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MACBETH

Volutta del soglio

1l sogeto non e né politico né religioso: e fantastico
(Verdi a Lanari 19 agosto 1846)

The abuse of greatness is when it disjoins | Remorse from power
(Julius Caesar, I1.1, 19-20)

DI MICHELE GIRARDI

1 potere campeggia nelle opere di

Verdi: trono e altare, fonte inesauribile

di conflitti perché miraggio letale di

personaggi che vi aspirano, oppure
pondo devastante per chi lo detiene, e
ulteriori varianti drammaturgiche di una
relazione sempre nociva per chi la contrae.
In una simile prospettiva era naturale che
i drammi di Shakespeare («poeta di mia
predilizione» affermo il compositore),
riletti in un’ottica romantica, fossero per lui
una fonte privilegiata. Ma del vagheggiato
King Lear, che avrebbe potuto essere una
pietra miliare nel folto mondo dei padri
verdiani, non restano che lettere, una selva,
il libretto e una traccia intertestuale nella
drammaturgia di Rigoletto (ove si consideri
il rapporto d’incomunicabilita tra il buffone
come Lear e Gilda come Cordelia). Dal
canto suo Falstaff'(1893), testamento
spirituale del Maestro, & una commedia
lirica, mentre in Otello (1887), primo dei
due capolavori ultimi da Shakespeare,
prevalgono la messa a nudo della violenta
interiorita del protagonista divorato dalla
gelosia e I'azione incessante del nevrotico
antagonista lago, votato a una vendetta non
motivata a sufficienza dall’odio per il moro
che lo ha degradato.

In Macbeth, capolavoro fin dalla prima

versione fiorentina del 1847, e pitt ancora
in quella parigina del 1865, Verdi affronta
dunque il tema del potere confrontandosi
da vicino con la visione che ne aveva
Shakespeare, in uno dei suoi drammi

piu cupi e pessimisti. Al tempo stesso da
questa partitura s’irradia un pulviscolo di
relazioni drammaturgiche e musicali che
ne mostrano la centralita nella visione
“politica” verdiana, e che cerchero di
illustrare brevemente nelle pagine seguenti,
premettendovi qualche considerazione su
come viene trattato I'argomento nell’opera.
Anche se Verdi reclamo la natura anzitutto
“fantastica” del soggetto, il suo Macbeth

€ uno degli esempi piu rilevanti di come

la «speranza d’un regio soglio» possa
scatenare la follia omicida. Del resto il
compositore ammirava nel Robert le Diable
di Meyerbeer, che per certi aspetti ebbe a
modello, «un connubio felicissimo, quello
del fantastico col vero, e intendeva, con

cio, il vero nel senso che lo intendeva per

lo Shakespeare», come rammenta Italo
Pizzi nei suoi Ricordi verdiani inediti.

Il fantastico entra quindi nell’orbita

della “verita drammatica”, e concorre a
determinare il messaggio dell’opera: vite
buttate sulla strada della possanza — «sound
and fury | signifying nothing». ®

FVJournal 1/2018 | 23



MACBETH

Il virus del potere corrode I'animo del feroce usurpatore fin dall uscita
in scena. Sono le streghe, mattatrici della vicenda, che glielo iniettano,
ben sapendo di trovare terreno fertile per le loro malie

L’ambizione piu smisurata genera
lo sviluppo tragico dell’opera: «pien di
misfatti ¢ il calle della potenza» canta
Lady, innestando una dinamica che portera
rapidamente il marito sul trono, alimentata
dal loro amore sanguinario che li induce
a spazzar via ogni ostacolo. Verdi volle
l'uomo sensibile al fascino diabolico della
consorte piu di quanto non fosse nelle
pagine del Bardo, che invece lo rende
direttamente responsabile delle proprie
azioni. La protagonista verdiana séguita
mescolando potere e amore in un unico
afflato erotico — «Vieni, t’affretta, accendere
| ti vo’ quel freddo cuore | 'audace impresa
a compiere | io ti daro valore», canta nella
sua prima aria; e quando il compositore
istrui Escudier nel 1865 a proposito della
scena del banchetto nell’atto secondo,
scrisse che lei «domina tutto, sorveglia a
tutto, rimprovera a Macbet di non essere
Nemmeno un Uomo».

Il virus del potere corrode 'animo
del feroce usurpatore fin dall’uscita in
scena insieme a Banco, entrambi generali
dell’esercito scozzese del re Duncano. Sono
le streghe, mattatrici nella fosca vicenda,
che glielo iniettano, ben sapendo di trovare
terreno fertile per le loro malie. 1l loro
ruolo protagonistico, vieppil potenziato da
Verdi rispetto all'ipotesto (ancora una sua
raccomandazione per la versione francese:
«i roles di quest'opera sono tre: Lady
Macbeth, Macbet - il Coro delle Streghe»),
¢ attestato dal tema iniziale del preludio,
che udremo nuovamente in orchestra e
a sostegno del coro poche battute dopo
il fosco inizio dell’atto terzo, quando le
maliarde preparano i loro filtri, gettando nel
caldaione ingredienti ributtanti. L’arco cosi
tracciato trova alimento anche nella tinta
strumentale che accosta questi momenti,
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dominata dal colore delle ance, centrale
anche per la gran scena delle apparizioni,
potente scorcio dominato dall’elemento
fantastico che le fattucchiere rappresentano.

Le streghe, personaggio corale, rivestono
un ruolo determinante nello schema tragico,
analogo a quello delle parche. E il fato viene
subito incontro al protagonista, visto che le
predizioni delle megere si avverano subito:
dopo la contea di Glamis (appena ottenuta,
ma l'informazione ci viene solo dall'ipotesto)
conquista anche il feudo di Caudore (I 3).
Manca solo il trono di Scozia, anche se resta
I'incognita della stirpe di Banco, destinata
aregnare. Per tutta 'opera Macbeth dara
una mano al destino sobillato dalla moglie,
fino al momento in cui prendera I'iniziativa
di recarsi nell'oscura caverna delle streghe
onde avere rassicurazioni sul proprio
avvenire. Si avvia cosl il meccanismo che
porta alla catastrofe, dopo il nodo stretto
alla fine dell’atto secondo e le convulsive
scene di pazzia dell'uomo nel corso del
banchetto di fronte all'immagine di Banco,
che nel frattempo il sovrano spietato ha
trucidato. Pazzie e visioni, come accadra
allo zar usurpatore, protagonista del Boris
Godunov di Musorgskij (1872), attentissimo
alle grandi creazioni verdiane, e al teatro di
Shakespeare.

Ma a quale potere aspira Macbeth?
Dopo che la protagonista ha indossato
vocalmente i panni di una strega,
invocando gli spiriti infernali per favorire
i suoi progetti di conquista («la voce di
Lady vorrei che avesse del diabolico»,
raccomando Verdi a Cammarano nel 1848),
il caso fa si che proprio il re si rechi in visita
al castello. In Shakespeare Duncan recita
una parte consistente nell’atto primo, ma
nell’opera, che pure necessita di sintesi, il
librettista Piave, in accordo col compositore,
fu drastico e ridusse il parsonaggio a
un figurante. La didascalia «Musica ®
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MACBETH

Gli ottoni rallegrano artatamente I'ingresso di Duncano nel castello
del suo assassino. Un gesto di realismo (la banda celebra di solito una festa)
che esercita una funzione connotativa

villereccia» (I 9) indica una marcetta per
banda interna — «coi soli tamburi, senza
cassa e batteria» prescrive Verdi - che, come
in altri casi, € un brano di presa immediata.
Gli ottoni rallegrano artatamente l'ingresso
di Duncano nel castello del suo assassino,
accompagnando il suo passaggio mentre
riceve 'omaggio degli ospiti. Questo gesto
di realismo (la banda celebra di solito una
festa) esercita una funzione connotativa,
anche perché il complesso si muove
parallelamente alla sagoma che attraversa
la scena come ne fosse 'ombra sonora, e
comunica una sensazione di straniamento,
trasformando il sovrano in un fantoccio
che acquista identita solo in relazione al
potere che simboleggia, caricato di valori
dall’ambizione di Macbeth e di Lady.

Il potere € dunque un’illusione, ma
cosi attraente da spingere al delitto chi vi
aspira. Lo ribadisce Macbeth poco dopo,
intonando un grande monologo tratto dal
testo originale («Is this a dagger which I see
before me», I 1, 41-72; «Mi si affaccia un
pugnal», I 11), che Verdi colloco nell’ampia
sezione iniziale del duetto con Lady: «Ma
nulla esiste ancor ... solo il cruento | mio
pensier la da forma, e come vera | mi
presenta allo sguardo una chimera». Questo
brano € una delle creazioni piu potenti del
teatro verdiano, e trovera, non a caso, il
suo corrispondente nel «Pari siamo», che
occupa la medesima posizione nel duetto
fra Rigoletto e Gilda, ed ¢ anch’esso una
straordinaria riflessione sulla figura del
potente. Il Duca, signore assoluto nella
corte di Mantova, rivela del resto una
marcata inconsistenza, quasi fosse una sorta
di fantasma nella mente del buffone che, al
confronto, giganteggia.
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Il ponte lanciato verso Rigoletto
mediante una forma d’impiego eccezionale,
a cui viene associata una riflessione di
portata analoga, non € 'unico riferimento
che attesta la visione organica del potere di
cui & permeata la drammaturgia verdiana
in alcuni snodi fondamentali, come Les
Veépres siciliennes (1855) e soprattutto
Don Carlos (1867). Il network lascia tracce
fino a Otello, nel segno di Shakespeare,
quando nel suo monologo «Dio mi
potevi scagliar» il protagonista, ormai
intossicato, si & arreso alle menzogne di
Iago e ripensa, con nostalgia straziante,
alla serenita perduta per sempre. Difatti,
la dove canta «dov’io, giulivo, I'anima
acqueto», il moro si appropria di una frase
cadenzante del sovrano scozzese — «Solco
sanguigno la mia mano irriga» -, cosi che
la sua sconfitta per opera di una menzogna
quasi rimanda alla «larva» di Macbeth:
un fantasma inconsistente, al pari di quel
pugnale rosseggiante, gli & balenato innanzi
spronandolo al delitto.

Monologhi di tiranni sono anche
quelli di Guy de Montfort e di Filippo 11,
che esibiscono due solitudini laceranti,
determinate proprio dall’esercizio dispotico
del potere, ed entrambi hanno un figlio che &
loro nemico per questioni politiche. Mentre
il primo conosce la forza dell’amor paterno
e si riscattera anche come regnante, il
secondo ¢ capace solo di compiangere la sua
sorte, perché sa che nessun potere potrebbe
garantirgli 'amore della consorte che lo
rifiuta. Tuttavia la sua sofferenza & concreta.
Lady, invece, non cerchera il riscatto
nemmeno in punto di morte, e si congeda



Ire
Tutt'altra invece, nella gia descritta oscurita rischiarata in un sol punto, la successiva apparizione dei discendenti

di Banco. «l re devono essere non fantocci, ma otto uomini in carne ed ossa: il piano su cui devono passare deve
essere come una montagnuola, e che si veda ben distintamente montare e discendere»: cosi Verdi un anno dopo
la “prima”, sempre a Cammarano, non senza specificare che il tutto andava realizzato «(io I'ho visto a Londra)...
dietro un foro nella scena». Questa forte polarizzazione visiva si accompagna a due altri elementi di rilievo, nella
partitura verdiana: la precisa scansione temporale degli otto ingressi susseguenti, consegnata alla parola cantata;
la sonorizzazione arcana di quegli stessi movimenti, proveniente anch’essa da un “altrove”, ossia da un sotto
palcoscenico donde doveva tuoruscire il «suono lontano e muto» di un gruppo strumentale composto «di clarini
bassi, fagotti, controfagotti e nient'altro». Il preciso coordinamento di tutto cid, anche con mezzi inventivamente
odierni, & comunque il presupposto di un effetto riconducibile a quanto pensato in origine. Viceversa, invariante
com'é quanto s'esegue in musica, gia solo privarsi della corporeitd e del movimento dei figuranti (come nelle
ulteriori proiezioni di Wilson 2013: figura 9) rischia di depotenziare, causa staticita, I'impatto della scena.

m’amo», mentre il flusso melodico si riavvia
in orchestra (una sequenza che discende da
quella che in Macbeth precede I'aria di lei).
Indi intona il cantabile («Dormiro sol»:
corrisponde allAndante assai sostenuto

con un’aria-monologo (IV 3) introdotta
da una commovente melodia patetica, con
i pertichini del dottore e della dama di
compagnia che frangono la continuita del
flusso orchestrale. Questa musica torna al

termine della scena, quando la protagonista
viene inghiottita dal buio eterno, ed era stata
enunciata a ridosso del tema delle streghe
nel preludio all’atto primo. Il suo impiego
nel contesto formale e drammatico ha un
potente esito espressivo, e sviluppa una
sintassi che si rivelera preziosa per I'assolo
del monarca spagnolo nel Don Carlos (IV 1).
Filippo 11 si risveglia solitario «la nell’avello
dell’Escurial», e dopo un preludio dominato
da una melodia toccante dei violoncelli,
estesa e arricchita da idee secondarie,
attacca con una frase-motto, «Ella giammai

«Una macchia & qui tuttora»), che si chiude
con la ripresa del motto iniziale. In entrambi
i casi le melodie non vengono intonate
dall'interprete, ed & 'orchestra sapiente che,
voce d’autore, commenta I’azione: violini

per il soprano che, sonnambula, canta
dormendo; violoncelli per il basso che si &
appena svegliato. Sono due esempi della
pietas verdiana di fronte ai suoi “cattivi”: se
Filippo, spietato e dispotico, € condannato a
una dolorosa solitudine coniugale, Lady & un
mostro ma ama, e anche 'amore dei mostri
merita compassione e rispetto. ®
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Eftetti e macchine

Anche vent'anni dopo Verdi continuava a pensarla uguale, circa la scena degli otto re, pur avendo a disposizione le
tecnologie scenografiche piu avanzate dalla modernissima Parigi. Un aspetto particolare della sua concezione visiva,
anzi, I'aveva visto ben risolto in ltalia e si preoccupo di consigliarlo agli allestitori francesi, con tanto di disegno esplicativo
autografo (figura 10). A Genova, nel marzo 1865, si era infatti utilizzata «una gran ruota, che non si vede, su cui sono
postii Re; e questo circolo in moto che alza ed avvanza, abbassa e fa sparire la figura di questi Re produce un eccellente
effetto. | Re sono sopra una piccola base ed in equilibrio ad una forte spranga di ferro; la base si piega in modo che la
personasiasempre diritta ... Laruota & tutta sotto terra, e soltanto la sua estremita & al livello del palco scenico. Lascenaé
oscura; soltanto vi & la luce ellettrica che batte sullafigura dei Re ... lo trovo buonissimo questo machinismo perché toglie
la monotonia dei Re in processione a linea diritta, e perché fa muovere questi Re senza che siano obbligati a camminare.
Cio & piu fantastico». Verdi, dunque, trovava monotono che le otto comparse si disponessero in processione, gli premeva
una loro postura ieratica (insidiata dal camminare) e se possibile prediligeva vederle apparire, e sparire, una alla volta.
Non & raro veder risolvere con efficacia, oggi, 'una o l'altra di quelle esigenze d'autore. Ma piuttosto frequenti sono
anche i casi in cui & dato assistere a un pit generico deambulare scenico delle otto figure, vuoi in corteo (Milano 1997,
figura 11), vuoi tutte insieme (Zurigo 2011, figura 12).

1 che accompagna la sfilata degli otto re di
Scozia. Ma prima di questa parade del
Di solito quando si menziona potere in forma di ectoplasma (effetto
l’elemento fantastico e soprannaturale garantito dalla luce proiettata sui volti dei
in Macbeth ci si riferisce all’azione delle Re, sistemati su una pedana che ruota)
streghe. E se si discutono le sonorita che sono uscite le tre apparizioni che predicono
ne rendono la “tinta” si indica soprattutto il futuro al protagonista. Un colpo di
la musica che scaturisce da una botola tamtam anch’esso interno connota la fine
con pochi strumenti ad ancia semplice e di ciascuna predizione. Ecco il vero e il
doppia sistemati sotto il palcoscenico ad fantastico concorrere alla drammaturgia:
imitare, secondo le didascalie del libretto, ogni apparizione predice i fatti che
«un suono sotterraneo di cornamusa», porteranno alla sua fine Macbeth, che
sostanziato nella misteriosa cantilena peraltro interpreta le frasi, erroneamente,
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a proprio favore, decidendo l'ultima strage
che riuscira a portare a termine («LADY:
Morte e sterminio sull’iniqua razza!... |
MACBETH: Si morte! di Macduffo arda la
rocca, | ne peran moglie, prole ...», III 5,
versione 1865).

Gli eventi soprannaturali chiamano
un timbro particolare, che nei dizionari
francesi dell'Ottocento era cosi
spiritosamente definito: «TaAMTAM. Lo
si & rimpiazzato col patibolo, spesso
meno drammatico del suono straziante
di questo strumento, le cui vibrazioni

fl

12

solenni fanno contrarre i nervi». All’epoca
era uno strumento d’uso eccezionale, e il
suo compito principale era proprio quello
di connotare un accadimento arcano,
associandolo a situazioni lugubri e/o
ineluttabili, talora sacrali. Verdi poteva
conoscere almeno cinque importanti
esempi precedenti: gli anatemi scagliati
dal gran sacerdote nella Vestale di Spontini
(1807) e da Brogni nella Juive di Halévy
(1835), la chiamata al rito nel finale primo
di Norma (1831: «suon di morte», per i

tre protagonisti), il colpo che annuncia ®
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«Tamtam. Lo si é rimpiazzato col patibolo, spesso meno drammatico
del suono straziante di questo strumento, le cui vibrazioni solenni fanno

contrarre 1 nervi»

lapparizione del fantasma di Nino nel
finale primo di Semiramide (1823) e la
freccia che colpisce Gessler prima del coro
conclusivo nel Guillaume Tell (1829). Ma
non doveva certo ignorare, soprattutto,

i colpi «pit che pianissimo» nella scena
della resurrezione delle monache (111 3)

nel Robert le Diable di Meyerbeer (1831),
opera che precedette Macbeth nelle stagioni
sperimentali della Pergola (1840), insieme
a un altro titolo chiave nel genere fantastico
come il Freischiitz di Weber (1843).

Dopo Macbeth Verdi non avrebbe piu
affrontato il soprannaturale, piuttosto
lontano dalla sua concezione del dramma,
salvo che nella scena finale del Don Carlos
a Parigi (1867). Anche li impiego il tamtam
per connotare il misterioso frate gia
apparso nell’atto secondo, che esce dalla
tomba di Carlo v e risolve quale Deus ex
machina il nodo scenico - secondo molti
commentatori in modo inverosimile, ma
in realta in maniera plausibilissima: il
vero e il fantastico vanno nuovamente
a braccetto in un capolavoro “politico”
per eccellenza. Verdi riteneva dunque
il tamtam lo strumento piu adatto a
rappresentare un evento straordinario - lo
impiego in questo senso per segnalare la
morte di Manrique nella versione francese
del Trovatore (Le Trouvére, 1857) - e la
sua sensibilita collegava il frate con la
voce dell'Tmperatore alle apparizioni in
Macbeth. Un ulteriore elemento conferma
questo parallelo: a consolidare I'effetto
sonoro dell’idiofono a Parigi, e poi altrove,
venne I'impiego della luce elettrica, ancora
in fase sperimentale a quel tempo. In
una lettera indirizzata a Escudier Verdi
descrive una recentissima ripresa della
versione fiorentina di Macbeth, al Teatro
Carlo Felice di Genova nel 1865: «La scena
€ oscura; soltanto vi e la luce elletrica che
batte sulla figura dei Re».
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Due cambiamenti per la versione di
Parigi ci consentono una considerazione
conclusiva. L’atto quarto si apre nel 1865
con uno fra i cori piu impressionanti di tutto
il teatro verdiano, «Patria oppressa». Verdi
rifece, mantenendo i versi originali, il coro
del 1847, che parlava ancora la lingua del
periodo risorgimentale, guardando ai grandi
esempi di Nabucco, Ernani, dei Lombardi, e
lo porto a un’altezza espressiva vertiginosa:
in un contesto contrappuntistico irto di
dissonanze e sonorita affilate che bene
attestano i lutti e la precarieta di quel
popolo devastato dalle battaglie, cosi simile,
per certi versi, ai francesi che supplicano
Elisabetta di Valois all'inizio del Don
Carlos. E cambiamento che porta di slancio
nell’'orbita etica ed estetica di Shakespeare,
come ha notato Julian Budden, e crea una
prospettiva piu coerente sia per la scena
del sonnambulismo, sia per la romanza del
baritono («Pieta, rispetto, amore»), che
appartengono al 1847.

Nel finale di Parigi, Verdi rafforza
ulteriormente il legame con Shakespeare,
che fa morire Macbeth in quinta e uscire
in scena Macduff con la testa sanguinante
del tiranno in mano (V 7). Nella versione
fiorentina il compositore aveva optato
per un assolo in stile recitativo di potenza
sconvolgente, «Mal per me, che m’affidai |
ai presagi dell'Inferno» (IV 10), assegnando
il proscenio al protagonista che malediceva
la sua ambizione: «muojo ... al Cielo ... al
mondo in ira, | vil corona ... e sol per te!»,
assumendo cosi un atteggiamento quasi
“eroico”. Ma nella revisione «fino alla fine
tutto & nuovo» scrisse Verdi a Escudier,
«per la battaglia ho fatto una fuga! [...]

Il corrersi dietro che fanno i soggetti e i
controsoggetti; I'urto delle dissonanze,

il frastuono etc. etc. possono esprimere
abbastanza bene una battaglia».



MACBETH

Macbeth sparisce nel nulla, come Lady, giustiziato da Macdulf,
un non nato di donna. Fine ben piii adatta per chi aveva definito poco prima
la vita «il racconto di un povero idiota

Non credo che Verdi volesse solo «il racconto di un povero idiota! | Vento
valorizzare le qualita descrittive del genere e suono che nulla dinota!» (IV16) e
severo, peraltro qui efficacissimo, ma che nel nulla si & dissolto, come i «tanti
che intendesse ribadire la sua visione di tiranni della storia», ha giustamente
un potere inconsistente, tracciando un scritto Marcello Conati. Nonostante il
arco che tornasse all’apparizione di un coro conclusivo inneggi alla vittoria delle
re fantoccio nell’atto iniziale. Macbeth forze del bene, il finale di Macbeth non
sparisce nel nulla, come Lady, giustiziato cancella le tappe micidiali di una tragedia
da Macduff, un non nato di donna, che dell’ambizione generata dal miraggio della
«non diventa un eroe che quando finisce volutta del soglio: monito di un artista
l'opera», scrisse il compositore. Questa come pochi altri dotato di una coscienza
fine e tra l'altro ben piu adatta per chi etica superiore. [

aveva definito poco prima la vita come
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