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religioni identità culture

La collana ‘Religioni, Identità, Cultu-
re’ costituisce uno spazio di riflessione 
scientifica dedicato ai fenomeni reli-
giosi. Uno spazio aperto a materiali 
provenienti da diversi contesti geogra-
fici e da differenti periodi storici. Uno 
spazio in cui sono ospitati studi relativi 
ad aree distanti fra loro, a partire dagli 
ambiti asiatici fino a quelli sudameri-
cani. Il suo obiettivo è quello di rende-
re pubblici i risultati delle più recenti 
ricerche di area, assieme alle nuove 
acquisizioni metodologiche, in manie-
ra da illustrare, con sempre maggiore 
dettaglio, il reticolo relazionale che, 
ovunque, unisce fra loro le nozioni di 
‘religione’, di ‘identità’ e di ‘cultura’.
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Nota alle Trascrizioni

Seguendo l’esempio di opere di riferimento sulla civiltà indo-
persiana come Delvoye (1995) e Alam-Delvoye-Gaborieau 
(2000), ci siamo basati sul sistema di trascrizione adottato da 
F. Steingass nel suo Comprehensive Persian-English Dictiona-
ry (2nd Indian edition, New Delhi, Oriental Books Reprints, 
1981). Abbiamo introdotto però le seguenti modifiche: i dit-
tonghi sono indicati con aw e ay; la distinzione tra vocali co-
siddette ma‘rūf e majhūl (queste ultime sono trascritte con e e 
o) è mantenuta solo nelle parole di origine indiana e trascri-
vendo dalla hindi/urdu; la lettera ϥ è sempre rappresentata da 
n; la cosiddetta alif maqṣūra è trascritta con ā anziché con á; 
il trattino di separazione è impiegato solo nella trascrizione di 
elementi enclitici come la kasra-yi iẓāfa o la posposizione -rā.

I termini hindi/urdu sono trascritti conseguentemente, 
con alcuni accorgimenti per i suoni estranei al persiano: le 
consonanti nasali velari, palatali e retroflesse non sono marca-
te da segni diacritici (come del resto accade generalmente nel-
la grafia arabo-persiana della hindi/urdu); le altre retroflesse 
sono indicate secondo l’uso comune con ḍ, ṭ, ṛ e le retroflesse 
aspirate con ḍh e ṭh; con l’unica eccezione della palatale sor-
da aspirata, che è indicata con chh, anche le altre consonanti 
aspirate sono rappresentate secondo la consuetudine indolo-
gica con kh, gh, jh, th, dh, ph, bh; la nasalizzazione delle vocali 
finali è indicata da un accento circonflesso. 

I vocaboli sanscriti sono trascritti secondo le convenzio-
ni vigenti. Nel riportare i toponimi più noti, come Shiraz, 
Lucknow, Panjab, ci adattiamo agli usi correnti.
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Introduzione
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“S’addolcisce, in India, la lingua a tutti i pappagalli
per questo zucchero di Persia che va verso il Bengala”

Ḥāfizʹ (ca. 1315 - ca. 1390)

ŘĐð�ČŔʗĔø�òŠ�ȣňĐ�äĘŜð�ȣŠ�ƻŜČʗŜ�òðĐ�
òŠ�ȣĬòŠ�òĐČŘ�Ť�òðĒĘ�òĐŠŘŜ�äŤĐČŘ�

“È un esperto in miscredenza, questo cuore: mille volte
l’ho portato alla Ka‘ba ed è sempre tornato brahmano”.

Chandar Bhān ‘Barahman’ (1574-1662)1

La vicenda quasi millenaria della lingua e della letteratura 
persiana in India può descriversi come un fenomeno diso-
mogeneo e multiforme caratterizzato da un’immensa vastità 
e varietà di produzione testuale,2 segnato da profonde di-
scontinuità nelle sue fasi storiche e nelle sue realizzazioni 
regionali e da una fertile dialettica tra internazionalismo 
cosmopolita3 e acculturazioni locali. Paradossalmente, no-

1 Il verso è riportato in varie taẕkira, la più antica delle quali è probabilmente 
la Kalimāt al-shu‘arā (Sarkhẉush 1951: 36).

2 Secondo Schimmel, la quantità di letteratura persiana prodotta nel subcon-
tinente indiano tra l’XI e il XIX secolo è superiore a quella prodotta in Iran nello 
stesso periodo (Schimmel 1973: 8).

3 In alcuni periodi e in alcuni ambiti di ricerca non è utile né consigliabile, a 
certi livelli, distinguere nettamente l’ambito culturale persiano iranico-centrasiati-
co da quello indiano: si pensi per esempio alla tarda epoca ghaznavide o al primo 
secolo del sultanato di Delhi, quando la Lahore di Rūnī e Mas‘ūd-i Sa‘d Salmān e 

1(  %/;*$ "6 9.( �,3! 96 83&:4 "!' 
"6 9-#6 "(%0 7 "!)+ "(524 �7'%0 
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nostante tali requisiti ‘quantitativi’ e malgrado l’evidente 
centralità del ruolo ricoperto dalla cultura linguistica e let-
teraria perso-islamica nel plasmare gran parte degli aspetti 
estetici della civiltà premoderna dell’Asia meridionale, di cui 
quella cultura è parte integrante e non episodico apporto 
‘esterno’, le circostanze e le modalità dell’uso e della diffu-
sione del persiano in India hanno ricevuto in passato un’at-
tenzione inadeguata da parte degli studiosi, tanto nella sfera 
iranistica-islamistica che in quella indologica: esempi tipici 
di questo atteggiamento tradizionale nei due ambiti di ricer-
ca sono costituiti dalla History of Iranian Literature di Jan 
Rypka, opera di riferimento essenziale che però riserva alla 
letteratura persiana d’India poco più di venti pagine delle 
quasi mille che la compongono,4 e dalla monumentale serie 
History of Indian Literature edita da Jan Gonda, dove alla 
letteratura indo-persiana non è riservato neppure uno stu-
dio indipendente ma solo uno spazio all’interno di un breve 
volume intitolato Islamic Literatures of India.5

I motivi storici di questo macroscopico disinteresse van-
no ricercati soprattutto in due fattori strettamente correlati 
fra loro: una critica iraniana talora segnata da un purismo 
tendenzialmente nazionalista, che ha visto nelle peculiarità 
(tanto linguistiche quanto stilistiche) del persiano d’India 
una corruzione del persiano letterario d’Iran, unica varian-
te ritenuta plausibile,6 e ha di conseguenza trascurato quasi 

la Delhi di Amīr Khusraw e Ḥasan Sijzī rappresentano due tra i principali centri 
di cultura letteraria persiana in assoluto, oppure alle corti mughal che accolgono, 
nel XVII secolo, i principali letterati persiani della diaspora safavide dando vita a 
una koinè estesa da Hamadān al Bengala, oppure ancora alla lessicografia persiana, 
che trova in India il proprio principale, e spesso unico, laboratorio di produzione 
scientifica tra il XIV e il XVIII secolo.

4 Rypka (1968: 713-724).
5 Schimmel (1973: 8-52).
6 Le prime avvisaglie di questa polemica si hanno già alla metà del XVIII 

secolo con le critiche mosse dall’emigrato iraniano ‘Alī Ḥazīn (m. 1766) agli usi 
linguistici dei poeti persiani nativi del subcontinente; esse prenderanno forza nei 
primi anni dell’Ottocento, con l’instaurarsi di un solido potere centrale in Iran e il 
parallelo smembramento politico dell’India, che contribuì a determinare una crisi 
di sfiducia dei letterati indiani nella propria autonomia nell’impiego del persiano 
(cfr. Faruqi 1998).
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completamente, fino a tempi molto recenti, la produzione 
indo-persiana,7 e una visione ideologica d’impronta colo-
niale che descrive il persiano come elemento irriducibil-
mente esterno, la cui presenza in Asia meridionale è legata 
essenzialmente ed esclusivamente alla dominazione di mu-
sulmani ‘stranieri’ e all’immigrazione episodica per quanto 
massiccia di letterati provenienti dall’Asia centro-occiden-
tale.8 Da siffatto panorama teorico sono scaturiti alcuni 
assunti metodologici che hanno influenzato pesantemente 
i percorsi della ricerca in ambito indo-persiano, come la pa-
radossale dicotomia ermeneutica secondo cui il persiano fu 
contemporaneamente, nell’Asia meridionale, ‘lingua franca 
dei musulmani indiani’9 e ‘lingua letteraria impermeabile ed 
esclusiva dell’élite d’origine iraniana e centrasiatica’, assunti 
messi in crisi solo in tempi recenti da studi pionieristici che 
hanno evidenziato l’elasticità d’uso del persiano nel subcon-
tinente, la sua penetrazione (secondo dinamiche e in forme 
variabili) in strati sociali diversi dalla nobiltà iranizzante 
delle corti e la complessa atmosfera di plurilinguismo e di 
interazioni propria della cultura letteraria dell’India islami-
ca persianizzata.10

7 L’atteggiamento sta velocemente cambiando anche grazie all’opera di alcu-
ni studiosi come Shafī‘ī-Kadkanī (per esempio Shafī‘ī-Kadkanī 1987-8), anche se 
spesso, più che di un interesse per il persiano in India, sarebbe corretto parlare di 
una reazione in sostegno del cosiddetto ‘stile indiano’ (di per sé non esclusivo dei 
poeti persiani del subcontinente) di fronte a posizioni estetiche antibarocche (si 
veda, sull’argomento dello ‘stile indiano’ inteso come barocco, Zipoli 1984). Con-
tributi importanti pubblicati in Iran nell’ultimo decennio sono Subḥānī (1998-9) 
e Anūsha (2001).

8 A proposito della persistenza di tali visioni in ambito storiografico si veda 
Eaton (2003: 9-14). Sono molto utili, riguardo alla specifica esclusione dei testi 
indo-persiani del XVIII secolo dalle ricostruzioni nazionaliste indiane e iraniane, 
le riflessioni di Tavakoli-Targhi (2001b).

9 Sul problema della ‘lingua franca’ e dei miti connessi si rimanda a Orsatti 
(2003).

10 Esemplari in questa direzione sono Alam (2003 e 2004: 115-140, in partico-
lare 128-140), Alam-Subrahmanyam (1996 e 2004), Dale (2003) e Phukan (2000); 
da segnalare sono anche le iniziative di alcuni studiosi francesi come Delvoye e 
Gaborieau che hanno portato alla pubblicazione di due importanti volumi dedi-
cati al contesto indo-persiano come specifico ambito disciplinare (Delvoye 1995 e 
Alam-Delvoye-Gaborieau 2000).
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Gli approcci sopra esposti hanno portato a concentrare 
gli studi sugli aspetti e i periodi più ‘internazionali’, e dunque 
riconoscibili, della civiltà letteraria persiana d’India (in parti-
colare la letteratura di corte dello splendore mughal, in quan-
to continuum del mondo safavide11) e a trascurare le dinami-
che di acclimatazione del persiano nell’ambiente sudasiatico 
e le sue interazioni sociali e testuali con le tradizioni locali, 
come il processo di traduzione dei testi sanscriti in persiano,12 
la produzione di lessici e grammatiche bilingui, l’ingresso in 
letteratura persiana, in particolare nel mas ʹnawī, di un grande 
numero di elementi narrativi di origine indiana, o i reciproci 
influssi strutturali con le tradizioni linguistico-letterarie del 
subcontinente.13 In particolare, quasi nessuna attenzione ha 
ricevuto il problema del contributo degli intellettuali indiani 
non musulmani alla letteratura indo-persiana, fenomeno che 
caratterizza soprattutto il XVIII secolo, forse il periodo meno 
studiato in assoluto ma che rappresenta, contrariamente a 
quanto talora affermato,14 il momento in cui la cittadinanza 
‘indiana’ del persiano si fa più evidente.15 

Studiare l’interazione tra gli intellettuali che in questo studio 
definiremo provvisoriamente “hindu”, appoggiandoci all’asso-

11 Studiosi come Losensky hanno appropriatamente utilizzato il termine 
“Safavid-Mughal” per definire questa realtà letteraria così uniforme (cfr. Losensky 
1998).

12 Secondo Ernst, “the translation movement between the Indian and the 
Islamic cultures is still rarely studied, though as a cross-cultural event the move-
ment from Sanskrit to Arabic and Persian is comparable in magnitude and dura-
tion to the other great enterprises of cross-cultural translation (Greek philosophy 
into Arabic and Latin, Buddhism from Sanskrit into Chinese and Tibetan)” (Ernst 
2003a: 173).

13 Un raro e prezioso esempio di analisi in questo senso, cui non sono pur-
troppo seguiti sviluppi, è Bausani (1974), contributo dedicato alla possibile pre-
senza, in un mas ʹnawī d’argomento indiano del XVII secolo, di composti nominali 
persiani costruiti su paradigmi sanscriti.

14 La presunta ‘crisi’ del persiano in India nel XVIII secolo (che si verificherà 
in realtà solo un secolo più tardi a causa delle politiche linguistiche britanniche) 
viene messa generalmente in relazione con la crescita dell’urdu come lingua lette-
raria, laddove sarebbe più corretto parlare, come fa Faruqi, di complementarità tra 
le due lingue (cfr. Faruqi 2001: 145-146).

15 Cfr. Alam-Subrahmanyam (1996: 132).
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nante categoria lessicale persiana classica hindū16 ma ben consci 
della sua distanza concettuale rispetto al moderno, irrisolto di-
scorso sulla problematica identità hindu,17 e il persiano signi-
fica in effetti studiare gli adattamenti sociali e culturali, in un 
ambiente non omogeneo dal punto di vista religioso, indotti 
dall’uso di una lingua che certo porta con sé valori esteticamen-
te legati a un passato testuale arabo-islamico ma non appar-
tiene a nessuna (peraltro già di per se solo supposta in quanto 
tale) comunità islamica, e che tende all’inclusione, attraverso 
l’assimilazione, più che all’esclusione degli elementi ‘esterni’, in 
questo caso quelli di matrice indiana. Ciò nonostante, i rari e 
ormai datati lavori esistenti sull’argomento si limitano a elenca-
re, in modo spesso incompleto, nomi di autori e titoli di opere18 
senza mai analizzare le dinamiche di interazione sottostanti al 
sistematico uso colto/pubblico (ma con ovvie conseguenze di 
diffusione acculturativa a diversi livelli) della lingua persiana 
da parte di vaste comunità non musulmane, fatto che di per sé 
non ha precedenti nella storia del mondo perso-islamico. Sono 
proprio queste dinamiche coesistenti e complementari di isla-
mizzazione e indianizzazione linguistico-letteraria —esito di 
un processo di scambio durato secoli— a costituire il principale 
oggetto d’indagine di questa tesi, che si basa soprattutto su fonti 
letterarie per analizzare la realizzazione e la raffigurazione te-
stuale di tale processo di interazione.

16 Il termine hindū è stato largamente impiegato in letteratura persiana per 
descrivere gli indiani non-musulmani, identificati specialmente con le tradizioni 
Vaiṣṇava. Il termine ha una lunga storia nello spazio poetico persiano, a partire 
almeno dall’epoca Ghaznavide, indicando in origine le genti native dell’India, per 
definizione scure e idolatre (si veda de Bruijn 2004). L’immagine dello hindū (così 
come quella, altrettanto antica, del barahman/brahmano) e un complesso siste-
ma canonico di tropi connessi alla ‘miscredenza’ sono spesso usati dagli scrittori 
persografi non-musulmani del periodo Mughal come metafore auto-descrittive, 
creando così un interessante gioco di interazioni tra supposte identità ‘reali’ e ‘let-
terarie’ (si vedano Pellò i.c.s a, Pellò i.c.s. b e passim in questo volume).

17 La bibliografia sull’argomento è molto vasta. Ci limitiamo a segnalare, qui, 
i lavori di Nicholson (2010), Bloch-Keppens-Hedge (2010), Jha (2009), Oddie 
(2006), Pennington (2004) e Sweetman (2003).

18 Si veda la sezione 1.4. Spesso si tratta di lavori volti a dimostrare un’ideale 
‘fratellanza’ che sarebbe stata caratteristica dell’India musulmana oppure la gran-
deur di una civiltà letteraria islamica che influenza pacificamente i non-musulmani.



16   ṬūṬiyān-i Hind

Nello specifico, la ricerca si concentra su una particolare 
area e su un particolare periodo storico, segnatamente i cen-
tri culturali indo-persiani di Delhi e Lucknow19 tra la fine del 
XVII secolo e la prima metà del XIX, la cornice nella quale 
il fenomeno della partecipazione degli intellettuali hindu (si 
tratta soprattutto di seguaci delle principali correnti vaiṣṇava 
dell’India settentrionale) alla produzione di letteratura per-
siana ha la sua massima espansione. Luogo fondamentale di 
queste interazioni e porta di accesso al mondo letterario per-
siano sono i circoli poetici delle due principali città dell’In-
dia del nord, che nel corso del XVIII secolo (soprattutto a 
causa delle mutate condizioni economico-sociali dopo la cri-
si dell’impero mughal) si moltiplicano al di fuori della cor-
te e spesso si sovrappongono alle scuole spirituali sufi e, a 
Lucknow, ai consessi religiosi sciiti. Tali circoli sono guidati 
da alcuni dei maggiori esponenti della letteratura persiana 
d’India dell’epoca, e trovano una riproduzione interpretativa 
in un vasto corpus di taẕkira di poeti, spesso scritte da appar-
tenenti ai circoli stessi, che costituiscono una sorta di auto-
storia dell’ambiente letterario del tempo e forniscono prezio-
se informazioni sugli sguardi e i giudizi interni a proposito 
di questo rapporto tra élite intellettuali hindu e musulmane. 
Sono indagate, in particolare, le relazioni tra la lingua e la let-
teratura persiana (‘islamiche’ nella teoria di Bausani) e la sfe-
ra religiosa ‘hindu’, e le modalità che portano alla nascita di 
un’ulteriore proiezione identitaria sostanzialmente testuale 
(il canone letterario persiano sembra divenire uno specchio 
deformante dove gli autori hindu proiettano una certa imma-
gine di sé); ciò fu, del resto, già attuato in modo embrionale 
da alcuni dei maestri a capo di queste scuole religiosamen-
te ‘miste’, come Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū (m. 1756), che 
riflettè sulle conseguenze linguistiche degli scambi in corso, 

19 Tra le due città, tradizionalmente descritte come sedi di due scuole lettera-
rie contrapposte (cfr. Siddīqī 1955), esiste in realtà una continuità culturale deter-
minata anche dallo spostamento fisico di molte personalità letterarie dalla prima 
alla seconda dal 1750 in poi (si vedano Zaydī 1980 e Petievich 1992). 
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descrivendo una progressiva apertura all’ingresso e all’uso di 
elementi lessicali indiani in persiano, spesso portatori di va-
lori culturali letti come ‘hindu’ e fatti passare attraverso un 
filtro interpretativo ‘islamico’. 

Il lavoro, che si basa largamente sulla mia tesi di dottorato 
(Poeti hindu e circoli letterari tra Delhi e Lucknow (1680-1856): 
un caso di interazione letteraria, Università “La Sapienza” di 
Roma, 2006) e anticipa in parte i contenuti di una più am-
biziosa, aggiornata e teoreticamente strutturata monografia 
in inglese che dovrebbe apparire entro la fine del 2013, si ar-
ticola in quattro capitoli. Nel primo, propedeutico agli altri 
tre, si affronta il problema dell’identità linguistica e letteraria 
indo-persiana e della posizione culturale occupata dall’‘In-
dia’ nell’ambito di tale estensione sudasiatica dell’iranismo 
musulmano letterario. Le sezioni iniziali (1.1. e 1.2), di carat-
tere teorico e introduttivo, sono volte a sottolineare la com-
plessità dell’organizzazione identitaria negli ambiti lingui-
stici del subcontinente islamizzato, e in particolare la quasi 
mai precisa corrispondenza tra ‘persiano’ e ‘musulmano’ o 
‘hindi’ e ‘hindu’ (ritorno qui sulle teorie bausaniane relative 
alle lingue islamiche per proporre alcuni correttivi specifici 
per l’area di nostro interesse); nella sezione 1.2., in particola-
re, si esplorano brevemente alcuni aspetti del rapporto tra il 
persiano e la Padmāvat, uno dei poemi simbolo della lette-
ratura hindi e di conseguenza, nella visione moderna, hindu. 
Si passa poi (1.3.) ad analizzare le teorie di Sirāj al-Dīn ‘Alī 
Khān Ārzū —che fu uno dei fautori dell’integrazione lette-
raria degli hindu persianizzati— in merito alle relazioni tra 
il persiano e la lingua hindī: il linguista propone una visione 
aperta agli scambi e alla progressiva indianizzazione del per-
siano in India, e nota addirittura somiglianze tra i due con-
testi linguistici che permettono di supporre una reciproca 
parentela. Egli dimostra anche una conoscenza approfondita 
della cultura hindu che legge con una lente ermeneutica isla-
mizzante volta a estendere l’area di competenza del mondo 
testuale indo-persiano. Il capitolo si chiude con una sezione 
(1.4) dedicata alle relazioni tra hindu e persiano prima del 
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XVIII secolo, dove si descrivono le principali tappe storico-
letterarie e si mettono in evidenza alcuni aspetti fondamen-
tali come le traduzioni dei testi sanscriti in persiano e la spe-
cializzazione di alcune caste hindu nell’uso burocratico della 
lingua persiana.

Nel secondo capitolo, che costituisce insieme al terzo il 
nodo semantico della tesi, si analizza la partecipazione degli 
hindu ai circoli letterari di Delhi, attraverso descrizioni ge-
nerali e approfondimenti specifici. Lo studio è basato sull’a-
nalisi di 25 taẕkira di poeti persiani composte in India tra il 
1682 e il 1883. Dopo una breve contestualizzazione dell’am-
biente intellettuale di riferimento (2.1.), nella sezione 2.2. si 
individuano i poeti persiani hindu vissuti a Delhi, definendo 
i circoli intellettuali di appartenenza ed esaminando le loro 
biografie così come descritte dagli autori delle taẕkira. Nelle 
due sezioni rimanenti sono analizzati alcuni aspetti e casi 
specifici ma esemplari dell’interazione letteraria in oggetto, 
ovvero la dimensione del persiano come strumento di co-
municazione transculturale all’interno del gruppo di disce-
poli hindu di Bīdil a Delhi (2.3.) e la biografia letteraria del 
mistico hindu e poeta persiano Swāmī Bhūpat Rāy Bayrāgī 
come esempio di ‘trasferimento’ testuale/culturale (2.4.).

Il terzo capitolo procede in modo parallelo al secondo: 
la realtà letteraria indo-persiana di Lucknow è innanzitutto 
messa in relazione con le particolari condizioni politiche e 
religiose della capitale dell’Awadh (3.1); i poeti hindu lega-
ti ai circoli letterari persiani di Lucknow sono individuati 
sulla base dei dati forniti da 14 taẕkira coeve e seriori, e le 
loro biografie messe in relazione reciproca attraverso la rico-
struzione delle scuole poetiche di riferimento; è analizzata la 
struttura semantica di una taẕkira dedicata ai discepoli di un 
maestro di Lucknow, la Anīs al-aḥibbā di Mohan Lāl Anīs, 
che contiene sezioni specifiche per gli autori non-musulmani 
(3.3); l’ultima sezione (3.4.), infine, è dedicata alla conversio-
ne ‘letteraria’ all’Islam di uno hindu, il khatrī Diwālī Singh 
che diventerà Mīrzā Ḥasan Qatīl, così come rappresentata 
(o non rappresentata) dalle taẕkira. Sia nel secondo sia nel 
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terzo capitolo l’attenzione è volta soprattutto alla realtà te-
stuale (la taẕkira è infatti un genere letterario che descrive 
una realtà letteraria autonoma anche se non isolata) e alla 
rappresentazione che gli autori di taẕkira fanno delle rela-
zioni tra i poeti hindu e l’ambiente poetico persiano d’In-
dia. Vari testi indo-persiani coevi in poesia e in prosa (per 
esempio l’autobiografia di uno dei maestri più importanti a 
capo di uno dei circoli in questione, i Chahār ‘unṣur di Mīrzā 
‘Abd al-Qādir Bīdil) sono utilizzati, quando necessario, per 
integrare l’analisi.

Il quarto e ultimo capitolo contiene alcune analisi conclu-
sive dedicate alle taẕkira come fonte letteraria per lo studio 
dell’interazione in esame, sviluppate in particolare attraver-
so l’analisi dei giudizi forniti dagli autori delle taẕkira stesse 
in merito all’uso del persiano e dei suoi canoni espressivi da 
parte dei non musulmani indiani (4.1.) e tramite un’indagi-
ne sulla raffigurazione della cultura religiosa hindu proposta 
dagli autori hindu di taẕkira, che devono mediare, in questa 
autorappresentazione, tra identità coesistenti (4.2.). Il capi-
tolo si chiude con alcune riflessioni generali (4.3.). 
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I

Gli hindu e il persiano: 
sfondi e prologhi di un’interazione

1.1 Orientamenti teorici: lingue, letterature e iden-
tità nell’India pre-moderna

Le comunità linguistiche, come afferma Duranti riprendendo 
il titolo di un ben noto lavoro di Anderson sul nazionalismo,1 
sono entità al contempo reali e immaginarie; esse sono de-
limitate da muraglie porose —reali e immaginarie queste 
pure— che vengono continuamente ridefinite e negoziate, 
in quanto confini e, quindi, anche in quanto varchi, attra-
verso l’infinità degli atti linguistici, siano essi verbali oppure 
scritti.2 Il linguaggio, specificato attraverso la scelta di una 
lingua anziché di un’altra, ma anche attraverso la preferenza 
accordata a un determinato registro o codice comunicativo 
o attraverso l’opzione per un preciso metodo d’espressione 
letteraria, è infatti un ovvio produttore di differenze fra in-
dividui, gruppi e società; le suddivisioni da esso prodotte, 
però, non sono mai o quasi mai statiche. Almeno in teoria, 
posta l’esistenza di due o più gruppi che si differenziano gra-
zie a diversi usi linguistici, ciascuno è in grado di passare da 
un gruppo all’altro, anche soltanto in modo temporaneo e 
parziale, tramite l’adozione, più o meno adeguata, di quel-
la forma espressiva o di quel registro, diventando ‘membro 
onorario’ della comunità che con la struttura comunicativa 
in questione si identifica e alla quale attribuisce una serie 

1 Anderson (1983).
2 Cfr. Duranti (1997: 6).
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di valori esterni, extralinguistici, ma che vengono sentiti 
come intimamente connessi.3 Se ampliamo per un attimo il 
nostro orizzonte dagli ambiti dell’antropologia linguistica a 
quelli dell’antropologia tout court, è peraltro evidente come 
un discorso analogo sia applicabile anche alle suddivisioni 
culturali in generale, a partire dal concetto stesso di cultura, 
da molto tempo oramai posto in una prospettiva critica e di-
namica nelle scienze umane,4 e sul quale si continua a ritor-
nare per definire meglio le logiche fluttuanti di formazione 
e di interazione dei gruppi umani e dei loro prodotti anche 
testuali.5 In particolare, è proprio analizzando i processi di 
relazione che appare in tutta evidenza la complessità e la non 
meccanicità di ciascuno scambio e ciascun fenomeno accul-
turativo, che altro non è se non l’esito di una infinita serie di 
passaggi precedenti, che negano, con la propria sola esisten-
za, qualunque condizione di ‘purezza’ originaria.6 

Le letterature, in quanto prodotto appunto ‘culturale’, e le 
comunità letterarie che le creano rispondono a questa dina-
mica di trasformazione in modo del tutto specifico, visibile 

3 Cfr. Duranti (1997: 79-82).
4 Si pensi per esempio a un’indagine classica, per quanto datata, come Kroe-

ber-Kluckhohn (1952). 
5 Si leggano in proposito le seguenti riflessioni di Amselle: “Non è dunque 

l’esistenza di culture diverse che induce al comparativismo, al contrario è il com-
parativismo che costruisce le diverse culture in quanto tali [...]. L’assegnazione a 
questa o a quella cultura è quindi il risultato di uno sguardo esterno oggettivante, 
che produce a sua volta tutta la gamma degli Altri che la storia può ricordare: il 
selvaggio, il barbaro, il pagano, il gentile, l’infedele, il negro ecc. [...]. Certamente, 
il riconoscimento delle diverse culture, cioè la creazione di «comunità immagina-
rie», non avviene in modo assolutamente arbitrario. Non perché le diverse culture 
esisterebbero «oggettivamente», ma perché la loro costituzione è un processo sto-
rico recente, che risulta a sua volta dal rapporto di forza tra coloro che assegnano e 
coloro che sono oggetto di un’assegnazione” (Amselle 1999: 81-82).

6 Come fa notare ancora Amselle: “Il sincretismo esiste in effetti solo al se-
condo grado, e rinvia all’infinito o annienta del tutto l’idea stessa di una tradizione 
originaria” (Amselle 2001: 8). Vale la pena di considerare qui le riflessioni con le 
quali l’antropologo francese sviluppa il proprio pensiero in proposito: “Ci si trova 
dunque collocati in una sorta di schema babelico capovolto [...]. Non c’è cultura 
senza culture e questo vale per tutte le epoche, la fase di globalizzazione attua-
le essendo stata preceduta, come si è detto, da fasi di globalizzazioni precedenti, 
ciascuna delle quali ha fornito gli specchi senza i quali l’immagine delle diverse 
culture non potrebbe formarsi” (Amselle 2001: 13).
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sia a livello testuale che extra-testuale. Come scrive Sheldon 
Pollock, del resto, “the naive dichotomy that some scholars 
draw between poetic image and historical fact needs to be 
undone; poetic images are, in a non trivial sense, histori-
cal facts”7. Com’è noto, il linguaggio letterario può definirsi 
come un metalinguaggio che esprime, oltre a una gamma 
di significati a diversi livelli, anche il proprio rapporto con 
la lingua stessa; allo stesso modo, la letteratura esprime in 
modo mediato anche il proprio rapporto con lo spazio so-
ciale e culturale nella quale nasce, dando vita a un piano di 
realtà testuale autonomo, in relazione creativa biunivoca con 
il proprio contesto e mai riducibile a esso, in qualche modo 
configurandosi come una ‘metacultura’.8 Come nel caso delle 
comunità linguistiche, può essere altresì difficile determinare 
chi appartenga (e, soprattutto, se di ‘appartenenza’ si possa 
parlare tout court) alla medesima comunità, o cultura, let-
teraria.9 Questo è particolarmente evidente nell’ambito del-
le letterature dell’India pre-moderna, dove il sovrapporsi di 
molteplici identità linguistiche e religiose dà vita a una situa-
zione apparentemente confusa, irrisolvibile senza adottare 
un approccio che, fatta salva la preminenza assoluta del testo, 
tenga conto delle relazioni esistenti tra il discorso letterario 
(che è pur sempre un esercizio di comunicazione) e vari altri 
aspetti delle comunità che lo circondano, in primo luogo, na-
turalmente, quello linguistico. Prima di interrogarsi su qua-
li siano le caratteristiche dell’interazione tra gli intellettuali 
che definiamo qui genericamente ‘hindu’10 e la lingua persia-
na nel contesto oggetto di questo studio, ed eventualmente 
sull’esistenza di uno specifico spazio ‘hindu’ nella letteratura 
indo-persiana, può essere così utile fare qualche riflessione 

7 Pollock (2001a: 409).
8 Si veda, a proposito della possibilità di un approccio antropologico alla let-

teratura intesa come autorappresentazione attraverso la finzione, Iser (1993), della 
cui sottile lama interpretativa ci serviamo costantemente nel corso del testo.

9 Sono illuminanti in questo senso le osservazioni di Sheldon Pollock a pro-
posito della definizione del concetto di “literary culture” (Pollock 2003).

10 Si vedano le osservazioni fatte a riguardo in Introduzione.
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generale sulla questione identitaria11 nell’India mughal e dei 
suoi riverberi in ambito linguistico e letterario. 

È da molto tempo un dato epistemologico acquisito che la 
distinzione netta tra supposte categorie identificative essenzia-
lizzanti come ‘hindu’ e ‘musulmano’, l’idea di una sostanziale e 
irrisolvibile estraneità del fenomeno islamico al subcontinente, 
la pretesa di poter studiare l’‘India hindu’ e l’‘India musulmana’ 
a compartimenti stagni come due entità separate solo occasio-
nalmente e superficialmente venute in contatto siano visioni 
non solo di per sé semplicistiche e poco utili dal punto di vista 
dell’indagine scientifica, frutto in buona parte delle tendenze e 
degli eventi politici che hanno seguito la dominazione britan-
nica sull’Asia meridionale. Fra gli altri, studiosi come Eaton e 
Khan hanno messo in evidenza, da un lato, l’esistenza di una 
vasta molteplicità nelle tradizioni islamiche indiane viste nella 
prospettiva storica,12 tradizioni in rapporto dialettico fra loro 
e con quelle non-islamiche, e, dall’altro, l’insufficienza delle ca-
tegorie ‘induismo’13 e ‘Islam’ come produttori di identità nella 
maggior parte dei contesti non solo dell’Asia meridionale pre-
moderna, ma anche dell’India contemporanea.14 Discutendo 
dell’impiego, da parte di alcuni storici indo-persiani del XIII 
e del XVII secolo, di una terminologia volta a identificare 
precisamente un’era ‘islamica’ che avrebbe segnato l’ingresso 
dell’India nella storia,15 Eaton precisa:

11 Il quadro teorico relativo all’identità cui facciamo riferimento qui e nel 
corso dell’analisi è grosso modo quello proposto in Brubaker – Cooper (2000).

12 Eaton (2003).
13 Il concetto stesso di induismo è una costruzione teorica recente, una de-

finizione per negazione che identifica un fenomeno di per sé acefalo e polimorfo 
—non a caso, il termine hindu è di origine straniera (nello specifico, persiana: cfr. 
Rigopoulos 2005: 21).

14 Khan (2004); altrettanto utili per quanto concerne le questioni identita-
rie sono gli studi raccolti in Gilmartin-Lawrence (2000). D’argomento soprattutto 
storico-politico sono i contributi presenti in Racine (2001).

15 Piuttosto che con un atteggiamento esclusivista o nazionalista, tali posi-
zioni si possono spiegare almeno in parte con la necessità letteraria, per lo storico 
dell’India musulmana, di travalicare i confini del subcontinente per porsi in una 
prospettiva testuale internazionale (soprattutto iranica e centrasiatica) e quindi di 
allontanare la propria lente interpretativa dal contesto particolare adottando cate-
gorie più comodamente accessibili a un’audience cosmopolita (a proposito della 
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Contemporary Rajput, Brahman, and other Indian elites, howev-
er, saw things differently. From the eight to the fourteenth centuries, 
as we know from contemporary Sanskrit sources, such elites referred 
to invaders or immigrants from the Iranian plateau not by religion, 
but by their linguistic identity —most typically, as Turks (‘Turuṣka’). 
These findings permit dramatically new ways of conceptualizing the 
character of cultural encounters at the dawn of the appearance of 
Muslims in north India. They suggest above all that, whatever me-
dieval Indo-Persian chroniclers might have thought, contemporary 
Indian elites did not regard the religious traditions of the newcomers 
as sufficiently alien to South Asia, or even as sufficiently remarkable, 
to warrant identifying those peoples as Muslims. Rather, they were 
conceptually accomodated as just one more ethnic group —like Gur-
jaras, Vangas, etc.— in an already ethnically diverse region. What im-
pressed contemporary non-Muslim Indian sponsors of inscriptions 
and chroniclers was not the religious identity of these ‘Turuṣka’ in-
vaders and rulers, but their power and how they used it: they would 
be condemned as barbarian (mleccha) when they used their power to 
destroy social order, but praised and even imitated when they used it 
to preserve that order.16

Adottando una visione che osservi i fenomeni culturali in-
diani tra l’XI e il XIX secolo dall’interno, le categorie grezze 
di musulmano e hindu sembrano sgretolarsi e suddividersi 
in una serie di identificazioni secondarie dove, come abbia-
mo anticipato, il dato etnico, linguistico, religioso si sovrap-
pone reciprocamente creando una realtà fatta di identità 
multiple.17 Come lo stesso Eaton suggerisce, la questione 
dell’identità linguistica è cruciale, e non solo per la possi-
bilità di distinzione che essa offre, come nell’esempio appe-
na fornito. È infatti proprio sul piano linguistico-letterario, 

circolazione della cultura nell’India premoderna si vedano gli importanti contri-
buti in Markovits- Pouchepadass-Subrahmanyam 2003).

16 Eaton (2003: 10-11).
17 Ancora attuale, sul legame tra lingua e formazione dei moderni solchi iden-

titari in Sudasia, è Kaviraj (1993). Per riprendere il discorso di Eaton a proposi-
to delle denominazioni sanscrite per i musulmani, ricordiamo che questi, lungi 
dall’essere indicati invariabilmente come turuṣka (il che indebolirebbe in qualche 
modo le posizioni dello studioso inglese), sono conosciuti per esempio come 
yavaṇa (ioni) o come pārasika (persiani), a seconda delle epoche e delle diverse 
provenienze geografiche.
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anche osservato attraverso la nostra lente filologica, che si 
gioca buona parte dello scambio culturale in questione; so-
prattutto, è su questo medesimo piano che è possibile verifi-
care in modo privilegiato la nascita conseguente di identità 
ulteriori fra loro interrelate. È così sufficiente leggere una 
qualunque iscrizione sanscrita relativa ai sultani di Delhi 
e attenersi al dato testuale per rendersi conto della proble-
maticità insita nell’uso di qualunque semplice suddivisione 
contrastiva, anche nelle epoche più antiche. Riprendiamo in 
proposito ancora Eaton, che discutendo dell’opportunità di 
impiegare una terminologia sostitutiva per le classi ‘hindu’ e 
‘musulmano’ scrive:

But one may question the usefulness of any and all kind of binary 
oppositions. What does one do, for example, with terms like ‘Ham-
mira’ or ‘Suratrana’? As used in Sanskrit inscriptions and vernacular 
literature of the thirteenth to fifteenth centuries, these terms referred 
respectively to powerful chieftains or sovereigns of any religion. 
Should one, then, consider them ‘Islamicate’ inasmuch as they are 
derived from the Arabic amīr (‘commander’, ‘chieftain’) and sulṭān? 
Or, are they rather ‘Indic’, in as much as they had become thoroughly 
naturalized in Indian political discourse? By resisting easy placement 
in any dichotomized scheme, such terms would seem to illustrate the 
commonplace fact that human societies are constantly taking some-
thing from ‘out there’ and making it their own, quite heedless of its 
historical origin.18

Un punto di vista simile si può adottare nell’analisi dei diver-
si tipi di interazione o acculturazione linguistica e letteraria 
prodottisi nell’India musulmana a partire dalle conquiste dei 
Ghaznavidi fino alla presa di potere da parte dei britannici. 
Questo vale sia per i fenomeni riguardanti le letterature ver-
nacolari sia per quelle cosiddette elitarie, quale la letteratura 
indo-persiana. Gli esempi possibili sono pressoché infiniti, 
e qui ci limitiamo a suggerirne brevemente alcuni tra quelli 
che ci paiono i più significativi nell’ottica della nostra ricerca. 

18 Eaton (2003: 13-14). Si noti che il temine suratrāṇa, fonicamente simile a 
sulṭān, ha anche un appropriato significato in sanscrito, ‘protetto dagli dèi’.
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Si pensi così, per quanto riguarda il lato ‘popolare’, all’aspet-
to esteticamente e formalmente ‘hindu’ (si tratta ovviamente 
di una definizione a posteriori) di molta poesia sufi panjabi, 
come quella di Bullhe Shāh (1680-1758), che impiega un les-
sico religioso hindu sostanzialmente identico a quello usato 
dai poeti nirguṇa bhakta o Sikh che lo precedettero e con-
tribuisce così al diffondersi, attraverso la creazione di una 
peculiare identità testuale, della concezione di un’identità 
religiosa transculturale propria dell’Asia meridionale.19 Cir-
ca mezzo secolo prima di Bullhe Shāh, un poeta tamil, Uma-
ru Pulavar (m. 1703), componeva il suo Cīṛāppurāṇam,20 
una biografia del profeta Muḥammad (cīrā è l’esito tamil 
dell’arabo sīra) strutturata secondo le convenzioni della let-
teratura devozionale tamil d’ambiente vaiṣṇava: sul piano 
testuale, non v’è così differenza, per esempio, fra i quattro 
Veda della tradizione brahmanica e i testi sacri della trafila 
abramitica,21 né fra i titoli attribuiti a Dio da Umaru Pulu-
var e quelli attribuiti a Viṣṇu dall’autore del IX secolo Tiru-
mankai Alvar.22 Allo stesso modo, se ci spostiamo sul piano 
delle letterature dell’élite intellettuale mughal, è arduo, per 
esempio, attribuire un’identità singola ed esclusiva —hindu 
o musulmana, indiana o persiana— alle centinaia di tradu-
zioni o rifacimenti persiani versificati, compiuti da autori 
ora hindu ora musulmani, dei testi della tradizione aulica 
sanscrita, che vengono trasportati in un clima di convenzio-

19 Cfr. Shackle (2000: 57-58). Come precisa lo stesso Shackle, “Without ac-
tually doing so, [the Sufi lyric] seems to cross all dividing lines —time and place, 
creed and class (Shackle 2000: 58).

20 Il testo è stato studiato da Narayanan (2003), sulle cui considerazioni qui ci 
basiamo.

21 È solo il commentatore a spiegare che con “quattro Veda” l’autore si rife-
risce alla Torah, ai Salmi di Davide, al Vangelo e al Corano: cfr. Narayanan (2003: 
397).

22 “The work opens with salutations to God and the Prophet Muhammad, its 
first verse describing God as tiruvinnum tiruvāi (‘being the tiru of Tiru’). Like the 
Sanskrit ‘Śrī’, tiru means ‘auspicious’, ‘fortune’, ‘wealth’, or ‘sacred’. In Vaishnava 
literature, both Sanskrit and Tamil, one finds words strikingly similar to Uma-
ru Pulavar’s beginning words tiruvinnum tiruvāi. For example, the ninth-century 
poet Tirumankai Akvar referred to Vishnu in the town of Terazhdur as ‘becoming 
the tiru of even Tiru’” (Narayanan 2003: 397).
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ni e di stilemi propri di una tradizione letteraria altra da sé; 
così come è impossibile, ragionando per categorie religiose 
anziché letterarie, definire a quale tradizione testuale debba 
appartenere la resa sanscrita —dal titolo Kathākautuka— del 
celebre mas ʹnawī persiano Yusūf wa Zulaykhā di Jāmī (1404-
1492), realizzata nel 1505 alla corte del sovrano del Kashmir 
Muḥammad Shāh (1500-1526) dal poeta kavya Śrīvara.23 È 
di tutta evidenza come un ragionamento simile possa esse-
re valido anche per i numerosi generi letterari propri delle 
letterature indo-arie adattati e sperimentati nella lettera-
tura persiana d’India, come il poema delle stagioni detto 
bārahmāsa, la descrizione del corpo femminile nota come 
sarāpā o il wāsūkht, componimento dove il poeta si lamenta 
dell’amato fino a dichiarare la fine dell’amore. Solo tenendo 
presente un contesto linguistico e letterario così intersecato 
si possono spiegare fenomeni macroscopici apparentemente 
paradossali —il paradosso è tale solo se si adotta un punto 
di vista di tipo nazionalistico moderno— come il fatto che il 
bengali, lingua letteraria utilizzata soprattutto da musulma-
ni, abbia mantenuto nel corso dei secoli una propria scrit-
tura derivata dall’alfabeto devanāgarī e, per converso, che il 
sindhi sia sempre stato scritto (e sia anche tuttora, almeno 
nella maggioranza dei casi) con l’alfabeto arabo-persiano 
nella sua forma naskh non solo dagli utenti musulmani ma 
soprattutto da quelli hindu, che storicamente hanno avuto, 
nel Sindh governato da dinastie musulmane, il ruolo privile-
giato di scribi e di intellettuali.

D’altro canto, in un contesto di polifonia così accentuata, 
può essere rischioso esprimere giudizi di valore che si pre-
tendano validi per l’India musulmana nel suo complesso: un 
chiaro esempio ci è fornito proprio dallo status del persiano 
nel subcontinente nel corso dei secoli, che non solo è conti-
nuamente cambiato in senso diacronico e geografico (quasi 

23 L’opera è stata comparata con l’originale persiano ed edita più di un secolo 
fa in Germania (Schmidt 1893 e 1898). Non aggiunge granché la più recente presen-
tazione di Majumdar (1998).
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nulla di ciò che si può dire del persiano nel Deccan nel XVII 
secolo si può dire del persiano nel Bengala nel XIV, e così 
via), ma è anche radicalmente differente a seconda del conte-
sto sociale di riferimento: per esempio, come è già stato fatto 
notare, le fonti sulle quali generalmente si basano gli storici 
per definire i valori politici della lingua persiana nello stato 
mughal sono costituite soprattutto da giudizi di carattere più 
o meno ecumenico fatte in persiano da intellettuali di corte, 
che non ci dicono nulla di come il persiano stesso fosse visto 
dai milioni di sudditi che non lo conoscevano e non avevano 
la possibilità di leggere direttamente quegli studiosi liberali 
su cui tendenzialmente ci si appoggia nelle ricostruzioni sto-
riche.24 Allo stesso modo, la visione deterministica secondo 
cui la letteratura sufi in hindawī sarebbe stata essenzialmente 
una letteratura di conversione, scritta da un’élite di mistici 
persofoni per raggiungere le masse rurali degli hindu, in sim-
metrico contrasto con la letteratura in persiano che sarebbe 
stata luogo privilegiato di raffinatezza e di teorizzazione, è 
stata recentemente messa in dubbio nella sua validità assolu-
ta proprio da uno dei suoi iniziali fautori, e superata grazie ad 
analisi di carattere eminentemente filologico, che hanno mo-
strato l’esistenza di molteplici fasi intermedie e soprattutto di 
una sorprendente fluidità nelle scelte espressive dettata dalla 
fondamentale autonomia del fatto letterario.25

24 La riflessione si trova in Guha (2004: 24), dove fa da contraltare ad Alam, 
che in un importante studio sulle politiche linguistiche mughal (Alam 1998, poi 
rivisto e ripubblicato: Alam 2003) pone l’accento sulle caratteristiche liberali e 
non settarie del persiano, in grado di consentire uno scambio culturale paritario 
su base sovranazionale. Nelle parole di Guha: “Alam, after all, describes how even 
the liberal Persian syllabus was imposed by imperial fiat under Akbar, and most 
students simply wanted to learn enough to qualify for government employment. 
By implication, though, the adoption of Persian had in fact excluded many. [...] 
Language and accent, like other hard-to-acquire identity markers, can be used not 
merely to include but also to exclude” (Guha 2004: 24).

25 Si veda Phukan (2000: 8-15), dove viene analizzata in quest’ottica la lin-
gua ‘maccheronica’ di un celebre testo della letteratura hindi, la Bikaṭ kahānī di 
Muḥammad Afẓal (m. 1625), in cui una forma poetica della tradizione vernacolare 
nord-indiana come il bārahmāsa viene utilizzata per espimere raffinati giochi let-
terari attraverso l’impiego giustapposto di espressioni colte persiane e sanscrite e 
l’inserimento di versi della tradizione persiana classica tra i quali spiccano quelli 
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In un simile panorama, anche lo schema teorico propo-
sto da Bausani a proposito delle ‘lingue islamiche’ in alcuni 
interventi pubblicati tra il 1975 e il 1981 può essere valido 
solo in senso storico-estetico (ossia del rapporto con un pas-
sato testuale arabo esteticamente legato al sistema di segni 
sussunto dall’Islam) e non essenzialista, e a patto di essere 
ripensato in molti dei suoi aspetti.26 Secondo quella teoria, 
tutte le lingue parlate e scritte dalle grandi comunità islami-
che asiatiche sono caratterizzate da una unità di fondo co-
stituita dalla presenza di un superstrato arabo-persiano che 
in qualche modo prevale sul substrato linguistico proprio di 
ciascuna lingua, sia esso indo-europeo, altaico, dravidico o 
altro. Ma l’uso del termine ‘islamico’ sembra implicare l’idea 
di un sovrapporsi dell’identità religiosa e di quella linguistica 
(sono ben note le posizioni di Bausani a proposito delle ‘con-
trapposizioni’ culturali nell’ambito sudasiatico): se, pertanto, 
il concetto non crea particolari problemi quando applicato 
in ambiti geografici come l’Asia centrale o l’Africa orientale, 
aree a stragrande maggioranza musulmana da molti secoli, 
esso provoca qualche disagio quando applicato nel subconti-
nente, dove i musulmani sono e sono sempre stati una mino-
ranza; non a caso, Bausani menziona, come esempio di lin-
gue islamiche del subcontinente indiano, l’urdu, il bengali, il 
panjabi e il sindhi, tutte identificabili oggi con un’entità poli-
tica ideologicamente ‘islamica’ (l’urdu, il panjabi e il sindhi 
con il Pakistan, il bengali con il Bangladesh).27 Così, anche 
se la domanda ha a mio parere un valore assoluto, a maggior 
ragione nel contesto indiano è il caso di chiedersi se, stori-
camente, i parlanti hindawī o marathi,28 in gran parte non 

di Jāmī (m. 1492); il testo fa parte di un vasto corpus di opere di questo genere, il 
cui pubblico non poteva essere certo costituito da masse rurali da convertire all’I-
slam. Esemplare, in questo senso, è anche lo studio di Imre Bhanga sulla lingua 
‘mista’ della poesia in rekhta (Bhanga 2010).

26 Bausani (1975, 1979, 1981). Lo stesso Bausani era conscio della provvisorie-
tà della propria teoria e della terminologia corrispondente (Bausani 1981: 4).

27 Bausani (1981: 5).
28 Interessanti, in proposito, gli appunti di Guha a proposito dell’uso di un 

marathi molto persianizzato (al fine di essere elevato a rango di lingua della di-
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musulmani, avrebbero definito le proprie lingue —altrettan-
to ricche di prestiti arabo-persiani— ‘lingue islamiche’, o se 
piuttosto non fossero altri i metri definitori dettati dal loro 
sentire linguistico. Il rischio infatti, anche in questo caso, è 
quello di adottare una definizione teleologica, proiettando 
sul passato una visione influenzata dagli esiti politici dei na-
zionalismi moderni, tralasciando il fatto non secondario che 
i prestiti lessicali, provengano essi da un superstrato o da 
un substrato, sono velocemente risemantizzati e fatti propri 
dal nuovo alveo linguistico, esattamente come avveniva nel 
sanscrito delle iscrizioni dei sultani di Delhi che sono state 
prima menzionate. In altre parole, la presenza di un super-
strato non implica necessariamente un’acculturazione che 
vada oltre il puro dato linguistico (come si può notare oggi 
negli stessi contesti sudasiatici con l’uso dell’inglese) per la 
maggior parte degli utenti medi di una lingua; se invece il 
contesto di riferimento è letterario, è lo stesso Bausani a sot-
tolineare quanto rischioso sia, a partire da un testo artistico, 
trarre conclusioni di tipo sociolinguistico senza calcolare le 
peculiarità della creazione, della diffusione e della ricezione 
del testo stesso.29 A questo proposito, va ricordato che in In-
dia i superstrati sono molteplici, e lo spettro di scelta del let-
terato qui è più ampio che altrove: oltre all’arabo-persiano, 
infatti, ci sono il sanscrito, i vari pracriti e diverse lingue 
letterarie regionali dotate di prestigio variabile.30 Si pensi 

plomazia) da parte dei governatori dello stato hindu maratha nel corso del XVIII 
secolo, quando questa entità politica rappresentava il principale antagonista dei 
regni musulmani circostanti (Guha 2004: 29-30).

29 Discutendo delle interferenze arabo-romanze che caratterizzano i compo-
nimenti del poeta andaluso Ibn Quzmān (XII secolo), Bausani scrive: “Fino a che 
punto, tuttavia, i suoi zajal in arabo dialettale [...], con le loro frequenti frasette o 
parole isolate in romanzo, possono darci un’idea dell’effettiva miscela linguistica 
dell’epoca e del luogo, o fino a che punto sono invece raffinatissime civetterie let-
terarie?” (Bausani 1981: 10). Il paragone con la Bikaṭ kahānī menzionata alla nota 
25 non sembra azzardato.

30 Non si tratta solo di lingue diffuse nell’India del nord: Subrahmanyam ha 
per esempio portato alla luce una rete di relazioni dialogiche insospettate tra te-
sti storici indo-persiani, testi narrativi telugu e testi epici tamil (Subrahmanyam 
1999).
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all’esempio della Bikaṭ kahānī, cui abbiamo accennato alla 
nota 25: in che senso si potrebbe definire quella lingua una 
lingua ‘islamica’? È sufficiente stabilire quale dei superstrati 
colti prevale per determinarne in modo meccanico l’appar-
tenenza, oppure è più conveniente adottare un punto di vista 
che parta dalla realtà testuale per ricostruire l’ambiente lette-
rario nel quale nasce? Riflessioni di questo tenore si possono 
fare non solo a proposito di molta letteratura in vernacoli 
dell’India islamizzata, ma anche in relazione allo stesso per-
siano in India. Il persiano, lingua islamica per eccellenza 
nella teoria di Bausani, in India acquisisce infatti caratteri 
particolari, subendo vari processi di indianizzazione (vedi 
infra, 1.2) che ne allargano gli orizzonti d’impiego: basti pen-
sare qui alla malleabilità dimostrata nelle traduzioni dei testi 
della tradizione brahmanica, dove termini sanscriti volga-
rizzati sovrabbondano fino a raggiungere, per frequenza, i 
prestiti arabi.31 

Si può dunque parlare di una specificità spiccata del pa-
norama linguistico-letterario dell’India musulmana premo-
derna rispetto alle altre aree del mondo musulmano: anziché 
a una situazione di tipo gerarchico come quella che carat-
terizzò il mondo ottomano, dove alla cosiddetta üç-lisan32 
corrisponde un’identità religiosa musulmana relativamen-
te omogenea, nel subcontinente ci si trova di fronte a uno 
scenario dominato da una vasta pluralità di lingue e di let-
terature in comunicazione fra loro, alla quale corrisponde 
un’altrettanto variegata situazione religiosa dove le comuni-
tà musulmane rappresentano un arcipelago di minoranze. 
In questo contesto, come abbiamo suggerito con vari esem-

31 Un esempio rappresentativo è costituito dalla traduzione dello Yoga-
vāsiṣṭha compiuta alla corte di Dārā Shikūh intorno al 1655, dove anziché ‘isla-
mizzare’ linguisticamente il testo della tradizione filosofica brahmanica si procede 
in senso opposto, sanscritizzando —e quindi, nella logica di Bausani, de-islamiz-
zando— il persiano con cui viene tradotto (Tārā Chand – ‘Ābidī 1968: 259-340 e 
passim).

32 Con üç-lisan, ‘tre lingue’, ci si riferiva al turco ottomano letterario, dove a 
un substrato turco si sovrappone un superstrato arabo e persiano che finisce con 
il prevalere nell’estetica della lingua.
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pi, raramente ci sono precisi riscontri fra lingue, letterature 
e identità religiose, e spesso gli stessi attori letterari hanno 
identità multiple, come i poeti hindu che utilizzano il persia-
no ai quali è dedicato questo studio. 

Come scrive Phukan discutendo della versione persiana 
della Padmāvat33 realizzata dallo hindu Ānand Rām Mukhliṣ 
(m. 1751)34 durante il pellegrinaggio alla tomba di un sufi, esiste

a pervasive and largely unexamined assumption of monolingualism 
in the study of pre-modern Indian literature. By this I mean more than 
just the assumption that medieval authors and readers functioned pri-
marily in one language. One significant corollary of the monolingual 
assumption is the facile equation we draw between literary traditions 
and religious communities. Thus, Padmāvat comes to be situated exclu-
sively and neatly within the confines of Hindi written in Nagari script. 
But such neat correspondences fail to explain the social world of such 
Mughals as Mukhlis [...]. Where, for example, do we begin to locate 
the identity of Mukhlis —a panjabi hindu making a pilgrimage to the 
tomb of a Sufi saint, enjoying a sophisticated narrative in Eastern Hindi 
and retelling it in high Persian for the delectation of his Persian— and 
Urdu-speaking Muslim colleagues?35 

Il caso della Padmāvat, il cui manoscritto più antico (1674) 
contiene una traduzione persiana interlinea e versi di Ḥāfiz ʹ 
scritti come commento ai margini,36 aiuta a comprendere 
come nell’India musulmana, e in modo particolare nell’In-
dia mughal non esista che una cultura letteraria plurale, 
dotata di molte facce diverse giustapposte. Più che di inter-
culturalità, dunque, sembra corretto parlare di polifonia lin-

33 La versione originale del testo venne compilata nel 947/1540-1 in avadhi da 
Malik Muḥammad Jāyasī, un sufi della confraternita chishtiya; l’opera è dedicata 
alla tragica storia d’amore tra un principe dell’India del nord e una principessa 
dell’isola di Sri Lanka chiamata, appunto, Padmāvatī (La [donna] nata dal loto). 
La Padmāvat è spesso identificata, con atteggiamento purista, con la tradizione 
letteraria hindi e con il mondo hindu in generale, nonostante l’evidente paradosso 
costituito dall’appartenenza religiosa del suo autore.

34 Mukhliṣ, su cui si ritornerà varie volte nel corso di questa tesi, fu uno dei 
principali discepoli del poeta Mirzā ‘Abd al-Qādir Bīdil (1644-1720) nonché ami-
co e benefattore del linguista Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū (m. 1756).

35 Phukan (2000: 7). 
36 Amrohawī (Ms.). Un’analisi introduttiva si trova in Phukan (2000: 5-6).
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guistica come suggerito da Faruqi.37 La letteratura persiana 
d’India è una delle tante voci di questo panorama comples-
so, non esclusiva di alcuna comunità religiosa (se mai patri-
monio identitario tipico di una comunità intellettuale) e in 
dialogo con le altre tradizioni: essa si presta, per esempio, 
a influenzare la poesia sanscrita kāvya, come nel caso del 
poeta della corte di Dārā Shikūh e di Shāh Jahān Jagannātha 
Pañḍitarāja studiato da Pollock,38 e ad arricchirsi a sua volta 
di elementi tratti dalle lingue letterarie della tradizione colta 
indiana come nel caso dei composti nominali di Ghanīmat 
Kunjāhī analizzati sperimentalmente da Bausani.39 Del re-
sto, così come sono molti i prestiti persiani in hindi/urdu e 
negli altri vernacoli dell’India del nord, allo stesso modo si 
ha un processo di osmosi in senso inverso, come testimo-
nia la consistente presenza di vocaboli hindawī registrati già 
nei primi dizionari monolingui persiani composti in India, 
dal Farhang-i Qawwās di Fakhr al-Dīn Qawwās Ghaznawī 
(primi anni del XIV secolo) allo Sharafnāma-yi munyārī di 
Ibrāhīm Qawwām Fārūqī (1475), dunque con ogni evidenza 
non sentiti come appartenenti a un’ipotetica identità hindu 
estranea.40 Questo processo di arricchimento linguistico 

37 Discutendo del rapporto fra la poesia di un autore hindi/gujri del tardo 
XVI secolo, Shaykh Aḥmad, e le tradizioni cosmopolite prevalenti all’epoca, Faru-
qi scrive: “It is obvious that Persian, or Arabic, or Sanskrit, are not seen by the 
poet as large, hegemonic figures in or around whose shadow he is obliged to work. 
Sanskrit, Telugu, Arabic, Persian, are all grist to his mill, and he is not in awe of, 
or inclined to privilege, any particular linguistic tradition. [...] Poetry, for Shaykh 
Aḥmad, is the businness of creating new worlds, reversing the order of things so 
as to make them anew. While his general debt to Arabic and Sanskrit poetics is ob-
vious, it is hard to pinpoint exactly where the influence or debt lies. Rather, there 
is an air of assimilation, an indirect intimation of connections and continuities” 
(Faruqi 2001: 101).

38 Pollock (2001b: 20).
39 Bausani (1974: 109-118).
40 Non è possibile allo stato attuale degli studi verificare affermazioni come 

quella di Faruqi secondo cui “Persian was generally understood, if not fluently 
spoken, by vast urban and semi-urban masses in the North by the end of four-
teenth century” (Faruqi 2001: 115-116), per quanto ciò non sia inverosimile; in 
ogni caso, realmente compreso dalla maggioranza della popolazione o meno, è 
evidente che doveva essere presente una percezione diffusa del persiano, dei suoi 
usi e dei suoi valori locali, e la vasta produzione lessicografica è un’indicazione 
in questo senso. Concordiamo perciò cn Faruqi quando scrive: “Two inferences 
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nella variante di persiano diffusa nell’India musulmana41 si 
fa più intenso durante l’epoca mughal e in modo particolare 
nel corso del XVIII secolo, che è anche il periodo in cui gli 
hindu danno il loro maggior contributo alla letteratura per-
siana: è allora che nascono quei circoli poetici non omogenei 
dal punto di vista religioso ma strettamente coesi grazie alla 
condivisione di una medesima identità letteraria propria-
mente indo-persiana. Nelle pagine che seguono vedremo 
quale sia il pensiero linguistico e filologico che fa da sfondo 
a tali interazioni e governa il cambiamento nell’autorappre-
sentazione della comunità letteraria persiana d’India.

1.2. Il persiano come lingua indiana d’adozione e le 
teorie inclusive di Ārzū

In un articolo dedicato al Safarnāma del sopra menzionato 
Ānand Rām Mukhliṣ, uno degli hindu protagonisti dei cir-
coli letterari indo-persiani dell’epoca tardo-mughal, Alam e 
Subrahmanyam scrivono che, nel periodo in questione, “Per-
sian [...] was, effectively, also a South Asian language for all 
intents and purposes”.42Per quanto in un contesto dialettico 
che vede contemporaneamente l’intensificarsi dei processi 
di vernacolarizzazione in molte regioni del subcontinente,43 
la fiducia degli indiani colti nella propria padronanza del-
la lingua persiana raggiunse il suo apice, come ha notato 
Faruqi, proprio nel XVIII secolo.44 Che il persiano avesse 

must, however, be drawn from the widespread Persian lexicographical activity in 
India in the fourteenth and in fifteenth centuries, and the fact that these diction-
aries contained, one way or another, a great number of Hindī words. First, Hindī 
was making inroads into Persian in a fairly noticeable manner; and second, these 
dictionaries were needed because people in large numbers were reading Persian” 
(Faruqi 2001: 116).

41 Gli studi specifici riguardanti le peculiarità del persiano d’India sono molto 
carenti. Il più recente a mia conoscenza è Quraishi (1969).

42 Alam-Subrahmanyam (1996: 132).
43 Cfr. Guha (2004). Si leggano anche le riflessioni riportate alle note 37 e 41.
44 Cfr. Faruqi (1998: 17).
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perso ormai da tempo gran parte delle caratteristiche di ‘lin-
gua straniera’ nella percezione dei suoi utenti sudasiatici lo 
provano, del resto, i dibattiti suscitati dalle critiche —all’e-
poca peraltro isolate— dell’iraniano ‘Alī Ḥazīn (m. 1766) nei 
confronti del persiano d’India e della poesia persiana scritta 
da autori indiani:45 questi ultimi partecipano alla polemica 
in piena libertà, prendendo posizione indipendentemente 
dalla loro provenienza geografica e con argomenti di carat-
tere eminentemente filologico, ponendosi come esperti della 
lingua alla pari degli iraniani, siano essi musulmani o hindu. 
Si pensi, per esempio, all’apparente paradosso —illuminante 
per quanto concerne la reale situazione identitaria nell’am-
bito intellettuale dell’India del XVIII secolo— per il quale 
Siyalkoṭī Mal Wārasta (m. 1766), un indiano hindu autore 
di un’importante opera lessicografica persiana monolingue 
in cui sono citati soprattutto autori indo-persiani, difen-
de ‘Alī Ḥazīn, un iraniano musulmano anti-indiano, dalle 
critiche del linguista e poeta Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū, 
un musulmano indiano filo-hindu; ma lo stesso Ārzū aveva 
difeso, in precedenza, quattro grandi autori iraniani come 
‘Urfī, T ʹālib, Zulālī e Z ʹuhūrī dalle critiche fatte da un seco-
lo prima da un altro indiano, Munīr Lāhorī (m. 1644).46 Lo 
stesso ‘Alī Ḥazīn, d’altro canto, criticando gli usi linguistici 
degli indiani persografi da lui sentiti come estranei, ricono-
sce implicitamente l’esistenza di un’alquanto diffusa variante 
di persiano nel subcontinente; e facendone una satira fero-
ce, l’autore originario di Lāhījān in sostanza la legittima. Si 
può dire insomma che Ḥazīn non si scagli tanto contro il 
persiano d’India in quanto tale, quanto contro il diritto de-
gli indiani di utilizzare liberamente le strutture linguistiche 
neopersiane e modificarle secondo un naturale processo di 

45 Su questa polemica, infiammata dalla pubblicazione, da parte di Ārzū, di 
un volumetto dedicato unicamente alla critica delle poesie di Ḥazīn (Ārzū 1981), 
si vedano l’analisi dettagliata di Shafī‘ī-Kadkanī (1996: 118-362) e i commenti di 
Faruqi (1998: 17-19).

46 L’opera di Munīr e la risposta di Ārzū sono state pubblicate in un unico 
volume, Ikrām (1977). 
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cambiamento, diritto che gli indiani si erano inconsciamen-
te arrogati da tempo sulla base di un profondo radicamento 
della lingua sul territorio. Non va tralasciato, inoltre, il dato 
più importante, ovvero che in questo caso è quello di Ḥazīn 
a essere uno sguardo straniero; egli legge il persiano d’India 
attraverso un filtro valido per il persiano d’Iran, ma il modo 
di vedere degli indiani che utilizzano il persiano è differente: 
abbiamo già evidenziato che costoro prendono parte al di-
battito senza sensi di inferiorità, come testimoniano queste 
parole di Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū: 

L’uso di parole hindī47 [in poesia persiana] non è un ostacolo all’e-
loquenza, poiché tale costume è testimoniato nei versi dei maestri 
antichi […]. Perciò non si può dire che sia antiestetico. Bisognereb-
be del resto applicare un principio di analogia: dal momento che è 
assolutamente lecito utilizzare parole arabe e turche nell’espressione 
persiana, non si capisce per quale motivo l’impiego di termini hindī 
debba essere considerato un difetto, tanto più che fra queste due lin-
gue esiste una somiglianza (tawāfuq) maggiore che con le altre due.48

Le opinioni espresse da Ārzū non sono dettate soltanto dalla 
necessità dialettica di fornire una risposta netta e tagliente 
alle critiche mosse da Ḥazīn e dai suoi seguaci: esse derivano 
da un pensiero filologico forte e strutturato che rappresenta 
l’esito finale di una secolare tendenza all’appropriazione in-
diana del persiano.49 In questa sezione indagheremo alcune 
parti di un testo d’argomento linguistico redatto dallo stes-
so Ārzū per evidenziare quali siano le dinamiche teoriche 
in campo all’interno di un importante dibattito letterario 

47 Lasciamo il termine hindī in trascrizione per evitare confusioni con la lin-
gua hindi moderna. Con hindī gli autori indo-persiani tendono a identificare un 
insieme di vari dialetti dell’India del nord, in particolare nell’area della piana gan-
getica dai confini del Panjab a quelli del Bengala; sono compresi, inoltre, anche 
elementi di sanscrito. Il nome hindī è utilizzato in modo simile a hindawī (si veda 
su questi problemi l’illuminante lavoro di Faruqi 2001).

48 Ārzū (2002-3: 100). Come vedremo, Ārzū ammorbidirà le proprie posizioni 
trattando delle relazioni tra persiano e hindī nel Mus ʹmir, senza però mutarle so-
stanzialmente. A proposito del concetto di tawāfuq si veda infra.

49 La tendenza inizia già in epoca tardo-ghaznavide: cfr. Alam (2003: 142 ssg.).
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dell’India del XVIII secolo; attraverso l’analisi delle influen-
ti visioni di uno dei maggiori intellettuali dell’epoca, sarà 
possibile chiarire meglio le basi ideologiche che governa-
no la partecipazione degli hindu ai circoli letterari persiani 
dell’India del nord dagli ultimi anni del regno di Awrangzīb 
alla caduta dei nawāb di Lucknow, permettendo la nascita di 
realtà testuali nuove nell’ambito indo-persiano.

L’India è stata senza dubbio il più importante laborato-
rio linguistico per il persiano; lessicografia e grammatica 
persiana hanno avuto nel subcontinente uno sviluppo sia 
quantitativo sia qualitativo di gran lunga superiore a qua-
lunque altro contesto del mondo islamico, altopiano irani-
co compreso. La tradizione è di antica data, e include una 
vasta produzione tanto in persiano quanto in varie lingue 
indiane: com’è noto, il Farhangnāma (o Farhang-i Qawwās) 
di Fakhr al-Dīn Mubārakshāh-i Ghaznawī detto Qawwās, il 
più antico lessico persiano scritto nel subcontinente che ci 
sia pervenuto, risale al regno del sultano Khaljī di Delhi ‘Alā 
al-Dīn Muḥammad (1296-1315)50 mentre, secondo quanto 
riportato da Sarma, il primo manuale sanscrito per impara-
re il persiano (lo Yavana-nāmamālā, lett.: ‘Una ghirlanda di 
parole ioniche’) venne composto nel 1364 da Vidyānilaya,51 
probabilmente un jaina legato alla corte di Fīrūz Shāh Tu-
ghluq (questo testimonia, peraltro, l’antichità dell’interesse 
delle comunità non musulmane per la lingua di cultura della 
classe al potere). È nell’India mughal che vengono composti 
i più importanti dizionari persiani dell’epoca premoderna, il 
Farhang-i Jahāngīrī, il Burhān-i qāt ʹi‘ e il Farhang-i Rashīdī, e 
sono autori hindu che compongono due fra i più importanti 
lessici della lingua poetica persiana tra il 1500 e il 1800, il 

50 Si ricordi che questo dizionario è la seconda opera lessicografica persiana 
in assoluto a essere giunta fino a noi, preceduta solo dal Lughat-i furs di Asadī T ʹūsī 
(ca. 1066).

51 Sarma (1996: 2). Lo studioso indiano afferma che tre manoscritti del testo 
si trovano in altrettante biblioteche private nella zona di Baroda (Sarma 1996: 2). Si 
veda anche quanto riportato da Vogel (1979: 380). L’unica analisi recente di un te-
sto grammaticale sanscrito dedicato alla lingua persiana, il Parasika-prakāśa (XVI 
secolo), è Slaje (1992).
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Bahār-i ‘ajam di Tek Chand Bahār e il Muṣt ʹalaḥāt al-shu‘arā 
di Siyalkoṭī Mal Wārasta. Ben prima che apparissero i primi 
testi dedicati alla grammatica persiana in Iran alla metà del 
XIX secolo, in India esisteva già da due secoli una tradizione 
di studi morfologici finalizzati sia alla didattica sia alla ricer-
ca linguistica.52 In questo contesto, la lingua persiana acqui-
sisce in India molti dei caratteri che in altre parti del mondo 
islamico erano rimasti prerogativa dell’arabo, venendo am-
piamente utilizzata anche per la redazione di testi d’argo-
mento strettamente religioso; il valore quasi sacrale acquisito 
dal persiano in India almeno a partire dal XVII secolo è ben 
testimoniato dalle osservazioni fatte dall’autore del Burhān-i 
qāt ʹi‘ (compilato alla corte dei Qut ʹbshāhī nel 1651-2) nel pri-
mo capitolo dell’introduzione alla sua opera:

Si chiama persiano (pārsī) la lingua che si usa nel paese chiamato 
Pārs, la cui capitale è Istakhr. Dopo l’arabo non c’è lingua più nobile del 
persiano, dal momento che negli ḥadīsʹ si dice che il santo Profeta, il 
Principe dei Credenti e gli imām immacolati —che Dio preghi per tutti 
loro— la parlavano.53

Il persiano, dunque, è paragonabile all’arabo perchè come 
l’arabo è lingua parlata dal profeta e dai suoi successori; in 
più, esso può vantare anche un passato preislamico nobile, 
essendo stato utilizzato già alla corte degli imperatori sasani-
di. Il persiano acquisisce così in India un carattere di lingua 
culturale di riferimento che non solo gli permette di sostitu-
irsi parzialmente all’arabo, ma che lo pone in una condizio-
ne paritaria (e quindi favorevole alle interazioni) con l’altra 
grande lingua cosmopolita dell’India, il sanscrito, che in cer-
to modo sussume tutte le tradizioni letterarie indo-arie clas-
siche. Si possono leggere anche sotto questa luce fenomeni 

52 Esistono due monografie introduttive sull’argomento, Khatak (1997) e 
Jawādī (2001). Sulle introduzioni delle opere lessicografiche indo-persiane come 
protogrammatiche si può vedere Guizzo (2002: 34-41, 57-115, 122-144, 151-188).

53 Ḥusayn Tabrīzī (1964: yā). L’autore del Burhān-i qāt ʹi‘ riprende, riassumen-
do e semplificando, quanto affermato nel primo āyīn del Farhang-i Jahāngīrī, com-
pletato nel 1607-8 alla corte dell’imperatore Jahāngīr (cfr. Guizzo 2002: 69-71).
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come la crescita esponenziale delle traduzioni dal sanscrito 
al persiano,54 dove un’intera tradizione si riversa in un’altra 
che è in quel momento la più prestigiosa, acquisendo così a 
sua volta nuovo e più vasto prestigio essa stessa, e soprattut-
to la diffusione di lessici, grammatiche e analisi linguistiche 
bilingui: un esempio significativo di quest’ultima categoria è 
il Tuḥfat al-hind di Mīrzā Fakhr al-Dīn Muḥammad, opera 
composta alla fine del XVII secolo per l’istruzione di uno 
dei figli dell’imperatore Awrangzīb e contenente, oltre a vari 
capitoli dedicati alla spiegazione e all’interpretazione, in una 
cornice arabo-persiana, di discipline della classicità sanscrita 
come la metrica, la rima e la retorica, anche una grammatica 
completa del braj-bhāsha (una delle principali lingue lette-
rarie diffuse nell’India del nord fino al XVIII secolo) dove i 
sistemi di analisi linguistico-grammaticale arabo-persiano e 
sanscrito sono utilizzati parallelamente e confrontati siste-
maticamente in modo sia teorico sia empirico.55

I lavori linguistici di Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū, nato ad 
Akbarābād (o a Gwalior) intorno al 1687 e morto a Lucknow 
nel 175656, rappresentano uno degli esiti più originali e più 
autorevoli delle tendenze alla ri-localizzazione del persia-
no in India sopra descritte. A capo di un’importante scuola 
filologica indo-persiana che produsse studiosi come il già 
menzionato Tek Chand Bahār, Ārzū fu al centro di uno dei 
principali circoli letterari della Delhi del XVIII secolo. Espo-
nente esemplare di quella comunità letteraria indo-persiana 
poliglotta, cosmopolita e religiosamente variegata di cui 
abbiamo fino qui cercato di delineare le peculiarità, Ārzū 
rispose alle dinamiche linguistico-letterarie prevalenti all’e-
poca intervenendo più volte sulla questione dei rapporti fra 

54 Una bibliografia di base sul fenomeno delle traduzioni dal sanscrito (e da 
altre lingue indiane) al persiano si trova in Ernst (2003a: 174). Si veda anche quanto 
scritto in proposito nella sezione 1.4.

55 Mīrzā Khān ibn Fakhr al-Dīn Muḥammad (1975-6: 6-83); si veda la sezione 
2.1.

56 Per informazioni bio-bibliografiche su questo autore si vedano Khātūn 
(1987), Ārzū (1991: 4-42 dell’introduzione inglese) e Māhilī (2004).
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il persiano e le lingue arie dell’India settentrionale. Le opi-
nioni di Ārzū sul problema, che possono considerarsi rap-
presentative della principale corrente di pensiero linguistico 
indo-persiano del Settecento, si trovano espresse in varie sue 
opere: in particolare nel dizionario Chirāgh-i hidāyat,57 nel 
Mawhibat-i ‘uz ʹmā, testo dedicato all’‘ilm-i ma‘ānī persiano,58 
e nel Mus ʹmir, riguardante la storia, le varianti, la struttura 
grammaticale e gli stili della lingua persiana. Il Mus ʹmir, in 
particolare, che fu completato negli anni quaranta del 1700, 
rappresenta la summa delle visioni scientifiche di Ārzū, e 
affronta la questione del persiano nel panorama linguistico 
indiano per la prima volta in modo sistematico, dedicando-
gli alcuni capitoli specifici.59 Nel capitolo 27, Ārzū spiega in 
quale modo si deve considerare, a suo parere, l’utilizzo del-
le parole hindī in persiano. Secondo l’autore, a determinate 
condizioni, queste si possono impiegare senza paura di sba-
gliare; a esse va accordato uno status specifico, non comple-
tamente assimilabile a quello delle parole arabe e turche, ma 
solo per fattori storici:

Sappi che utilizzare parole arabe, turche e anche armene60 in per-
siano è cosa del tutto lecita. Restano le parole hindī: secondo la dot-
trina di chi scrive, non è proibito utilizzarle, poiché ciò è avvenuto nei 
discorsi dei grandi maestri. Così, se la parola hindī viene impiegata 
senza forzature, si tratta di un uso corretto e approvato dal consesso 
dei poeti. Sanā’ī scrive:

na dar ān mi‘da khurda-yi mayda
na dar ān dīda qatʹra-yi pānī61

57 Il Chirāgh-i hidāyat è considerato come la seconda parte del dizionario 
Sirāj al-lughat, su cui si veda Dabīrsiyāqī (1989-90: 157-162). Ne esiste un’edizione 
critica in tagico (Ārzū 1992a).

58 Si veda la nota 48.
59 Un’analisi filologica di tali capitoli si trova in Pellò (2004). Come si vedrà 

dalla lettura di quanto segue, chi scrive ha in parte modificato le proprie visioni 
rispetto al problema affrontato in quell’articolo.

60 Nel testo si parla di zabān-i arāmana, ‘lingua degli armeni’: si ricordi la 
frequente sovrapposizione, con ogni probabilità presente anche qui, tra ‘armeno’ e 
‘arameo/aramaico’.

61 Il termine hindi/urdu pānī significa ‘acqua’.
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[Non c’è, in quello stomaco, un briciolo di pane,
né c’è, in quell’occhio, una sola goccia d’acqua]

Nel Mawhibat-i ‘uz ʹmā ho scritto che bisogna applicare il principio 
analogico e che non esiste alcun motivo valido sulla base del quale 
dovrebbe essere proibito impiegare le parole hindī, giacché appro-
priarsi di parole arabe e turche per farne uso nella lingua comune 
è cosa frequentissima e ritenuta lecita da tutti. Si tratta, in verità, di 
un paragone che non vale in assoluto, poiché la lingua araba, a causa 
della dominazione degli arabi sui persiani, della diffusione della loro 
religione e della distruzione dei libri persiani antichi, si è a tal punto 
amalgamata e fusa con la lingua persiana che gran parte dei vocabo-
li persiani impiegati nell’antichità sono scomparsi: mancano, infatti, 
parole per esprimere alcuni concetti, come nel caso di qāẓī e simili, 
fatto che è stato spiegato ampiamente in precedenza.62 Sebbene, come 
ho dimostrato, esistano talora dei possibili sostituiti per quei vocaboli 
[arabi], utilizzare parole arabe in persiano è cosa necessaria, anzi, uti-
lizzare una parola araba quando esiste un’equivalente parola persiana 
antica è considerato più efficace. Lo stesso vale per le parole turche: a 
causa di mutamenti di vario genere, esse si sono a tal punto mescolate 
con il persiano che per esprimere alcuni concetti, in assenza di parole 
persiane, si trovano solo termini turchi […]. La lingua hindī non è 
perfettamente comparabile a queste due lingue come si sente dire, e 
bisogna fare attenzione. Se Iddio Altissimo, Colui che decide cosa è 
giusto che avvenga, vuole, faremo più esempi a questo proposito.63

La parziale ritrattazione rispetto alle opinioni espresse nel 
Mawhibat-i ‘uz ʹmā potrebbe spiegarsi con la necessità di 
ottenere ascolto presso una platea più vasta, composta an-
che da iraniani, senza urtare suscettibilità protonazionaliste 
come quelle di Ḥazīn e dei suoi sostenitori in polemica con 
Ārzū. In ogni caso, l’invito esplicito a fare un uso ponderato 
delle parole hindī in persiano sembra sottolineare contem-
poraneamente il fatto che l’impiego di un consistente lessico 
indiano fosse costume diffuso nel contesto indo-persiano. 
I vari processi di mutamento subiti dalle numerose paro-

62 L’argomento è stato discusso da Ārzū nel capitolo 14 del Mus ʹ ʹ ʹmir (Ārzū 1991: 
55-61).

63 Ārzū (1991: 160-161).
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le hindī usate nel persiano d’India iniziano a essere trattati 
all’interno del capitolo 29, dove si intuiscono le reali opinio-
ni di Ārzū riguardo ai rapporti fra le due lingue e di cui tra-
duco ampi stralci:64

Per trattare questo argomento è imprescindibile la conoscenza pre-
cisa delle due lingue menzionate: la possibilità di trovarsi di fronte a 
casi di tawāfuq tra le due lingue è infatti alta.65 Si prenda a esempio la 
parola garmsūt con la mīm, che in hindī è garbhsūt con la bā con un 
punto solo articolata insieme alla hā,66 la cui pronuncia è difficile per 
chi non sia indiano. Garbh, con la kāf persiana vocalizzata in fatḥa, 
con la rā quiescente e con la bā sopra descritta, significa ‘mediano’ e 
sūt, con la sīn senza punti e con la wāw di tipo rasīda67 indica un filo 
tessuto in cotone che si inserisce nella trama della veste di seta sopra 
menzionata:68 è chiaro, pertanto, che i persiani hanno mutato la pro-
nuncia della bā suddetta in mīm. 

Un discorso analogo vale per jasrimīr, che in hindī è jaysalmer con 
la jīm vocalizzata in fatḥa, la yā quiescente e la sīn vocalizzata in fatḥa, 
e che è il nome di una città situata fra i territori indiani di Mārwār e del 
Sindh. Come dice Tʹughrā Mashhadī:

tu chirā gar jasrimīr āyad ba gulzār-i bihisht
az nazākat jā ba rūy-i dīda-yi ‘abhar kunad

[Perché mai tu, se Jaysalmer è come il giardino del paradiso
e per leggiadria si stabilisce sopra l’occhio del gelsomino…]

64 Le traduzioni che qui si presentano sono una versione riveduta, con osser-
vazioni nuove e ripensamenti sostanziali, di una più ampia rassegna di brani del 
Mus ʹmir Ārzū pubblicata in Pellò (2004).

65 L’autore utilizza qui l’espressione tawāfuq-i lisānayn, concetto che sarà spie-
gato nei capitoli successivi. Il senso della precisazione di Ārzū è che bisogna fare 
attenzione a non confondere i casi di ‘persianizzazione’ (tafrīs) di vocaboli hindī 
con i casi —da Ārzū giustamente considerati numerosi— in cui le due lingue con-
dividono parole simili o uguali (tawāfuq).

66 Con “articolata insieme alla hā” traduciamo l’espressione makhlūt ʹ al-
talaffuz ʹ ba hā, con cui Ārzū si riferisce alle consonanti aspirate.

67 Il termine rasīda (qui traducibile con ‘pieno’, ‘maturo’), è utilizzato al posto 
dell’usuale ma‘rūf e, a differenza di quest’ultimo, cerca di spiegare da un punto di 
vista fonologico (anziché storico) la specificità del fonema che definisce. Si noti 
che tale termine è impiegato dal nostro autore unicamente in riferimento a fonemi 
presenti nelle parole di origine indiana.

68 Ārzū si riferisce al termine garmsūt, con il quale si indica un tipo di tessuto 
(o veste) di seta abbellito con ricami in cotone. 
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Questo tipo di mutamento cerca di adeguare la parola a una forma 
dotata di senso in persiano: jasrimīr, inteso come jasr-i mīr [‘ponte 
del principe’], in persiano risulta effettivamente essere un’espressione 
dotata di senso. [...] Si consideri anche quanto segue: Mathurā, con 
la mīm vocalizzata in fatḥa, con la ẓamma dopo la tā articolata in-
sieme alla hā e con la rā seguita dall’alif d’allungamento, è il nome di 
una città dell’India, sede di importantissimi templi hindu. I persiani 
riportano questo termine come matūra con la tā pura seguita dalla 
wāw-i ma‘rūf, sul paradigma di satūra. Lo stesso T ʹughrā scrive:

chūn zanad sabz-i matūra ḥarf-ī az Pāzand-i ḥusn
bahr-i zīb-i nutʹq muṣḥafkhẉān-i gul az bar kunad

[Quando la verzura di Mathurā dice una parola del Pāzand69 della 
bellezza, per abbellire l’eloquio quel recitatore che è la rosa la im-
para a memoria]

Io, l’umile Ārzū, ho constatato che in alcuni antichi testi storici in 
persiano sulla storia dell’India è stata usata anche la grafia mathūra, sul 
paradigma di ma‘mūra. Di questo genere sono anche il summenzionato 
termine jasrimīr e la parola zāt che nella forma hindī originale è jāt, con 
la jīm persiana, e significa ‘popolo’, ‘casta’ e ‘gente comune’. I mughal e 
addirittura gli stessi indiani che sanno il persiano la considerano ora-
mai, per abitudine, zāt —con la zāl— che è notoriamente una parola 
araba e significa ‘essenza’, ‘cosa’ e ‘verità’. Ecco un altro verso di Tʹughrā:

shūkh-i sūsan-rā magū dil mīrubāyad qashqa-ash
zāt-i rajpūt-ast tarsam dast bar jamdhar70 kunad

[A quell’audace del giglio non dire che il suo qashqa71 rapisce il cuore:
egli è del popolo dei Rājpūt, e temo metta mano alla sua daga]

La cosa più sorprendente è che se oggi qualcuno tra le persone 
di buona cultura72 leggesse jāt, la gente dell’India riterrebbe ciò cosa 

69 Il termine Pāzand ha qui il senso generico di ‘sacra scrittura’ non musulmana.
70 Si noti che il termine hindī è riportato nel verso con la consonante aspi-

rata, senza alcuna persianizzazione: affinché la struttura metrica dell’emistichio 
venga rispettata, la sua scansione sillabica deve infatti essere jam-dhar (- -) e non 
jamd-har (- v -). 

71 Questo vocabolo indica collettivamente, in persiano, i vari tipi di segni di-
stintivi che gli hindu usano tracciare sulla propria fronte.

72 L’autore fa qui riferimento ai parlanti hindī che conoscono il persiano.
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sgradevole, anzi lo vedrebbe come un motivo valido per farsi una ri-
sata. Sulla parola jamdhar, che con la dāl articolata insieme alla hā ha 
in hindī il noto significato di ‘daga’,73 non vi è invece accordo: alcuni 
degli esperti di lingua hanno scritto che la sua origine è janbdar con il 
significato di ‘ciò che lacera i fianchi’ ma, se ragioniamo esclusivamen-
te sulla base della lingua hindī, tale vocabolo letteralmente significa 
‘cosa posseduta dal Signore della Morte’, poiché gli indiani chiamano 
Jam il Signore della Morte e dhar significa ‘possessore’ e ‘padrone’. Lo 
stesso dicasi di katāla [‘lancia’], che l’autore del Rashīdī ha ripreso dal 
Safarnāma e ha detto essere in origine qatāla —con la qāf— un ter-
mine che deriverebbe da qatl e apparterrebbe alla lingua parlata dagli 
yemeniti. Secondo chi scrive, in entrambi i casi siamo di fronte all’ap-
plicazione di un principio analogico che ha poco a che fare con lo stu-
dio delle etimologie. Stando a quelle opinioni, jamdhar sarebbe infatti 
una parola composta da arabo e persiano: è però errato postulare un 
termine composto quando ne esiste uno semplice cui fare riferimen-
to.74 Per quanto concerne katāla, invece, si ricordi che kaṭāra con la tā 
indiana75 è una parola comune e conosciuta e che la rā e la lām, anche 
in hindī, si mutano l’una nell’altra a causa della somiglianza nell’arti-
colazione —anzi, sembra che nei libri di grammatica degli indiani tali 
fonemi siano stati considerati come uno solo. Perciò, chiamare katāla 
una forma araba persianizzata è assurdo, dal momento che la lingua 
araba qui non c’entra proprio nulla. Nāṣir-i Khusraw scrive:

tā gul dar killa chūn ‘arūs nihān shud
abr mashātʹa shud-ast u bād dalāla
nargis-i jammāsh chūn ba lāla nigah kard
bīd bar āhīkht sūy-i lāla katāla 

[Da che la rosa s’è nascosta come una sposa nel velo 
la nuvola s’è fatta pettinatrice e il vento intermediario,
e quando il narciso ebbro volse lo sguardo al tulipano
il salice sguainò verso il tulipano la lancia]

Il verso seguente è di Amīr Khusraw:

73 Rendiamo così il termine ḥarba.
74 L’autore, in sostanza, vuole dire che non ha senso postulare un composto 

nominale formato da due elementi provenienti da lingue diverse (janb arabo + 
dar persiano) se esiste la possibilità di individuare l’origine di una parola facendo 
riferimento a una sola lingua (jam hindī + dhar hindī).

75 Ārzū chiama ‘indiane’ le consonanti retroflesse della lingua hindī.
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sar-i ān du chashm kardam ki chu hinduwān-i rahzan
hama-rā ba nūk-i muzhgān zada bar jagar katāra

[Ho dato la vita a quei due occhi che come briganti indù
con la punta delle ciglia hanno infilato a ciascuno una lancia nel 
cuore]

[...] Un ragionamento analogo è applicabile a kotwāl, che significa 
‘polizia’ e ‘guardia’ ed è una parola hindī, composta da koṭ —con la 
tā indiana— che significa ‘fortezza’ e la parola wāl che in hindī si-
gnifica ‘padrone’: è strano che, nonostante la spiegazione dell’autore 
dell’Ibrāhīmī,76 dove tale vocabolo è riportato, vi sia chi affermi che 
con kot si intende [in persiano] ‘fortezza’ e con wāl si intende wālī 
[‘governatore’]. Questo è del tutto sbagliato perché in persiano non 
esiste kot col significato di ‘fortezza’, dal momento che nessuno dei 
lessicografi lo ha mai riportato né lo si usa nel parlato, e ugualmente 
non esiste wāl nel significato di wālī, che è una parola araba. È anzi 
corretto dire che wāl deriva da wālā che in entrambe le lingue è un 
elemento che indica relazione,77 e costituisce un caso di tawāfuq.78

Ārzū riprende il discorso legato al concetto di tawāfuq nel 
capitolo 32, concentrandosi esclusivamente sui legami tra la 
lingua persiana e quella hindī. È questa la sezione del Mus ʹʹmir 
dove si trovano espresse con maggiore profondità e chiarezza 
le sue idee in tale campo. Data la sua lunghezza, il capitolo 
non sarà tradotto qui per intero; cercherò, invece, di isolarne 
le parti essenziali alla comprensione dei concetti formulati e 
del sistema d’indagine adottato.

Si è parlato della presenza del medesimo vocabolo in due o più 
lingue nel capitolo dedicato alla condivisione di parole tra l’arabo e 
il persiano. In questo capitolo tratteremo del tawāfuq di parole tra 
persiano e hindī. Tale tawāfuq è di vari tipi.

76 Il riferimento è probabilmente al Farhang-i Ibrāhīmī (detto anche 
Sharafnāma-yi Aḥmad-i Munyārī o Sharafnāma-yi Ibrāhīmī), lessico del XV seco-
lo, su cui si veda Dabīrsiyāqī (1989-90: 59-66). 

77 È possibile che l’autore si riferisca qui, per il persiano, al suffisso di deriva-
zione nominale wār.

78 Ārzū (1991: 171-175).
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1) Il primo tipo è il tawāfuq vero e proprio, e consiste nella condi-
visione di un vocabolo all’origine, senza che nessuna delle due lingue 
lo abbia preso dall’altra. Esempi di questo genere sono kulāl e kapī che 
tanto in persiano quanto in hindī significano, rispettivamente, ‘fabbri-
cante di vasellame’ e ‘scimmia’. Dello stesso genere è hay [‘è’]. Ḥāfizʹ:

sāqī agar-at hawā-yi mā hay
juz bāda mayār pīsh-i mā shay

Se di noi hai desiderio, o coppiere,
a noi non recare tu altro che vino.

Di questo tipo sono anche akast, che indica la stella Canopo, e 
ajmūd, che indica l’erba aromatica che tutti conoscono.79

Talora c’è un piccolo cambiamento, come in dah e das [‘dieci’], che 
indicano il noto numero. Sebbene la sīn si muti in hā, anche questo 
è indice di tawāfuq: solo che il primo vocabolo termina con la hā e il 
secondo con la sīn. Lo stesso vale per māh e mās che significano ‘luna’ 
in persiano e in hindī rispettivamente.

A volte c’è anche un leggero mutamento nella vocalizzazione, come 
in nykw80 col significato di ‘buono’, che in hindī si pronuncia con la 
nūn seguita dalla yā di tipo rasīda, la kāf vocalizzata in fatḥa e la wāw 
quiescente [= nīkaw], mentre in persiano ha la yā-yi majhūl e la wāw-i 
ma‘rūf [= nekū]. 

In certi casi, poi, vi sono differenze negli ḥurūf: a esempio in tishna, 
che in persiano significa ‘assetato’, e tishnā che in hindī significa ‘avere 
sete’; il fatto che si tratti, rispettivamente, di una forma participiale e 
di un maṣdar non fa grande differenza, poiché il maṣdar si trova anche 
con il significato di participio, e ci sono numerosi esempi che confer-
mano ciò tanto nei dizionari quanto nelle espressioni quotidiane. 

Altre volte ancora c’è una piccola differenza nel significato, a esem-
pio tra nome proprio e nome comune: è il caso della parola saman/su-
man che in hindī significa ‘fiore’ in generale mentre in persiano indica 
un fiore specifico.81 Altri casi affini sono quello di angusht che in hindī, 
con la tā indiana [= angushṭ], significa ‘pollice’ e in persiano, con la tā 
normale, significa ‘dito’ in assoluto, o quello della parola badan che in 
hindī indica il volto e in persiano tutto il corpo. Ma badan è una parola 
araba che al plurale fa abdān e forse si tratta di un caso più complesso.

79 Ajmūd, parola da Ārzū ritenuta familiare a chiunque, significa ‘prezzemolo’.
80 Il termine, come spiegherà l’autore, è leggibile in due modi differenti: la 

traslitterazione dà ragione della sua forma grafica.
81 Il significato di saman, in persiano, è ‘gelsomino’.
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Ancora, la differenza può stare nella qualità degli ḥurūf, come nel 
caso di ushtur [‘cammello’] —che in hindī ha la tā indiana [= ushṭur] 
e in persiano la tā normale— del già menzionato termine angusht, o 
di panj che in persiano ha la jīm araba e in hindī la jīm persiana [= 
panch].

Infine, ci possono essere aggiunte o elisioni nella struttura delle 
parole, come nel caso di yak e ek che significano entrambi ‘uno’: se 
facciamo attenzione, e consideriamo che la caduta dell’alif in persia-
no è solo un mutamento o, per meglio dire, riteniamo che la forma-
base del termine sia quella con l’alif, tra yak e ek non v’è alcuna diffe-
renza sostanziale.82

2) Il secondo tipo è detto ittifāq.83 Ne è un esempio la parola jārū 
che in entrambe le lingue significa ‘scopa’, strumento con il quale si 
spazzano polvere e pagliuzze. In hindī, però, jhāṛū, con la jīm artico-
lata insieme alla hā e con la rā indiana, viene da jhāṛnā che signifi-
ca ‘spazzare’. In persiano, invece, è l’abbreviazione di jārūb, come ha 
scritto Mullā Fawqī nella prefazione del suo libro, usando la parola 
suddetta anche nei suoi versi; ciò è confermato anche da molti ma-
drelingua.

3) Il terzo tipo è detto tafrīs e consiste in trasformazioni che av-
vengono nella struttura della parola a causa di cambiamenti nella 
pronuncia o per altri motivi. Tranne nei casi in cui la parola esisteva 
già prima che persiano e hindī venissero a contatto —come angusht 
e ushtur che, abbiamo detto, in hindī e in persiano hanno, rispetti-
vamente, la tā indiana e la tā con due punti, oppure nābh, con la bā 
articolata insieme alla hā, che in persiano si pronuncia nāf— è preva-
lente l’opinione che tali termini siano d’origine indiana. Essi, infatti, si 
trovano tutti nella lingua persiana letteraria impiegata dagli indiani, 
in cui lo scambio con la lingua hindī utilizzata in questi territori è 
consistente: appare perciò chiaro, a chi conosca quest’ultima lingua, 
come il persiano non sia del tutto al riparo da mescolanze. Nel caso 
di langan e langhan, col significato di ‘digiuno’, la possibilità che sia 
avvenuta una persianizzazione è alta. Ecco un verso di Sanā’ī:

langan-at gar tu-rā kunad farbih
sīr khẉurdan tu-rā zi langan bih

82 Ārzū parte dal dato grafico per spiegare un mutamento fonetico: se scritti 
con l’alfabeto arabo-persiano, ek e yak non evidenziano altra differenza che la 
presenza di un’alif all’inizio del tracciato grafico del primo (in traslitterazione, i 
due vocaboli risultano, rispettivamente, ’yk e yk). L’autore ritiene che la caduta di 
quest’alif sia la causa della differenza, non sostanziale, tra i due termini.

83 Il termine è utilizzato tecnicamente dall’autore con il significato di ‘coinci-
denza casuale’.
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[Se il digiuno ti rende grasso
meglio del digiuno, per te, è mangiare a sazietà]

Si consideri anche la parola barsāt —con la bā vocalizzata in 
fatḥa, la rā, la sīn seguita dall’alif d’allungamento e la tā— che indica 
la stagione delle piogge ed è probabilmente di origine indiana. È an-
che possibile, però, che il termine faccia parte del linguaggio parlato 
dall’eterogenea popolazione di Delhi,84 che mescola l’arabo e il per-
siano [alla lingua hindī]: in questo caso non è illecito pensare che sia 
composto da baras col significato di ‘pioggia’ e dall’alif e dalla tā del 
plurale femminile arabo. Costoro, dunque, analizzerebbero tale pa-
rola secondo la norma araba: essa risulterebbe analoga, per esempio, 
al termine parganāt, che è il plurale di pargana e indica un luogo cui 
fanno riferimento un certo numero territori e di villaggi, nel quale 
vengono raccolti i prodotti di questi. È peraltro possibile anche che 
l’alif e la tā derivino dal mutamento della dāl che in entrambe le lin-
gue ha funzione relativa.85 Ecco un verso di Wālih Harawī:

dar lafzʹ-i karam har waraq-ī bīnī mast ʹūr
andar hama-yi hind ba ghāyat barsāt-ast

[Tu vedi su ogni foglia iscritta l’espressione della generosità:
su tutta l’India il monsone è giunto al culmine]

Si consideri poi la parola bangālā, che i persiani pronunciano 
bangāla. Ecco un verso di Ḥāfizʹ:

shakkarshikan shawand hama t ʹutʹiyān-i hind
z-īn qand-i pārsī ki ba bangāla mīrawad

[S’addolcisce la lingua di tutti i pappagalli dell’India
per questo zucchero persiano che va verso il Bengala]

84 Con ‘popolazione di Delhi’ traduciamo l’espressione ahl-i urdū, letteral-
mente la ‘gente dell’accampamento’ (sulla questione dell’uso del termine urdū per 
indicare la capitale mughal si veda Faruqi 2001: 26). Il riferimento è chiaramente ai 
parlanti quella lingua che qualche decennio dopo la morte di Ārzū sarà chiamata 
semplicemente urdū.

85 Nel capitolo 34 del Mus ʹ ʹ ʹmir, Ārzū sostiene che il termine ābād (luogo abi-
tato, coltivato) derivi dalla suffissazione di *ād (elemento da lui definito kalima-
yi nisbat, letteralmente ‘parola di relazione’) al sostantivo āb, ‘acqua’ (Ārzū 1991: 
231): è probabile che, applicando il medesimo ragionamento qui, egli stia sugge-
rendo un’etimologia analoga per barsāt (cioè baras + *ād = *barsād > barsāt).
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[...] Tra i casi di tawāfuq86 ci sono le parole nīst e nāst, di cui la pri-
ma è la copula negativa in persiano e la seconda in hindī. Ritengo che 
ast sia la copula affermativa in entrambi i casi: nāst, quindi, ne è la for-
ma negativa e nīst è dovuto probabilmente a imāla,87 fenomeno comu-
ne in persiano. Si tratta, perciò, della stessa forma in entrambe le lingue. 

Nāsik, con la nūn seguita da alif d’allungamento, nel Burhān ri-
corre con la sīn seguita da kasra e con la kāf araba. In quell’opera, 
questo vocabolo è detto indicare uno dei grandi miscredenti indiani, 
che predicava una dottrina secondo cui gli esseri umani crescono e si 
seccano come piante e poi si dissolvono senza che vi sia alcuna resur-
rezione né dell’anima né del corpo. Ciò contiene errori sia nella forma 
sia nel significato. Il termine corretto è infatti nāstik, con la sīn quie-
scente e la tā vocalizzata in kasra, e il suo significato è ‘colui che nega 
l’esistenza di Dio’. L’autore del Burhān-i qāt ʹi‘ non è l’unico a sbagliare: 
hanno infatti sbagliato, a tale proposito, anche molti altri dotti come 
l’autore del Milal wa niḥal e Mīr Ghiyās ʹ ʹ al-Dīn Manṣūr nel cui Jām-i 
jahān, si trovano, oltre al termine appena citato, la parola arhaft, ini-
ziante in fatḥa, con la rā quiescente, con la hā vocalizzata in fatḥa, 
con la fā quiescente e con la tā, e i termini māhī shūr e Brahmā.88 La 
grafia giusta di questi tre termini è arhant, con la nūn e non con la 
fā come si legge nel corso di tutto il testo di quell’autore, Mahīshwar, 
con la mīm vocalizzata in fatḥa, la hā seguita dalla yā di tipo rasīda, la 
shīn, la wāw-i ma‘dūla89 e la rā, e Brahmā, con la bā articolata insieme 
alla hā vocalizzata in kasra e l’alif d’allungamento.90 A proposito dei 
significati di tali termini sono stati fatti molti errori, come ho scritto 
dettagliatamente nel Sirāj al-lughat: in breve, arhant indica una per-
sona che grazie a un’ascesi profonda è riuscita a uscire dal ciclo delle 
rinascite ed è ritornata alla propria origine; si tratta di un’espressione 

86 A partire da questo punto Ārzū fa esempi di varia natura, senza seguire più 
alcuna sistematicità.

87 È chiamato così il fenomeno per cui la vocale ā viene pronunciata ī (e, se si 
mantiene la distinzione yā-yi ma‘rūf/yā-yi majhūl).

88 Leggiamo così brhm’ in assenza di specificazioni da parte dell’autore.
89 Con l’espressione wāw-i ma‘dūla si indica tradizionalmente la wāw ‘non 

pronunciata’ del digramma khẉ. La wāw-i ma‘dūla è così descritta da Ārzū nel 
corso del capitolo 38 del Mus ʹ ʹmir: “Quando lo ḥarf che precede la wāw viene vo-
calizzato, la wāw stessa viene detta ma‘dūla, poiché si passa a pronunciare lo ḥarf 
successivo ad essa dopo averla apparentemente trascurata (az ū ‘udūl karda). A 
causa della fusione della wāw con lo ḥarf che la precede, rimane però il sentore di 
una ẓamma” (Ārzū 1991: 361). 

90 Come nel caso visto appena sopra, leggiamo anche qui brhm’ come Brahmā, 
dal momento che (forse a causa di refusi) le indicazioni per la lettura date dall’auto-
re non corrispondono al tracciato grafico riportato; rimane così oscuro quali siano, 
secondo Ārzū, gli errori compiuti dai sopra indicati studiosi a proposito di questo 
termine.
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propria di un gruppo di hindu detti sarāwagī. Quanto a Brahmā, è un 
angelo preposto alla creazione, mentre Mahīshwar è un angelo pre-
posto all’annullamento: sono, questi ultimi, termini religiosi specifici 
impiegati da un altro gruppo di hindu. 

I persiani hanno fatto e fanno molti errori di questo tipo sia nel-
lo scrivere sia nel pronunciare le espressioni hindī. Tra i vari esempi 
c’è la parola bhū che l’autore del Burhān legge sul paradigma di sabū 
e nel Jahāngīrī si trova con la fatḥa [= bahū] ed è spiegata come ‘il 
nome di un regolo dell’India’: si tratta di opinioni errate, poiché bhū 
è l’abbreviazione di bhoj, uno dei sovrani indiani più famosi, che ha 
la bā articolata insieme alla hā e la wāw-i majhūl e viene pronunciato 
bū perché quel tipo di bā non viene generalmente pronunciato cor-
rettamente dai persiani —si ricordino i casi analoghi di langan che 
nella forma hindī originale è langhan o di jakar, che significa ‘vento 
impetuoso’ e che nella forma originale è jakhar, come abbiamo det-
to. Ciascuno ḥarf di questa categoria di ḥurūf ‘articolati insieme alla 
hā’, secondo gli indiani, costituisce un singolo ḥarf ma i persiani, per 
la difficoltà che incontrano nel riprodurli, ne pronunciano separata-
mente lo ḥarf di base91 ritenendo necessario scrivere e leggere anche 
la hā come uno ḥarf a sé stante: ecco perché talora si incontra il ter-
mine bhū sul paradigma di sabū e il termine bhīm sul paradigma di 
fahīm, e ciò anche se, secondo la regola suddetta, bhīm andrebbe letto 
sul paradigma di sīm. 

Ancora, si consideri il caso di chūtmārāniyān, con la jīm persiana, la 
wāw di tipo rasīda, la tā quiescente, la mīm seguita dall’alif di allunga-
mento, la nūn vocalizzata in kasra, la yā e la nūn, che si trova in questo 
verso di Sa‘īd Ashraf:92

dād az rāniyān-i hindustān
chūtmārāniyān-i hindustān 

[Ah, le principesse dell’India,
le gran prostitute dell’India!]

La forma corretta è chūtmarānī93 che al plurale fa chūtmarāniyān e 
significa ‘prostituta’ e ‘donna che si concede facilmente’. 

91 B è lo ḥarf base di bh, g lo ḥarf base di gh, etc.
92 Questo autore, discendente da una famiglia molto vicina alla corte safavide, 

fu un apprezzato poeta alla corte di Awrangzīb, della cui figlia Zīb al-Nisā fu anche 
tutore. La sua morte si colloca agli inizi del XVIII secolo.

93 Nel verso appena menzionato il termine chūtmarānī è stato leggermente 
modificato, per esigenze metriche, con l’allungamento della vocale breve dopo 
la mīm.
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Un altro caso è rappresentato dalla parola gor, ‘zucchero grezzo’, 
con la kāf persiana vocalizzata in ẓamma seguita dalla wāw-i majhūl e 
dalla rā, —la cui forma corretta sarebbe guṛ con la rā indiana— usata 
dal capogruppo dei poeti moderni Mīrzā Muḥammad ‘Alī Ṣā’ib: si trat-
ta di un evidente errore. 

Il motivo per cui [nei casi visti prima] si scrivono entrambi [gli 
ḥurūf]94 è che nell’alfabeto arabo, adottato dal persiano, non c’è nessuno 
ḥarf che possa indicare singolarmente la fusione con la hā e che pos-
sa esprimere tale pronuncia: bhoj, che andrebbe letto sul paradigma di 
shūkh e viene invece abbreviato arbitrariamente in bhū, va così pronun-
ciato in persiano bū e non bahū sul paradigma di sabū.95 Lo stesso vale 
per bhīm, che si scrive come ho detto e quindi va letto come bīm e non 
bahīm sul paradigma di fahīm. A proposito del terzo vocabolo, dal mo-
mento che non ci sono errori grafici, si tratta di uno sbaglio di scarsa 
importanza. Veniamo ora alla quarta parola: gur, che significa ‘zucchero 
grezzo’ e andrebbe letto sul paradigma di lur, viene scritta dagli indiani 
che sanno il persiano con la wāw [= gūr] per evitare la confusione con 
gur che significa ‘maestro’. Gli iraniani, così, hanno creduto che la forma 
corretta della parola fosse proprio gor,96 sul paradigma di shor e di mor. Si 
tratta di un grave errore compiuto dai persiani madrelingua, a causa della 
mancanza di precisione e di attenzione per la lingua degli indiani […]. 

Sulla base di quanto fin qui affermato, Yaḥyā Kāshī ha scritto questo 
verso:

sar-i rājpūtān jagat singh97 būd
ki bar shīsha-yi nuh falak sang būd

94 Il testo è in questo punto poco coerente, tanto da far supporre la caduta 
(nell’edizione o nel manoscritto) di almeno una frase. È ipotizzabile che, con l’e-
spressione “entrambi” (har du), Ārzū si stia riferendo qui alla coppia di ḥurūf (bh) 
con cui si rende, nella grafia arabo-persiana, la consonante aspirata iniziale dei lem-
mi bhoj e bhīm.

95 L’autore ha già parlato delle difficoltà incontrate dai non-indiani nel pro-
nunciare le consonanti hindī aspirate. Egli sembra quindi suggerire qui, a chi in-
contra simili difficoltà, una lettura ‘persianizzata’ di tali consonanti.

96 In hindī, i termini gur ‘maestro’ e guṛ ‘zucchero grezzo’ sono distinti grazie 
alla presenza della r retroflessa nel secondo. La confusione nasce in persiano, dove 
non esistono lettere retroflesse: per distinguere i due vocaboli scrivendo questa lin-
gua, si è così preso ad allungare la vocale breve del secondo. Tale modifica grafico-
fonetica ha però portato gli iraniani a ritenere, erroneamente, che la forma originaria 
del vocabolo in questione sia, in hindī, proprio quella modificata in contesto persiano. 

97 La parola hindī viene qui riportata, senza modificazioni, con l’aspirata. In 
pronuncia, però, la gh di singh deve realizzarsi come g, dal momento che l’autore 
ha istituito una qāfiya tra singh e sang, dove gh e g sono gli ḥurūf-i rawī (il rawī è 
l’ultimo ḥarf radicale della parola-qāfiya, e deve mantenersi costante lungo tutto il 
componimento).
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[Il condottiero dei Rājpūt era Jagat Singh:
che era una pietra sul vetro dei nove cieli]

Egli ha istituito una qāfiya tra singh col significato di ‘leone’ e sang 
col significato di ‘pietra’. Ora, singh ha la kāf persiana articolata insieme 
alla hā. Coloro che hanno definito errata questa qāfiya, l’hanno fat-
to inopportunamente: al massimo, infatti, è presente un difetto nella 
qāfiya, dal momento che c’è differenza nelle ḥarakāt che precedono il 
qayd98 […]. 

Sappi che la persianizzazione nei nomi propri indiani è molto fre-
quente, a causa delle difficoltà di pronuncia incontrate dai persiani. Ne 
sono esempio bhū, bhīm e anche la qāfiya tra singh e sang, come abbia-
mo detto. Lo stesso vale per la parola Barwach, con la bā vocalizzata 
in fatḥa, la rā quiescente, la wāw vocalizzata in fatḥa e la jīm persiana, 
che in origine è Bharūch —con la bā articolata insieme alla hā, la rā e la 
wāw quiescente— il nome di una città del Gujarat presso Aḥmadābād, 
citata da T ʹughrā in un suo Tarkīb-band. 

[...] Si consideri anche il caso di chawkhanḍī, con la fatḥa dopo la 
jīm persiana, la wāw quiescente e la kāf araba articolata insieme alla hā, 
la nūn quiescente e la dāl indiana seguita dalla yā di tipo rasīda, con il 
significato di ‘struttura elevata dotata di un’apertura su ciascuno dei 
quattro lati o su alcuni di essi’, o, metaforicamente, di ‘sella da elefante’. 
Ecco cosa scrive in proposito Zʹuhūrī:

sipihr az sarafrāzī-ash dar ḥisāb
zi chawkandī99-ash sāya bar āftāb

[Il cielo prende esempio dalla sua eccellenza, 
il suo chawkandī getta ombra sul sole]

Ed ecco un verso di Sa‘īd Ashraf:

chawkandī-yi shukūh-ash agar sāya afganad
fīl-i sipihr shāna biduzdad ba zīr-i bār

[Se il chawkandī della sua gloria getta ombra,
l’elefante del cielo fa le bizze sotto il carico]

98 Il qayd, nella teoria classica della qāfiya persiana, è lo ḥarf (non di allun-
gamento) che precede direttamente il rawī: nel caso in analisi è la nūn di singh e 
sang.

99 Il testo riporta chawkhandī con la velare aspirata, ma è un refuso evidente, 
dal momento che così l’esempio non avrebbe ragion d’essere.
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Interessante è anche il termine ankazh, con la fatḥa iniziale, la nūn 
quiescente, la kāf araba vocalizzata in fatḥa e la zā persiana, con il si-
gnificato di ‘pungolo per elefanti’, che in hindī sarebbe in realtà ānkus: 
siccome l’unione della kāf vocalizzata in ẓamma con la sīn risulta, in 
persiano, una parolaccia,100 la sīn è stata mutata nella zā persiana e, 
per evitare qualsiasi ambiguità, la vocalizzazione della kāf è stata mu-
tata in fatḥa. Gli indiani che sanno il persiano, capendo la volgarità, 
leggono ānkus come ānkas. È diffuso in India un enigma molto grazio-
so la cui soluzione è ānkus e, nonostante si tratti di una volgarità, gli 
esperti di lingua non si astengono dal riportarlo: woh chūt jīs de hathī 
mūt, ovvero ‘quella vulva per cui l’elefante si piscia sotto’, che si com-
prende pensando all’espressione persiana che traduce quella hindī.101

Si ricordi anche che talora alcune parole persiane sono erronea-
mente ritenute di origine indiana. Un esempio è costituito da chāl, che 
in hindī significa ‘andare’ e ‘andatura’, e da cui molti hanno ritenuto che 
derivi il verbo persiano chalīdan. Amīr Khusraw scrive:

az chalchal-i tu pāy-i man-i zār shud kachal
man khẉud namīchalam tu agar mīchalī bichal

[Per il tuo continuo andare, i piedi di questo sofferente son feriti:
io non cammino più, se puoi farlo, fallo tu!]

Così la parola mārī con il significato di ‘colpisci!’ presa da mār che 
in hindī significa ‘colpire’.102 Il maestro ‘Asjadī scrive:

agar mārī wa kazhdumī ast t ʹab‘-ash
ba ṣaḥrā-sh chūn mār u kazhdum bimārī103

100 Il termine kus indica l’organo genitale femminile ed è spesso usato nella 
letteratura persiana d’ispirazione oscena; ānkus verrebbe letto, in persiano, come 
ān kus, con il significato di ‘quella vulva’.

101 La soluzione dell’enigma, come anticipato da Ārzū, è ānkus, cioè il ‘pun-
golo per elefanti’ di cui l’elefante ha paura. L’espressione cui Ārzū fa riferimento è 
woh chūt (quella vulva), che in persiano si traduce, appunto, con ān kus.

102 Ārzū si riferisce al verbo hindi/urdu mārnā (colpire, uccidere). Egli pensa 
probabilmente a un verbo persiano *mārīdan, di cui mārī sarebbe una forma con-
giuntivo/esortativa. Pare però trattarsi di un errore: mārī viene riportato già nel 
Lughat-i furs con il significato di ‘ucciso’ (kushta: Asadī T ʹūsī 1957: 179). L’opinione 
di Ārzū sembra comunque essere diffusa nella lessicografia persiana d’India, come 
scritto da Mu‘īn in Ḥusayn Tabrīzī (1964: IV, 1939, nota 3): si veda Injū (1980: I, 
491-492), Ḥusayn Tabrīzī (1964: IV, 1935) e ‘Abd al-Rashīd (1958: II, 1312).

103 Si tratta, con ogni probabilità, di una lezione corrotta: nel Lughat-i furs, per 
esempio, il secondo emistichio è riportato così: ba ṣaḥrā-sh chūn mār kardand mārī 
‘lo uccisero nel deserto come un serpente’ (Asadī Tʹūsī 1957: 179).
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[Se la sua natura è di serpe e di scorpione,
tu colpiscilo104 come una serpe e uno scorpione nel deserto]

[…] Il dotto del Sindh,105 a proposito di chalīdan, ha scritto che la 
sua origine è indiana e che è stato utilizzato dai persofoni, e a proposito 
della parola pānī ha detto che si tratta di una parola indiana, utilizzata 
da Sanā’ī nel verso più sopra riportato. Jamāl al-Dīn Injū, a proposito 
di mārī, ha scritto che non si sa con certezza se sia stato utilizzato in 
persiano o meno.106

L’autore di queste righe sostiene che tali affermazioni sono la pro-
va che costoro sono ignari della verità.107 Infatti, è corretto dire che 
fino a oggi nessuno aveva individuato l’esistenza di tawāfuq tra la lin-
gua persiana e quella hindī, nonostante la grande abbondanza di lin-
guisti sia indiani sia persiani. Gli altri ricercatori non hanno dunque 
compreso questo punto, ad esclusione del povero Ārzū […]. È molto 
strano che nel Rashīdī e negli altri testi scritti in India non si sia mai 
fatto caso a quanto tawāfuq ci sia tra queste due lingue.108

Non sfugge il valore ideologico e culturale dell’analisi filologi-
co-linguistica di Ārzū, e non è un caso che sia lo stesso autore 
a sottolineare con forza, nel concludere la sua trattazione sulle 
somiglianze tra le due lingue, di essere il primo a osservare 
l’esistenza di un tawāfuq tra persiano e hindī.109 La corrispon-
denza armonica tra l’ambiente intellettuale di cui abbiamo 
parlato sopra e le posizioni di Ārzū nella sua analisi linguistica 

104 Traduciamo seguendo le indicazioni di Ārzū.
105 Si tratta di ‘Abd al-Rashīd Tattawī, l’autore del Farhang-i Rashīdī. L’opinione 

cui fa riferimento Ārzū si trova nel Farhang-i Rashīdī alla voce chal (‘Abd al-Rashīd 
1958: I, 533).

106 Tale affermazione si trova nel Farhang-i Jahāngīrī alla voce mār (Injū 1980: 
I, 492).

107 La verità è, secondo Ārzū, che tali parole sarebbero presenti indipendente-
mente in persiano e in hindī, rappresentando quindi ulteriori esempi di tawāfuq.

108 Ārzū (1991: 209-221).
109 Ārzū, nonostante il suo contributo sia stato finora sorprendentemen-

te ignorato dai linguisti europei, è il primo studioso moderno a teorizzare un 
qualche tipo di parentela tra il persiano e le lingue arie dell’India; non è neppure 
esclusa, del resto, una sua influenza diretta o indiretta sulle prime osservazioni 
in fatto di parentele linguistiche fatte da Sir William Jones, il quale non a caso 
era un intellettuale legato all’espansione britannica in India (così è suggerito, con 
argomenti interessanti, da Tavakoli-Targhi 2001a: 23-30). In questo senso, perciò, 
considero oggi un po’ troppo prudenti le posizioni espresse in Pellò (2004), in 
particolare quanto espresso a p. 268.
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è del resto evidente: la lingua hindī non è un elemento esterno 
né esotico né marginale, ma parte integrante del sistema teo-
rico che Ārzū istituisce per descrivere il persiano d’India (e il 
persiano tout court). Come si può verificare dalla lettura del 
testo, per esempio nel discorso relativo ai mutamenti fonetici 
in bhoj o in guṛ, Ārzū analizza i prestiti hindī in persiano da 
un punto di vista interno, come elementi lessicali già acquisiti. 
Inoltre, facendo riferimento non solo al registro poetico alto 
ma anche alle espressioni popolari riportate in poesia oscena 
(come nel caso degli esempi chutmarānī e ānkus) e alla lingua 
parlata vera e propria (come nel caso del passaggio jāt > ẕāt), 
l’autore sottolinea la vastità della portata di questo fenome-
no di contatto e di scambio. Ma c’è di più. Ārzū non si limita 
a menzionare esempi di usi lessicali tratti da versi di autori 
classici come Ḥāfizʹ o Sanā’ī, e nemmeno a citare i poeti per-
siani d’India come Amīr Khusraw o Tʹughrā Mashhadī, ma si 
riferisce direttamente in vari punti a termini legati alla storia e 
alle religioni dell’India senza appoggiarsi a precedenti testuali 
di nessun genere che non siano opere lessicografiche: è il caso 
delle precisazioni fatte nel capitolo 32 a proposito dei voca-
boli legati alla sfera religiosa hindu nāstik, arhant, Brahmā, 
Māhīshwar. La correzione degli errori grafici compiuti da altri 
lessicografi si accompagna qui a una spiegazione di caratte-
re divulgativo. In particolare, va notato come le delucidazioni 
proposte da Ārzū siano prive di commenti e di giudizi e al 
contempo siano atte a interpretare le parole in oggetto da un 
punto di vista islamico così come nella voga intellettuale del 
tempo (si ricordi che Brahmā e Mahīshwar vengono spiegati 
come angeli preposti il primo alla creazione e il secondo all’an-
nullamento). È evidente la pretesa, lasciata intendere più volte 
da parte di Ārzū, che a una correttezza linguistica nell’uso dei 
termini hindī debba corrispondere almeno una conoscenza di 
base della cultura indiana non islamica. La filologia diventa 
così uno strumento di inclusione: ha un valore semantico ben 
preciso e piuttosto forte accostare nello stesso discorso d’ana-
lisi lessicologica Ḥāfizʹ e Brahmā, senza specificare condizioni 
di cittadinanza linguistica differenziate nei due casi.
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Altrettanto significativo è il fatto che Ārzū menzioni qua-
si esclusivamente autori iraniani, indipendentemente dal 
fatto che essi abbiano vissuto in India o meno: su quattor-
dici poeti citati (Sanā’ī, T ʹughrā Mashhadī, Nāsir-i Khusraw, 
Amīr Khusraw, Ni‘mat Khān ‘Ālī, ‘Urfī Shīrāzī, Ḥāfiz ʹ, Fawqī 
Yazdī, Wālih Harawī, Sa‘īd Ashraf, Sā’ib-i Tabrīzī, Yaḥyā 
Kāshī, Z ʹuhūrī Turshīzī, ‘Asjadī110) solo due, Amīr Khusraw 
e Ni‘mat Khān ‘Ālī, non sono nati in Iran, e anche fra que-
sti solo il primo non può vantare ascendenze persiane. Così 
facendo, il filologo dimostra come l’uso di un lessico d’ori-
gine indiana sia parte integrante della tradizione letteraria 
persiana in assoluto (in questo senso vanno lette anche le 
precisazioni fatte in apertura da Ārzū per invitare a ricerca-
re sostegno nei ‘maestri’: alla luce degli esempi riportati nel 
testo, esse, anziché limitare le sue teorie inclusive, le raffor-
zano); lo stesso dicasi per la presenza di alcuni versi conte-
nenti parole indiane tratte da autori persiani dell’epoca an-
tica (segnatamente Sanā’ī, Nāṣir-i Khusraw e ‘Asjadī), il cui 
impiego nell’esemplificazione pone implicitamente l’accento 
sull’antichità del contatto linguistico discusso nel Mus ʹmir. 
Inoltre, pur riconoscendo una diversità storica fra i contat-
ti persiano-arabo/turco e persiano-hindī, e di conseguenza, 
per così dire, un diritto di precedenza al mondo linguistico 
semitico e altaico su quello indo-ario nelle loro relazioni con 
il persiano (qui il lessicografo indiano sembra precorrere la 
metodologia di Bausani), Ārzū non ha poi nessuna difficoltà 
nello smentire, procedendo con rigoroso criterio scientifi-
co, la diffusa paraetimologia arabo-persiana per il vocabolo 
jamdhar, di cui egli sottolinea la pura origine indo-aria: la 
teoria del tawāfuq sopperisce così, nel confronto tra la hindī 
da una parte e l’arabo e il turco dall’altra, allo svantaggio 
della hindī in fatto di antichità e profondità di contatto (il 
tawāfuq esiste solamente tra persiano e hindī, che comunque 
hanno anche relazioni storiche).

110 Ni‘mat Khān ‘Ālī e ‘Urfī Shīrāzī sono menzionati in sezioni qui non tradot-
te: si veda Pellò (2004: 253).
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La cultura linguistica hindī e la cultura religiosa hindu fan-
no dunque parte a pieno titolo, nel XVIII secolo, della specu-
lazione filologica di uno dei maggiori teorici indo-persiani; 
come abbiamo visto, proprio il circolo di Ārzū a Delhi era 
frequentato da importanti personalità letterarie hindu che 
utilizzavano il persiano come mezzo di espressione principale 
e partecipavano ai dibattiti critici relativi a questa lingua sen-
za alcuna limitazione dovuta alla loro appartenenza religiosa, 
che sembra non avere un peso limitativo nell’ambito decon-
testualizzato della produzione letteraria: alla luce degli ar-
gomenti linguistici riportati, ogni spiegazione riduzionistica 
tendente a interpretare il contributo degli hindu alla letteratu-
ra persiana come un adattamento politico a logiche di potere 
e quindi come il prodotto di una classe di funzionari ‘più re-
alisti de re’ appare insufficiente e inadatta. Al contrario, come 
suggerito dalle precisazioni di Ārzū riguardo la necessità di 
maggiore accuratezza nell’uso di termini provenienti dall’am-
bito religioso hindu, molti aspetti dell’‘altra’ cultura, osservati 
attraverso la lente letteraria, sembrano oramai sostanzialmen-
te incorporabili nel vasto insieme della civiltà indo-persiana. 
Nelle pagine seguenti vedremo quali sono i passaggi storici 
che portarono alla situazione linguistico-letteraria rispecchia-
ta nel Mus ʹmir e di cui ci occuperemo in dettaglio nel corso di 
questo lavoro.

1.4. Gli hindu e il persiano dall’XI al XVII secolo: uno 
sguardo d’insieme111

Non si hanno dati precisi a proposito delle relazioni fra le co-
munità hindu e il persiano prima dell’epoca mughal, anche se 
è certo che il contatto dev’essere stato molto antico: opinioni 
come quella di ‘Abd Allāh secondo cui i persofoni vennero 

111 L’opera di Sayyid ‘Abd Allāh sul contributo degli hindu alla letteratura per-
siana, pubblicata per la prima volta nel 1941 a Lahore (‘Abd Allāh 1992), è tuttora 
fondamentale, nonostante il carattere introduttivo e compendiario e l’assenza di 
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per la prima volta a contatto con gli hindu all’epoca delle in-
vasioni ghaznavidi112 vanno ridimensionate alla luce della ben 
nota continuità nei rapporti tra il mondo iranico e l’India sin 
dall’epoca preislamica, soprattutto per quanto riguarda le co-
ste occidentali e le aree corrispondenti all’odierno Pakistan. È 
però assodato che l’epoca ghaznavide rappresenta l’inizio di 
un processo di incontro diretto (non mediato dalla cultura 
imperiale araba abbaside, come nel caso del Sindh, governato 
da dinastie musulmane a partire dal 711) tra la nuova cultura 
letteraria persiana islamica e il mondo indiano. Una consi-
stente presenza di hindu alle corti ghaznavidi è testimoniata 
sin dalle epoche più antiche: Bayhaqī, per esempio, ricorda la 
presenza di numerosi hindu e di relativi traduttori nell’eser-
cito di Maḥmūd di Ghazna (999-1030)113 e la Ghazna dell’XI 
secolo è descritta dagli storici come una città dall’aspetto in-
diano a causa della presenza di molte migliaia di immigrati 
hindu che, soggetti all’autorità di un sipahsālār-i hindūyān, 
continuavano a professare la propria religione e abitavano 
un quartiere separato;114 Mas‘ūd di Ghazna (1030-1041) in-
viò personalmente un incaricato hindu per invitare uno dei 
suoi generali ribelli alla resa.115 Proprio i regni di Maḥmūd 
e Mas‘ūd sono contraddistinti, del resto, dalla forte presen-
za di elementi hindu nella gestione del potere: è emblemati-
co il caso dell’ufficiale hindu Tilak, che diventerà in questo 
periodo generale dell’esercito ghaznavide e sederà la rivolta 

analisi testuali. Altri contributi più o meno generali dedicati all’argomento della 
partecipazione hindu alla civiltà letteraria persiana d’India, talora piuttosto appros-
simativi, sono Nadvi (1938 e 1939), Roy Choudhury (1943), Bukhari (1957), Gorekar 
(1962); molto specifico, nello scarno panorama contemporaneo, è invece Alam-Su-
brahmanyam (2004), dedicato all’educazione di un munshī hindu persografo. Un 
survey aggiornato sta per essere pubblicato: Pellò (2007a). Alcune delle informa-
zioni fornite qui di seguito sono basate su ricerche bibliografiche compiute sui ca-
taloghi dei manoscritti conservati in India, Pakistan e Gran Bretagna, in particolare 
Ashraful Hukk – Ethé – Robertson (1925), Ethé (1903), Marshall (1967), Munẓawī 
(1983-1997), Rampur Raza Library (1997) Rieu (1879-1883), Sachau – Ethé (1889).

112 Cfr. ‘Abd Allāh (1992: 30). 
113 Bayhaqī (1945-6: 407).
114 Si veda Bosworth (1963: 101, 109-110, 114, 138) e Wink (2002: 61-62).
115 Si veda ‘Abd Allāh (1992: 32).
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del generale turco Aḥmad Yanāltigīn con un’armata composta 
soprattutto da soldati hindu della tribù dei Jat, e che secondo 
Bayhaqī fu utilizzato inizialmente come interprete grazie alle 
sue spiccate doti linguistiche.116 La stessa letteratura poetica 
d’epoca ghaznavide risente direttamente dello scambio cul-
turale in corso con l’India riflettendo un certo immaginario 
esotico (per esempio attraverso la menzione occasionale di 
termini come barahman, il ‘bramino’, o gang ‘Gange’),117 e for-
se addirittura, con l’indiano Mas‘ūd-i Sa‘d Salmān (m. 1131), 
attraverso il riadattamento persiano di un genere letterario 
proprio dei vernacoli dell’India settentrionale, il bārahmāsa 
o cantico dei mesi.118 È significativo, inoltre, che proprio a un 
poeta persiano, lo stesso Mas‘ūd-i Sa‘d, sia attribuita la pri-
ma raccolta in assoluto, di versi hindī.119 Un forte influsso in 
senso contrario, dal mondo letterario perso-islamico a quello 
indiano, è testimoniato d’altro canto, per le epoche successive, 
dalla consistente presenza di termini persiani nelle letteratu-
re indo-arie medievali di matrice hindu, come per esempio 
nei testi dei sant Kabīr (XV secolo), Dadu Dayal (1544-1603) e 
Gurū Nānak (1469-1539).

Questo processo di interazione, lento ma costante sotto il 
dominio dei sultani di Delhi nel XIII e XIV secolo e poi dei 

116 Secondo Bayhaqī “parlava in modo eloquente e scriveva bene in hindawī 
e in persiano (zabān-ī faṣīḥ wa khat ʹt ʹ-ī nīkū ba hindawī wa fārsī)” (Bayhaqī 1945-
6: 406). La via all’acculturazione linguistica, come accadrà su scala macroscopica 
circa sei secoli dopo, sembra essere quella del servizio amministrativo: secondo 
lo storico, prima di diventare generale, Tilak era stato segretario particolare del 
nobiluomo iraniano Aḥmad Ḥasan Maymandī (Bayhaqī 1945-6: 407).

117 Si osservi, per esempio, l’uso di questi termini nei versi dei poeti per-
siani dell’XI secolo ‘Unṣurī Balkhī (1984: 137; 358), Farrukhī Sīstānī (1970: 71; 
269; 309; 317), Manuchihrī (2002-3: 61; 84; 87), e Nāṣir-i Khusraw (1999-2000: 
376; 383), che testimonia l’antichità dell’acclimatazione di elementi indiani nel 
linguaggio poetico persiano. L’esistenza di un immaginario sudasiatico nella let-
teratura persiana classica sarà sfruttata nel processo di integrazione dell’‘indu-
ismo’ nel canone letterario che avverrà su scala nel XVIII secolo (si vedano in 
particolare le sezioni 2.3 e 4.2.

118 Rimandiamo, sull’argomento, alle osservazioni di S. Sharma (2000: 116-123) 
e Alam (2003: 144-147).

119 Non è possibile accertare la veridicità di questa tradizione, la cui attestazio-
ne più antica è la nota dedicata a Mas‘ūd-i Sa‘d nella taẕkira Lubāb al-albāb, com-
posta intorno al 1221 da Muḥammad ‘Awfī (cfr. S. Sharma 2000: 148-149; 161-162). 
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vari principi regionali nel XV, giungerà a maturazione nel XVI 
secolo (in concomitanza con l’instaurarsi del potere mughal 
su gran parte del subcontinente) con l’inizio del contributo 
diretto degli autori hindu alla costruzione della civiltà lettera-
ria indo-persiana. Tra i fattori che determinarono il fenome-
no in esame è fondamentale l’istituzione formale del persiano 
come lingua dell’amministrazione mughal a tutti i livelli vo-
luta da Akbar (1556-1605) e promulgata dal suo celebre mi-
nistro delle finanze, lo hindu Todar Mal (m. 1589), nel 1582. 
Tale provvedimento, in qualche modo anticipato dalle attive 
politiche culturali filo-persiane del sovrano del Kashmir Zayn 
al-‘Ābidīn (1420-1470) e di Sikandar Lūdī (1489-1517), ebbe, 
tra gli altri risultati, quello di spingere le nutrite comunità di 
hindu che avevano sino ad allora svolto il lavoro amministra-
tivo in hindawī a acquisire una conoscenza approfondita del 
persiano e ad affiancare i piccoli funzionari iraniani utilizzati 
dal governo mughal.120 Sono proprio gli esponenti di questi 
gruppi legati alle classi dominanti musulmane e impiegati in 
qualità di muḥarrir (scribi) e munshī (segretari) a dare, fra gli 
hindu, il principale contributo nei vari campi della letteratura 
indo-persiana. Nello specifico queste comunità castali sono i 
kāyastha e i khatrī a livello panindiano (con una prevalenza 
nel Panjab, nella piana gangetica e nel Deccan)121 e, nei pro-
pri ambiti regionali, i panḍit del Kashmir (molti esponenti 
di questa casta122 migrarono, come vedremo nel capitolo 3, 

120 Si vedano Alam (1998: 326-330) e Alam – Subrahmanyam (2004: 62). A 
proposito del ruolo svolto dagli hindu nell’amministrazione dell’imperatore Akbar 
si può vedere la monografia di Agrawal (1986), che fornisce una discreta quantità 
di dati sui singoli personaggi coinvolti ma risente di un’impostazione ideologica 
nazionalista hindu, spesso anti-islamica.

121 Una vecchia e breve nota sui kāyastha è Husain (1927); sulle vicende di 
questa casta nel contesto sociale del Deccan si può vedere l’approfondito lavoro di 
Isaksen Leonard (1978). Uno studio generale introduttivo intorno ai khatrī è Puri 
(1988); riguardano più da vicino gli argomenti di questa tesi le osservazioni di Bla-
ke a proposito del ruolo dei khatrī nella vita sociale della Delhi settecentesca (Blake 
1991: 108-112; 130-134).

122 I kashmīrī panḍit sono probabilmente la casta indiana di più antica per-
sianizzazione, fatto da mettere in relazione con le politiche linguistiche e socio-
religiose del sopra menzionato sovrano Zayn al-‘Ābidīn (‘Abd Allāh 1992: 36-38).
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a Lucknow nella seconda metà del Settecento) e gli ‘āmil del 
Sindh. Non va inoltre dimenticato che anche la politica di 
apertura culturale inaugurata da Akbar attraverso le iniziati-
ve del ministro Abū ’l-Faẓl (1551-1602) favorì la partecipazione 
degli hindu alla composizione di opere letterarie in persiano; 
giocarono un ruolo fondamentale, in questo contesto, le tra-
duzioni di svariate opere della tradizione indiana, non solo 
religiosa, che proseguirono fino al XIX secolo. A ciò si collega 
l’influenza esercitata dal circolo filosofico del principe Dārā 
Shikūh (1615-1658) tra le élite intellettuali vedāntiche legate 
alla corte mughal.

Secondo Firishta, l’inizio di un serio interesse degli hin-
du per il persiano va rintracciato nell’epoca dell’imperatore e 
grande mecenate Sikandar Lūdī.123 La prima testimonianza su 
un autore hindu di versi persiani risale in effetti a quest’epoca 
e consiste in una notizia di Badā’ūnī a proposito di un cer-
to Panḍit Dungar Mal che avrebbe composto poesia persiana 
presso la corte di Delhi con il takhalluṣ Barahman; egli avreb-
be inoltre tenuto lezioni “sui libri arabi e persiani”, cosa che 
suggerisce il suo inserimento in un circolo letterario aulico,124 
come sarà caratteristico per i letterati hindu persografi nel se-
colo successivo a quello del regno di Sikandar Lūdī. La no-
tizia, inoltre, è importante anche perché testimonia (vera o 
falsa che sia) l’antichità dell’idea di integrazione nella realtà 
testuale persiana attraverso l’uso di un takhalluṣ, ‘Barahman’ 
appunto, appartenente al lessico canonico della poesia per-
siana in qualità di immagine del ‘miscredente’ e nello stesso 
tempo espressione metaletteraria di un’identità reale.125 Non 
sorprende che, per trovare indicazioni più consistenti su un 
poeta persiano hindu, si debba passare direttamente all’epo-
ca di Akbar, le cui già menzionate politiche linguistiche volte 

123 Firishta (1831: I, 344).
124 Lo stesso Badā’ūnī riporta anche un verso attribuito a questo autore, che 

se fosse autentico costituirebbe la testimonianza diretta più antica (Badā’ūnī 1865-
1869: I, 323).

125 Si vedano, in proposito, le riflessioni relative al ‘nome’ di Chandar Bhān 
Barahman e Lālā Jagat Rāy Barahman nel capitolo 3.
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a ‘internazionalizzare’ l’uso del persiano in India furono es-
senziali alla diffusione di questa lingua tra le comunità fino 
ad allora solo marginalmente toccate dai fenomeni culturali 
iranico-centrasiatici:126 in questi anni, secondo le testimo-
nianze degli storici e degli autori di taẕkira, il nobile Rājpūt 
Mirzā Manohar Tawsanī (a proposito del quale non si han-
no indicazioni cronologiche precise) compose un dīwān e un 
masʹnawī in persiano, entrambi andati perduti; sono interes-
santi, in quanto indicazione di una vasta circolazione di versi 
persiani ‘hindu’ già nei primi anni del Seicento, le informazio-
ni secondo cui la poesia di Tawsanī era a tal punto apprezzata 
nell’ambiente mughal che, come riportato nella taẕkira Gul-i 
ra‘nā, “egli fu il primo poeta hindu la cui fama sia giunta fino 
all’Iran, e Mīrzā Ṣā’ib gli concesse l’onore di includere alcuni 
suoi versi nel proprio bayāẓ”.127 

Le più antiche opere poetiche persiane complete di ma-
trice hindu in nostro possesso risalgono agli anni dei regni 
di Jahāngīr (1605-1627) e Shāh Jahān (1627-1657). Del 1626 è 
una traduzione riassuntiva in versi del Ramāyaṇa di Girdhar 
Dās, un kāyastha di Delhi del quale molto poco è noto; la 
scelta della tematica indica comunque la pronta ricezione, da 
parte dei nuovi letterati persiani non musulmani, della spin-
ta alla traduzione ‘culturale’ data da Akbar e proseguita dai 
suoi due successori.128 Emblematica, in questo periodo, è la 
figura di Chandar Bhān Barahman (m. 1662),129 che talvolta 
rappresenterà l’immagine tipo del poeta ‘idolatra’ nella rice-
zione successiva; egli è, probabilmente, il primo autore hindu 
di cui sia sopravvissuto l’intero dīwān persiano. Barahman, 

126 A proposito delle politiche linguistiche di Akbar si leggano le osservazioni 
innovative di Alam (1998: 322-324). Lo stesso Alam sottolinea come in questo pe-
riodo solo i poeti persiani gedessero del patronaggio imperiale (Alam 1998: 323).

127 Shafīq (s.d.: 40). La poesia di Tawsanī, per quanto è possibile giudicare 
dalle testimonianze antologiche in nostro possesso, sembra inserirsi, almeno dal 
punto di vista linguistico-stilistico, nella corrente prevalente alla corte mughal del 
tardo XVI secolo e guidata dal poeta laureato di Akbar Fayẓī (m. 1595). 

128 Si veda, su questo testo e sul suo autore, la breve descrizione di S. R. Sharma 
(1933).

129 Si veda, su di lui, il fondamentale studio di Rajeev Kinra (Kinra 2008).
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originario del Panjab, fu munshī alla corte di Shāh Jahān, che 
descrisse nell’opera storico-autobiografica Chahār chaman.130 
Nonostante l’insistenza delle taẕkira posteriori nell’affermare 
la stretta relazione intellettuale tra Barahman e Dārā Shikūh, 
la tipologia e l’intensità dei rapporti tra il poeta hindu e il cir-
colo filosofico del principe mughal rimangono incerti; ciò è 
nondimeno fondamentale per comprendere le dinamiche di 
ricezione di un poeta culturalmente ‘altro’ nelle strutture di 
un genere letterario ‘islamico’: è necessario legare Barahman 
al principe filo-hindu per giustificarne la presenza nel poli-
ticamente movimentato contesto socio-culturale della corte 
mughal di metà Seicento.131 Lo stile della poesia di Barahman, 
incentrata su tradizionali tematiche ‘irfānī, è elogiato dai cri-
tici in quanto classicheggiante e relativamente semplice. Pa-
ragonabile ai due Barahman menzionati, per la scelta di un 
takhalluṣ ‘rivelatore’ dal punto di vista identitario, è Mathurā 
Dās Hindū, altro autore dell’epoca di Shāh Jahān del quale 
poco ci è noto, che compose un dīwān e due masʹnawī d’ar-
gomento canonico: Laylā wa Majnūn e Khusraw wa Shīrīn 
(quest’ultimo sembra essere andato perduto).132 Il dīwān, di 
circa mille versi, è composto in uno stile simile a quello di 
Chandar Bhān Barahman, privo delle difficoltà dello ‘stile 
indiano’ che andava rafforzandosi proprio in quegli anni; si 
segnala, comunque, l’uso di radīf estesi e di rime ‘difficili’, che 
prelude all’ingresso definitivo degli autori hindu nella corren-
te stilistica prevalente in quell’epoca che avverrà con il loro ac-
cesso ai circoli poetici ‘borghesi’ della Delhi del XVIII secolo. 

Meno interessante per la comprensione degli esiti stili-
stici successivi della produzione di matrice hindu è l’ope-
ra di Banwālī Dās Walī (m. 1674), un altro intellettuale i cui 

130 Il dīwān di Chandar Bhān Barahman è stato pubblicato all’interno della mo-
nografia dedicata a questo personaggio da M. ‘A. Fārūqī (1967); è ora disponibile 
anche un’edizione critica del Chahār chaman (Barahman 2005). 

131 Si veda, per maggiori approfondimenti sulla figura simbolica di Barahman 
nelle taẕkira del XVIII e XIX secolo, la sezione 4.1.

132 Il dīwān è catalogato in Ethé (1903: no. 1559), il mas ʹnawī Laylā wa Majnūn 
in Sachau – Ethé (1889: no. 1101).
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stretti legami con Dārā Shikūh sono, contrariamente al caso 
di Barahman, accertati; egli fu autore, tra le altre cose, di un 
masʹnawī filosofico volto a interpretare in chiave sufi gli aspet-
ti fonici della divinità, intitolato in modo eloquente Omnāma, 
‘libro dell’Om’.133 Banwālī Dās fu però al centro di uno dei 
processi culturali che maggiormente favorì l’ingresso degli 
hindu nei circoli letterari indo-persiani, ovvero il già menzio-
nato fenomeno delle traduzioni di testi religiosi dal sanscrito 
e da altre lingue indiane al persiano: la sua opera più nota 
è il Gulzār-i ḥāl, resa prosastica del Prabodhacandrodaya di 
Kṛṣṇamiśra, un testo teatrale sanscrito dell’XI secolo volto a 
celebrare la dottrina filosofica monistica dell’advaitavedānta 
(vedānta non dualistico) di Śaṅkara (VIII-IX secolo).134 Al di 
là delle singole realizzazioni testuali, è importante sottolineare 
qui che gli hindu non solo contribuirono al processo con tra-
duzioni e rifacimenti diretti,135 ma furono coinvolti in qualità 
di esperti in quella che può essere definita un’operazione col-
lettiva di analisi e interpretazione: come suggerito dallo stesso 
Dārā Shikūh nella sua prefazione alla traduzione delle princi-
pali Upāniṣad, tale letteratura di trasferimento è infatti spes-
so il risultato della collaborazione di panḍit hindu e studiosi 
musulmani.136 Una simile contiguità intellettuale accelera la 
creazione di una cultura letteraria condivisa —nella struttura 
sociale del circolo— e l’assimilazione, da parte degli hindu im-

133 Munẓawī (1983-1997: IV, 2135).
134 Il Gulzār-i ḥāl ha avuto un’edizione moderna: Tārā Chand–‘Ābidī (1961).
135 Un’altra traduzione sanscrito-persiana di mano hindu relativamente antica 

è quella del Bhagāvata-pūrāṇa, completata da Gopāl ibn Satrī probabilmente nel 
penultimo decennio del XVII secolo (si veda Habibullah 1938: 173). Tale opera, 
intitolata Srī Bhāgavat, inaugurerà una lunga tradizione di rifacimenti persiani del 
Bhagāvata-pūrāṇa e la composizione di testi poetici a esso ispirati da parte di let-
terati hindu nel XVIII secolo; il ‘romanzo di Kṛṣṇa’ costituirà un vero e proprio 
sotto-genere diffuso nei tardi circoli indo-persiani di Delhi e di Lucknow (si veda-
no i numerosi riferimenti alla questione nei capitoli successivi).

136 Dārā Shikūh scrive di aver riunito un gruppo di panḍit (panditān) e di 
samnyāsin (saniyāsiyān) di Benares, città definita l’“accademia di quella gente [gli 
hindu] (dār al-‘ulūm-i īn qawm)”, e di aver discusso con loro i testi punto per punto 
(Tārā Chand-Jalālī Nā’īnī 2002-3: panj). Osservazioni simili si trovano nelle opere 
di Abū ’l-Faẓl, Badā’ūnī, Niz ʹām al-Dīn Pānīpatī e Mīr Findiriskī (si veda Mujtabai 
1978: 64).
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plicati nello scambio, di moduli espressivi propri di un canone 
estraneo da usare come filtro per leggere e far leggere elementi 
culturali ‘propri’: sarà questa una delle principali caratteristi-
che della partecipazione hindu alla civiltà letteraria persiana 
del XVIII e XIX secolo. In un altro senso, ciò è funzionale allo 
sviluppo ‘indiano’ del classico topos letterario persiano del 
‘maestro miscredente’, che sarà utilizzato nelle taẕkira come 
strumento simbolico di comunicazione culturale dotato di 
connotazioni extratestuali ‘induiste’:137 un modello tipologico 
si trova già nell’immagine seicentesca, fornita proprio da Dārā 
Shikūh, del saggio hindu Bābā La‘l che illustra punti di dottri-
na religiosa al nobile interlocutore musulmano.138 

 Il profondo legame tra l’avvio della produzione letteraria 
persiana di matrice hindu e l’ingresso degli intellettuali hin-
du nei circoli di corte è evidente dalla precoce e vasta pro-
duzione di testi storici. Oltre al sopra menzionato Chahār 
chaman di Chandar Bhān Barahman, ricordiamo qui, tra 
le numerose opere persiane composte da autori hindu nel 
XVII secolo, almeno lo Shāhjahānnāma di Bāgwant Dās (m. 
dopo il 1630), che tratta il periodo che va dalla fondazione 
dell’impero Mughal da parte di Bābur fino all’epoca del pa-
trono dell’autore, Shāh Jahān,139 il Gwālyarnāma di Hirāman 
ibn Girdhar Dās (redatto nel 1667-8), dedicato alla storia lo-
cale della città di Gwalior,140 e il Futūḥāt-i ‘ālamgīrī di Īshar 
Dās Nāgar (composto nell’ultimo decennio del XVII secolo), 
che si concentra soprattutto sulle vicende storiche delle re-
gioni di Mālwa e del Rājpūtana nella prima parte del regno 
di Awrangzīb.141 È però soprattutto la specializzazione degli 
scribi hindu nella redazione di opere di inshā (termine con 
cui si indica tecnicamente la composizione di lettere e docu-

137 A proposito di questo e del punto precedente si vedano in particolare le 
sezioni 2.4. e 4.2.

138 Il testo in questione è stato edito e tradotto in francese in Huart – Massi-
gnon (1926). 

139 A proposito di quest’opera si rimanda a ‘Abd Allāh (1992: 81).
140 Si veda Rieu (1879-1883: I, 303).
141 Il manoscritto del Futūḥāt-i ‘ālamgīrī è conservato presso la British Library 

di Londra: cfr. Rieu (1879-1883: I, 269).
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menti ufficiali) a segnalare quale sia la via di accesso princi-
pale degli intellettuali hindu al mondo della cultura testua-
le persiana: sono i munshī hindu degli uffici amministrativi 
mughal del XVII secolo a preparare il terreno ai poeti hin-
du dei circoli urbani della frammentazione politica dei se-
coli successivi. Basti ricordare tre opere fondamentali come 
la celebre Inshā-yi Harkaran di Harkaran ibn Mathurā Dās 
Kanboh Multānī (redatta nel 1621-2), munshī del governatore 
di Akbarābād I‘tibār Khān (utilizzata due secoli dopo dagli 
ufficiali coloniali inglesi come libro di testo per imparare il 
persiano),142 le Munsha’āt di Chandar Bhān Barahman, la cui 
prosa è stata oggetto di elogio da parte di molti critici indo-
persiani successivi,143 e l’Inshā-yi Madhūrām di Madhūrām, 
segretario particolare del vicegovernatore di Lahore Lut ʹf 
Allāh Khān, composta nei primissimi anni del XVIII secon-
do i dettami dello stile indiano allora prevalente.144 Più che 
le caratteristiche dei numerosi contributi dei munshī hindu 
del Seicento (nel campo dell’inshā come della storiografia o 
delle poesia) è però utile sottolineare, in conclusione, il ruolo 
fondamentale svolto dai processi educativi/acculturativi ne-
gli ambiti castali e familiari coinvolti. Una preziosa e illumi-
nante testimonianza (essenzialmente autobiografica) è quella 
fornita da Chandar Bhān Barahman in una lettera rivolta al 
figlio Tej Bhān, dove il segretario di corte di Shāh Jahān pre-
senta il curriculum letterario ideale di un munshī hindu:

All’inizio, è necessario acquisire dimestichezza con il sistema di 
norme (akhlāq) vigente. È buona cosa ascoltare sempre i consigli 
dei più anziani e comportarsi di conseguenza. È inoltre indispensa-
bile accumulare il proprio capitale di sapienza e di virtù studiando 
l’Akhlāq-i nāṣirī, l’Akhlāq-i jalālī, il Gulistān e il Būstān: quando met-

142 La prosa di questo segretario hindu dell’epoca di Jahāngīr fu oggetto di 
uno dei più antichi studi letterari europei d’argomento indo-persiano in assoluto, 
e rappresentò per decenni la principale via d’accesso all’espressione persiana d’In-
dia per i britannici nel subcontinente: l’ufficiale coloniale Francis Balfour editò il 
testo, traducendolo in inglese, negli anni ’70 del XVIII secolo (Harkaran 1781). 

143 Si vedano ‘Abd Allāh (1992: 95-101) e Mohiuddin (1971: 228-234).
144 Mādhūrām (1875).
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terai in pratica quello che avrai imparato, la tua condotta ne trarrà 
giovamento. La cosa più importante è saper impostare bene le bozze, 
ma ricorda che anche la bella calligrafia ha le sue virtù e ti assegna un 
posto d’onore tra i migliori. Cerca, figlio mio, di eccellere in queste 
abilità. Sarà ancora meglio, inoltre, se riuscirai a imparare bene la 
contabilità (siyāq) e l’arte della scrittura: sono infatti rari gli scribi 
che conoscono bene l’aritmetica, e un uomo che sappia scrivere buo-
na prosa e al contempo sappia far di conto con destrezza è “luce su 
luce (nūr ‘alā nūr)”145. Ricorda poi che un munshī dev’essere discreto 
e virtuoso. Io, che sono il più umile tra i munshī della corte che è 
l’immagine del Califfato (āstān-i khilāfatnishān), nonostante tutti i 
miei difetti, sono ancora chiuso come un bocciolo, malgrado dentro 
di me io abbia mille lingue. La scienza della lingua persiana è vasta, 
e va quasi oltre le possibilità umane. Ciò nondimeno, al fine di aprire 
le porte del linguaggio è necessario leggere innanzitutto il Gulistān, 
il Būstān e le lettere del mullā Jāmī. Dopo aver fatto qualche passo 
avanti, si leggeranno i libri fondamentali sulle regole etiche e i libri di 
storia come lo Ḥabīb al-siyar, il Rawẓat al-ṣafā, il Rawẓat al-salāt ʹīn, 
la Tārīkh-i guzīda, la Tārīkh-i T ʹabarī, lo Z ʹafarnāma e l’Akbarnāma. 
Studiandoli, da un lato renderai il tuo linguaggio elegante e dall’altro 
conoscerai meglio il mondo: ciò ti sarà utile quando ti troverai nei 
circoli delle persone colte. Quanto ai grandi poeti, ti indico i nomi 
di alcuni i cui dīwān ho letto nella mia giovinezza; non appena avrai 
un po’ di tempo libero, leggili: ti daranno gioia e serenità, e migliore-
ranno la tua proprietà di linguaggio. Eccoli: Ḥakīm Sanā’ī, Mullā-yi 
Rūm [= Rūmī], Shams-i Tabrīz, Shaykh Farīd al-Dīn ‘At ʹt ʹār, Shaykh 
Sa‘dī, Khẉāja Ḥāfiz ʹ, Shaykh Kirmānī [= Shāh Ni‘mat Allāh Kirmānī], 
Mullā Jāmī, e altri poeti famosi nelle epoche come i capiscuola Mullā 
Rūdakī, Ḥakīm Qat ʹrān, ‘Asjadī, ‘Unṣurī, Firdawsī, Farrukhī, Nāṣir-i 
Khusraw, Jamāl al-Dīn ‘Abd al-Razzāq, Kamāl Ismā‘īl , Khāqānī, 
Anwarī, Amīr Khusraw, Ḥasan Dihlawī, Z ʹahīr Fāryābī, Kamāl 
Khujandī, ‘Am‘aq Bukhārī, [Niz ʹāmī] ‘Arūẓī Samarqandī, ‘Abd al-
Wāsi‘ Jabalī, Rukn Ṣā’in, Muḥiy al-Dīn, Mas‘ūd Bakk, Farīd al-Dīn, 
‘Us ʹmān Mukhtarī, Nāṣir Bukhārī, Ibn Yamīn, Ḥakīm Sūzanī, Farīd 
Kātib, Abū ’l-‘Alā Ganjawī, Azraqī, Falakī, Sawdā’ī, Bābā Faghānī, 
Khẉāja Kirmānī [= Khẉājū], Āṣafī, Mullā Banā’ī, Mullā ‘Imād 
Khẉāja, ‘Ubayd Zākānī, Bisāt ʹī, Lut ʹf Allāh Ḥalwā’ī, Rashīd Wat ʹwat ʹ, 
As ʹīr Akhsīkatī e As ʹīr Awmānī. Mio figlio, con il suo grande cuore e 
con la sua pronta intelligenza, capirà che quando io terminai di stu-
diare le opere di questi ƒ autori antichi, mi venne il desiderio di co-

145 L’espressione è tratta dal celebre e venerato āyat al-nūr, ‘il versetto della 
luce’ (Corano XXIV: 35).
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noscere la poesia dei moderni. Iniziai così a raccogliere i loro poemi 
lirici e i loro mas ʹnawī; comprai molte copie di queste opere, e quan-
do finii di leggerle le distribuii ai miei discepoli. Ecco alcuni di quei 
maestri: Ahlī, Hilālī, Muḥtasham, Waḥshī, Qāẓī Nūr, Nargis, Makhfī 
Ummīdī, Mīrzā Qāsim Gūnā Ābādī, Mullā Zabānī, Partawī, Jabrānī, 
Ḥisābī, Ṣabrī, Ẓamīrī, Rashkī, Ḥassānī, Halākī, Naz ʹīrī, Naw‘ī, Nāz ʹim 
Yaghmā, Mīr Ḥaydar, Mīr Ma‘ṣūm, Naz ʹīr, Mashhadī, Walī Dasht 
Bayāẓī e altri ancora, tutti autori di dīwān e di mas ʹnawī, i cui nomi 
sono troppo numerosi per essere elencati in questo breve scritto.146

Non sono necessarie esegesi per vedere che si tratta di una 
perfetta educazione colta persiana islamica, con l’indicazio-
ne dei principali testi d’argomento etico, didascalico e storico 
prodotti nel mondo musulmano orientale e, soprattutto, con 
la menzione di ben settantacinque poeti persiani (arcaici, 
classici e moderni, sia iraniani sia indiani) i cui canzonieri 
lirici e i cui mas ʹnawī Chandar Bhān dichiara di aver posse-
duto, letto e distribuito. Il munshī hindu si descrive come in-
serito in un sistema di relazioni a due facce, la sfera testuale 
persiana da un lato e, dall’altro, il mondo persianizzato delle 
‘persone colte’ (come le definisce egli stesso), i cui circoli può 
frequentare, suggerisce, grazie alla comune preparazione e 
visione della realtà: l’immagine di sé che fornisce all’interno 
di un testo prodotto per quel mondo risponde alle aspetta-
tive del sistema in questione (la presenza della citazione co-
ranica e del riferimento al Califfato sono marche espressive 
non casuali); egli, il brahmano che rimane tale anche quan-
do rispecchia se stesso nel ghazal persiano, si presenta come 
il frutto di un’acculturazione linguistico-letteraria cosciente 
e già sperimentata. La crescita esponenziale della parteci-
pazione hindu alle scuole letterarie indo-persiane nel corso 
del XVIII secolo può descriversi così come l’esito finale, la 
proiezione e l’approfondimento delle secolari tendenze e dei 
lunghi processi brevemente descritti in questa sezione al di 

146 Traduco dall’originale persiano citato in ‘Abd Allāh (1992: 268-270). Lo 
stesso testo è stato tradotto in inglese in Alam-Subrahmanyam (2004: 62-63), con 
alcune imprecisioni nella trascrizione dei nomi degli autori persiani menzionati, 
qui emendate.
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fuori dell’ambiente ristretto delle corti imperiali, in quell’in-
clusiva atmosfera intellettuale —trasversale, intertestuale e 
polifonica— i cui contorni frastagliati abbiamo evidenziato 
in precedenza.
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II 

Delhi: il circolo letterario 
come realtà testuale

2.1. Gli ambienti ‘inclusivi’ della Delhi settecentesca

La città di Delhi, generalmente nota nella letteratura indo-
persiana del Seicento e nel Settecento come Shāhjahānābād in 
riferimento all’area di più recente edificazione dove aveva sede 
la corte mughal, rappresenta il primo e più importante con-
testo sociale per l’interazione letteraria tra intellettuali hindu 
e musulmani persografi al di fuori dell’atmosfera rarefatta ed 
esclusiva delle corti mughal.1 Ciò è da mettere in relazione con 
il fatto che a Delhi era concentrata buona parte degli uffici 
centrali dell’amministrazione e della macchina burocratica 
dell’impero mughal che, come abbiamo visto, dal 1582 utiliz-
zava il persiano come unica lingua ufficiale a tutti i livelli. La 
concentrazione di munshī e mutaṣaddī hindu persografi nella 
principale città dell’India del nord e nei centri regionali da qui 

1 La relativa ‘lontananza’ di quell’ambiente cortigiano trova un’eco nelle 
note biografiche dei pochi autori hindu del Seicento riportate dalle taẕkira coeve 
e successive: Banwālī Dās Walī, per esempio, nonostante la dichiarata vicinan-
za al principe-patrono e l’importanza del suo contributo speculativo e teologico 
nell’ambito delle tendenze ecumenistiche post-akbariane, non è quasi ricordato 
come autore di versi (su venticinque taẕkira analizzate, se ne fa menzione solo 
in due, la Taẕkira-yi Ḥusaynī —Ḥusaynī 1875: 362— e la Gul-i ra‘nā —Shafīq s.d.: 
169, dove non si parla della sua attività di poeta ma solo della sua iniziazione 
al sufismo); Chandar Bhān Barahman, che al contrario è in assoluto uno degli 
autori hindu più menzionati dalle taẕkira, viene descritto come una figura statica 
all’ombra del suo patrono, senza maestri in letteratura e senza allievi, e nella mag-
gior parte dei testi si menziona un aneddoto legato alla sua identità religiosa che 
occupa la quasi totalità dello spazio a lui concesso: si tratta di una narrazione che 
fa di Barahman una figura simbolica e lo distacca dalla realtà del circolo letterario 
(l’episodio è discusso nella sezione 4.1.).
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gestiti crebbe così molto velocemente, anche grazie alle logi-
che castali che abbiamo descritto nel capitolo precedente. Tali 
comunità hindu giunsero anzi, a Delhi, a ottenere una sorta di 
monopolio sugli impieghi segretariali di medio e basso livello 
soprattutto nell’amministrazione finanziaria, e in alcuni casi 
poterono occupare cariche politiche di grande rilievo come 
quella di wakīl (sostituto governatore).2 La progressiva occu-
pazione degli incarichi amministrativi da parte di questi hin-
du specializzati nella redazione di documenti ufficiali in per-
siano e nella mediazione burocratica subisce un’accelerazione 
evidente durante gli ultimi anni del regno di Awrangzīb e poi 
con i suoi successori sul trono di Delhi, raggiungendo l’api-
ce a partire dal regno di Muḥammad Shāh (1719-1748). Fonti 
storiche coeve come la Tārīkh-i Shākirkhānī segnalano che, 
nello stesso periodo, la quasi totalità dei funzionari dirigenti 
del dīwān-i khāliṣa e del dīwān-i tan di Delhi, rispettivamente 
l’ufficio generale delle regie entrate fiscali e l’ufficio del teso-
ro, era composta da hindu.3 È evidente come un numero così 
elevato di non musulmani in diretto contatto con il potere e 
in grado di scrivere e comunicare in persiano nel principa-
le centro culturale indo-persiano del nord del subcontinente 
non poteva rimanere senza conseguenze in campo culturale 
in generale e letterario in particolare, tanto più che il collas-
so dell’impero mughal e del patronaggio tradizionale favorì la 
nascita e l’apertura di nuove istituzioni e spazi di partecipa-
zione e scambio culturale (o la riforma di quelle già esistenti) 
che assunsero un’importanza centrale nel panorama di tipo 
borghese di recente formazione.4 L’atmosfera della Delhi del 

2 Si veda per esempio, a proposito del già noto Ānand Rām Mukhliṣ, Muṣḥafī 
(1934: 53).

3 L’informazione è tratta da Umar (1993: 391). Lo stesso storico ricorda che, 
negli anni ’20 del Settecento, uno di questi funzionari hindu accentrò tanta in-
fluenza da essere addirittura in grado di fondare una nuova muḥalla (quartiere) in 
una vasta area del territorio di Delhi (Umar 1993: 391).

4 Un esempio chiaro è rappresentato dalla mushā‘ira, salone letterario con 
competizione poetica. Come scrive Malik, “In the mushā‘irah it was not only a 
‘middle class who was interested in Persian and Urdu poetry and literature and 
among whom one could count representatives of military, administration as well 
as notables and traders” that participated. These new public spaces also provided 
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tardo XVII secolo e del secolo successivo si caratterizza così 
per una sostanziale disomogeneità, dal punto di vista religio-
so, delle comunità intellettuali, non solo poetiche ma anche 
mistico-spirituali; entità, queste, che sono peraltro spesso so-
vrapponibili. Proprio i giudizi dati dagli shaykh musulmani a 
proposito di quello che si potrebbe chiamare un allargamen-
to della propria audience ideale sono utilizzabili ai fini della 
comprensione del fenomeno di incontro e interazione di cui 
discutiamo. 

Uno dei primi maestri sufi ad aprire la propria cerchia 
a non convertiti fu il chishtī Shāh Kalīm Allāh Jahānābādī 
(1650-1729), che accettò numerosi discepoli hindu nella scuo-
la spirituale che presiedeva presso la Masjid-i jāmi‘ a Delhi.5 
È interessante notare come la partecipazione di questi hindu 
alle sue lezioni, che nella maggioranza dei casi rappresenta 
in realtà il superamento di una soglia culturale,6 venga inter-
pretata dal maestro stesso come un’implicita conversione dei 
singoli discepoli. Illuminante in proposito è questo passaggio 
della lettera che Shāh Kalīm Allāh scrisse a un altro maestro 
coevo, Shāh Niz ʹām al-Dīn Awrangābādī:

Bhā’iya Diyā Rām e molti altri hindu si sono volontariamente sotto-
messi al giogo dell’Islam, ma non l’hanno mai svelato ai membri della 
propria comunità.7

a gregarious forum for communication and the perennial co-option of new mem-
bers from the lower classes, including barbers, soldiers, perfume vendors masons, 
weavers, tailors and carpenters, presupposed permanent social openness” (Malik 
2003: 240). Si veda, a proposito della funzione trans-letteraria della mushā‘ira, 
Naim (1989).

5 Si veda Rizvi (1983: II, 430). 
6 Questo non significa, naturalmente, che conversioni vere e proprie non 

avvenissero: oltre al celebre caso di Diwālī Singh Lāhorī diventato Mīrzā Qatīl 
descritto in molte taẕkira poetiche (su cui si veda 3.3), è interessante il caso di un 
altro poeta, Debī Dās Wāmiq, convertitosi sotto l’influenza dello shaykh di La-
hore Muḥammad Darwīsh e per questo, secondo l’autore dell’opera storiografica 
Ma’ās ʹir al-umarā, costretto a fuggire per non essere ucciso dal padre (Shāhnawāz 
Khān 1888-1890: I, 350-352). Da segnalare il fatto che di quest’ultima parte della 
storia non c’è notizia nelle taẕkira (cfr. per esempio Ārzū 1992b: 84-85).

7 Kalīm Allāh Jahānābādī (1897-8: 25).
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Lo stesso motivo della conversione nascosta si ritrova iden-
tico nelle taẕkira poetiche, come si vedrà meglio nel quarto 
capitolo. Basti qui ricordare, quale esempio di questa inter-
pretazione della contiguità culturale come passaggio iden-
titario, quanto riportato dalla Taẕkira-yi majmū‘a-yi naghz 
(una raccolta di biografie e versi di poeti urdu) a proposito 
di Kunwar Ānand Kishor di Delhi, che viene definito come 
musulmano interiormente e hindu esteriormente:8 una del-
le ragioni che porta a questa interpretazione è l’adozione di 
forme proprie dell’espressione poetica persiana quali l’inseri-
mento della basmala come formula di apertura delle singole 
opere oppure la composizione di poemi in onore del Pro-
feta o di elegie per gli imām sciiti.9 Sono rilevanti, in que-
sto contesto, le posizioni di uno dei più importanti maestri 
sufi di Delhi nel XVIII secolo, il naqshbandī Mīrzā Maz ʹhar 
Jān-i Jānān (m. 1781), che compose anche un dīwān di versi 
persiani10 e fu al centro di una scuola poetica oltre che spiri-
tuale. In netta antitesi con la teorizzazione del maestro della 
sua stessa confraternita Aḥmad Sirhindī (1564-1624), che un 
secolo prima, in risposta alle tendenze sincretiche della cor-
te di Akbar, aveva parlato di un’assoluta inconciliabilità tra le 
diverse comunità religiose indiane, Jān-i Jānān adottò un at-
teggiamento di apertura nei confronti degli hindu che voles-
sero frequentare la sua scuola, che aveva sede in un palazzo 
di proprietà del commerciante hindu Kewal Rām presso la 
Masjid-i jāmi‘ di Delhi. Di grande interesse in proposito è la 
quattordicesima delle lettere (maktūbāt) di Jān-i Jānān, dove 
il maestro esprime la propria —alquanto influente— visione 

8 Secondo l’autore della taẕkira, che sente evidentemente la necessità di for-
nire prove che avvalorino la propria affermazione, sarebbe stato lo stesso Ānand 
Kishor a confessargli personalmente la propria doppia identità (Qāsim 1933: II, 
48).

9 Un caso esemplare è rappresentato dalla biografia di Jugal Kishor nella 
taẕkira Gul-i ra’nā di Lachhmī Narāyan Shafīq, dove l’autore, ritenuto un cripto-
musulmano, è definito “uomo dalla personalità strana” per il fatto che, pur mante-
nendo i costumi di uno hindu, scrive versi celebrativi per gli imām (Shafīq s.d.: 69). 
Si veda la discussione relativa nella sezione 4.2.

10 Jān-i Jānān (1847).
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rispetto ai gruppi religiosi degli hindu e alle loro credenze di 
base, che rappresenta la ricezione islamica classica dell’in-
duismo nell’ambiente intellettuale mughal del XVIII secolo:

Ti sia chiaro che quanto noi possiamo capire dagli antichi testi 
sacri degli hindu è che quando il mondo fu creato, la Grazia Divina 
rivelò un libro chiamato Veda (Bed), che venne suddiviso in quattro 
parti e che contiene i principali comandamenti e divieti e anche una 
descrizione del passato e del futuro dell’Universo. Il fine è riformare 
la vita degli uomini attraverso la fede, per mezzo di un angelo (fi-
rishta) chiamato Brahmā, che è anche una delle cause prime della 
creazione del mondo. I saggi dei tempi antichi hanno fatto derivare 
sei sistemi filosofici da quel libro, riconducendo a esso la propria fede 
e i propri principi. La scienza in essi proposta si chiama Dharma Sha-
stra, che significa ‘la scienza del dovere’. Allo stesso modo, i loro capi 
religiosi hanno diviso l’umanità in quattro gruppi distinti, e per ogni 
gruppo hanno stabilito una via specifica fatta di dottrine e di respon-
sabilità diverse in base alle diverse professioni svolte: le compilazioni 
che trattano di questi temi vanno sotto il nome collettivo di Karma 
Shastra, ovvero ‘la scienza dell’azione’.

Tutte le quattro caste degli hindu credono nell’unità divina; essi 
credono nella fine del mondo, nei premi per le buone azioni e nel-
le punizioni per quelle cattive, che verranno stabiliti nel giorno della 
Risurrezione, e hanno un libro rivelato. La loro idolatria (butparastī) 
non è dovuta a un vero politeismo (shirk): vi sono, infatti, altre ragioni 
per spiegarla.

Vi sono norme e regole, nella loro religione, che mostrano come in 
origine questa fosse stata fondata sulla base di un piano chiaro e pre-
ciso, anche se poi molte sono state abrogate. Secondo il Santo Corano, 
ogni comunità ha i propri profeti. I profeti e i messaggeri di cui abbia-
mo resoconti erano tutti uomini di grande calibro e di carattere non 
comune, e Dio non ha certo lasciato la terra indiana senza profeti.

Prima del santo Profeta Muḥammad, era stato inviato un mes-
saggero a ogni comunità, che avrebbe dovuto attenersi alle norme da 
quello fissate senza preoccuparsi di ciò che facevano le altre nazioni. 
Dopo il nostro Profeta, non ne verranno inviati altri fino alla fine del 
mondo, tanto in Oriente quanto in Occidente. Ciascuno è tenuto a 
obbedirgli e tutte le altre religioni sono destinate a essere sostituite 
da quella da lui predicata. Coloro che non hanno accettato questa 
religione sono infedeli (kāfir), ma non coloro che sono venuti prima 
della nascita del nostro Profeta. Inoltre, il Santo Corano dice che ci 
sono alcuni profeti sui quali sono state trasmesse informazioni e al-
tri sui quali non è stato detto nulla. Così, dal momento che il Santo 
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Corano ha preferito tacere a proposito di molti profeti, è nostro do-
vere adottare un atteggiamento liberale riguardo ai profeti dell’India. 
Nessuno deve essere chiamato kāfir senza ragioni sufficienti. L’idea 
sottostante all’adorazione degli idoli da parte degli indiani è che alcu-
ni degli angeli ai quali Dio ha concesso un certo tipo di controllo sul 
mondo o alcuni dei santi che nel passato esercitarono qualche tipo di 
influenza sulle masse popolari o ancora alcune persone viventi che, 
secondo le loro credenze, sono immortali come Khiẓr, sono rappre-
sentati da effigi che li simboleggiano e per questo vengono adorate. 
Costoro si volgono verso quelle immagini e, dopo qualche tempo, 
grazie alla concentrazione della meditazione raggiungono un grado 
che permette loro di stabilire una connessione tra sé e la persona o 
l’angelo rappresentato. È una pratica, questa, analoga a quella diffusa 
nel sufismo e comunemente praticata in ambito musulmano: il disce-
polo si concentra sulla perfezione spirituale del maestro e da questa 
immaginazione positiva trova ispirazione per migliorare la propria 
condotta. L’unica differenza è che i sufi non costruiscono material-
mente un simulacro dello shaykh. Ma in ogni caso ciò non ha alcuna 
somiglianza con le credenze dei pagani dell’Arabia preislamica, che 
vedevano gli idoli come mediatori tra l’Uomo e Dio, considerandoli 
come i veri signori della Terra e del Cielo. Quello era vero politeismo. 
La prostrazione degli indiani di fronte agli idoli non va intesa come 
un vero atto di adorazione, ma come una forma di ossequio simile a 
quella che essi osservano in onore del padre, della madre e del mae-
stro. Per quanto concerne la credenza nella trasmigrazione delle ani-
me, poi, non si deve parlare necessariamente di miscredenza.11

Altrettanto interessanti e utili nell’analisi della prevalente vi-
sione tardo-mughal della devozione hindu sono le interpreta-
zioni date dallo shaykh di Delhi a un sogno fatto da uno dei 
suoi discepoli, che raccontò di avere visto una grande foresta 
in fiamme con Kṛṣṇa al centro e Rāma sui suoi margini. Ri-
fiutando l’interpretazione del discepolo, che leggeva la visione 
come un’immagine dell’inferno nel quale bruciano gli idolatri, 
Jān-i Jānān rispose:

Dal momento che né il Corano né gli ḥadīs ʹ ne parlano, non è 
possibile definire quei due personaggi kāfir. Il Corano dice esplicita-
mente che a ogni nazione sono stati inviati messaggeri divini, dunque 

11 Yatīm (1891: 27-29).
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Kṛṣṇa e Rāma potrebbero essere stati in verità due profeti. Rāma è 
stato il primo dei loro profeti, e i suoi insegnamenti hanno indicato la 
via per raggiungere la comunione con l’Essere Supremo. Kṛṣṇa è stato 
l’ultimo, e ha istruito gli uomini nella via mistica: per questo bruciava 
d’amore. Rāma, invece, era un predicatore religioso, e questo è il mo-
tivo per cui non era toccato dal fuoco dell’amore. Ecco perché ne hai 
visto uno nel pieno delle fiamme e uno ai margini.12

Mīrzā Maz ʹhar Jān-i Jānān, come abbiamo anticipato, oltre a 
essere un maestro sufi fu anche un letterato persiano di una 
certa importanza, che aveva nel suo circolo di allievi e di-
scepoli anche alcuni poeti hindu;13 e visioni di questo tipo 
sono proprie in effetti anche dei letterati ‘puri’ della Delhi 
di quei tempi. Qualche decennio prima di Jān-i Jānān, per 
esempio, Shīr Khān Lūdī aveva dedicato, nella sua Taẕkira-yi 
mir’āt al-khiyāl, un intero capitolo alle discipline e alle tec-
niche respiratorie del Prāṇa-yoga, che l’autore chiama ‘ilm-i 
nafas (scienza del respiro). Anche in questo caso, gli elementi 
tradizionali indiani sono interpretati in modo tale da poter 
entrare a far parte della trafila testuale persiana e islamica, 
come preannunciano le righe di presentazione del capitolo:

Giunti a questo punto, dal momento che la penna leggiadra ha dato 
segni di stanchezza e insofferenza, all’autore di queste righe è sembrata 
cosa saggia e opportuna dare una breve spiegazione della scienza del 
respiro, ovvero della conoscenza del soffio vitale, che non è mai stata 
menzionata in nessuno dei libri della filosofia greca e della sapienza 
dell’‘Irāq e del Khurāsān, e non è priva di aspetti misteriosi.14

Nel corso della descrizione, poi, le divinità hindu Śiva-
Mahādeva (Mahādev) e la sua paredra Pārvatī (Pārbatī) 
sono descritti come una coppia di saggi le cui “invenzioni” 
(mukhtara‘āt) sono conservate nei “libri antichi” (kutub-
i qadīma). Ancora più interessante, per noi, il fatto che gli 
yogīn (jogiyān) vengano interpretati dal letterato di Delhi 

12 Ghulām ‘Alī (1892: 23).
13 Si veda la prossima sezione.
14 Lūdī (1998-9: 107).
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come seguaci della filosofia illuminativa (ḥikmat-i ishrāq) del 
pensatore persiano del XII secolo Shihāb al-Dīn Suhrawardī 
e che la loro ascendenza spirituale venga ricondotta, proprio 
sulla base del rifacimento arabo di un testo sanscrito di filo-
sofia yoga,15 alla predicazione del primo profeta della succes-
sione semitica, Adamo (ḥaẓrat-i Ādam).16 

Una tendenza alla comparazione e alla riduzione a mo-
delli comuni si ritrova anche negli studi linguistici compiuti 
nella Delhi di questi anni. Abbiamo già analizzato nel primo 
capitolo le visioni di Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū rispetto alla 
condivisione di lessico e ai punti di contatto strutturale tra il 
persiano e le lingue arie dell’India, e i risvolti culturali di tali 
posizioni. Qualche decennio prima della composizione del 
Mus ʹmir, un altro intellettuale persografo, Mīrzā Fakhr al-Dīn 
Muḥammad aveva composto, per l’istruzione del principe 
Mu‘izz al-Dīn Jahāndār figlio di Awrangzīb, il già menziona-
to trattato intitolato Tuḥfat al-hind dedicato alla spiegazio-
ne di saperi e arti tradizionali indiane confrontate a quelle 
corrispondenti in ambito arabo-persiano.17 Come abbiamo 
detto, nell’introduzione di tale opera è contenuta un’intera 
grammatica della lingua braj-bhāsha:18 qui l’autore mostra 
una sensibilità profonda nei confronti sia del metodo d’ana-
lisi utilizzato (egli procede applicando sempre sia il sistema 
arabo sia quello sanscrito, giustapponendoli e confrontando-
li) sia per la sociologia della lingua che studia e la sua colloca-
zione religiosa e culturale nell’ambiente letterario dell’India 
del nord. Si legga in proposito il brano seguente, relativo alla 
stratificazione delle lingue indo-arie (viste in una prospettiva 
atemporale) e alla corrispondente scala di valori: 

15 Il testo menzionato nella taẕkira di Shīr Khān Lūdī è lo Ḥawẓ al-ḥayāt, 
versione araba di autore anonimo di un’opera sanscrita andata perduta e nota come 
Amṛtakunda (sull’argomento si può vedere Ernst 2003b).

16 Cfr. Lūdī (1998: 107).
17 Nello specifico si tratta della metrica (piṅgala = ‘ilm-i ‘arūẓ), della teoria 

della rima (toka= ‘ilm-i qawāfī), della retorica (alankāra= ‘ilm-i badī‘ wa bayān), 
dell’erotologia (sangāra-rāsa= ‘ilm-i ‘āshiqī wa ma‘shūqī), della scienza musicale 
(saṅgita= ‘ilm-i mūsīqī).

18 Tale grammatica è stata edita e studiata introduttivamente da Ziauddin (1935).
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La prima è il sanscrito (sahaṃskrit).19 I libri d’argomento scienti-
fico, sapienziale e tecnico sono generalmente redatti in questa lingua, 
che secondo le loro credenze è la lingua del mondo superiore (‘ulwī), 
e la chiamano ākāsh bānī e anche devbānī, cioè la lingua degli abitanti 
del cielo (ahl-i āsmān) e dei devatā (dewatāhā)20 che sono appunto 
celesti e superni.

La seconda è il pracrito (parākrīt), lingua che viene utilizzata per 
comporre i panegirici dei re, dei ministri e dei notabili. È la lingua 
del mondo inferiore, cioè del mondo sotterraneo, chiamata anche 
pātālbānī e nāgbānī, cioè la lingua dei più infimi tra gli infimi e dei 
serpenti, che sono appunto ctoni e infimi. Il pracrito è una lingua 
composta dal sanscrito e dal bhākhā.

La terza è il bhākhā, la preferita per la scrittura di poesie variopin-
te e per la descrizione degli amanti. È la lingua del mondo in cui noi 
viviamo. Il suo nome si applica a un nutrito gruppo di lingue escluso 
il sanscrito e il pracrito e specialmente alla lingua del Brij, regione 
dell’India con centro a Mathurā.21 

Mīrzā Fakhr al-Dīn Muḥammad dimostra, da un lato, una 
precisa conoscenza del sistema di riferimenti indiano classi-
co (in particolare la visione dell’universo come trimundio, in 
sanscrito triloka, caratterizzato da una rigida gerarchia anche 
linguistica), dall’altro una volontà comparativa di cui è spia, 
per esempio, l’espressione araba coranica asfal al-safilīn (Co-
rano XCV: 5) introdotta come glossa di pātāl, oppure l’uso del 
termine della teologia musulmana ‘ulwī per definire il mondo 
delle divinità dell’induismo.

Alla luce degli esempi fatti, si può dire che lo sfondo cul-
turale della Delhi indo-persiana del XVIII secolo rappresenti 
il risultato maturo di acculturazioni e di scambi precedenti 
piuttosto che una fase intermedia di interazione. La materia 
tradizionale ‘hindu’ entra nella speculazione mistico-spiri-
tuale, nella letteratura colta e nella teoria linguistica persia-

19 Trascriviamo il termine seguendo le annotazioni dall’autore, che si pre-
mura di specificare la presenza di una nasalizzazione nella sillaba iniziale e le 
caratteristiche fonetiche della liquida sillabica sanscrita.

20 Con devatā si intendono solitamente le divinità del pantheon vedico: si 
noti la naturalezza con la quale viene usata in persiano una terminologia ‘in-
duista’.

21 Mīrzā Khān ibn Fakhr al-Dīn Muḥammad (1975-6: 51-52).
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ne d’India cambiando di segno e trasformandosi in un’ideale 
estensione indiana della cultura perso-islamica.

Un ruolo fondamentale in questo contesto è svolto dai 
circoli poetici, che rappresentano, per la loro composizione 
non omogenea dal punto di vista religioso e per il loro radi-
camento nel tessuto della vita intellettuale della nuova bor-
ghesia urbana, una novità assoluta nell’ambito della civiltà 
indo-persiana e permettono il rapido intensificarsi di quel 
fenomeno di ‘traduzione’ di una certa cultura hindu, già pas-
sata attraverso il filtro interpretativo della teologia ecumeni-
ca di Dārā Shikūh e del suo gruppo, nel linguaggio estetico 
perso-islamico cui accennavamo. L’ambiente letterario che ne 
deriva è coeso e i risultati dell’incontro segnano in profondità 
i protagonisti della scena poetica di Delhi di quegli anni con 
riflessi evidenti in ambito testuale: si pensi per esempio al fe-
condo rapporto di amicizia tra Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū e 
Ānand Rām Mukhliṣ cui abbiamo accennato nel primo capi-
tolo e che trova espressione nell’opera di entrambi gli autori. 
Il primo ricorda così, nella sua Taẕkira-yi majma‘ al-nafā’is, 
l’amico e collega hindu:

La lealtà, l’umanità e le maniere cortesi di Mukhliṣ vanno oltre ogni 
possibile descrizione. È grazie alla sincera amicizia di Mukhliṣ che io 
ho potuto continuare la mia permanenza nella città di Delhi. La nostra 
amicizia dura da trent’anni.22

Ānand Rām Mukhliṣ, significativamente, lega l’immagine di 
Ārzū a due occasioni simmetriche di interazione religiosa: egli 
evoca il pellegrinaggio da lui stesso compiuto in presenza del 
grande linguista nella località santa di Garhmukteshwar23 e la 
propria partecipazione, questa volta al seguito di Ārzū, alle ce-
lebrazioni annuali (‘urs) in onore del santo sufi Shāh Madār; 
più dei fatti in sé, che non hanno nulla di straordinario nel 
contesto dell’India mughal, è interessante che la menzione dei 

22 Ārzū (1992b: 74).
23 Garhmukteshwar, che si trova sul Gange presso Ghaziabad, è sede di un’im-

portante festival religioso dedicato appunto alla divinità fluviale.
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due episodi si trovi all’interno di altrettante opere letterarie del 
poeta persiano hindu, il Safarnāma24 (testo dedicato a un viag-
gio compiuto nella piana gangetica nel 1745) e lo Hangāma-
yi ‘ishq25 (il rifacimento persiano della Padmāvat di cui si è 
discusso nel primo capitolo); e proprio il pellegrinaggio alla 
tomba del santo sufi fu l’occasione per la composizione da par-
te di Mukhliṣ di quest’ultima opera.26

È grazie all’esistenza di circoli siffatti nella capitale mughal 
che il contributo degli hindu alla letteratura persiana cresce 
in maniera esponenziale a partire dalla fine del XVII secolo. 
Inseriti a pieno titolo in un sistema di relazioni intellettua-
li, questi letterati partecipano non solo alla composizione di 
poesia o di prosa d’arte, ma entrano nel dibattito linguisti-
co-letterario compilando opere tecniche e storico-critiche 
come dizionari e taẕkira,27 e quindi influendo direttamente 
tanto sulle scelte estetiche quanto sull’autorappresentazione 
della civiltà letteraria persiana d’India. Cercheremo dunque 
di identificare, proprio attraverso l’analisi di taẕkira spesso 
redatte da membri degli stessi circoli letterari di Delhi che 
vi sono descritti, i singoli autori hindu che vissero in quegli 
anni nella capitale mughal e le diverse scuole letterarie di ap-
partenenza, per poi concentrarci su alcuni casi specifici.

2.2. Gli hindu nelle scuole poetiche persiane di Delhi

Le taẕkira prese in esame per l’individuazione dei poeti per-
siani hindu gravitanti intorno alle scuole poetiche di Del-

24 Si veda Alam-Subrahmanyam (1996: 145); l’episodio menzionato è quello di 
Garhmukteshwar.

25 Mukhliṣ (Ms.: f. 3a); Mukhliṣ si riferisce qui all’‘urs in onore di Shāh Madār.
26 Mukhliṣ (Ms.: f. 5a).
27 Quanto alle opere lessicografiche, abbiamo già segnalato nella sezione 

1.3. l’importanza del Bahār-i ‘ajam di Lāla Tek Chand Bahār (Bahār 2001-2) e 
del Muṣtalaḥāt al-shu‘arā di Siyālkoṭī Mal Wārasta (2001); non va dimenticato il 
meno letterario Mir’āt al-iṣt ʹilāḥ dello stesso Ānand Rām Mukhliṣ, opera dedicata 
non solo al linguaggio poetico ma anche alle espressioni tecniche dell’ammini-
strazione mughal (ne esiste una parziale traduzione in inglese: Mukhliṣ 1993).
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hi sono venticinque, composte nell’arco di circa due secoli. 
Nello schema seguente sono indicati titolo, autore, anno o 
anni di composizione, il numero complessivo di biografie 
contenute, il numero dei poeti hindu, la percentuale dei po-
eti hindu sul totale. Per poter valutare correttamente l’inci-
denza delle biografie di autori hindu nei singoli testi è inol-
tre indicato se si tratta di taẕkira dedicate esclusivamente a 
poeti persiani coevi (C) o alla totalità della storia della poe-
sia persiana (T).

Kalimāt al-shu‘arā Muḥammad Afẓal (1682-3) 169 2 1,2% C
 Sarkhẉush

Mir’āt al-khiyāl  Shīr Khān Lūdī  (1690-1) 130  1 0,8% T

Hamīsha bahār Kishan Chand Ikhlāṣ (1723-4) 307 9 2,9% C

Safīna-yi Khẉushgū Bindrāban Dās Khẉushgū (1744 ca.) 245 16 6,5% C

Riyāẓ al-shu‘arā Wālih Dāghistānī (1748) 2543  4 0,16% T

Taẕkira-yi Ḥusaynī Mīr Ḥusayndūst Ḥusaynī (1750) 445 4 0,9% T

Majma‘ al-nafā’is Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū (1751) 1735 5 0,3% T

Taẕkirat al-mu‘āṣirīn ‘Alī Ḥazīn  (1751-2) 80 0 0% C

Khazāna-yi ‘āmira Ghulām ‘Alī Āzād Bilgrāmī (1762-3)  135 1 0,7% T

Taẕkira-yi shu‘arā ? (1766 ca.) 2200 5 0,2% T

Gul-i ra‘nā (v.2) Lachhmī Narāyan Shafīq (1768-9) 45 45  100% C

Lubb-i lubāb Qamar al-Dīn ‘Alī (1780) 2600 2 0,08% T

‘Iqd-i Sʹurayyā Ghulām Hamadānī (1785) 137 13 9,5% C
 Muṣḥafī

Ṣuḥuf-i Ibrāhīm ‘Alī Ibrāhīm Khān Khalīl (1790-1) 485 30 6,2% C

Khulāsat al-afkār  Abū Tʹālib ibn Muḥammad (1792-3) 494 2 0,4% T
 Iṣfahānī

Makhzan al-gharā’ib Aḥmad ‘Alī Sandīlawī (1803) 3148 15 0,5% T

Safīna-yi Hindī Bhagwān Dās Hindī (1804) 335 35 10,5%  C
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Natāyij al-afkār Muḥammad Qudrat (1842) 529 12 2,3%  T
 Allāh Gopāmawī

Naghma-yi ‘andalīb  Najm-i Tʹabātʹabā’ī (1845) 450 10 2,2% T

Khāzin al-shu‘arā Mīrānjān Ajmalī (1848-9) 190  7 3,68%  C

Sham‘-i anjuman Sayyid Ḥasan Khān Nawāb (1875) 978 7 0,7% T

Nigāristān-i sukhan  Sayyid Nūr al-Ḥasan Khān  (1875) 651  12 1,8% T

Ṣubḥ-i gulshan Sayyid Muḥammad ‘Alī (1878) 2024 79 3,9% T
 Ḥasan Khān Salīm
Rūz-i rawshan Muḥammad Muz ʹaffar (1879) 2410 71 2,9% T
 Ḥusayn Ṣabā

Riyāẓ al-‘ārifīn Āftāb Rāy Lakhnawī (1883)  2155  24  1,2%  T

Tra i circa 150 diversi autori hindu menzionati con una voce 
autonoma in una o più di queste opere, 42 possono essere 
connessi all’ambiente letterario di Delhi. Indichiamo di se-
guito i loro nomi (il takhalluṣ, quando noto, precede l’appel-
lativo vero e proprio) e le taẕkira nelle quali appare la loro 
biografia:28

1) ‘Ishrat, Jay Kishan MN, GR, ṢI, SH
2) ‘Izzat, Sangham Lāl SH
3) Achal Dās HB, GR, RR
4) Amānat, Amānat Rāy TḤ, SH, ṢG
5) Ānand, Kishan GR
6) Ārām, Purān Nāth GR
7) Ashki, Jagat Narāyan NS
8)  Bahār, Awadhī Bhān HB, GR, MGh, RR

28 La sigla GR sta per Gul-i ra‘nā, HB per Hamīsha bahār, ‘IS ʹ per ‘Iqd-i Sʹurayyā, 
KhAf per Khulāṣat al-afkār, Kh‘Ām per Khazāna-yi ‘āmira, KhSh per Khāzin al-
shu‘arā, KSh per Kalimāt al-shu‘arā, LL per Lubb-i lubāb, MGh per Makhzan al-
gharā’ib, MN per Majma‘ al-nafā’is, NAf per Natāyij al-afkār, N‘An per Naghma-yi 
‘andalīb, NS per Nigāristān-i sukhan, R‘Ā per Riyāẓ al-‘ārifīn, RR per Rūz-i rawshan, 
RSh per Riyāẓ al-shu‘arā, ṢG per Ṣubḥ-i gulshan, SH per Safīna-yi Hindī, ShAper 
Sham‘-i anjuman, ṢI per Ṣuḥuf-i Ibrāḥīm, SKh per Safīna-yi Khẉushgū, TḤ per 
Taẕkira-yi Ḥusaynī e TSh per Taẕkirat al-shu‘arā.
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9)  Bāniya, Bhūpat Rāy SKh, GR, ṢI, RR
10) Bīdār, Basawān Lāl Skh, ṢI, RR
11)  Bīdār, Gulāb Rāy GR, ṢI
12)  Bīdār, Rāy Sunāth Singh KhA, SH, N ‘An
13) Bīgham, Swāmī Bhūpat
 Rāy Bayrāgī KSh, HB, SKh, TSh, GR,  
  ṢI, NAf, NS, RR, R‘Ā
14) Bītakalluf, Sadānand Skh, GR, ṢI, ṢG
15) Ḥasrat, Ẕawqī Rām ‘ISʹ, MGh, R‘Ā, RR
16) Hātif, Rāy Rāmjī Singh HB
17) Ḥayā, Shīv Rām Dās HB, Skh, TSh, GR, ṢI, SH, NAf
18) Hindū, Lachhman Singh RSh
19) Ḥuẓūrī, Gūrbakhsh Skh, MN, GR, ṢI, NAf, NS, RR
20) Iḥsān, Chunī Lāl  SH
21) Ikhlāṣ, Kishan Chand  HB, GR, ṢI, SH, NAf, ṢG
22) Imtiyāz, Diyā Mal  SH
23) Indarman N‘An, ṢG
24) Khākistar, Munshī Sarab Sukh SKh, GR
25) Khẉushgū, Bindrāban Dās MN, TSh, GR, ṢI, SH, NS, RR
26) Ma‘nī, Sahā’e Mal  SH
27) Mashrab, Bhurā Singh ‘ISʹ, MGh, SH, NAf, ṢG, R’Ā
28) Muḥabbat, Lachhmī Narāyan  MGh
29) Mukhliṣ, Ānand Rām  HB, SKh, RSh, MN, Kh‘Ām,
  TSh, GR, LL, ‘ISʹ, ṢI, MGh, SH, 
  NAf, N‘An, KhSh, ShA, R‘Ā
30) Mukhliṣ, Anbā’e Dās  SKh, GR, ṢI
31) Nudrat, Lāla Ḥakīm Chand  SKh, GR, ṢI, NAf, ṢG
32) Qudrat, Lāla Mushtāq Rāy  GR, SH, NS, RR
33) Rāhib  MGh
34) Sabqat, Lāla Sukhrāj  SKh, GR, ṢI, ṢG
35) Shawq, Rāy Manukh Rāy  SH
36) Shuhūd, Bāl Mukund  SKh, MN, GR, ṢI, SH, NAf, ShA
37) Tamyīz, Sri Gopāl  SKh, GR, ṢI
38) Tāza, Lāl Jay  GR, ṢI
39) Ulfat, Ujāgar Chand  SKh, GR, ṢG, RR
40) Wārasta, Siyālkoṭī Mal  GR, ṢG, R‘Ā
41) Yaksān, Kisrā Singh  HB, MGh, ṢG
42) Zīrak, Gobind Singh  TḤ, ‘ISʹ,RR

Il maestro nella pratica poetica o il circolo letterario di appar-
tenenza dei singoli autori non è sempre indicato: non sappia-
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mo così a quali scuole appartennero (né se mai appartennero 
a una scuola particolare) Kishan Ānand, Purān Nāth Ārām, 
Jagat Narāyan Ashkī, Bhūpat Rāy Bāniya, Gulāb Rāy Bīdār, 
Rāy Sunāth Singh Bīdār, Lachhman Singh Hindū, Chunī Lāl 
Iḥsān, Diyā Mal Imtiyāz, Anbā’e Dās Mukhliṣ, Lāla Mushtāq 
Rāy Qudrat, Rāhib, Rāy Manukh Rāy Shawq e Gobind Singh 
Zīrak. Si tratta, come si vede, di circa un terzo degli autori 
hindu di Delhi (14 su 41, pari al 34%), la cui incidenza è resa 
peraltro meno significativa dal fatto che si tratta di poeti dei 
quali si sa in genere molto poco (la biografia di Rāhib, esem-
pio tipico, consiste nella frase seguente: “Era uno hindu del 
Kashmir. I suoi versi sono stati ordinati in un dīwān. Si trasfe-
rì a Delhi”29), che non hanno lasciato, con l’eccezione di Rāy 
Sunāth Singh Bīdār,30 alcuna opera giunta fino a noi o anche 
solo descritta nelle voci di taẕkira dedicate loro, e che spesso 
sono menzionati in un solo repertorio biografico. A esclu-
sione di Siyālkoṭī Mal Wārasta, originario del Panjab e legato 
alla scuola dell’iraniano ‘Alī Ḥazīn (che dopo un periodo di 
peregrinazioni nel subcontinente aveva scelto come luogo di 
residenza la città santa hindu di Benares), tutti gli altri autori 
indicati furono in qualche modo connessi ai circoli letterari 
della Delhi del XVIII secolo. Nello specifico, sono state indivi-
duate nove scuole letterarie, che descriviamo brevemente qui 
di seguito escludendo quella di Mīrzā ‘Abd al-Qādir Bīdil, cui 
sarà dedicata una sezione dettagliata a parte.

La scuola di Sarkhẉush

Il primo circolo letterario persiano di Delhi a includere au-
tori hindu è probabilmente quello di Muḥammad Afẓal 
Sarkhẉush (m. 1715), poeta originario del Kashmir stabili-
tosi nella capitale mughal dopo aver servito nell’esercito di 
Awrangzīb. Le taẕkira insistono sul suo rapporto con il poe-

29 Sandīlawī (1968: II, 381).
30 Per le indicazioni bibliografiche si veda Anūsha (2001: I, 539).
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ta hindu Swāmi Bhūpat Rāy Bīgham Bayrāgī (m. 1719),31 che 
viene unanimemente definito come suo allievo con la sola 
eccezione della Hamīsha bahār, dove viene indicato come 
discepolo del maestro sufi Muḥammad Ṣādiq Anbālajī e con-
nesso al circolo di Achal Dās, il padre di Kishan Chand Ikhlāṣ 
autore della taẕkira in questione.32 

Come discepoli di Sarkhẉush sono indicati anche altri due 
autori hindu, Bindrāban Dās Khẉushgū e Lāla Ḥakīm Chand 
Nudrat, che, come vedremo, vengono solitamente messi in re-
lazione anche con Mīrzā ‘Abd al-Qādir Bīdil. Non ci sono dati 
sicuri per affermare quale dei due rapporti preceda l’altro o se 
i discepolati abbiano avuto luogo contemporaneamente, ma 
si può dire che mentre il rapporto con Bīgham è sicuramen-
te più antico del 1682-3, anno di composizione della taẕkira 
di Sarkhẉush nella quale Bīgham è menzionato e descrit-
to dallo stesso autore come proprio discepolo,33 quello con 
Khẉushgū e Nudrat è forse più tardo, dal momento che non 
ve n’è traccia in questo testo. Mentre il rapporto con Nudrat è 
sempre accennato in modo vago, per quanto riguarda quello 
con Khẉushgū è lo stesso discepolo a parlare della relazione 
con il suo primo maestro nella propria taẕkira, la Safīna-yi 
Khẉushgū. Il rispetto per Sarkhẉush da parte di Khẉushgū è 
evidente non solo dal tono generale della voce a lui dedicata, 
ma anche dallo spazio a lui concesso nel testo (dove la biogra-
fia di Sarkhẉush è la terza in assoluto per numero di pagine); 
Khẉushgū, inoltre, non si limita a menzionare il proprio di-
scepolato presso Sarkhẉush, ma indica anche quali furono i 
maestri di quest’ultimo, ricostruendo così, con una struttura 
analoga a quella delle taẕkira dedicate ai santi del sufismo, la 
propria discendenza o silsila poetica: 

Fin dalla prima giovinezza la sua natura eccelsa lo spinse a eser-
citarsi con le arti della parola e ad assaporare la bellezza della poesia. 
Egli cercò così la compagnia dei più grandi maestri, grazie ai quali 

31 Si veda la discussione a proposito di questo autore nella sezione 2.4.
32 Ikhlāṣ (1973: 37-38). 
33 Sarkhẉush (1951: 37-38).
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potè migliorarsi ed entrare a sua volta nel novero dei punti di rife-
rimento della sua epoca, arrivando ad aprire lo scrigno del mondo 
dei concetti arcani [...]. All’inizio faceva controllare il proprio lavoro 
poetico a Mun‘im Ḥakkāk Sabzawārī, poi si legò al maestro Māhir, che 
servì con diligenza e dal quale ottenne la grazia di un’espressione felice 
e traboccante di ebbrezza (sarkhẉush). Egli era uno degli antichi soda-
li di Nāṣir ‘Alī e di Mīr Mu‘izz Fit ʹrat, e aveva ottimi rapporti con tutti i 
principali maestri del suo tempo. [...] L’autore di queste righe, il misero 
Khẉushgū, toccò per la prima volta con la fronte la terra profumata di 
sandalo della sua corte benedetta all’età di quattordici anni, chiedendo 
al maestro di correggere il risultato imperfetto dei propri esercizi poe-
tici. Un giorno gli sottoposi questo emistichio: buwad ghamkhẉāri-yi 
kūdak pas az marg-i pidar gham-rā [C’è una consolazione bambina 
per il dolore dopo la morte del padre]. Sopra questo emistichio scrisse 
di suo pugno quanto segue: “Questo è un verso venuto dal mondo 
dei concetti, e ciò capita dopo molto esercizio, non esserne ignaro”. 
L’emistichio successivo era questo: kashīdam ba‘d-i majnūn tang dar 
āghūsh-i jān gham-rā [Dopo Majnūn, ho stretto forte nell’abbraccio 
della mia anima il dolore]. Corressi poi quest’ultimo emistichio come 
segue: chu majnūn dād jān man parwarish kardam ba jān gham-rā 
[Quando Majnūn lasciò la vita, io mi presi cura del dolore con la mia 
vita]. Quello stesso giorno, grazie alla perfezione della sua sollecitudi-
ne, mi volle onorare con il takhalluṣ di Khẉushgū, e disse: “Ti ho do-
nato la parola khẉush prendendola dal mio takhalluṣ, analogamente 
a quanto fece Mu‘az ʹz ʹam Bahādur Shāh Mun‘im Khān chiamando il 
proprio ministro con l’appellativo di Mu‘az ʹz ʹam Khān Khānkhānān”. 
E diceva spesso a quest’indegno: “Con il tempo il tuo pensiero si farà 
sempre più limpido e puro, e arriverà a dominare i concetti più nasco-
sti”. Su di me aveva tutti i diritti di un padre.34

La scuola di Qabūl

Un altro poeta originario del Kashmir trasferitosi a Delhi, 
‘Abd al-Ghanī Beg Qabūl (m. 1725), fu al centro di una scuo-
la letteraria relativamente antica che, secondo la tradizione 
autorappresentativa delle taẕkira analizzate, comprendeva 
almeno un poeta hindu, Kishan Chand Ikhlāṣ (m. intorno al 
1750). Anche in questo caso, è lo stesso discepolo a descrivere 
il rapporto con il maestro nella propria taẕkira:

34 Khẉushgū (1959: 72-75).
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Io, persona incolta e che certo non crede nella propria perfezione, 
con molto sforzo compongo talvolta qualche ghazal o qualche verso 
isolato. Allora, confidando in una saggia correzione, lo sottopongo 
allo sguardo benefico di colui che è il principe dei poeti, Mirzā ‘Abd 
al-Ghanī Beg Qabūl; inoltre, ho appreso da quel sapiente, che è ben 
conscio dei segreti di questo mondo e del mondo dell’oltre, le scienze 
occulte (‘ulūm-i gharība). Ma queste sono cose che è impossibile illu-
strare con la lingua della penna.35

La notizia è ripresa dai critici successivi. Secondo la testimo-
nianza di Lachhmī Narāyan Shafīq:

Era nativo di Jahānābād e il suo nome era Kishan Chand; era figlio 
del ben noto Achal Dās. In poesia era uno dei discepoli di Mīrzā ‘Abd 
al-Ghanī Beg Qabūl Kashmīrī.36

Un evidente riflesso testuale del rapporto privilegiato di 
Ikhlāṣ con Qabūl è rappresentato dal fatto che tutte le parti 
innovative della taẕkira di Ikhlāṣ37 sono dedicate a membri 
della cerchia di Qabūl a Delhi: vi sono infatti elencati non 
solo molti suoi discepoli ma anche i tre figli.38 Nella taẕkira 
di Ikhlāṣ, inoltre, è menzionata un’altra figura importante di 
hindu legato alla scuola di Qabūl, quantomeno in modo indi-
retto, ovvero il padre di Ikhlāṣ, Achal Dās:

Il conoscitore delle scienze e delle verità Achal Dās, della casta 
(qawm) dei khatrī mehra, cittadino della capitale Shāhjahānābād. Egli 
è il padre del compilatore di queste pagine. Dai primordi della fanciul-
lezza sino alla fine della vita si sforzò di ricercare il principio, ovvero 
ciò che è insieme l’origine e la meta. Visse fino a settant’anni, e nel cor-

35 Ikhlāṣ (1973: 18-19).
36 Shafīq (s.d.: 2). Ikhlāṣ è indicato come discepolo di Qabūl anche in Khalīl 

(1978: 7) e Hindī (1958: 21).
37 La Hamīsha bahār riprende gran parte delle sue voci dalla Kalimāt al-

shu‘arā, come già notato da Bhagwān Dās Hindī: Hindī (1958: 21). 
38 Si tratta, nello specifico, di Āzād (Ikhlāṣ 1973: 21; il curatore dell’edizione a 

stampa qui utilizzata spiega che le altre componenti del nome non risultano leg-
gibili nel manoscritto: Ikhlāṣ 1973: 21 dell’introduzione), Mīrzā Girāmī Hamadānī 
(Ikhlāṣ 1973: 216), Muḥammad Muḥtaram (Ikhlāṣ 1973: 243); dei tre soltanto il pri-
mo può essere considerato un poeta.
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so di tutta la sua esistenza non andò a bussare una sola volta alla porta 
dei potenti per accrescere la propria condizione sociale, accontentan-
dosi di quanto la provvidenza gli assegnava. Passava molto tempo in 
compagnia dei dotti, dei santi (fuqarā), dei giusti e dei saggi (‘urafā). 
Molto spesso gli uomini d’ingegno che non si recavano mai a casa d’al-
tri venivano nella sua dimora in considerazione della sua dignità tanto 
esteriore quanto interiore. Egli sapeva mantenere rapporti continui e 
cordiali con ciascuno, e considerava la compagnia dei grandi uomini 
come un capitale di gioia. Malgrado non fosse personalmente inte-
ressato a scrivere poesia, componeva ogni tanto qualche verso, se gli 
veniva richiesto.39

Parlando di Achal Dās, Ikhlāṣ traccia in realtà i contorni del-
la propria personalità letteraria e della propria ideale edu-
cazione poetica e spirituale: il padre viene descritto come 
una figura di intermediario, come fondatore di un’interazio-
ne letteraria che avrà il proprio inizio reale con l’ingresso, 
da parte dello stesso Ikhlāṣ, in un circolo intellettuale indo-
persiano, quello del poeta Qabūl. È del resto proprio lo hin-
du Achal Dās, sempre secondo la testimonianza di Ikhlāṣ, a 
introdurre il proprio correligionario Bīgham Bayrāgī nella 
scuola spirituale di un maestro musulmano:

Era molto intimo con mio padre, e fu grazie alla mediazione di 
quest’ultimo che fu onorato di poter entrare al servizio dello shaykh al-
shuyūkh Muḥammad Anbālajī, che aveva fatto di Delhi una seconda 
Bist ʹām.40

La scuola di Ikhlāṣ

Se l’apertura della dimora di Achal Dās agli intellettuali in-
do-persiani segna la preistoria di un’ideale silsila poetica ac-
cessibile agli hindu e l’apprendistato di Ikhlāṣ presso Qabūl 
l’ingresso nella tradizione testuale, la formazione della scuo-
la guidata dallo stesso Ikhlāṣ rappresenta il completamento 
del processo di trasferimento culturale in esame (per quanto 

39 Ikhlāṣ (1973: 20).
40 Ikhlāṣ (1973: 37).
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la sua scuola comprenda solo poeti hindu). Secondo quanto 
affermato dalla taẕkira di Ikhlāṣ, che assume in questo caso 
i caratteri di un’autobiografia, i suoi discepoli furono infatti 
due: Awadhī Bhān Bahār e Kisrā Singh Yaksān, del quale leg-
giamo qui la nota biografica redatta dal maestro:

È appassionato dei volti di rosa, e dovunque ne scorga uno inizia a 
lamentarsi dolcemente come un usignolo; dovunque appaia, poi, una 
figura di cipresso, come una tortora si mette volontariamente sulle 
spalle il collare della servitù. Egli è intimamente legato a chi scrive fin 
dalla più tenera fanciullezza. La sua poesia è limpida ed equilibrata. 
Fa controllare a chi scrive la maggior parte dei ghazal che compone, 
e si è caricato così il collo dell’anima di molti diritti di familiarità.41

Il dato biografico svanisce qui totalmente per lasciare spazio 
solo alla descrizione dell’identità poetica di Yaksān così come 
appare attraverso la lente interpretativa di Ikhlāṣ: le uniche 
cose che sappiamo di Yaksān, infatti, sono che Ikhlāṣ lo co-
nosce da quando è ragazzo e che è un suo allievo. Sostanzial-
mente, come nel caso di Achal Dās appena visto, ricordando 
il proprio discepolo Ikhlāṣ parla dunque soprattutto di se 
stesso e del suo ruolo di propagatore di una specifica cultura 
testuale. A questo proposito va sottolineato come il lessico 
e le strutture espressive utilizzate in questa nota biografica 
contribuiscano a delineare una figura dotata di un’esisten-
za limitata all’ambito del canone poetico persiano:42 in altre 
parole, si descrive non una persona reale ma una persona 
poetica priva di qualunque vera determinazione extratestua-
le. È proprio attraverso questa trasposizione linguistica su 
un piano di realtà parallelo che lo hindu Ikhlāṣ conferisce 
allo hindu Yaksān una personalità esclusivamente letteraria 

41 Ikhlāṣ (1973: 264-265).
42 Nella breve nota biografica ricorrono, nello specifico, i seguenti termi-

ni propri del lessico poetico del ghazal persiano classico: dildāda ‘appassiona-
to, gulrukh ‘volto di rosa’ (2 volte), bulbul ‘usignolo’, na‘ra ‘grido’, faghān ‘grido’, 
sarvqāmat ‘figura di cipresso’, qumrī ‘tortora’, t ʹawq ‘collare’; è inoltre presente il 
comune procedimento retorico dell’attribuzione di membra a realtà psicologiche 
(gardan-i jān, ‘collo dell’anima’, 2 volte). La prima metà è costituita esclusivamen-
te da metafore liriche.



Introduzione  91Delhi: il circolo letterario  91

in grado di permetterne l’integrazione nel vasto ambito cul-
turale persiano islamico. 

Ad Awadhī Bhān Bahār e Kisrā Singh Yaksān si potrebbe 
aggiungere, come membro della scuola poetica persiana di 
Ikhlāṣ, un altro hindu, Rāy Rām Jī Hātif, descritto dall’autore 
della Hamīsha bahār come un suo pari che si diletta talvolta 
componendo versi persiani.43 Ciò che è più interessante della 
nota biografica di Hātif redatta da Ikhlāṣ è però il paragrafo 
dedicato alla sua educazione. Dopo qualche notizia essen-
ziale sulla provenienza geografica e sociale dell’amico, Ikhlāṣ 
scrive:

Conosce l’etica (‘ilm-i akhlāq) e l’etichetta regale (ādāb-i mulūk). Ha 
studiato gran parte dei trattati d’argomento spirituale (rasā’il-i ḥaqā’iq 
wa ma‘ārif), e ha imparato molte cose nelle discipline della poesia, 
dell’inshā, della scrittura di cronogrammi (tawārikh) e del calcolo ve-
loce (siyāq).44

In questo caso il poeta hindu viene inserito nel contesto cul-
turale familiare alla letteratura persiana islamica (nella quale 
si inserisce a sua volta la taẕkira che contiene la sua biografia) 
attraverso la descrizione della sua formazione intellettuale, che 
lo assimila idealmente ai suoi colleghi musulmani senza che si 
faccia alcun cenno alle specificità indiane e ‘hindu’ (legate al 
contesto familiare e castale) del suo apprendimento.

La scuola di Taḥqīq

Bindrāban Dās Khẉushgū segnala nella propria taẕkira che 
Mīr Muḥammad ‘Alīm Taḥqīq (m. 1748), poeta originario di 
Delhi trasferitosi in età matura a Patna ebbe un discepolo 
hindu di nome Ujāgar Chand Ulfat. Per quanto localizzato a 
Patna, il circolo di Taḥqīq è strettamente legato a Delhi, dove, 
come riportato dallo stesso Khẉushgū, Taḥqīq fu discepolo 

43 Ikhlāṣ (1973: 264).
44 Ikhlāṣ (1973: 263).
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del poeta Mīr Mu‘izz al-Dīn Mūsawī Khān Fit ʹrat di Mashhad 
(m. 1689), al centro di un importante circolo letterario indo-
persiano della seconda metà del XVII secolo.45 È interessante 
notare che è Ulfat, amico personale di Khẉushgū, a fornire 
a quest’ultimo le informazioni relative al proprio maestro da 
inserire nella Safīna-yi Khẉushgū:

Mentre il sottoscritto si trovava a Benares, arrivò una lettera da 
parte di Lāla Ujāgar Chand Ulfat, che era uno dei discepoli di Mīr 
[Taḥqīq], per informare chi scrive che egli morì a Patna nell’anno mil-
lecentosessantadue.46

La personale amicizia di Khẉushgū con Ulfat, e di conse-
guenza il legame indiretto di quest’ultimo con i circoli poeti-
ci indo-persiani di Delhi è ribadita nella nota biografica de-
dicata a Ulfat nella stessa Safīna-yi Khẉushgū, dove l’autore 
si premura anche di segnalare la provenienza di Ulfat dalla 
città santa hindu di Mathurā presso Delhi, luogo di nascita 
dello stesso Khẉushgū.47

La scuola di Mazʹhar Jān-i Jānān

Come abbiamo anticipato, il maestro della confraternita 
sufi naqshbandiya di Delhi Mīrzā Maz ʹhar Jān-i Jānān fu an-
che a capo di un circolo poetico che comprendeva, come la 
sua scuola spirituale (non sempre, per la verità, distinguibi-
le da quella letteraria), alcuni intellettuali non musulmani. Il 
più importante di questi, a giudicare dallo spazio concesso-
gli nelle taẕkira prese in esame, sembra essere Basāwan Lāl 
Bīdār, che viene menzionato per la prima volta nella Safīna-yi 
Khẉushgū: 

45 Si veda Khẉushgū (1959: 257). Da Delhi, dov’era legato personalmente 
all’imperatore Awrangzīb, Fit ʹrat viaggiò molto nel subcontinente, ricoprendo in-
carichi importanti a Patna e nel Deccan (cfr., per esempio, Ḥazīn 1996: 284-285).

46 Khẉushgū (1959: 258); Khẉushgū riporta poi, nella stessa pagina, anche 
un cronogramma composto da Ulfat in occasione della morte del maestro.

47 Khẉushgū (1959: 344-345).
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È un discepolo del nobile Mirzā Jān-i Jānān Mazʹhar, che lo ha edu-
cato e gli ha assegnato il takhalluṣ. La sua indole è equilibrata e incline 
alla poesia. Ha risieduto per un po’ a ‘Azʹīmābād, cioè Patna, dove ha 
lavorato come segretario del governatore, ma da qualche tempo ha fat-
to ritorno nella capitale.48

‘Alī Ibrāhīm Khān Khalīl, autore della più tarda Ṣuḥuf-i Ibrāhīm, 
completa i dati biografici di Bīdār esprimendo anche un giudi-
zio sulla sua collocazione all’interno del circolo in questione:

È uno dei membri più distinti della casta dei kāyastha. La sua poe-
sia e la sua prosa sono eleganti e corrette. Per un lungo periodo ha sot-
toposto i risultati del suo lavoro poetico a Mirzā Maz ʹhar Jān-i Jānān, 
ed è uno dei suoi migliori discepoli (az talāmiẕa-yi rashīd-i īshān-ast). 
Per un po’ fece parte del prestigioso seguito di Nawāb Ghulām Ḥusayn 
Khān. Chi scrive incontrò la sua augusta persona a Murshidābād, ed 
ebbe l’onore di frequentarlo assiduamente, ottenendo per sé un grande 
arricchimento interiore grazie alla vicinanza con quell’uomo di così 
retta condotta. Adesso che corre l’anno milleduecentocinque dell’Egi-
ra si è ritirato a ‘Az ʹīmābād, ormai molto vecchio.49

La Safīna-yi Khẉushgū dedica una breve nota biografica a 
un altro discepolo hindu di Mazʹhar Jān-i Jānān, Sarab Sukh 
Khākistar, del quale, al di là del rapporto di discepolato con 
il maestro naqshbandī, sappiamo solo che era un kāyastha 
srīvāstava di Patna50 (l’altra taẕkira nella quale è menzionato, 
la Gul-i ra‘nā non aggiunge nulla, riportando per intero il pas-
saggio di Khẉushgū51). Il terzo e ultimo discepolo hindu nella 
scuola poetica di Mazʹhar Jān-i Jānān ad apparire nelle taẕkira è 
Sangam La‘l ‘Izzat, menzionato nella Safīna-yi Hindī dello hin-
du Bhagwān Dās Hindī: 

È un cittadino di Shāhjahānābād, ma al momento dell’assalto degli 
afghani si trasferì a Akbarābād. Ha composto un mas ʹnawī sulla vita 
e la santità di Khẉāja Mu‘īn al-Dīn Chishtī —che sia esaltato il suo 

48 Khẉushgū (1959: 310).
49 Khalīl (1978: 30).
50 Khẉushgū (1959: 356).
51 Shafīq (s.d.: 75).
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segreto— utilizzando il metro di Yūsuf wa Zulaykhā. Fu discepolo di 
Maz ʹhar Jān-i Jānān.52

Si noti come il biografo scelga qui di mettere in evidenza la 
personalità letteraria di ‘Izzat evocando il rapporto essenzial-
mente poetico di ‘Izzat con la tradizione del sufismo indiano 
da un lato (il suo mas ʹnawī agiografico su Mu‘īn al-Dīn Chishtī 
e il discepolato presso il sufi Jān-i Jānān) e con la tradizione 
testuale persiana classica dall’altro (la sua opera principale è 
composta sul metro di Yūsuf u Zulaykhā di ‘Abd al-Raḥmān 
Jāmī – m. 1492), che vengono a sovrapporsi.

La scuola di Ārzū

Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū, la cui figura esemplare di intel-
lettuale mughal aperto all’interazione fra gli elementi culturali 
‘islamici’ e quelli ‘hindu’ nell’ambito linguistico e letterario 
persiano è stata già descritta nel capitolo 1, ebbe, secondo le 
taẕkira a lui coeve e successive, diversi discepoli hindu nel cor-
so della propria carriera a Delhi. Bābū Bāl Mukund Shuhūd è 
quello che viene indicato come allievo del celebre linguista nel 
maggior numero di testi.53 La nota biografica più antica, relati-
vamente estesa, è quella che si trova nella Safīna-yi Khẉushgū, 
che contiene un’interessante sezione utile a capire come av-
veniva la ricerca di un maestro da parte di un aspirante po-
eta persiano hindu arrivato a Delhi dalla provincia (Shuhūd, 
come segnala lo stesso Khẉushgū, proveniva da una fami-
glia di funzionari imperiali di Māngpūr presso Ilāhābād54). 
Khẉushgū, dopo aver dichiarato di aver frequentato il futuro 
Shuhūd a Benares e a Patna, scrive:

Nonostante non avesse ancora potuto apprendere le tecniche poe-
tiche da un maestro degno di questo nome, e malgrado la poca pratica 

52 Hindī (1958: 136-137).
53 Nello specifico, le taẕkira che parlano di Shuhūd come discepolo di Ārzū 

sono quattro: Khẉushgū (1959: 344-348), Ārzū (1992b: 59), Khalīl (1978: 85) e 
Hindī (1958: 117).

54 Khẉushgū (1959: 345).
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nella scrittura, componeva versi discretamente buoni e corretti. Egli, 
però, ardeva dal desiderio di recarsi a Shāhjahānābād, che è il luogo 
dove si saggia la bellezza dei discorsi poetici, e di entrare al servizio 
di uno dei grandi poeti della capitale. Quando finalmente partì alla 
volta di Delhi grazie alla mediazione di suo fratello, che lo aggregò 
al seguito di A‘zāz al-Dawla ‘At ʹā Allāh Khān Bahādur S ʹābit Jang, mi 
chiese di scrivergli una lettera di presentazione per la nobile qibla di 
coloro che ardono di desiderio (khān ṣāḥib wa qibla-yi ārizūmandān 
[= Khān Ārzū]). Io gliela scrissi e gliela spedii. Ora mi è giunta voce 
che egli sia entrato al servizio del grande Ārzū e si faccia correggere 
da lui i propri esercizi poetici, e scriva con il takhalluṣ di Shuhūd.55

Si noti come Bāl Mukund venga introdotto presso il mae-
stro musulmano da un intermediario hindu, Bindrāban Dās 
Khẉushgū, il cui ruolo sembra essere qui essenziale (nei te-
sti analizzati, e in primo luogo nell’‘autobiografica’ Safīna, la 
figura di Khẉushgū è, in un certo senso, una ripresa e uno 
sviluppo dell’Achal Dās presentato nell’Hamīsha bahār come 
produttore di incontri). Gli avvenimenti narrati da Khẉushgū 
sono confermati, qualche anno più tardi, dallo stesso Ārzū, 
che ricorda il proprio allievo nella sua Majma‘ al-nafā’is:

È un giovane religioso e ben educato della casta dei kāyastha, che 
fra loro [= gli hindu] sono i più inclini alle arti della scrittura. I suoi 
antenati si sono sempre distinti per il nobile operato nelle province 
del Bengala e del Bihar. Due anni fa circa arrivò a Shāhjahānābād, 
ed entrò in contatto con chi scrive grazie a una lettera del carissimo 
Khẉushgū. Mi parve subito dotato di un pensiero fresco e di una 
buona indole. Per quanto non avesse studiato molto le scienze arabe 
(‘ulūm-i ‘arabiya), mi sottopose alcune parti dell’opera di Euclide sen-
za che avessimo il tempo di approfondirla tutta. Fui io ad assegnar-
gli il takhalluṣ che usa adesso, visto che è un seguace delle teorie del 
waḥdat al-shuhūd56 [...]. La sua pratica nella poesia è ancora all’inizio, 
ma se continua con impegno e il cielo l’aiuta c’è speranza che raggiun-
ga livelli eccelsi.57

55 Khẉushgū (1959: 346).
56 L’‘unicità della visione’ è la teoria metafisica sistematizzata da shaykh 

Aḥmad Sirhindī (1564-1624) come alternativa al monismo trascendente dell’‘unici-
tà dell’esistenza’ (waḥdat al-wujūd) di Ibn ‘Arabī.

57 Ārzū (1992b: 59).
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Il passo è importante non solo perché conferma la necessità 
e l’utilità della mediazione di Khẉushgū, ma perché descri-
ve la visione di uno dei più celebri maestri musulmani della 
Delhi indo-persiana del XVIII secolo rispetto a un proprio 
allievo hindu, espressa attraverso il canone del genere lette-
rario taẕkira. Ārzū specifica subito la provenienza castale di 
Shuhūd, che lo distingue dagli altri hindu e in qualche modo 
giustifica la sua partecipazione al circolo letterario di cui il 
linguista è a capo; la non perfetta preparazione nell’ambi-
to delle scienze tradizionali dell’educazione islamica è poi 
mitigata evocando l’interesse mostrato dal discepolo per lo 
studio di Euclide. Viene poi l’assegnazione del takhalluṣ, il 
vero punto centrale della nota biografica. Qui Ārzū descrive 
la spiritualità di Shuhūd in termini assolutamente islamici, 
apparentemente trasformando l’assegnazione del takhalluṣ in 
un battesimo che segna l’ingresso dello hindu Bāl Mukund in 
una nuova comunità: il ritratto letterario insiste così sulla tra-
sfigurazione di Bāl Mukund Shuhūd da membro della casta di 
scrivani dei kāyastha a poeta indo-persiano seguace delle teo-
rie del sufi anti-hindu Aḥmad Sirhindī. Le scelte tematiche di 
Ārzū nella nota biografica dedicata a Shuhūd rappresentano 
comunque una possibilità espressiva all’interno di un genere 
letterario e non possono essere considerate il frutto di vincoli 
extratestuali come l’identità religiosa del personaggio in que-
stione. Di segno opposto sono infatti le considerazioni fatte 
dallo stesso Ārzū a proposito di un altro suo discepolo hindu, 
Jay Kishan ‘Ishrat, del quale il maestro di Delhi scrive:

È un brahmano del Kashmir. Per anni fu al servizio del nawāb 
Mu’tamin al-Dawla Bahādur e del nawāb Najm al-Dawla Bahādur. 
Ha sinceri rapporti amicizia con me da quindici anni. Compone buo-
na poesia, e i suoi ghazal sono scritti secondo i modelli da me pro-
posti. Si è impegnato molto per redigere un mas ʹnawī intitolato Rām 
Sītā, che è migliore di quello di Masīḥā Pānīpatī.58

58 Ārzū (1992b: 67). ‘Ishrat è descritto come discepolo di Ārzū anche nella 
taẕkira Ṣuhūf-i Ibrāhīm (Khalīl 1978: 100).
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Qui il poeta hindu, che è di casta brahmanica, viene ricorda-
to soprattutto per una sua opera d’argomento indiano extrai-
slamico, il poema in distici dedicato all’eroe divino Rāmā e 
alla sua consorte Sītā, già peraltro entrato nel canone poetico 
indo-persiano attraverso la versione del poeta musulmano 
dell’epoca di Shāh Jahān Masīhā Pānīpatī (m. dopo il 1050);59 
da rilevare, in proposito, il fatto che Ārzū giudichi la prova del 
proprio allievo superiore a quella del predecessore.

Bindrāban Dās Khẉushgū, il cui legame con il circolo di 
Ārzū a Delhi risulta evidente già dal passo relativo a Shuhūd 
sopra tradotto, è indicato come discepolo di Ārzū in tre 
taẕkira, che segnalano comunque anche i suoi rapporti con 
Sarkhẉush, Bīdil e Shāh Gulshan.60 A giudicare dalle testimo-
nianze delle taẕkira, in primo luogo il Majma‘ al-nafā’is del-
lo stesso Ārzū, egli entrò nella sua scuola non come novizio 
ma come autore già esperto (come si vedrà nella sezione 2.3., 
Khẉushgū fu innanzitutto discepolo di Mīrzā ‘Abd al-Qādir 
Bīdil). Così Ārzū descrive il percorso spirituale e letterario di 
Khẉushgū:

È uno hindu della casta dei bais, e lavorò inizialmente come servi-
tore. Da un po’ di tempo, avendo abbandonato le vesti mondane, vive 
nel saio dei rinuncianti (fuqarā). Ha potuto trarre giovamento dalla 
compagnia di grandi maestri come Mīrzā ‘Abd al-Qādir Bīdil, Mīrzā 
Afẓal Sarkhẉush e il santo shaykh Sa‘d Allāh Gulshan, che servì con 
reverenza. Da circa venticinque anni intrattiene rapporti di profonda 
amicizia con l’indegno autore di queste righe, che non è soddisfatto 
di come si è preso cura di lui, tanto quello gli è devoto. Sul sigillo del 
suo anello è inciso questo emistichio: ārizūmand-i waṣl-i ū khẉushgū 
[desideroso dell’incontro con Lui, Khẉushgū]. Egli scrive buona po-
esia, e con le mani sa tastare il polso dei concetti più sottili. Tempo fa 
compilò una grande taẕkira di poeti antichi e moderni.61

Le taẕkira ricordano altri tre discepoli hindu di Ārzū, men-

59 Su questo poema e sul suo autore esiste una consistente monografia in 
urdu: Jalīlī (2001).

60 An. (Ms.: f. 294b); Shafīq (s.d.: 65); Khalīl (1978: 56).
61 Ārzū (1992b: 45-46).
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zionati come tali in un solo testo ciascuno: Rāy Sunāth Singh 
Bīdār,62 Gulāb Rāy Mukhliṣ63 e Gurbakhsh Ḥuẓūrī;64 niente 
di specifico è però detto dei rapporti tra costoro e il presunto 
maestro. Secondo alcuni biografi, infine, anche Ānand Rām 
Mukhliṣ fu uno dei discepoli hindu di Ārzū,65 ma, come 
abbiamo già visto in precedenza e come lo stesso Ārzū di-
chiara nella Majma‘ al-nafā’is, tra i due esisteva un rapporto 
di amicizia e di scambio intellettuale fra pari, non assimila-
bile a quello maestro-allievo (si ricordi che Ārzū considera 
Mukhliṣ come il proprio benefattore66). 

La scuola di S ʹābit

Secondo alcune taẕkira, Mīr Muḥammad Afẓal S ʹābit (m. 
1739), poeta relativamente poco noto trasferitosi in gioven-
tù dalla nativa Ilāhābād a Delhi, ebbe almeno due discepoli 
hindu nel corso della propria carriera di letterato, segnata-
mente Bhūrā Singh Mashrab e Lāl Jī Tāza.67 I testi nei quali 
compaiono le note biografiche (molto brevi) di questi au-
tori non dicono niente di specifico riguardo alle relazioni 
con il maestro, le cui opere più importanti sono costituite 
da mars ʹiya per gli imām sciiti.68 Le considerazioni più in-
teressanti si trovano nella tarda Makhzan al-gharā’ib, dove 
l’autore, parlando di Mashrab (il cui nome, forse non fami-
liare all’autore musulmano, viene corrotto in Bhūlā Singh), 
si stupisce che uno hindu possa scrivere poesia persiana così 
bene:

62 Abū T ʹālib ibn Muḥammad Iṣfahānī (Ms.: ff. 357a-358b). 
63 Khalīl (1978: 30).
64 Khalīl (1978: 52). Ḥuẓūrī è altrimenti indicato come discepolo di Bīdil (si 

veda 2.2).
65 Si veda, per esempio, Muṣḥafī (1934: 53).
66 Si veda il brano della taẕkira di Ārzū sopra tradotto. 
67 La biografia di Tāza compare nella Gul-i ra‘nā (Shafīq s.d.: 45) e nella Suḥūf-i 

Ibrāhīm (Khalīl 1978: 42-43), quella di Mashrab nella ‘Iqd-i S ʹurayyā (Muṣḥafī 1934: 
49), nella Safīna-yi Hindī (Hindī 1958: 208-209), nella Natāyij al-afkār (Gopāmawī 
1958: 681-682), nella Makhzan al-gharā’ib (Sandilawī 1968-1994: V, 293) e nella 
Ṣubḥ-i gulshan (Salīm 1878: 414).

68 Anūsha (2001: I, 821).



Introduzione  99Delhi: il circolo letterario  99

Apparteneva alla casta dei Rājpūt ed era originario di Delhi. Stu-
diò con Mīr Afẓal S ʹābit. Per un po’ fu al servizio del nawāb Shujā‘ 
al-Dawla, che lo dislocò nella qaṣba di Sandīla. Chi scrive lo ha incon-
trato personalmente. Le sue poesie sono degne della sua condizione 
sociale. Che dalla sua gente provengano cose di questo genere è una 
rara eccezione degna di lodi e incoraggiamento.69

A proposito di Mashrab, va ricordato comunque che egli non 
è indicato come discepolo di S ʹābit in tre delle cinque taẕkira 
che lo menzionano (la ‘Iqd-i S ʹurayyā, la Safīna-yi Hindī e 
la Natāyij al-afkār); secondo Muṣḥafī egli avrebbe studiato 
con un altro poeta, ‘Abd al-Rasūl Istighnā (m. 1671),70 ma 
c’è un’evidente incongruenza cronologica; per l’autore della 
Natāyij al-afkār egli sarebbe stato invece allievo del poeta di 
origine kashmira Muḥammad Muqīm Āzād (m. 1737),71 no-
tizia ripresa nella Ṣubḥ-i gulshan dove Mashrab è descritto 
come allievo prima di Āzād e poi di S ʹābit (è presente anche 
un riferimento al suo rapporto con Istighnā, probabilmente 
sotto l’influenza della ‘Iqd-i S ʹurayyā).72

La scuola di Tek Chand Bahār

Ancora più esigue che nel caso di S ʹābit sono le notizie relative 
alla scuola letteraria del poeta e lessicografo hindu Tek Chand 
Bahār, che avrebbe avuto, secondo le informazioni fornite 
dalla Naghma-yi ‘andalīb e dalla Makhzan al-gharā’ib, due 
discepoli hindu, Indarman Jahānābādī73 e Lachhmī Narāyan 
Muḥabbat.74 Malgrado Najm-i Tʹabātʹabā’ī gli conceda poco 
spazio nella propria taẕkira, il legame intellettuale del primo 
con il maestro è reso evidente dalla sua opera più nota, un 
compendio del grande dizionario Bahār-i ‘ajam di Tek Chand 

69 Sandīlawī (1968-1994: IV, 293).
70 Muṣḥafī (1934: 49).
71 Gopāmawī (1958: 681).
72 Salīm (1878: 414).
73 Najm-i T ʹabāt ʹabā’ī (Ms.: f.33a). 
74 Sandīlawī (1968-1994: V, 302).
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Bahār intitolato Muntakhab-i bahār-i ‘ajam.75 Una nota bio-
grafica relativamente lunga è invece riservata da Sandīlawī a 
Muḥabbat, di cui veniamo a sapere che:

Era un discepolo dell’autore del Bahār-i ‘ajam, e frequentava mol-
to anche Khān Ārzū. Conosceva bene i libri di medicina. Recitò più 
di una volta il Canone di Avicenna dalla b di bismillāh alla t di tam-
mat; era molto portato agli argomenti di logica e alle scienze naturali. 
Nella prosa era un imitatore di Mullā Z ʹuhūrī, ma scriveva comunque 
in modo gradevole. La sua prosa è più corretta e più famosa della sua 
poesia, che componeva in piccole quantità e con un certo sforzo.76

Dopo aver raccontato alcuni episodi della vita di Muḥabbat, 
Sandīlawī ritorna sulla rete di relazioni intellettuali di questo 
autore hindu informandoci del suo legame con un altro in-
tellettuale indo-persiano della sua stessa comunità religiosa:

Aveva ottimi rapporti anche con il munshī Lachhmī Singh 
Ghuyūrī, e lo andava spesso a trovare nella sua casa di Delhi. Poi, 
però, la loro amicizia si è deteriorata e oggi Ghuyūrī non lo menziona 
mai.77

La relazione con Ghuyūrī mette in contatto il discepolo di 
Tek Chand Bahār con un altro circolo letterario di Delhi, 
quello dello sciita Mīr Shams al-Dīn Faqīr (m. 1769), di 
cui era appunto allievo Ghuyūrī. Quest’ultimo, secondo la 
Makhzan al-gharā’ib, venne talmente influenzato dal mae-
stro da comporre satire sugli ‘ulamā sunniti e da rifiutare 
un lavoro ben retribuito perché offerto dagli inglesi dell’E-
ast India Company con la seguente frase: “È da tanto che io 
mangio il sale dei musulmani, e non posso certo entrare al 
servizio dei nemici della religione (a‘dā-yi dīn)”.78

75 Anūsha (2001: I, 295).
76 Sandīlawī (1968-1994: V, 302).
77 Sandīlawī (1968-1994: V, 302).
78 Sandīlawī (1968-1994: IV, 239).
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2.3. I discepoli hindu di Bīdil: il persiano come passe-
partout

In questa sezione ci concentreremo su una specifica scuola 
poetica di Delhi comprendente alcuni autori hindu, quella 
di Mīrzā ‘Abd al-Qādir Bīdil, al fine di indagare con mag-
gior dettaglio le dinamiche testuali di interazione sottostanti 
al fenomeno appena descritto in modo generale.79 La scelta 
del circolo del grande poeta di Patna è dovuta soprattutto al 
ruolo fondamentale che la figura di questo maestro ha svol-
to nel dare forma alla letteratura indo-persiana del XVIII e 
XIX secolo, il cui studio, nell’opinione di chi scrive, non è 
possibile affrontare senza una conoscenza della sua opera, 
tanto dal punto di vista stilistico quanto da quello filosofi-
co; di conseguenza, il caso di Bīdil si può considerare come 
un modello di riferimento. La sua scuola poetica a Delhi, 
inoltre, insieme con quella di Mīrzā Afẓal Sarkhẉush (m. 
1715), fu una delle prime a includere allievi non musulma-
ni desiderosi di migliorare le proprie capacità come autori 
di poesia e prosa d’arte persiane (date le sue spiccate carat-
teristiche politiche la ben nota corte del principe mughal 
Dārā Shikūh va letta come un caso a parte): Bīdil, quindi, 
è una figura chiave anche dal punto di vista dello scambio 
intellettuale transculturale di cui ci occupiamo qui. L’opi-
nione non è di chi scrive ma di una voce di poco posterio-
re a Bīdil stesso come l’autore di taẕkira Lachhmī Narāyan 
Shafīq (m. intorno al 1808), il quale, nell’introduzione al 
secondo volume della sua Taẕkira-yi gul-i ra‘nā, dedicato 
esclusivamente ai poeti hindu che utilizzarono il persiano 
come mezzo d’espressione letteraria (nelle parole dell’autore 
nuktapardāzān-i aṣnāmiyān, ‘i sagaci scrittori degli idolatri’, 
del cui gruppo egli stesso faceva parte), descrisse così il ruo-
lo del grande poeta di Patna:

79 È attualmente in corso di stampa uno studio, più ampio, che ripren de i 
temi presentati in questa sezione, con sostanziali modifiche e importanti aggiorna-
menti, a cui senz’altro si rimanda (Pellò i.c.s. a)
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Nei giorni del regno di Shāh ‘Ālam, Muḥammad Farrukhsiyār e 
Muḥammad Shāh, grazie alla compagnia benedetta di Mīrzā Bīdil 
—Dio abbia misericordia di lui— molte persone della moltitudine 
degli hindu acquisirono il talento di pesare le espressioni poetiche. E 
così i pappagalli della verdeggiante India assaggiarono un nuovo zuc-
chero (t ʹūtiyān-i sabzazār-i hind shakkar-i tāza chashānīdand), come 
sarà chiaro dalla lettura delle pagine seguenti.80

Sulla base delle ricerche condotte sulle venticinque taẕkira in-
do-persiane sopra menzionate Bīdil ebbe, durante la sua lun-
ga permanenza a Delhi (tra il 1685 e l’anno della sua morte81), 
almeno otto discepoli non musulmani, nello specifico:

1) Lāla Amānat Rāy (o Rām) Amānat di La‘lpūr (m. 1720)
2) Lāla Sukhrāj Sabqat di Lucknow (m. 1725)
3) Lāla Shiv Rām Ḥayā di Akbarābād (m. 1732)
4) Srī Gopāl Tamyīz di Dehli (m. 1736)
5) Rāy Ānand Rām Mukhliṣ di Lahore (m. 1751)
6) Bindrāban Dās Khẉushgū di Delhi (m. 1756)
7) Lāla Ḥakīm (or Ḥukm) Chand Nudrat di Thānesar (m. 1200?)
8) Gurbakhsh Ḥuẓūrī di Multān (m. in data sconosciuta)

Come si ricava dallo schema fornito nella sezione precedente, 
Mukhliṣ è l’autore la cui biografia si trova nel maggior numero 
di testi, ricorrendo in 17 delle taẕkira esaminate. Seconda, per 
numero di menzioni, è la biografia di Ḥayā, che si incontra 
in 10 testi. Segue quella di Khẉushgū (sono 7 le opere che gli 
dedicano una voce; si ricordi che egli è l’autore di uno dei testi 
sui quali ci basiamo qui, la Safīna-yi Khẉushgū, in cui non 
riserva uno spazio specifico per sé stesso ma fornisce al lettore 
varie notizie autobiografiche quando parla di Bīdil). La figura 
di Sabqat è descritta in 5 testi, come quella di Ḥuẓūrī. Le note 

80 Shafīq (s.d.: 2). Si noti il procedimento con cui Shafīq inserisce i poeti hin-
du nel mondo della letteratura persiana trasformandoli in figure testuali della poe-
sia persiana stessa: l’espressione finale è un chiaro riferimento a un famoso verso di 
Ḥāfiz ʹ, shakkarshikan shawand hama t ʹūtiyān-i hind/z-īn qand-i pārsī ki ba bangāla 
mīrawad [s’addolcisce la bocca di tutti i pappagalli dell’India/ per questo zucchero 
persiano che va verso il Bengala] (Ḥāfiz ʹ 1996: 452). A proposito di queste dinami-
che integrative si rimanda alle riflessioni fatte nella sezione 4.2.

81 Ricaviamo i dati biografici di Bīdil soprattutto da Abdul Ghani (1960).
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biografiche su Tamyīz e Nudrat sono registrate entrambe in 3 
testi. Amānat, infine, è menzionato solo in 2 opere. Tra questi 
autori, gli unici che hanno una relativa notorietà nell’ambito 
della letteratura persiana d’India del Settecento sono Mukhliṣ 
e Khẉushgū (le loro opere sono menzionate spesso nella let-
teratura coeva), gli altri non andando sostanzialmente oltre 
il ruolo di personaggio letterario loro assegnato dalle taẕkira 
che ne parlano.

Alcune taẕkira sembrano mostrare una predilezione per gli 
aspetti inclusivi, in senso religioso, della scuola di Bīdil: i testi 
che contengono il maggior numero di biografie di discepoli 
hindu di Bīdil sono la Gul-i ra‘nā (7: Ḥayā, Ḥuẓūrī, Khẉushgū, 
Mukhliṣ, Nudrat, Sabqat, Tamyīz82), la Safina-yi Khẉushgū 
(6: Ḥayā, Ḥuẓūrī, Mukhliṣ, Nudrat, Sabqat, Tamyīz83), la 
Ṣuḥuf-i Ibrāhīm (6: Ḥayā, Ḥuẓūrī, Khẉushgū, Mukhliṣ, Nu-
drat, Tamyīz84) e la Safīna-yi Hindī (5: Amānat, Ḥayā, Ḥuẓūrī, 
Khẉushgū, Mukhliṣ85). È da sottolineare il fatto che gli autori 
di tre di questi quattro testi sono hindu.86

L’appartenenza castale degli allievi hindu di Bīdil è quasi 
sempre specificata, come avviene comunemente nelle taẕkira 
indo-persiane quando discutono di poeti non musulmani;87 
la casta più rappresentata, prevedibilmente, è quella dei 

82 Shafīq (s.d.: 47-56; 56-63; 63-84; 121-138; 165-169; 79-87; 46-47).
83 Khẉushgū (1959: 183-189; 348-352; 331-338; 352-355; 158-162; 311-312).
84 Khalīl (1978: 52; 52; 56; 123; 130-131; 42-43).
85 Hindī (1958: 21-22; 57-58; 59; 67; 196-198).
86 Il dato può apparire scontato per quanto concerne il testo di Khẉushgū, 

che come abbiamo visto, era un membro della scuola in questione. Non si può 
dire lo stesso di Lachhmī Narāyan Shafīq e Bhagwān Dās Hindī, entrambi estra-
nei all’ambiente di Delhi (il primo operò soprattutto a Awrangābād nel Deccan, il 
secondo a Lucknow). In particolare, l’inclusione di molti discepoli hindu di Bīdil 
nella taẕkira di Hindī, dedicata in massima parte all’ambiente letterario della capi-
tale dell’Awadh, è significativa in quanto testimonia la funzione di modello svolto 
dalla scuola di Bīdil: ciò sembra essere strumentale, nella struttura di quel testo, 
alla legittimazione letteraria delle dinamiche di interazione interne alla scuola di 
Mīrzā Fākhir Makīn a Lucknow, che comprendeva molti autori hindu tra i quali 
lo stesso Hindī (si veda la sezione 3.3.).

87 Come si vedrà meglio nella sezione 4.2., gli autori hindu di taẕkira utilizzano 
spesso l’indicazione della casta per introdurre spiegazioni e digressioni di carattere 
religioso o storico, volte a favorire l’assimilazione e la circolazione di elementi cultu-
rali ‘induisti’ nel vasto mondo dei riferimenti testuali della letteratura persiana.
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kāyastha, cui appartengono Amānat, Ḥayā e Sabqat, seguita 
da quella dei bais, il gruppo di Khẉushgū e Nudrat. Gli altri 
poeti provengono ciascuno da una casta differente: Ḥuẓūrī è 
un kanboh, Mukhliṣ un panjābī khatrī, Tamyīz (l’autore di più 
elevata provenienza sociale) un sūraj brahman.

Tra le opere analizzate, la Safīna-yi Khẉushgū è senza dub-
bio la più importante per lo scopo della nostra ricerca. Com-
pilata tra il 1724 (quindi iniziata quattro anni dopo la morte di 
Bīdil) e il 1734,88 questa taẕkira offre il vantaggio di osservare 
l’oggetto del nostro studio da un punto di vista interno, attra-
verso lo sguardo partecipante di una delle figure letterarie di 
cui trattiamo; inoltre, la Safīna-yi Khẉushgū è il testo nel quale 
si trova in assoluto la maggior quantità di informazioni a pro-
posito dei discepoli hindu di Bīdil: essa rappresenta, per quan-
to concerne questi autori, la fonte principale per quasi tutte le 
taẕkira successive, che spesso ne citano interi passaggi. 89 Que-
sta sezione, perciò, è basata soprattutto sui dati ottenuti dall’a-
nalisi di tale testo, integrati, quando possibile e conveniente, 
dalle informazioni supplementari fornite dagli altri lavori.

Veniamo dunque alle biografie dei discepoli hindu di Bīdil 
così come sono descritte nelle nostre taẕkira per trovare, in-
nanzitutto, che cosa questi testi ci dicono delle relazioni per-
sonali tra il maestro e i suoi discepoli non musulmani. Le af-
fermazioni dirette sull’argomento sono, per la verità, piuttosto 
rare e asciutte. Di solito, esse consistono in semplici indicazioni 
dell’esistenza di una relazione del tipo maestro-allievo, come 
nel caso delle osservazioni di Khẉushgū a proposito di Tamyīz:

Egli è uno dei discepoli (shāgirdān) della sacra corte di Mirzā Bīdil.90

88 Per una descrizione generale dell’opera e le relative vicende testuali si vedano 
Naqawī (1964: 238-255) e Gulchin-i Ma‘ānī (1969-1971: II, 713-722). Un’analisi prepa-
ratoria dell’immagine di Bīdil in questa taẕkira si trova in ‘Abd al-Wadūd (1942).

89 L’intera biografia di Lāla Ḥakīm Chand Nudrat nella Gul-i Ra‘nā, per esem-
pio, è una citazione dalla Safīna-yi Khẉushgū (si confrontino Khẉushgū 1959: 
352-355 e Shafīq s.d.: 165-169). Lo stesso vale per la biografia di Srī Gopāl Tamyīz 
nel medesimo testo: le uniche parole aggiunte da Lachhmī Narāyan Shafīq sono 
Khẉushgū gūyad [Khẉushgū dice] (Shafīq s.d.: 46).

90 Khẉushgū (1959: 311).
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Oppure, più genericamente, dell’esistenza di un sodalizio 
artistico, come nel caso di Ḥuẓūrī, ancora nelle parole di 
Khẉushgū:

Egli frequentò il grande Mirzā Bīdil per molti anni, e così, grazie 
al continuo esercizio, potè migliorare la qualità della propria espres-
sione poetica.91

A volte si parla di un discepolato non esclusivo, per esem-
pio nella nota biografica dedicata allo stesso Khẉushgū da 
Bhagwān Dās Hindī:

Ārzū ha scritto di conoscerlo da venticinque anni e di aver con-
tribuito non poco alla sua educazione e al suo sostentamento [...]. 
All’inizio, quando faceva il servitore, ottenne i graziosi benefici del-
la compagnia di Mīrzā Afẓal Sarkhẉush, Mīrzā Bīdil e Shaykh Sa ‘d 
Allāh Gulshan.92

Malgrado una generale tendenza alla laconicità nell’indicazio-
ne dei rapporti extratestuali, talvolta si ottengono dati più spe-
cifici, come la registrazione del conferimento del takhalluṣ a 
Ḥayā, un topos comune nelle dinamiche di relazione tra l’ustād 
(il maestro) e lo shāgird (l’allievo) come descritte nelle taẕkira 
poetiche persiane, paragonabile tipologicamente alla comuni-
cazione dello ẕikr (la formula sacra) da parte del murshid nelle 
corrispondenti taẕkira di santi.93 Così scrive Khẉushgū:

Egli ebbe la preziosa occasione di esercitare la propria poesia alla 
presenza di Mirzā Bīdil, ottenendo così da lui il proprio takhalluṣ. 
Egli, ora, parla con la lingua poetica del proprio maestro.94

Uno degli episodi più interessanti e utili ai fini della nostra 

91 Khẉushgū (1959: 348).
92 Hindī (1958: 67).
93 Sul linguaggio comune alle due tipologie di taẕkira nel mondo islamico 

sudasiatico, spesso non così facilmente distinguibili, si veda Hermansen-Lawrence 
(2000: 149-156). Talora il takhalluṣ, e dunque l’identità ‘traslata’, del poeta e del 
santo coincidono: è il caso per esempio di Bīgham Bayrāgī studiato in 2.4.

94 Khẉushgū (1959: 183).
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indagine è riportato dalla Taẕkira-yi Ḥusaynī e riguarda la 
biografia di Amānat, che è assente nel lavoro di Khẉushgū. 
Dopo aver definito questo poeta come “una delle persone 
che ottennero grandi benefici dalla compagnia di Mīrzā 
‘Abd al-Qādir Bīdil”, Mīrzā Ḥusayndūst Ḥusaynī Sunbhulī 
continua come segue:

Egli stesso [Amānat] era solito raccontare questo avvenimento: 
“Una sera stavo passeggiando in un luogo abbandonato, fra le rovine, 
e pensavo a raccogliere un dīwān di versi, quando improvvisamente, 
nel buio, vidi un folle in preda all’euforia che danzava mano nella 
mano con il mio maestro. Nel culmine dell’estasi, il mio maestro mi 
guardò e disse: “Va’, e un intero mare di perle e di rubini sgorgherà 
senza dubbio dalla fonte degli atomi!”. E così io andai, e fui in grado 
di completare il mio dīwān in un breve lasso di tempo.95

Questa narrazione, che ha in sé un chiaro valore simbolico 
di iniziazione letteraria, acquisisce riflessi decisamente bide-
liani se consideriamo che essa contiene alcuni motivi narra-
tivi che riportano alla mente del lettore alcuni eventi, anche 
questi dotati di significati simbolici simili, raccontati dallo 
stesso Bīdil nella propria autobiografia, i Chahār ‘unṣur. Il 
singolare e decisivo incontro di Ḥayā può essere infatti mes-
so in parallelo con gli incontri tra Bīdil e il proprio enigma-
tico maestro spirituale, Shāh-i Kābulī, che improvvisamente 
appare e scompare tre volte nel corso del testo menzionato, 
cambiando il corso della vita di Bīdil anche dal punto di vi-
sta della creazione poetica. L’immagine del folle danzante, in 
particolare, sembra essere un riferimento all’ultimo di que-
sti incontri, quando Bīdil, a cavallo in un bazar di Delhi, si 
accorge di essere seguito da un folle che danza in preda a 
una sorta di estasi: il folle si rivela poi essere Shāh-i Kābulī, 
il quale, quella stessa notte, illustrerà al proprio discepolo 
alcune conoscenze segrete commentandole con versi.96

95  Ḥusaynī (1875: 49).
96 Bīdil (1965-6: 169). Esiste una traduzione italiana di questi passaggi narra-

tivi: Bīdil (1983), da vedersi isieme alla nota del traduttore (Scarcia 1983).
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Per trovare altre notizie relative ai rapporti personali tra 
Bīdil e i suoi discepoli hindu è necessario rivolgere la nostra 
attenzione a fonti diverse dalle taẕkira che sono qui ogget-
to di analisi. Mi limito a menzionare brevemente, tra queste 
osservazioni ‘esterne’, un’annotazione privata di Ānand Rām 
Mukhliṣ, che dichiara di essere in possesso di una copia au-
tografa del dīwān di Bīdil contenente un ritratto del maestro 
nell’ultima pagina;97 non diversamente dalla storia riguar-
dante Ḥayā sopra raccontata, il motivo del ritratto è molto 
probabilmente da connettere a un altro episodio raccontato 
da Bīdil nei suoi Chahār ‘unṣur che ha come elemento cen-
trale proprio un simulacro del poeta realizzato da un pittore 
hindu, Anūp Chatr.98

Tra le osservazioni che mettono in relazione Bīdil con i 
suoi discepoli hindu nelle taẕkira, sono senza dubbio da an-
noverare i numerosi giudizi critici che sottolineano la somi-
glianza formale della poesia dei nostri autori con lo stile del 
loro maestro, ma si tratta di note esterne che non ci dicono 
niente di speciale a proposito del sistema di relazioni nel-
la corte poetica, essendo di solito limitate a semplici affer-
mazioni, come quella che si trova nella biografia di Amānat 
all’interno della Taẕkira-yi ṣubḥ-i gulshan:

Egli scriveva poesia seguendo il percorso stilistico di Mirzā Bīdil.99

Simili rilievi, semmai, sottolineano una volta ancora la pro-
fonda influenza esercitata dallo stile di Bīdil sui poeti indo-
persiani del XVIII secolo e ci forniscono informazioni di 
prima mano sulle opinioni estetiche degli autori di taẕkira, 
portavoce privilegiati per i cambiamenti nel gusto letterario.100

97 Sembra che tale dīwān, con una certificazione d’autenticità scritta scritta 
dallo stesso Mukhliṣ, sia tuttora esistente: si veda Abdul Ghani (1960: 68).

98 Bīdil (1965-6: 281-286). Su questo episodio, paragonato da Bausani alla ti-
pologia narrativa di The picture of Dorian Gray di Oscar Wilde, si veda lo stesso 
Bausani (1997: 46). 

99 Salīm (1878: 37).
100 Nella tarda taẕkira Riyāẓ al-‘ārifīn è indicato solo un allievo hindu di Bīdil, 

Ānand Rām Mukhliṣ, nella cui nota biografica l’autore non menziona però il poe-
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Come si può vedere dai pochi esempi riportati, non c’è 
niente di specifico, nelle note riguardanti le relazioni per-
sonali con Bīdil, a proposito dell’appartenenza religiosa dei 
poeti dei quali discutiamo, i cui rapporti con il maestro sono 
generalmente descritti in termini canonici dalle taẕkira. C’è, 
comunque, un’eccezione, rappresentata dalla biografia di 
Sabqat nella Safīna-yi Khẉushgū, dove si legge:

Egli era uno dei discepoli alla sacra corte di Mīrzā Bīdil, e il suo 
maestro era solito ripetere molto spesso queste parole: “Tra i miei di-
scepoli hindu, Sabqat non ha eguali”.101

La testimonianza, per quanto isolata, è indubbiamente degna 
di nota, perché indica l’esistenza di una tendenza, nel circolo 
esemplare di Bīdil, a giudicare il lavoro dei poeti non-musul-
mani come una categoria separata (non importa molto qui se 
quelle parole sono state effettivamente pronunciata da Bīdil o 
gli sono state attribuite dallo hindu Khẉushgū). La sua rilevan-
za in una prospettiva letteraria più ampia diventa chiara se si 
considera che l’elezione del ‘miglior poeta persiano hindu’ è un 
topos ricorrente in molte taẕkira indo-persiane. Limitandoci a 
due esempi provenienti dai testi su cui ci basiamo qui e riguar-
danti la corte poetica di Bīdil, la tarda Taẕkira-yi nigāristān-i 
sukhan attribuisce l’onore a Khẉushgū,102 mentre Wālih 
Dāghistānī, nella sua Riyāẓ al-shu‘arā, riserva il titolo a Ānand 
Rām Mukhliṣ. È di grande interesse, dal punto di vista della sto-
ria del persiano d’India, il fatto che egli scelga Mukhliṣ per il suo 
talento nella conversazione in persiano (khẉushmuḥāwirigī), 
unico, secondo lo scrittore, fra i suoi correligionari:

ta di Patna definendo Mukhliṣ “allievo di Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū” (Āftāb Rāy 
Lakhnawī 1976-1982: II, 192); non a caso, in questo testo, la poesia di Bīdil è giudicata 
così: “Anche se alcuni, fra gli indiani ignoranti, lo ritengono uno dei poeti più sublimi, 
egli non vale nulla presso coloro che conoscono davvero la lingua persiana. Il suo per-
siano, come quello di Nāṣir ‘Alī [Nāṣir ‘Alī Sirhindī (m. 1694), altro grande esponente 
dello ‘stile indiano’] è peggiore della hindī” (Āftāb Rāy Lakhnawī 1976-1982: I, 123).

101 Khẉushgū (1959: 158).
102 Bindrāban Dās Khẉushgū dar khẉushgū’ī fā’iq bar barahman-ast 

[Bindrāban Dās Khẉushgū, per il dolce eloquio, è superiore ai brahmani] (Nūr 
al-Ḥasan Khān 1876: 27).
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Fra tutti gli hindu, in questo nostro tempo, nessuno lo raggiunge 
per la scioltezza nella conversazione (az jamā‘a-yi hunūd dar īn juzw-i 
zamān kasī ba khẉushmuḥāwiragī-yi ū nīst).103

Il peso dell’interazione tra le identità religiose e le identità 
linguistico-letterarie si fa però evidente allorché si osservi-
no i lavori composti dai discepoli hindu di Bīdil, anche e 
soprattutto attraverso la lente interpretativa degli autori di 
taẕkira. Molti di questi poeti, infatti, si dedicano nelle loro 
opere persiane a tematiche hindu tradizionali. Discutendo 
del devoto di Kṛṣṇa Tamyīz, Khẉushgū, che era egli stesso 
un vaiṣṇava nativo della città santa di Mathurā, scrive:

Egli si addentrò in profondità nello studio dei libri indiani, e di-
venne un grande esperto in questo campo [...]. Mentre risiedeva nella 
pargana di Mahāban in compagnia di Rāo Sevak Rām Nāgar, il go-
vernatore di quella provincia, compose un mas ʹnawī dedicato alle bel-
lezze di Mathurā e del Braj Manḍal, descrivendo, diffusamente e nei 
dettagli, le peculiarità di tali luoghi.104 Me lo lesse di persona quando 
mi recai in visita al mio luogo natale.105

Allo stesso modo, degna di nota è la menzione da parte di 
Khẉushgū della parziale versione persiana del Bhāgavata 
Purāṇa106 realizzata da Nudrat, specialmente in ragione dei 
dettagli riportati e delle valutazioni comparative che si estendo-
no contemporaneamente al campo letterario e quello religioso:

Nudrat tradusse in persiano il decimo skandha (iskandh107), cioè 
il decimo capitolo (bāb-i dahum), del Bhāgavat, un libro che è molto 
venerato dagli indiani e tratta delle imprese e delle avventure di Kṛṣṇa 
(krishn), che essi considerano la manifestazione del Suo nome (ki 

103 Wālih Dāghistānī (2001: 706).
104 Il testo è probabilmente andato perduto.
105 Khẉushgū (1959: 311).
106 Come nel caso dell’opera di Tamyīz, questo poema è oggi irreperibile nei 

repertori, nei cataloghi e nei fondi bibliotecari non catalogati a me noti.
107 L’edizione a stampa della Safīna di Khẉushgū reca il tracciato grafico ’skndr 

ma si deve trattare con ogni probabilità di un errore del copista (la medesima forma 
si trova anche in altre taẕkira che dipendono da questo testo come, per esempio, la 
Gul-i ra‘nā: Shafīq s.d.: 126); in trascrizione, perciò, riportiamo la forma emendata.
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maz ʹhar-i ism-ash mīdānand). Quest’opera consiste di 14.000 distici 
composti nel metro di Shīrīn wa Khusraw: i versi sono ben costruiti, 
variopinti e gradevoli. Mentre lo componeva, egli voleva che io ascol-
tassi i risultati del suo lavoro quasi ogni giorno. Una volta mi sotto-
pose questo verso, riguardante Kṛṣṇa che solleva una montagna con 
il dito indice per ripararsi da una pioggia violenta e distruttiva, che 
è il simbolo dell’ultimo Giorno (ki numūna-yi qiyāmat buwad). È un 
verso molto gradevole: sabuk bar dāsht ān kūh-i garān-rā/chu māh-i 
naw bar angusht āsmān-rā [Levò in alto leggera la grave montagna/
quasi luna novella che il cielo solleva col dito].108

Discutendo dell’opera in prosa dedicata da Ḥayā ai luoghi 
santi della devozione kṛṣṇaita, Khẉushgū adotta un approc-
cio simile, unendo una necessità di illustrazione a una ten-
denza all’assimilazione:

Egli scrisse un lavoro in prosa sulla falsariga dei Chahār ‘unṣur del 
compianto Mirzā Bīdil, intitolandolo Gulgasht-i bahār-i Iram.109 Il te-
sto è dedicato alle caratteristiche della regione del Braj, ovvero dell’a-
rea in cui hanno sede Mathurā e Brindāban (Bindrāban): il libro de-
scrive le speciali qualità di una terra che è, nella religione degli hindu 
(mashrab-i hunūd), il luogo di nascita e la dimora di Kṛṣṇa l’avatāra 
(krishn-i awatār), che essi considerano la più perfetta manifestazione 
degli attributi dell’Infinito (ṣifāt-i nāmutanāhī). Ho apprezzato mol-
tissimo la sua lettura.110

Molte taẕkira, e in modo particolarmente chiaro la Gul-i
ra‘nā di Lachhmī Narāyan Shafīq e la Taẕkira-yi Hindī di 
Bhagwān Dās Hindī, entrambe composte da uno hindu 
come la Safīna-yi Khẉushgū sulla quale si basano in larga 
misura, mostrano un’attitudine simile nei confronti di questi 
lavori letterari di transito culturale, e cercano di utilizzare 
una classica spiegazione acculturativa.111 Non tutti gli autori 
di taẕkira indo-persiane, però, hanno la prospettiva di osser-

108 Khẉushgū (1959: 353).
109 Non è stato finora possibile rintracciare quest’opera in alcuna collezione di 

manoscritti.
110 Khẉushgū (1959: 183-184)
111 Si veda, a proposito della rappresentazione dell’‘induismo’ in queste taẕkira, 

la sezione 4.2.
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vazione (e la coscienza di un ruolo) propria di chi, come i tre 
autori suddetti, vive su una soglia culturale e letteraria. Un 
punto di vista diverso, meno raffinato ma certo rappresenta-
tivo in quanto prova dell’esistenza di un’atmosfera ideologica 
non omogenea a proposito del problema qui discusso, è rap-
presentato, per esempio, dall’anonimo autore della Taẕkirat 
al-shu‘arā. Riguardo a Ḥayā, egli scrive:

Non sappiamo nulla dei dettagli della sua biografia, ma giudican-
do dalla sua poesia è chiaro che egli è un indiano e probabilmente 
uno hindu, dal momento che ha celebrato la città di Mathurā e altri 
luoghi di culto (ma‘badhā).112

Non tutti i discepoli hindu di Bīdil (e neppure, del resto, tutti i 
poeti hindu che hanno scritto in persiano) hanno realizzato la-
vori letterari ispirati a temi religiosi hindu (per esempio, rima-
nendo nella cerchia del poeta di Patna, nessun’opera che rientri 
in questa categoria è mai stata attribuita a Sabqat o a Mukhliṣ); 
d’altro canto, è cosa ben nota che non mancano di certo le tra-
duzioni e i rifacimenti, in prosa e in versi, di testi religiosi hindu 
realizzati da letterati musulmani.113 Ciò nondimeno, le limpide 
osservazioni dell’autore della Taẕkirat al-shu‘arā sono provoca-
torie e evidentemente connesse alle tematiche qui affrontate. 
Già nel 1964 Aziz Ahmad notava come, nel corso del Settecen-
to, molti autori hindu persografi avessero utilizzato tematiche 
devozionali d’origine indiana in poesia persiana.114 Alla luce di 
quanto affermato nel primo capitolo, e considerando il circo-
lo di Bīdil —nell’(auto)rappresentazione delle taẕkira— come 
realtà testuale esemplare di interazione, ciò si può spiegare me-
glio facendo riferimento a una tendenza letteraria che a una 
volontà politica di mettere l’accento su una identità religiosa. 
Il fenomeno appare in effetti come un tentativo di arricchire, 

112 An. (Ms.: f. 275a)
113 Si vedano, per esempio, le liste di traduzioni di testi sacri hindu da varie 

lingue indiane al persiano fornite da Habibullah (1938), Mujtabai (1978: 60-91) o 
S.R. Sharma (1982).

114 Ahmad (1964: 235).
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dall’interno, la tradizione letteraria persiana dando una citta-
dinanza canonica a immagini e tematiche hindu (specialmen-
te vaiṣṇava): questo obiettivo è raggiunto, come suggeriscono 
i commenti degli autori di taẕkira menzionati, non attraverso 
lo smantellamento delle strutture del sistema letterario, ma fa-
cendo passare il nuovo materiale attraverso due filtri, recipro-
camente complementari e strutturali al sistema stesso: quello 
estetico-stilistico, che è rappresentato, nel caso dei discepoli 
hindu di Bīdil, soprattutto dal linguaggio espressivo del cosid-
detto ‘stile indiano’, e quello filosofico, che può essere approssi-
mativamente descritto come costituito dal mondo concettuale 
del sufismo e della gnosi musulmana interpretabile, qualora 
necessario e sempre in modo reversibile, come vedāntico e/o 
bhakta. In altre parole, le dinamiche interne al circolo bideliano 
suggeriscono che, se un’identità hindu nella letteratura indo-
persiana della prima parte del XVIIII secolo esiste, essa sembra 
essere, al momento stesso della sua nascita, già integrata nell’or-
ganismo che la contiene, come un modo letterario e una pos-
sibilità espressiva ulteriore che arricchisce ma non trasforma. 
Al contrario, sono le nuove immagini che per essere accettate 
trasformano se stesse in qualcosa di familiare all’ambiente lette-
rario persiano.115 Un esempio rappresentativo in questa direzio-
ne, ancora da studiare nei particolari, è rappresentato dall’opera 
principale di uno dei discepoli hindu di Bīdil, il Jilwa-yi ẕāt 116 
di Amānat Rāy Amānat, un Bhāgavata Purāṇa trasportato in 
versi persiani sotto forma di un lungo masʹnawī menzionato 
nella Taẕkira-yi Ḥusaynī, che si apre con questi versi eloquenti 
dal punto di vista del sistema religioso-estetico di riferimento:

Ba nām-i ānki jānān-i jahān-ast
chu jān az dīda-yi mardum nihān-ast
jahān ā’īna-yi ḥusn-i z ʹuhūr-ash
nabāshad hīch jā khālī zi nūr-ash 117

115 Queste tematiche saranno osservate più in dettaglio, da un’angolazione leg-
germente diversa, nel capitolo 3.

116 Amānat (Ms.).
117 Amānat (Ms.: f. 1b).
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[Nel nome di Colui che è l’amato del cosmo,
che come l’anima è nascosto alle genti.118

Il mondo è lo specchio della Sua bellezza, 
nessun luogo è privo della sua luce]

L’interpretazione dell’avatāra, come già il titolo suggerisce (i 
termini che lo compongono sono precisamente connotati in 
senso filosofico islamico), si rifà in modo evidente alla spe-
culazione del sufismo successiva a Ibn ‘Arabī e al linguaggio 
poetico persiano classico che la fa formalmente propria,119 e 
va messa in relazione particolare, nel contesto indiano, con i 
risultati del tentativo di conciliazione filosofica compiuto da 
Dārā Shikūh e dalla sua cerchia circa un secolo prima. Ecco, 
per esempio, com’è introdotto il concetto di avatāra nel testo:

Az ān pas ān sitāyish-rā sazāvār
numāyān gasht dar shikl-i awātār
ki ḥusn-ash khalq-i z ʹāhirbīn bibīnad
gul-i naz ʹzʹāra chūn āyīna chīnad120

[Poi quegli, che è degno d’ogni lode,
apparve nella forma di avatāra
per mostrar la sua bellezza alle creature, schiave d’apparenze,
e, quasi specchio, raccogliere chi guarda come un fiore]

Il Jilwa-yi ẕāt, inoltre, è frequentemente inframmezzato da 
ghazal, la forma poetica persiana che reca più elementi per-
so-islamici in assoluto e che è notoriamente meno permea-
bile a influssi esterni, al fine di dargli una identità letteraria 

118 È qui utilizzata un’anfibologia classica, che intensifica l’effetto canonico dei 
versi: il termine mardum, reso con ‘genti’, può infatti indicare anche la ‘pupilla’, 
immagine altrettanto adatta al contesto. 

119 L’espressione jilwa-yi ẕāt è utilizzata in un verso di un celebre ghazal di 
Ḥāfiz ʹ: ba‘d az īn rūy-i man u āyīna-yi waṣf-i jamāl/ki dar ānjā khabar az jilwa-yi 
ẕāt-am dādand [D’ora in poi io mi volgo allo specchio che la bellezza descrive/ 
poiché là mi fu data notizia dell’epifania dell’essenza](Ḥāfiz ʹ 1996: 372); data la 
classicità del poeta di Shiraz, non è escluso che sia proprio questo il riferimento 
diretto di Amānat. Il concetto di tajallī-yi ẕāt (tajallī è un sinonimo di jilwa), 
‘epifania dell’essenza’, è descritto da Sajjādī come manifestazione suprema della 
bellezza dell’Amato (Sajjādī 1971: 118-120). 

120 Amānat (Ms.: f. 2b).
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riconoscibile da parte di un pubblico persianizzato (e for-
se, come vedremo nel capitolo 3, anche internazionalmente 
persiano tout court). Naturalmente, questo genere di testi 
composti alla corte di Bīdil e recepiti dalle taẕkira successive 
come risultati del lavoro di una scuola, non nascono spon-
taneamente e all’improvviso. Essi, come abbiamo anticipato, 
trovano infatti illustri precedenti innanzitutto nelle opere 
sperimentali realizzate alla corte di Dārā Shikūh nel XVII 
secolo; in secondo luogo, e questo punto ci riguarda diretta-
mente, essi sono condizionati dall’atmosfera culturale e te-
stuale dell’ambiente nel quale nascono. È Bīdil stesso a mo-
strare un profondo interesse, sia filosofico sia estetico, per 
le tradizioni culturali e devozionali hindu. Sappiamo dalla 
Safīna-yi Khẉushgū, per esempio, che egli “conosceva a me-
moria l’intera storia del Mahābhārata, di cui non esiste libro 
più rispettato in India (tamām-i qiṣṣa-yi mahābharāt ki dar 
hindiyān az ān mu‘tabartar kitāb-ī nīst ba yād dāsht)”;121 e se 
le informazioni di Bindrāban Dās Khẉushgū possono dare 
adito a sospetti di parzialità a causa dell’appartenenza religio-
sa dello scrittore —anche se abbiamo dimostrato ampiamen-
te quanto il problema sia anacronistico nel nostro caso— lo 
stesso non può certo dirsi delle informazioni riportate dallo 
stesso Bīdil nei suoi Chahār ‘unṣur, dove si trovano molti 
accenni e descrizioni riguardanti la sfera religiosa vaiṣṇava 
e specialmente kṛṣṇaita.122 Particolarmente significativi per 
noi sono i brani nei quali il poeta di Patna parla di Mathurā, 
una città da lui molto amata dove passò circa tre anni del-
la sua vita.123 In uno di questi passi egli definisce Mathurā 

121 Khẉushgū (1959: 118).
122 L’approccio di Bīdil alla tradizione hindu richiede uno studio separato. È 

degno di nota il fatto che nella propria autobiografia egli non soltanto descrive le 
credenze e i costumi degli hindu, ma li spiega da un punto di vista originale. Un 
caso tipico è rappresentato dall’episodio della discussione, piuttosto tecnica, che 
Bīdil avrebbe avuto con un brahmano a proposito dei kalpa, le ere cosmiche della 
tradizione indiana; tale conversazione finisce con la conversione del brahmano, 
secondo un classico schema della letteratura sufi: il punto è che Bīdil utilizza con 
successo l’argomento dei kalpa per spiegare un passaggio coranico (Bīdil 1965-6: 
41-45). 

123 Seguiamo qui le stime cronologiche di Abdul Ghani (Abdul Ghani 1960: 56).
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come la dimora dell’amore appassionato (sawdākada) e di-
chiara di essere molto impressionato dalla venerazione degli 
hindu per Kṛṣṇa. Egli scrive di aver visto laggiù gruppi di 
pellegrini (che chiama jātriyān utilizzando un termine spe-
cifico del lessico religioso hindu) visitare i templi con gran-
de reverenza, e confessa di essersi sorpreso nell’osservare il 
profondo sentimento religioso dei samnyāsin, i rinuncianti 
hindu, degli yogin e dei saggi brahmani. Persino dopo decine 
di secoli, scrive Bīdil, egli poteva udire il suono del flauto 
suonato da Kṛṣṇa e vedere le lacrime d’amore delle gopī nelle 
onde increspate della Yamuna (sarashk-i gopiyān hanūz az 
āb-i jumna-ash mawāj-i t ʹūfānkhīz-ī-st).124 Bīdil scrisse anche 
alcuni versi, perfettamente in linea con il suo stile usuale:

dar zamīn-ī ki muḥabbat as ʹar-ī kāshta-ast
gard-i ū kharman-i chandīn tʹapish anbāshta-ast125

[In una terra dove l’amore ha seminato le proprie tracce,
la polvere ha mietuto un raccolto di palpiti]

Bisogna ricordare che Mathurā rappresenta, inoltre, lo sfon-
do per uno dei tre incontri rivelatori tra Bīdil e la sua guida 
itinerante Shāh-i Kābulī.126 Il poema di Amānat sulle imprese 
di Kṛṣṇa menzionato nella Taẕkira-yi Ḥusaynī e che abbia-
mo brevemente introdotto e, in particolare, i testi in prosa di 
Tamyīz e Ḥayā descritti nelle taẕkira e dedicati ai luoghi santi 
kriṣṇaiti di Mathurā e della regione del Braj possono, di con-
seguenza, essere ascritti a un preciso interesse del maestro per 
quel particolare ambito di geografia religiosa. Un insieme di 
legami più o meno visibili connette fra loro i membri della 
corte poetica di cui ci occupiamo all’interno di un sistema di 
interazione e circolazione creativa: si può quindi dire, come 
prima ipotesi di ricerca, che i discepoli hindu di Bīdil osserva-

124 Bīdil (1965-6: 148).
125 Bīdil (1965-6: 148).
126 Anche questo avvenimento è narrato da Bīdil nei Chahār ‘unṣur (Bīdil 

1965-6: 161-167).
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no —quando lavorano come letterati persiani— le tradizioni 
hindu attraverso la lente interpretativa del loro ustād, che è a 
sua volta poeticamente affascinato, come nei passi autobiogra-
fici prima tradotti, dalla devozione vaiṣṇava a Mathurā: una 
prova in questa direzione è il fatto che le taẕkira sono concor-
di nel definire il sopra menzionato Gulgasht-i bahār-i Iram di 
Ḥayā in primo luogo come un’opera composta su modelli già 
proposti da Bīdil.127 La questione centrale, in altre parole, non 
è l’identità hindu dei poeti, ma il circolo poetico, che è il luogo 
per la mediazione tra le varie identità sovrapposte: come ab-
biamo visto, la maggior parte delle taẕkira, che sono l’espres-
sione di una memoria essenzialmente letteraria, lo dimostra-
no in modo abbastanza chiaro. Va poi sottolineato, come nota 
supplementare utile a confermare la sostanziale canonicità dei 
prodotti testuali dei membri della nostra corte poetica, che 
le opere dedicate alla descrizione e celebrazione artistica di 
realtà geografiche, almeno a giudicare dalle note critiche degli 
autori di taẕkira, trovano il loro posto all’interno di un genere 
letterario già sperimentato nel contesto indo-persiano,128 che 
viene solo ampliato e con il quale si gioca, sempre nel rispet-
to delle norme che abbiamo sopra descritto. Nelle prossime 
pagine ci concentreremo sulla rappresentazione, nelle taẕkira 
indo-persiane, di un autore la cui biografia letteraria esplicita 
tali processi, non lineari, di ampliamento e integrazione.

2.4. Varcare la soglia: la biografia di Swāmī Bhūpat 
Rāy Bīgham Bayrāgī

Tra le singole figure di poeti persiani hindu attivi a Delhi 
tra il XVII e il XVIII secolo, quella di Swāmī Bhūpat Rāy 

127 Oltre al passo citato di Khẉushgū, si legga il commento relativo nella 
Ṣuḥuf-i Ibrāhīm: “Ḥayā era uno dei discepoli di Bīdil: imitando lo stile del maestro 
compose un’opera in prosa intitolata Gulgasht-i bahār-i Iram, dedicata alla descri-
zione di Mathurā e Brindāban” (Khalīl 1978: 52).

128 L’argomento è stato per la prima volta affrontato da Sunil Sharma in un 
articolo introduttivo relativamente recente (Sharma 2004).



Introduzione  117Delhi: il circolo letterario  117

Bayrāgī (m. 1719), noto con il nom de plume persiano di 
Bīgham, è certamente una fra le più paradigmatiche.129 Egli 
è, in ordine cronologico, uno dei primi autori hindu a noi 
noti a entrare in un circolo letterario persiano dopo Chan-
dar Bhān Barahman (m. 1662) e Banwālī Dās Walī (m. 1674), 
vicini, come abbiamo visto, alla corte ecumenica del princi-
pe mughal Dārā Shikūh, e inaugura con la sua vicenda let-
teraria la fase matura della partecipazione degli hindu alla 
produzione testuale indo-persiana; la sua opera e la riprodu-
zione della sua biografia nelle taẕkira sono un esempio par-
ticolarmente chiaro delle interazioni e delle sovrapposizioni 
identitarie affrontate e mediate a livello letterario di cui qui 
discutiamo. Ciò è evidente a partire dalle componenti del 
suo stesso nome: Bayrāgī è l’esito hindi/urdu del sanscri-
to vairāgin, sostantivo che indica un particolare gruppo di 
asceti vaiṣṇava (di cui Bhūpat Rāy faceva parte) e che deriva 
da vi-rāga, ‘senza cure’, risultando puntualmente ‘tradotto’ 
dallo strutturalmente analogo takhalluṣ poetico Bīgham, 
termine tradizionalmente utilizzato in poesia persiana pro-
prio con il significato di ‘indifferente’ alle cose del mondo;130 
il bayrāgī Bhūpat Rāy trasferisce così coscientemente, attra-
verso la scelta di un takhalluṣ perfettamente in linea con il 
registro espressivo canonico della poesia persiana, la propria 
specifica identità hindu all’interno di un sistema di riferi-
menti ‘altro’ utilizzando un ‘travestimento’ linguistico. Tale 
armonica ambivalenza che permette a Bīgham di varcare 
una soglia identitaria senza rinunciare alle proprie preroga-
tive religiose segna anche l’opera per la quale il poeta è più 
conosciuto, un mas ʹnawī d’argomento mistico che è stato de-
scritto come un ennesimo tentativo di conciliare la filosofia 

129  A Bīgham Bayrāgī è dedicata una parte consistente di uno studio di Fran-
cesca Orsini e dello scrivente, attualmente in corso di stampa, dove sono analizza-
ti, con nuove osservazioni, alcuni dei materiali qui presentati (Orsini-Pellò i.c.s.).

130 Si pensi a questo verso di Ḥāfiz ʹ: mā bīghamān-i mast dil az dast dāda-īm/
hamrāz-i ‘ishq u hamnafas-i jām-i bāda-īm [Noi senza vincoli, ebbri, noi il cuo-
re l’abbiamo smarrito/intimi siamo al segreto d’amore, alla coppa di vino sodali] 
(Ḥāfiz ʹ 1996: 728).
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vedāntica e le concezioni mistiche del sufismo della scuola 
di Ibn ‘Arabī.131 Al di là degli aspetti filosofici, che di per sé 
non rappresentano una novità, è la struttura formale ad atti-
rare la nostra attenzione: il testo è infatti costruito in modo 
simile al celebre Mas ʹnawī-yi ma‘nawī di Rūmī132 (di cui pe-
raltro Bīgham riprende l’incipit attraverso la tecnica poetica 
del jawāb133) e presenta caratteristiche che lo fanno collocare 
sia dal punto di vista stilistico sia da quello tematico all’in-
terno della tradizione dello ‘stile indiano’,134 ma contiene va-
rie storie che hanno per protagonisti maestri e personaggi 
divini della tradizione hindu come Nārada, Śaṅkara , Bābā 
Lāl, Nāmdev e addirittura Vāsudeva,135 ovvero Kṛṣṇa, che 
istruisce il principe Arjuna in una ripresa dell’episodio cen-
trale della Bhagavad-gītā; tali storie sono significativamente 
mescolate e giustapposte ad altre narrate con tono identico 
ma riguardanti personaggi della tradizione sufi perso-isla-
mica come Shams-i Tabrīzī (non a caso il maestro di Rūmī) 
e Muḥammad Ṣāliḥ Beqayd.136 E quando Bīgham discute dei 
maestri non musulmani egli, hindu, tende a diventare l’al-
tro per parlare di sé, facendo assumere ai personaggi della 

131 Abd Allāh (1992: 330-336). Bīgham fu in effetti recepito come un sufi già 
nell’ambito editoriale del XIX secolo: il frontespizio dell’edizione litografica di Pat-
na che qui utilizziamo reca il seguente commento: “Un libro traboccante perle e 
privo di oscurità, che affronta varie questioni di sufismo, composto dal famoso e 
rispettato sufi Bīgham Swāmī” (Bīgham 1878: frontespizio).

132 La somiglianza fu notata già da ‘Abd Allāh (1992: 321).
133 La tecnica consiste generalmente nel ‘rispondere’ al componimento di 

un altro autore utilizzandone il medesimo metro e la medesima rima (ed even-
tualmente lo stesso radīf, il ritornello facoltativo a fine verso). Si confrontino 
così i versi iniziali dei due poemi, quello di Rūmī: bishnaw īn nay chūn shikāyat 
mīkunad/az judāyīhā ḥikāyat mīkunad [ascolta questo flauto, in qual modo si 
lamenta:/egli racconta d’infinite separazioni] (Rūmī 1996: 19); e quello di Bīgham: 
dil t ʹapīdanhā ḥikāyat mīkunad/chashm-i khūnbārān riwāyat mīkunad [Il cuo-
re racconta di palpiti infiniti,/narra d’occhi colmati di lacrime rosse] (Bīgham 
1878: 1).

134 Una sezione dell’opera, per esempio, è espressamente dedicata, secondo la 
didascalia introduttiva, alla “conoscenza della natura dell’acqua” nelle sue diverse 
forme di ghiaccio, onda, bolla (Bīgham 1878: 43-44), aspetto che rimanda ad alcune 
tematiche trattate da Bīdil nel suo mas ʹnawī T ʹūr-i ma‘rifat (si vedano Abdul Ghani 
1960: 194-205; Akhtar 1961: 199-215; Bausani 1997: 55-56).

135 Cfr. Bīgham (1878: 66-75; 77-78; 81-82).
136 Gli episodi si trovano in Bīgham (1878: 75-76; 87-91).
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propria tradizione i connotati letterari canonici dell’idolatra 
classico della poesia persiana, sfruttando gli aspetti positivi 
che la figura possiede nell’ottica malāmatī della letteratura 
mistica.137 In sostanza, come nel caso del mas ʹnawī Jilwa-yi 
ẕāt visto nella sezione precedente, l’obiettivo è quello di far 
rientrare in una forma canonica riconoscibile gli elemen-
ti esterni per ricreare una realtà letteraria ulteriore dove le 
identità possono agevolmente convivere grazie a meccani-
smi espressivi familiari.

Un processo analogo avviene in varia misura nella ri-
costruzione dell’immagine di Swāmī Bhūpat Rāy Bayrāgī 
operata dalle taẕkira, che spesso restituiscono l’immagine 
di un mistico con due identità sovrapposte e complemen-
tari, e procedono gradualmente verso una sempre maggio-
re assimilazione. La più antica menzione di Bīgham, molto 
scarna, si trova nella taẕkira Kalimāt al-shu‘arā di Afẓal al-
Dīn Sarkhẉush, dove non si dice nulla della sua affiliazione 
religiosa (forse la presenza del termine bayrāgī nel nome è 
ritenuta sufficiente) ma ci si limita a osservare gli stretti le-
gami del poeta con l’autore della taẕkira stessa, che fu il suo 
maestro; ciò nondimeno la testimonianza è importante per 
verificare la tipologia di rapporto tra l’allievo hindu e il ma-
estro musulmano:

È un uomo dallo spirito libero (āzādmashrab), ed è un mio intimo 
confidente (ba mizāj-i faqīr shinā’ī dārad). Egli si esercita [nella poesia] 
presso di me.138

La prima taẕkira a fornirci qualche dettaglio della vita di 
Bīgham è la Hamīsha bahār di Kishan Chand Ikhlāṣ, che sarà 
la fonte principale per le note biografiche riguardanti questo 
autore nei testi successivi:

137 Nāmdev, per esempio, è introdotto nel poema con questo verso: butparast-ī 
kāfir-i nāmā laqab/‘āshiq-i shurīda-yi maqbūl-i rabb [Un idolatra miscredente di 
nome Nāmā,/un amante sconvolto gradito al Signore] (Bīgham 1878: 109).

138 Sarkhẉush (1951: 37-38).
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Swāmī Bhūpat Rāy, con il takhalluṣ di Bīgham, è nativo della 
qaṣba di Paṭhān nel distretto di Jammu, che si trova nella provin-
cia del Panjab. Appartiene alla casta dei khatrī, e proviene da una 
famiglia di qānūngū di quella regione. All’inizio, per guadagnarsi 
da vivere, lavorava come servitore e come scrivano per i governa-
tori della sua terra. Poi il desiderio di vivere libero e senza vincoli 
ebbe la meglio sul suo cuore e scelse la via della povertà spirituale 
(t ʹarīq-i darwīshī ikhtiyār numūd) e si mise a seguire con venerazione 
un bayrāgī chiamato Narāyan. Per volere del destino venne a Delhi 
e cadde prigioniero nella trappola tesa dal bel volto di un fanciullo 
hindu, Narāyan Chand. Per lui tradusse il Prabodhacandronāyak139 
mettendolo in versi, e sempre in suo nome scrisse alcuni trattati di 
sufismo. Era molto amico con il padre di chi scrive, e fu grazie alla 
mediazione di quest’ultimo che ottenne l’onore di poter entrare al ser-
vizio dello shaykh al-shuyūkh Muḥammad Ṣādiq Anbālajī, che con 
la sua presenza benedetta aveva fatto di Delhi una seconda Bist ʹām. 
Potè così venire a conoscenza, per mezzo di quel tesoro di sapienza e 
di sagacia, di molti punti oscuri in campo di verità e di sapienza, che 
sono le cose più importanti per l’uomo. Iniziò così la sua ricerca della 
verità. È un uomo dalla natura serena, e bisogna considerarlo come 
adornato dall’aura dei veri faqīr.140

Bīgham, morto da circa otto anni al momento della stesura 
della taẕkira e conosciuto personalmente da Ikhlāṣ in quanto 
legato alla cerchia del padre di quest’ultimo, si è già quasi 
completamente trasformato in una figura letteraria che attra-
verso la propria biografia esteticamente in linea con i registri 
perso-islamici riesce a conciliare identità multiple. In par-
ticolare, la sua vicenda personale può ricordare per tipolo-
gia, nell’elaborazione testuale della taẕkira, quella di Shaykh 
Ṣan‘ān, personaggio entrato a far parte dell’immaginario po-
etico persiano con la trattazione fattane dal mistico ‘At ʹt ʹār (m. 
intorno al 1230):141 come Ṣan‘ān egli percorre la via mistica, 

139 L’autore si riferisce al già menzionato Prabodhacandrodaya (o Prabodha-
candrodayanāṭaka, di cui il “prabodhachandronāyak” del testo è una forma corrot-
ta), opera teatrale d’argomento vedāntico di Kṛṣṇamiśra (XI secolo).

140 Ikhlāṣ (1973: 37-38).
141 Rispettato maestro sufi, Ṣan‘ān si innamora di una fanciulla cristiana e 

abbandona tutto per seguirla, arrivando a compiere atti blasfemi secondo l’ottica 
musulmana; dopo questo passaggio dialettico, egli ritorna sulla retta via definiti-
vamente illuminato (‘At ʹt ʹār 2005-6: 276-302).
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come Ṣan‘ān è sconvolto dall’amore per una bellezza ‘miscre-
dente’, e come Ṣan‘ān trova infine la via che lo conduce alla 
piena consapevolezza. Nel caso di Bīgham, la ‘conversione’ 
avviene due volte, in consonanza con l’ambivalenza della sua 
figura poetica: prima con il passaggio da una vita hindu di 
tipo borghese a una di asceta itinerante, poi con la fine dello 
sconvolgimento amoroso grazie all’incontro con un maestro 
sufi, con il quale soltanto, scrive lo hindu Ikhlāṣ, “iniziò la 
sua ricerca della verità”. È strumentale alla ricreazione di una 
figura che travalica i confini identitari anche l’uso contestua-
le di elementi afferenti alle due diverse tradizioni: sono così 
menzionati indistintamente, come parte di una medesima re-
altà, il Prabhodhacandrodaya —significativamente portato in 
poesia persiana da Bīgham— e i “trattati di sufismo”.

Gli aspetti letterari della vicenda di Bīgham si intensificano 
nella Safīna-yi Khẉushgū:

Era della casta dei khatrī. I suoi antenati erano qānūngū di un vil-
laggio di nome Panhān nel distretto di Jun, che si trova nella provincia 
del Panjab. Fu colto da un’inquietudine interiore (ū-rā jaẕba dar rasīd) 
e abbandonò i suoi vincoli mondano. Si innamorò di un fanciullo 
hindu di nome Narāyan Chand, e per lui ripudiò con formula piena 
il velo di questa vecchia che uccide i mariti che è il mondo (si talāq 
ba gūshachādur-i īn ‘ajūza-yi shawharkush-i dunyā bast). Si coprì del 
nome e delle vesti dei bayrāgī (bayrāgiyān). Divenne discepolo di un 
bayrāgī di nome Narāyan che era un uomo illuminato e saggio, e dalla 
metafora giunse alla verità (az majāz ba ḥaqīqat rasīd), liberandosi 
dalle catene dell’individualismo e affrancandosi dai ceppi della duali-
tà. Mise in versi il Prabodhachandronāyak, che è un libro in hindī, in 
nome di quel fanciullo hindu. Era un signore dei concetti poetici, che 
in lui trovavano rifugio, la sua testa nuda era coperta dalla corona del-
la salvezza, ed era signore alla corte della poesia. All’inizio si esercitò 
nell’arte della parola con il compianto Sarkhẉush, e spesso con lui di-
scorreva dell’unicità divina. Io, il misero Khẉushgū, all’età di quattor-
dici anni trassi giovamento spirituale dalla sua compagnia, che per me 
fu come un dono. Quando gli leggevo i miei indegni versi mi elogiava 
e diceva: “Questi versi hanno un profumo che mi piace: se Dio vuole, 
giungerai alla tua meta”. Negli ultimi tempi andai a trovarlo un paio 
di volte: a causa dell’età avanzata il suo udito si era indebolito ed egli 
se ne scusava dispiacendosi di non poter più godere dell’ascolto dei 



122   ṬūṬiyān-i Hind

versi. Se li faceva così mettere per iscritto e li ascoltava con l’orecchio 
dell’occhio. È autore di molti componimenti, e ha raccontato le storie 
dei faqīr dell’India in un mas ʹnawī. In India è molto famosa la storia 
di un saggio (murtāẓ) di nome Bām Dev [sic]142 che visse all’epoca di 
Fīrūz Shāh, che in nome di Colui che vivifica (muḥyī-yi ḥaqīqī) fece 
risuscitare una vacca morta. Bīgham scrisse questo verso a proposito 
della sua storia: gāw zinda shud ba pīsh-i khāṣ u ‘ām/ bār-ī dīgar rīkht 
sāqī may ba jām [la vacca visse di nuovo davanti ai nobili e al popolo/
il coppiere versò un’altra volta il vino nella coppa]. Morì nell’anno mil-
lecentotrentadue. Le sue kulliyāt raggiungono i quindicimila versi, di 
cui seimila di ghazal e rubā‘ī e il resto di mas ʹnawī.143

Scompare l’incontro con il maestro sufi, parzialmente sostitu-
ito dal maestro poetico Sarkhẉush, e l’incontro con il bayrāgī 
Narāyan segue l’episodio dell’innamoramento anziché prece-
derlo, non essendo più necessaria una seconda conversione: 
le due identità coesistenti appaiono infatti qui assimilate (egli 
giunge all’ḥaqīqat grazie al maestro hindu) a livello letterario 
e la passione di Bīgham per il fanciullo idolatra diventa pura 
trasfigurazione poetica, grazie all’uso della classica metafora 
del mondo descritto come “una vecchia che uccide i mari-
ti” e ripudiato. Appare per la prima volta, accanto all’indiano 
Prabhodachandrodaya, il persiano mas ʹnawī: anche se, come 
abbiamo visto, il testo non contiene solo storie di santi india-
ni, la descrizione qui fatta da Khẉushgū influirà sulla rice-
zione del testo da parte dei biografi successivi. 

La breve nota su Bīgham nell’anonima Taẕkira-yi shu‘arā 
insiste invece sulla sua appartenenza a un gruppo religioso 
estraneo, con un tono simile a quello utilizzato per parlare 
di Lāla Shiv Rām Ḥayā nel passo tradotto nella sezione pre-
cedente:

È uno dei faqīr degli hindu che vengono detti bayrāgī secondo 
il termine tecnico hindī. Studiò presso Mirzā Sarkhẉush e viaggiò 
molto.144

142 Il riferimento è al Nāmdev sopra menzionato.
143 Khẉushgū (1959: 101-102).
144 An. (Ms.: f.214b).
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Sulla falsariga di Ikhlāṣ e di Khẉushgū si colloca invece 
Lachhmī Narāyan Shafīq, che nella sua Gul-i ra‘nā aggiunge 
alcuni particolari, soprattutto nozioni di carattere religioso, 
alla descrizione della biografia di Bīgham: 

Bhūpat Rāy, come l’autore di questo libro, apparteneva alla casta 
dei khatrī. I suoi antenati avevano ricoperto l’onorevole incarico di 
qānūngū del villaggio di Panhān nel distretto di Jun, che si trova nella 
provincia del Panjab. Bīgham era un uomo illuminato e senza vincoli 
(bīgham). Avvenne che il suo cuore, come un uccellino, cadde prigio-
niero nella rete dei riccioli di un fanciullo hindu di nome Narāyan 
Chand. Colto da questa passione abbandonò gli abiti mondani e indos-
sando le vesti della povertà accrebbe il capitale del proprio vanto. En-
trò così nella cerchia dei bayrāgī (bayrāgiyān), che sono uno dei gruppi 
di faqīr degli hindu e divenne discepolo di Narāyan Rām Bayrāgī, in 
onore del nome del suo amato. Infine, dal momento che “la metafora 
è il ponte che porta alla verità” (al-majāz qant ʹarat al-ḥaqīqa) assaporò 
la dolce bevanda della ricerca e abbandonò lo stordimento della duali-
tà. È autore di un libro in hindī dal titolo Privadhachandronāyak [sic], 
che redasse con passione in nome di quel fanciullo hindu. All’inizio si 
esercitava nell’arte poetica sotto la guida di Mīrzā Sarkhẉush, e sicco-
me Sarkhẉush era ebbro (sarkhẉush) della coppa dell’unicità divina, 
passavano il loro tempo assieme discutendo delle verità più belle. Alla 
fine della sua vita Colui che tutto ode (samī‘-i ḥaqīqī) calò un velo sul 
suo udito e lo rese incapace di ascoltare gli sciocchi discorsi del mon-
do. Se doveva ascoltare qualcosa, se lo faceva scrivere su un pezzo di 
carta. È autore di molte opere: ha scritto sotto forma di mas ʹnawī le sto-
rie dei faqīr dell’India (qiṣaṣ-i fuqarā-yi hind), per esempio la storia di 
Nāmdev che visse all’epoca di Fīrūz Shāh e si trova nel Granth-i Bābā 
Nānak nel quale credono i khatrī e i kāyastha; Bīgham, a proposito 
del miracolo di Nāmdev che per volere di Colui che vivifica (muḥyī-i 
ḥaqīqī) risuscitò una vacca morta, scrive: gāw zinda shud ba pīsh-i khāṣ 
u ‘ām/ bār-ī dīgar rīkht sāqī may ba jām [la vacca visse di nuovo da-
vanti ai nobili e al popolo/il coppiere versò un’altra volta il vino nella 
coppa]. Le sue kulliyāt sono di quindicimila versi, di cui seimila di 
ghazal e rubā‘ī e il resto di mas ʹnawī.145

Il ruolo del sufi Anbālajī viene definitivamente trasferito al 
maestro poetico Sarkhẉush, che diventa contemporanea-

145 Shafīq (s.d.: 32-33).
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mente maestro spirituale. Il tono letterario osservato nella 
Safīna-yi Khẉushgū è qui ulteriormente accentuato: i passag-
gi della vita di Bīgham sono metafore poetiche (per esempio, 
il cuore che come un uccellino cade nella trappola d’amo-
re); si noti soprattutto che il miracolo compiuto da Nāmdev 
descritto nel mas ʹnawī è fatto rientrare, anche nell’interpre-
tazione della taẕkira, nella sfera dell’ortodossia musulmana 
attraverso il richiamo al muḥyī, il ‘Vivificatore’, termine che 
compare nelle liste dei novantanove nomi di Dio. 

La nota biografica successiva in ordine cronologico, che 
compare nella taẕkira Ṣuḥuf-i Ibrāhīm, segna l’inizio di una 
tendenza nuova, volta a riassumere e semplificare gli aspet-
ti dell’interazione di cui Bīgham è insieme oggetto e prota-
gonista. I particolari scompaiono e si affievoliscono i rife-
rimenti all’identità hindu (Nāmādeva, per esempio, diventa 
un semplice derviscio e non v’è riferimento al miracolo della 
mucca resuscitata):

Il suo nome era Bhūpat Rāy, la sua casta quella dei khatrī. Appar-
teneva a una famiglia di qānūngū di Pahān nella provincia del Panjab. 
Divenne discepolo di Narāyan Bayrāgī che era uno dei perfetti di 
questa casta, e colto dall’ansia della salvezza abbandonò il mondo, 
acquistando buona fama per la sua scelta di vita. Cadde nella trappola 
d’amore di un fanciullo hindu di nome Nārāyan Chand e per lui mise 
in versi un libro degli indiani intitolato Prabhodhachandronāyak. 
Sarkhẉush, nella propria taẕkira, lo definì un suo discepolo. Si dice 
che le sue kulliyāt ammontino a quindicimila versi. Mise in poesia 
le storie dei faqīr dell’India (qiṣaṣ-i fuqarā-yi hind), tra cui l’episodio 
di un derviscio di nome Nām Dev, che visse all’epoca di Fīrūz Shāh. 
Morì nell’anno millecentotrentadue.146

La medesima tendenza si osserva nella taẕkira Natāyij al-
afkār di Muḥammad Qudrat Allāh Gopāmawī, dove la sto-
ria dell’incontro con il fanciullo e l’ingresso nel gruppo dei 
Bayrāgī (qui scompare anche il maestro hindu) assumono i 
contorni di una pura curiosità dal sapore poetico:

146 Khalīl (1978: 27).
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L’amante dai fermi principi Bhūpat Rāy Bīgham appartiene alla 
casta dei khatrī. I suoi antenati svolgevano l’incarico di qānūngū di 
Panhān nel distretto di Jun, che fa parte della provincia del Panjab. 
Per volere del fato Bīgham fu colpito dalla sciagura dell’amore per un 
fanciullo hindu. Perse la moneta della serenità ai dadi dell’affetto per 
lui e abbandonò le vesti mondane entrando nel gruppo dei bayrāgī, 
che fanno parte dei faqīr degli hindu. All’inizio faceva controllare i 
propri esercizi poetici all’autorità di Sarkhẉush e grazie alla sua na-
tura equilibrata i risultati del suo impegno erano caratterizzati da 
freschezza di pensiero. Infilò nella collana dei versi molti mas ʹnawī 
dedicati alle storie dei faqīr dell’India. La collezione dei suoi ghazal e 
delle sue rubā‘ī arriva a quasi seimila versi. La sua vita si concluse nel 
millecentotrentadue.147

La definitiva trasformazione di Bīgham in un semplice poeta 
indo-persiano legato a un certo circolo poetico è ribadita 
nel modo più chiaro, da ultimo, nella brevissima nota a lui 
riservata da Āftāb Rāy Lakhnawī, con la quale si chiude la 
carriera dell’immagine del poeta hindu nelle indo-persiane:

Bīgham: il suo nome era Bhūpat Rāy, ed era uno dei discepoli di 
Muḥammad Afẓal Sarkhẉush.148

147 Gopāmawī (1958: 112).
148 Āftāb Rāy Lakhnawī (1976-1982: I, 124).
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III

Lucknow: poeti hindu in un contesto sciita 
‘internazionale’

3.1. Interazioni religiose e realtà letteraria a 
Lucknow

La città principale della regione storica dell’Awadh, Lucknow, 
è un luogo letterario prima che reale, rappresentato solita-
mente come l’ultima capitale dello splendore musulmano in 
India o l’“ultima fase di una civiltà orientale”1 ed è pertanto 
oggetto di innumerevoli narrative della decadenza.2 Come ho 
avuto modo di osservare altrove, la stessa caduta della dinastia 
dei nawāb che vi avevano regnato a partire dal 1775, con l’am-
mutinamento del 1856-7 contro le ingerenze dell’East India 
Company e la conseguente definitiva annessione dei territori 
dell’Awadh ai possedimenti della corona britannica, segna in 
modo indelebile l’immagine di un centro che è tuttora consi-
derato in Sudasia il malinconico baluardo di un mondo che 
non c’è più.3 Anche in virtù di ciò, dal punto di vista letterario 
Lucknow è stata studiata soprattutto come centro di cultura 
urdu (la lingua che, a causa dei valori storici e antropologici a 

1 Si veda Pellò (2007b: 119-20). Riprendo qui il titolo di una famosa opera 
composta da Abdul Halim Sharar (1860-1929) e dedicata a Lucknow, Hindūstān mẽ 
mashriqī tamaddun kā akhirī namūna, inizialmente pubblicata come una serie di 
articoli indipendenti sulla rivista Dilgudāz di Lucknow a partire dal 1913. Il testo è 
stato tradotto in inglese (Sharar 1975).

2 Si pensi per esempio al mondo delle cortigiane della città descritto in uno 
dei più celebri romanzi in urdu, Umrā’o Jān Adā di Hādī Ruswā pubblicato nel 
1905, oggetto di numerose ristampe e anche, nel 1981, di una riduzione cinemato-
grafica (si veda Oldenburg 1999).

3 Cfr. Graff-Gupta-Hasan (1997: 14) e Llewellyn-Jones (1997).
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essa attribuiti, più si è prestata a incarnare le suddette visioni 
decadenti4), sede di una scuola poetica che è stata descritta 
dagli orientalisti come lo specchio testuale di una società sen-
suale ed esausta:

Scorrevano fiumi di denaro, e i lussi piovevano dal cielo [...]. Do-
minava la ricerca dei piaceri, legata a un eccesso di ricchezza materiale. 
Questo stato di cose portò con sé il dilagare dei comportamenti licen-
ziosi e causò uno squilibrio nei rapporti tra pensiero e azione [...]. Il ri-
sultato fu che la poesia divenne un veicolo per le civetterie e le lusinghe, 
nonché per il linguaggio volgare e l’enumerazione dei particolari della 
bellezza femminile.5

Il privilegio accordato alla lingua e alla letteratura urdu dalle 
costruzioni simboliche coloniali e post-coloniali ha relegato 
l’indagine sulla Lucknow persiana ai margini della ricerca,6 
lasciando proliferare l’immagine romantica e riduttiva del 
persiano nell’Awadh —come in altre regioni del subconti-
nente— quale lingua morta e sclerotizzata dal punto di vi-
sta creativo, o in altre parole quale relitto dell’‘alta cultura’ 
mughal, socialmente e letterariamente trascurabile.7 In real-
tà, la Lucknow dei nawāb sciiti fu un centro letterario mul-
tilingue, dove il persiano ebbe almeno la stessa importanza 
dell’urdu, soprattutto perché tra le due lingue non ci fu mai 
tanto un rapporto di opposizione quanto di complementari-
tà: il persiano fu, insieme all’urdu, lingua ufficiale a Lucknow 
e nell’Awadh fino alla caduta dei nel 1856, la maggior parte dei 
letterati di Lucknow composero poesia in entrambe le lin-

4 A proposito dei miti coloniali riguardanti l’urdu e i suoi presunti caratteri 
esclusivi di lingua veicolare delle corti musulmane decadenti tra il Settecento e 
l’Ottocento si veda Faruqi (2001: 21-42).

5 Siddīqī (1955: 47). Il passo tradotto è analizzato e criticato in Naim-Petievich 
(1997: 173). Sull’effettiva inesistenza di una ‘scuola’ letteraria di Lucknow rigidamen-
te distinta e opposta a quella di Delhi (città dalla quale proveniva, d’altro canto, gran 
parte dei poeti che si stabilirono nella capitale dell’Awadh —cfr. Faruqi 2001: 180-182 
e Umar 2001: 64-65), si vedano gli studi di Petievich (1992) e Naim-Petievich (1997).

6 Le uniche monografie relativamente recenti che abbiano a che fare con 
aspetti della storia della letteratura persiana in Awadh sono Srīvāstavā (1983) e Z. 
Fārūqī (2003).

7 Cfr. Faruqi (1998: 16-17).
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gue, e fu emblematicamente proprio in persiano che venne 
redatta, a Lucknow, la prima grammatica di urdu a noi no-
ta.8 La vitalità del persiano a Lucknow è testimoniata, oltre 
che dalla vastità della produzione poetica in questa lingua,9 
dalla consistente presenza di opere in prosa redatte con fini 
utilitaristici come commentari e opere di riferimento, che 
testimoniano un uso del persiano a diversi livelli.10 Inoltre, 
così come nell’ambito letterario urdu, nel contesto persiano 
si sviluppano e si amplificano alcune tendenze che avevano 
caratterizzato l’atmosfera poetica di Delhi nella prima parte 
del XVIII secolo: il persiano dilata a Lucknow quel ruolo di 
catalizzatore nell’interazione letteraria che abbiamo descritto 
nei capitoli precedenti. A fianco di una nuova inclinazione 
a internazionalizzare la produzione letteraria (il persiano in 
India, a partire dalla seconda metà del settecento, inizia a 
perdere i caratteri locali per assumere aspetti sempre più ‘ira-
niani’11), aumenta infatti in misura esponenziale la partecipa-
zione degli hindu nei circoli letterari persiani,12 e il fenomeno 
si arricchisce di elementi nuovi legati al mutato ambiente so-
ciale e religioso. Com’è noto, la Lucknow della dinastia sciita 

8 Si tratta del Daryā-yi laṭāfat, opera composta nel 1807 da Inshā Allāh Khān 
Inshā e Mīrzā Ḥasan Qatīl (Inshā-Qatīl 1850).

9 Si veda il repertorio di autori e opere, per quanto incompleto, di Z. Fārūqī 
(2003).

10 Un esempio in questo senso è costituito dal Mīzān al-afkār di Muḥammad 
Sa‘d Allāh Murādābādī (m. 1877), un ampio commentario al Mi‘yār al-ash‘ār di 
Naṣīr al-Dīn T ʹūsī, opera di grande complessità teorica dedicata alla logica e alle 
scienze della versificazione arabo-persiane (Pellò 2003). Si noti, a riprova di quella 
complementarità persiano/urdu che abbiamo menzionato, che il Mīzān al-afkār 
ebbe ben presto, a sua volta, un commentario scritto in urdu.

11 Cfr. Faruqi (1998).
12 La diffusione della scolarizzazione in persiano tra i non musulmani rag-

giunge in questo periodo, nei territori dell’India nord-orientale, il proprio apice: 
secondo la testimonianza diretta di Francis Buchanan, riferita in particolare al 
Bihar e al Bengala dei primi anni dell’Ottocento, le scuole di persiano sono “nearly 
as much frequented by Hindus as by Muhammadans, for the Persian language is 
considered as a necessary accomplishment for every gentleman, and it is absolu-
tely necessary for those who wish to acquire fortune in the courts of law” (Bucha-
nan 1838: II, 710). Secondo una testimonianza di qualche anno precedente riferita 
esclusivamente ad alcuni distretti del Bengala, il numero degli studenti hindu di 
persiano era circa una volta e mezza quello degli studenti musulmani, precisamen-
te 2096 contro 1558 (si veda Umar 1993: 397).
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dei nawāb fu un laboratorio di interazioni religiose spesso 
favorite dai membri della corte, esponenti di una minoranza, 
quella duodecimana appunto, nella minoranza musulmana 
residente in Awadh:13 si pensi ai comportamenti tradizional-
mente interpretati come stravaganze personali, ma in realtà 
esiti ‘politici’ di profonde acculturazioni, di regnanti come 
Badshāh Begam (la madre di Naṣīr al-Dīn Ḥaydar – 1827-
1837), che celebrava il sesto giorno dalla nascita (chhatī) del 
dodicesimo imām secondo le modalità della festività hindu 
della janam ashtmi,14 oppure lo stesso sovrano Amjad ‘Alī 
Shāh, che recitava annualmente la parte di Kṛṣṇa circondato 
dalle gopi durante spettacoli di teatro raha o si travestiva da 
yogī per affrontare periodi di purificazione.15 

Oltre all’attività di mediazione svolta dalla corte, i fattori di 
interazione più importanti dal punto di vista degli esiti lette-
rari furono due, reciprocamente connessi: la presenza di varie 
comunità sincretiche o ‘liminali’ e l’istituzionalizzazione delle 
celebrazioni religiose sciite all’interno di un sistema pubblico 
e strutturato. A Lucknow, infatti, non solo convennero molti 
esponenti delle caste hindu persianizzate dei kāyastha e dei 
khatrī che erano state protagoniste della produzione lettera-
ria persiana a Delhi, ma si stabilirono anche numerosi mem-
bri di gruppi allogeni come i kashmīrī panḍit dal Kashmir e 
gli ḥusaynī brahman16 dal Deccan; inoltre, si svilupparono in 
Awadh alcune comunità di hindu locali in rapporto dialogico 
con la cultura perso-islamica, come gli shanwī, i bādkhẉān e 
i rastogī, che rimasero sempre sulla soglia della conversione17 

13 Si veda Cole (1988: 69-117, 223-281).
14 Sharar (1975: 55). La janam ashtmī è la celebrazione della nascita di Kṛṣṇa. A 

proposito delle innovazioni religiose introdotte dalle donne della corte dei nawāb 
si legga Cole (1997: 83-90).

15 Sharar (1975: 64).
16 Lo hindu convertito all’Islam sciita Mīrzā Qatīl parla di questo gruppo reli-

gioso nel proprio trattato Haft tamāshā, descrivendolo come una casta di brahmani 
devoti dell’imām Ḥusayn (si dichiarano “nativi di Karbalā-yi mu‘allā”) sostanzial-
mente divenuti musulmani (Qatīl 1875: 39-41). È interessante notare qui il valore 
letterario autobiografico della testimonianza di Qatīl, che evocando gli ḥusaynī 
brahman ritrae scelte religiose simili alle proprie.

17 Secondo Qatīl, questi gruppi castali seguivano le prescrizioni religiose di 
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favorendo gli scambi e svolgendo un ruolo essenziale nella co-
municazione intellettuale, come appare riflesso nelle taẕkira 
poetiche.18 I membri di tali comunità (non mi riferisco qui 
solo ai shanwī, ai bādkhẉān e ai rastogī ma anche ai kāyastha 
dell’Awadh), spesso originari di contesti rurali, furono anche 
funzionali alla diffusione dei modelli culturali urdu/persiani 
della capitale tra vasti strati sociali, creando una rete di rela-
zioni tra le varie qaṣba e la capitale.19 

All’allargamento del bacino di utenza del persiano tra le 
comunità hindu corrisponde un approfondimento nella con-
divisione dei medesimi spazi sociali, favorito dall’istituzione 
delle celebrazioni pubbliche per il muḥarram e le altre ricor-
renze sciite. Ciò ha delle ripercussioni dirette sulla struttura 
del circolo letterario, che, pur conservando le caratteristiche 
osservate nell’ambito di Delhi, trova ulteriori luoghi e pretesti 
di aggregazione determinando nuove dinamiche nella parte-
cipazione degli hindu alla produzione di letteratura persiana. 
In questo senso, è interessante notare come molti esponenti 
di varie comunità hindu contribuirono attivamente alla tra-
sformazione architettonica subita da Lucknow dopo che la 
città venne dichiarata Dār al-shī‘a durante il regno di Āṣaf 
al-Dawla (1775-1797), costruendo un gran numero di propri 
imāmbāra (edifici destinati alla celebrazione del lutto per 
l’imām Ḥusayn) e ta‘ziyakhāna (costruzioni più piccole de-
stinate soprattutto alla conservazione degli oggetti rituali),20 
e concorrendo così paradossalmente a dare alla capitale 

ambedue le comunità, per esempio osservando il digiuno di Ramaẓān e le danze per 
la dea Kālī, oppure evitando sia la carne bovina sia quella suina (Qatīl 1875: 43-44).

18 Si legga per esempio la biografia del poeta persiano Meḍī Lāl Bīmār, un 
rustogī che, secondo la taẕkira di Hindī, terminò la propria vita a Mecca (Hindī 
1958: 29-30; la nota biografica è tradotta nella prossima sezione), oppure quella 
del bādkhẉān Jugal Kishor S ʹarwat, descritto dallo stesso Hindī come personaggio 
molto onorato e influente alla corte nascente del nawāb Shujā‘ al-Dawla Bahādur 
(1753-1775) a Lucknow (Hindī 1958: 46).

19 Le taẕkira riportano numerosi esempi di autori hindu originari di villaggi 
nei distretti amministrati da Lucknow: è il caso per esempio dei kāyastha Mohan 
Lāl Anīs e Rāy Makhan Lāl (Hindī 1958: 16, 95).

20 Agli inizi del 1800 si contavano a Lucknow circa 2000 imāmbāra e 6000 
ta’ziyakhāna (Cole 2003: 314).
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dell’Awadh un aspetto ‘sciita’ riconoscibile.21 Il paradosso è 
però solo apparente: l’imāmbāra rappresenta infatti, da un 
lato, il simbolo di uno status sociale raggiunto attraverso l’as-
similazione all’élite politica, e dall’altro un luogo sociale per 
la riproduzione di uno specifico modello culturale. Si spie-
gano, così, testimonianze apparentemente contraddittorie 
come quelle del viaggiatore inglese George Valentia, che vi-
sitò Lucknow nei primi anni dell’Ottocento e notò come gli 
abitanti non appartententi alle comunità islamiche fossero 
attratti, durante il muḥarram, dal grande imāmbāra, da dove 
si lanciavano anatemi contro i simboli dell’Islam sunnita:

Every evening all unbelievers and followers of Omar, Othman, 
and Abu Bakr were anathematised, to the edification of the Hindoos, 
who, on this occasion, crowded there in great numbers.22

Restando nell’ambito della realtà letteraria e delle relative in-
terazioni, l’imāmbāra svolge un ruolo fondamentale in quanto 
luogo privilegiato per la recitazione delle marsʹiya e dei versi 
celebrativi in genere per l’imām: l’importanza degli imāmbāra 
quale centro di scambio letterario era tale che, come af-
ferma Cole, i poeti e i recitatori di elegie (mars ʹiy akhẉān o 
rawẓakhẉān, a seconda della tipologia di testo declamato) 
acquisivano talora fama maggiore, in ambito religioso, che 
gli ‘ulamā stessi.23 Gli autori hindu membri delle varie scuole 
poetiche di Lucknow partecipano attivamente alle sedute di 
marsʹiyakhẉānī presentando le proprie composizioni a vaste 

21 È interessante notare, a questo proposito, la reazione perplessa del viaggia-
tore iraniano Sayyid ‘Abd al-Lat ʹīf Shūshtarī, che visitò il nord dell’India alla fine del 
XVIII secolo, il quale non sa spiegarsi il motivo per cui molti hindu “non intenzio-
nati ad accettare l’Islam” impegnassero grosse somme di denaro per la costruzione 
di edifici cultuali destinati alla venerazione dell’imām (Shūshtarī Ms.: f. 199a-b). 

22 Valentia (1811: I, 120).
23 Cole (2003: 315-316). La centralità dell’imāmbāra nell’immaginario poeti-

co è tale che esso entra addirittura come elemento lessicale nel registro linguistico 
del ghazal, come testimonia l’uso del termine nella poesia del neo-convertito all’I-
slam sciita Mīrzā Qatīl: shawad nazʹz ʹāra-yi rūy-i tu rūzīy-am ānjā/ imāmbāra bih 
az khāna-yi khudā-st ma-rā [Lo spettacolo del tuo volto sarà il mio sostentamento 
laggiù:/l’imâmbâra è per me migliore della casa di Dio] (Qatīl Ms.: f. 7a).
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platee composite dal punto di vista confessionale, agendo in 
un certo senso da ‘rappresentanti’ culturali nelle assemblee 
religioso-letterarie (majlis). Per quanto la marsʹiya religiosa 
a Lucknow fosse composta prevalentemente in urdu24 non 
mancarono autori hindu che scrissero in onore dell’ imām an-
che in persiano, come Rāja Ulfat Rāy Ulfat25 o Bhagwān Dās 
Hindī,26 che significativamente riporta alcuni dei propri ver-
si elegiaco-celebrativi nella sezione antologica riservata a se 
stesso nella Safīna-yi Hindi e di cui diamo di seguito un rap-
presentativo esempio in trascrizione e in traduzione:

[...]

[Raggiungi, messaggio, quel ladro di cuori,
e tu upupa gloriosa raggiungi la terra di Saba!

Orsù alzati, brezza, e percorri veloce i deserti,
l’assetato ti manda, tu va’ alla sorgente dell’acqua di vita!

[...]

Per me china la testa implorante alla casa di Dio,
poi va’ alla città di chi è del Signore il profeta.

Laggiù gira intorno, sincera, a quel puro giardino,27

poi lascialo e va’ nella corte di ‘Alī, che è il prescelto. 

Laggiù fa’ sacrificio del cuore, con mille preghiere,
poi da là va’ alla corte di chi fra le donne è l’eccelsa.

24 Fra i più noti autori hindu che si cimentarono con questo genere letterario 
in poesia urdu ricordiamo qui Munshī Chhanū Lāl Dilgīr Lakhnawī (n. intorno al 
1796, fu allievo di Nāsikh), Munshī Kunwar Sen Muẓt ʹar Lakhnawī (m. intorno al 
1850, fu allievo di Muṣḥafī), sui quali si può vedere Srīvāstavā (1969: 456-459).

25 Ulfat scrisse poesia devozionale d’impronta sciita sia in urdu (cfr. Srīvāstavā 
1969: 459) sia in persiano: la taẕkira Ṣubḥ-i gulshan, per esempio, ricorda la sua 
partecipazione attiva nelle celebrazioni di muḥarram e menziona alcuni versi tratti 
da un mukhammaṣ in onore di Ḥusayn (Salīm 1878: 32; l’intero passo è tradotto e 
analizzato infra nella sezione 3.2.).

26 A questo testo, e ai suoi addentellati con i procedimenti di ricostruzione 
testuale delle narrative ‘proiezionali’ di Lucknow, si fa riferimento anche in Pellò 
(2007b: 125-128).

27 Il “giardino” (rawẓa) è metafora per indicare il sepolcro dei santi e dei martiri.



134   ṬūṬiyān-i Hind

Laggiù sfrega umilmente la fronte per terra, ossequioso,
poi da là con il passo spedito raggiungi Karbala.

Laggiù piangi i lamenti che leva soltanto chi è solo,
poi da là va’ al giardino di Zayn al-‘Ibād, e giraci intorno]28

Come si vede, l’acculturazione testuale è assoluta; ma è pro-
prio il suo carattere testuale strettamente connesso alla realtà 
sociale (celebrazioni pubbliche o assemblee negli imāmbāra29) 
che va qui sottolineato: lo stesso Bhagwān Dās, dismessa la 
propria temporanea identità letteraria sciita come una pos-
sibilità creativa fra le altre, compone anche un rifacimento 
persiano di uno dei testi principali della devozione kṛṣṇaita, il 
Bhāgavata purāṇa, intitolandolo Mihr-i ẓiyā come egli stesso 
ci informa nella sua taẕkira.30 Anche al di fuori dei circoli po-
etici, del resto, le sedute di commemorazione e le processio-
ni di erano un momento privilegiato per la mimesi culturale, 
come testimoniato da Sharar, secondo cui migliaia di hindu 
cantavano le nawḥa (lamenti funebri per l’imām) insieme agli 
sciiti31 e dalle note di viaggio di Emma Roberts che, nei primi 
anni dell’Ottocento, scrive:

Hindoos [...] are frequently seen to vie with the disciples of Ali in 
their demonstrations of grief for the slaughter of his two martyred sons: 
and in the splendour of the pageant displayed at the anniversary of their 
fate. A very large proportion of Hindoos go into mourning during the 
ten days of Mohurrum, clothing themselves in green garments, and as-
suming the guise of fakeer.32 

Secondo Cole, gli hindu dell’Awadh celebravano il “adopting 
Husain as a god of death, his bloodstained horse and his seve-
red head lifted aloft on Umayyad staves presenting no less ter-

28 Hindī (1958: 244).
29 Il patrono di Bhagwān Dās Hindī, il mahārāja Ṭīkait Rāy Bahādur, posse-

deva non a caso un imāmbāra privato (Rizvi 1986: II, 313).
30 Hindī (1958: 242).
31 Sharar (1975: 149).
32 Roberts (1835: 186).
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rible an aspect than Kali Durga with her necklace of skulls”.33 
Mushirul Hasan suggerisce identificazioni più precise:

In popular belief he was Ram of Ayodhya carrying his crusade into 
the wilderness; his brother Abbas personified Lakshman, devoted, en-
ergetic and brave; his sister Zainab and wife Um-i Kulsoom were cast 
in the image of Sita, caring, dutiful and spirited. Yazid, the Umayyad 
ruler and Husain’s persecutor, was Ravan, greedy, corrupt, ambitious, 
cruel and ruthless.34

L’aumento della partecipazione degli hindu alla produzione 
di letteratura persiana a Lucknow va messo in relazione an-
che con questa intensificazione nella comunicazione fra gli 
strati sociali favorita proprio dal carattere pubblico e ufficiale 
del rito sciita:35 dal punto di vista socio-linguistico, in virtù 
della sua mutata visibilità, il persiano assurge a uno status di 
privilegio nuovo, non essendo più la lingua sovranazionale/
ecumenica dell’impero mughal, ma soprattutto l’espressione 
culturale di un’autorità esterna (l’Iran) che funge da punto 
di riferimento ideale in campo religioso e anche, come ab-
biamo accennato, linguistico-letterario.36 Cambia in sostanza 
la ricezione del persiano tra gli hindu: ciò risulta evidente 
tanto dalla presenza consistente di autori hindu pseudo-sciiti 
(come Bhagwān Dās Hindī, ma anche Sītal Dās Mukhtār defi-

33 Cole (2003: 332). Garcin de Tassy notò alcune analogie tra le celebrazioni di 
muḥarram e la durgā-pūjā, festività in onore della paredra di Śiva, entrambe della 
durata di dieci giorni e entrambe concluse, il decimo giorno, con l’abbandono di 
un’immagine simbolica della ‘divinità’ in un fiume (Garcin de Tassy 1831: 11-12).

34 Mushirul Hasan (1997: 119). Le identificazioni proposte da Mushirul Hasan 
sono complementari a quelle di cui parlano Garcin de Tassy e Cole: il culto di 
Durgā, specialmente in ambiente vaiṣṇava, è strettamente legato a quello di Rāma, 
che invocò l’aiuto della dea per sconfiggere il demone Rāvaṇa.

35 Si può dire che l’istituzione sciita, a Lucknow, sostituisca almeno in parte 
l’istituzione sufi prevalente a Delhi, anche negli esiti poetici (sulla disputa tra shī‘a 
e sufismo in Awadh si veda Cole 1988: 146-148).

36 La presenza diretta di iraniani, in particolare di membri del clero sciita, 
nella Lucknow dei nawāb è tutt’altro che trascurabile: si pensi al ruolo fondamen-
tale svolto da Āqā Aḥmad Bihbahānī di Kirmānshāh nel panorama culturale dell’A-
wadh primi dell’Ottocento (si veda Rizvī 1986: II, 121-125). Negli stessi anni, l’ira-
niano Sulṭān al-Wā’iz ʹīn Abū ’l-Fatḥ Ḥasanī Ḥusaynī leggeva la khuṭba nel nome 
dei sovrani Qājār (Rizvi 1986: II, 126).
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nito nella taẕkira Anīs al-aḥibba, “devoto del Leone di Dio”37) 
quanto dall’incremento di autori occasionali di versi persiani, 
che vengono però recepiti nelle come poeti a tutti gli effetti. 

3.2. Gli hindu nelle scuole poetiche persiane di 
Lucknow

Le taẕkira analizzate per individuare i poeti persiani hindu 
legati alle scuole poetiche di Lucknow sono quattordici, com-
poste dalla metà del XVIII alla fine del XIX secolo. Tredici 
testi sono già stati indicati nello schema proposto nel capito-
lo 2, segnatamente la Gul-i ra‘nā, la ‘Iqd-i S ʹurayyā, la Ṣuḥuf-i 
Ibrāhīm, la Khulāṣat al-afkār, la Makhzan al-gharā’ib, la 
Safīna-yi Hindī, la Natāyij al-afkār, la Naghma-yi ‘andalīb, la 
Khāzin al-shu‘arā, la Sham‘-i anjuman, la Nigāristān-i sukhan, 
la Ṣubḥ-i gulshan e la Riyāẓ al-‘ārifīn. A queste taẕkira si ag-
giunge la Anīs al-aḥibbā di Mohan Lāl Anīs, completata nel 
1819 e dedicata esclusivamente all’ambiente letterario indo-
persiano di Lucknow tra il 1760 e l’anno di composizione; il 
testo contiene le note biografiche di 91 autori, 30 dei quali 
sono hindu (quasi il 33% del totale). 38 Su più di cento autori 
non musulmani menzionati con una nota biografica in uno 
o più di questi testi, 71 sono legati ai circoli letterari della ca-
pitale dell’Awadh nel periodo che va dagli anni settanta del 
Settecento fino alla caduta dei nawāb sciiti nel 1856. Nello 
specifico, questi poeti sono:39

1) ‘Adanī, Lāla Baijnāth  ṢG
2) ‘Āshiq, Bābū Brajnāth  AA, RR
3) ‘Āshiq, Sohan Lāl  AA, RR

37 Anīs (1999: 178).
38 La taẕkira è oggetto d’analisi specifica nella sezione 3.3.
39 Il takhalluṣ precede il nome proprio. Le sigle si riferiscono alle taẕkira che 

dedicano al singolo autore una voce specifica: AA si riferisce alla Anīs al-aḥibbā, 
per le altre sigle si veda cap. 2, nota 28.
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4) ‘Āṣī, Ṭūṭā Rām  AA, ṢG
5) ‘Azīz, Lāla Shitāb Rāy  AA, ṢI, RR
6) ‘Irfān, Khẉushḥāl Chand
 Barahman AA, SH
7) ‘Ishrat, Pandit Diyāndhān  RR
8) Aḥqar, Bābū Rāy  AA, RR
9)  Anīs, Lāla Baijnāth  SH
10) Anīs, Mohan Lāl  AA, ‘ISʹ, SH, ṢG, R‘Ā
11) Badr, Rāja Gangā Parshād  ṢG
12) Bahjat, Makhan Lāl ‘ISʹ, NAf, ṢG, R‘Ā
13) Bīmār, Meḍī Lāl  SH
14) Dawlat, Rāy Dawlat Rām  SH
15) Dīwāna, Sarab Sukh  GR, AA, ‘ISʹ, ṢI, MGh, 
  SH, RR, AA
16) Farḥat, Lāla Dīn Dayāl  AA
17) Farzāna, Lachhmī Rām AA
18) Faṣīḥ, Panḍit Bhudā Dhar  ‘ISʹ, RR, R‘Ā
19) Gulshan, Rāja Jayā Lāl ṢG
20) Gulshan, Rāy Gulāb Rāy  ṢG
21) Hindī, Bhagwān Dās  AA, SH, RR
22) Hindū, Shīv Singh  ṢG
23) Ikhlāṣ, Kālī Parshād  ṢG
24) Jalīs, Rām Sahā’e  AA, RR
25) Khiyālī, Khiyālī Rām  ṢG
26) Khẉushdil, Rāy Amar Singh ṢG
27) Khẉushwaqt, Lāla Khẉushwaqt Rāy  AA, RR
28) Lā’iq, Jay Gopāl  AA
29) Mā’il, Lāla Miṭhan Lāl AA, SH
30) Masarrat, Lāla ‘Awaẓ Rāy  NAf, NS, RR
31) Mastāna, Rāy Maykū Lāl SH
32) Mawjī, Lāla Mawjī Rām  ṢG
33) Mawjid, Lāla Kālikā Parshād  ṢG, R‘Ā
34) Miskīn, Malhār Singh  SH
35) Mukhtār, Sital Dās  AA, ṢG
36) Mutʹī‘, Lāla Rām Bakhsh  AA, SH, ṢG
37) Muẓtʹar, Mithū Lāl  AA, ṢG
38) Nādim  ṢG
39) Naḥīf, Rāy Chunī Lāl  ṢG, R‘Ā
40) Nātʹiq, Lāla Dhanpat Rāy  ṢG
41) Parwāna, Jaswant Singh  AA, ‘ISʹ, RR, R‘Ā
42) Qarīb, Kishan Chand  SH
43) Qatīl, Mīrzā Ḥasan (Diwālī Singh)  ‘ISʹ, KhAf, SH, N‘An, 
  KhSh, ShA 
44) Raf ‘at, Maykū Lāl  ṢG
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45) Rafīq, Lāla Dātā Rām  ṢG
46) Ranj, Lāla Bhāg Mal AA, RR
47) Rāqim, Bakhtāwar Singh  ṢG
48) Rawnaq, Rām Sahā’e  KhSh, ṢG
49) Rawshan, Rawshan Lāl  SH
50) Rāy, Makhan Lāl  SH
51) Rind, Rāy Khem Narāyan  SH
52) Ṣabūrī, Rāy Bālik Rām  RR, R‘Ā
53) Ṣāḥibrām  ṢG
54) Sarwarī, Rāy Munshī Dhar  ṢG
55) Sʹarwat, Jūgal Kishor  SH
56) Shā’iq, Radhā Kishan  AA, RR
57) Shād, Debī Parshād  SH, RR?40

58) Shādān, Lāla Budh Singh  AA, RR
59) Shāmil, Lāla Debī Parshād  AA, ṢI, RR
60) Shawq, Munshī Dawlat Rāy  ṢG
61) Shukrī, Kanwar Dawlat Singh  RR, R‘Ā
62) Surūr, Panḍit Lachhmī Rām  NS, RR
63) Tamannā, Makhan Lāl ṢG
64) Tasallī, Rāy Ṭikkā Rām  AA, RR
65) Ulfat, Rāja Ulfat Rāy  ṢG
66) Uns, Lāla Baijnāth  AA, RR
67) Wafā, Mangalī Lāl  ṢG
68) Wālī, Panjāb Rāy  AA, SH, R‘Ā
69) Zʹafar, Lāla Ṭikkā Rām  ‘ISʹ, RR
70) Zakhmī, Rāja Ratan Singh  ṢG, R‘Ā
71) Zār, Lāla Shitāb Rāy  SH, ṢG

Come nel caso degli autori hindu di Delhi, anche qui le non 
indicano sempre di quale o di quali maestri fu discepolo cia-
scun poeta. Nello specifico, non è mai indicata l’appartenen-
za a una determinata scuola nelle voci dedicate a Rāja Jayā 
Lāl Gulshan, Shīv Singh Hindū, Rāy Amar Singh Khẉushdil, 
‘Awaẓ Rāy Masarrat, Bhūrā Singh Mashrab, Rāy Maykū Lāl 
Mastāna, Lāla Kālikā Parshād Mawjid, Nādim, Lāla Dhanpat 
Rāy Nāt ʹiq, Bakhtāwar Singh Rāqim, Rām Sahā’e Rawnaq, 

40 Nella taẕkira Rūz-i Rawshan è menzionato un autore di nome Gangā 
Parshād Shād (Ṣabā 1880: 312), forse identificabile con lo stesso Shād ricordato nel-
la Safīna-yi Hindī (Hindī 1958: 116-117).
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Rāy Bālik Rām Ṣabūrī, Ṣāḥibrām, Jūgal Kishor S ʹarwat, Panḍit 
Lachhmī Rām Surūr, Makhan Lāl Tamannā, Lāla Ṭikkā Rām 
Z ʹafar e Rāja Ratan Singh Zakhmī. L’incidenza (pari al 25%) 
di autori hindu dei quali non risulta, dalla lettura delle ,un 
rapporto di discepolato con un particolare poeta è più bassa 
di quasi dieci punti rispetto al dato corrispettivo osservato in 
relazione al contesto di Delhi: ciò va inteso come spia di una 
tendenza, anche nel contesto indo-persiano, verso il conso-
lidamento e l’irrigidimento della dinamica maestro-allievo 
(ustād-shāgird) che rappresenta una delle istituzioni fonda-
mentali (ma evidentemente, al contrario di quanto si sente 
spesso affermare, non esclusiva) della pratica poetica urdu 
del XVIII e del XIX secolo.41 Anche il numero delle scuole 
poetiche comprendenti autori hindu è più alto che nel caso 
di Delhi; questo fatto, insieme alla grande quantità di autori 
non musulmani concentrati in un periodo così breve e in un 
contesto urbano relativamente limitato, suggerisce come il 
fenomeno della partecipazione hindu ai circoli poetici indo-
persiani fosse divenuto ormai prassi comune.42 Le taẕkira 
analizzate indicano, nello specifico, l’esistenza di quattordici 
scuole aventi sede a Lucknow e comprendenti poeti hindu. 
Di seguito ne illustriamo i tratti essenziali, escludendo la 
scuola di Mīrzā Fākhir Makīn descritta nella taẕkira Anīs al-
aḥibba, cui è dedicata una sezione a parte. 

La scuola di Dīwāna

Il khatrī Rāy Sarab Sukh Dīwāna (m. 1789), che si trasferì a 
Lucknow dopo aver trascorso la prima parte della propria 
vita nella nativa Delhi, fu uno dei primi e insieme dei prin-
cipali poeti persiani della Lucknow dei nawāb sciiti. Ciò è 
espresso chiaramente, per esempio, da Bhagwān Dās Hindī 

41 Si veda Faruqi (2001:17).
42 Ciò è suggerito anche dal fatto che, come si vedrà, quasi la metà delle scuole 

letterarie indo-persiane di Lucknow individuate analizzando le taẕkira sono guida-
te da poeti hindu.
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nella sua Safīna-yi Hindī, dove viene messo in evidenza pro-
prio il ruolo fondamentale di maestro svolto dal poeta hindu 
nella nuova capitale culturale dell’India del nord: 

Era il figlio della sorella del rifugio della regalità Rāja Mahānarāyan 
Mahindar Bahādur, che faceva parte della segreteria del compianto 
Shujā‘ al-Dawla Bahādur. Nacque a Shāhjahānābād e crebbe in quello 
stesso luogo. Quando giunse per lui il momento di entrare in quell’uf-
ficio venne a Lucknow. Trovò una sistemazione adatta al suo rango e 
passò il suo tempo in questa città, onorato e rispettato. Le riunioni dei 
faqīr e i consessi dei poeti avevano luogo soprattutto nella sua casa, e 
il suo comportamento con gli ospiti era esemplare. Alcune nature sen-
sibili divennero suoi discepoli nella composizione di poesia in hindī, 
ed egli stesso compose anche un dīwān in questa lingua; poi decise 
di dedicarsi esclusivamente alla composizione di poesia in persiano. 
All’inizio si faceva correggere dal nobile maestro [Mīrzā Fākhir Makīn] 
ma non portò avanti molto a lungo questa frequentazione e prese a 
comporre poesia a proprio modo. Aveva una tale potenza compositiva 
che si esercitava a scrivere due o tre nuovi ghazal al giorno, arrivan-
do a un totale di quasi centomila versi. Ha lasciato quattro dīwān di 
cui i primi due sono intitolati nell’ordine dardiya e ‘ishqiya. Chiamò il 
proprio terzo canzoniere sharafiya, dal momento che i componimenti 
ivi contenuti riprendono la rima e il radīf delle poesie di Sharaf Jahān 
Qazwīnī. Il quarto dīwān è fatto di componimenti in risposta alle poe-
sie di Shaykh Muḥammad ‘Alī Ḥazīn. Aveva intenzione di lavorare a un 
quinto dīwān ma morì prima di potersi mettere all’opera. Nessuno dei 
suoi contemporanei può essergli paragonato per abbondanza di produ-
zione. Chi scrive è stato oggetto di suo grande favore.43

Le taẕkira riflettono l’importanza della scuola letteraria di 
Dīwāna indicando numerosi poeti come suoi discepoli. Di 
costoro, almeno dieci erano hindu appartenenti a diverse ca-
ste: Bābū Brajnāth ‘Āshiq, Ṭūṭā Rām ‘Āṣī, Khẉushḥāl Chand 
Barahman ‘Irfān, Bābū Rāy Aḥqar, Meḍī Lāl Bīmār, Lachhmī 
Rām Farzāna, Jaswant Singh Parwāna, Kishan Chand Qarīb, 
Lāla Bhāg Mal Ranj e Lāla Shitāb Rāy Zār. I rapporti con il 
maestro non sono quasi mai delineati se non in modo vago; 
sono invece frequenti i riferimenti alle personalità religiose 

43 Hindī (1958: 72-73).
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dei singoli discepoli, che testimoniano reazioni diverse alla 
dinamica acculturativa a seconda della casta di appartenen-
za, almeno nella ricezione letteraria delle taẕkira. La biogra-
fia del brahmano Khẉushḥāl Chand Barahman ‘Irfān nella 
taẕkira Anīs al-aḥibba, per esempio, evidenzia una doppia 
preparazione linguistica e poetica, armonizzata nella dello 
hindu Anīs da un comune denominatore testuale costituito 
dallo studio dei “libri sufi indiani (kutub-i ṣūfiya-yi hindī)” 
con cui ci si può riferire tanto ai testi di sufismo scritti in 
hindi/urdu quanto ai libri della tradizione vedāntica indiana 
interpretati per analogia come sufi:

Il brahmano Khẉushḥāl Chand, gradito alla gente che ha fede si-
cura, abita a Lucknow e usa il takhallus di ‘Irfān. È persona di grande 
forza spirituale e di sicuro eloquio, e nella pratica devozionale e asce-
tica della propria religione (dar ‘ibādāt wa riyāẓat-i ā’īn-i khẉud) è lo 
specchio della bellezza dell’unicità divina (waḥdat), e nonostante la 
molteplicità dei suoi impegni terreni è sempre concentrato nel suo ri-
tiro interiore. Egli è dotato di grandi qualità morali, e dall’inizio della 
sua gioventù ha trascorso il proprio tempo in compagnia degli asce-
ti e dei mistici, sempre venerando l’unico vero Venerabile (ma‘būd-i 
ḥaqīqi) e studiando i libri sufi indiani (kutub-i ṣūfiya-yi hindi) notte 
e giorno. Egli è famoso ovunque per le sue conoscenze nella scienza 
indiana (‘ilm-i hindi), e allo stesso tempo padroneggia con sapienza 
il gusto per il discorso letterario persiano. Quando iniziò a comporre 
poesia persiana sottoponeva il risultato del proprio sforzo al vaglio 
dell’eccellente Rāy Sarab Sukh Dīwāna e talora anche al sottoscritto. 
In hindi ha composto molti tipi di Viṣṇu-pādya (bishnupad) e di inni 
devozionali (gīt); dedica però la maggior parte del proprio tempo a 
scrivere poesia persiana, e la poesia che promana dalla sua natura è 
intrisa di ardore amoroso e di sentimenti da derviscio.44

All’estremo opposto si colloca la biografia di Medī Lāl Bīmār 
riportata da Bhagwān Dās Hindī, dove il definitivo passag-
gio dell’autore, alla pratica religiosa musulmana è visto come 
fatto naturale e conseguente; nell’interpretazione testuale di 
Hindī la lingua e la letteratura persiana svolgono un ruolo 

44 Anīs (1999: 236-237).
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fondamentale nella ‘conversione’, che avviene tramite lo stu-
dio del Mas ʹnawi mistico di Rūmī ed è descritta in termini 
canonicamente letterari (per esempio attraverso la menzio-
ne del toponimo centrasiatico ‘Chigil’, la bellezza dei cui abi-
tanti è celebrata nella poesia persiana classica):

Apparteneva alla casta dei Rustogi di Lucknow. In gioventù era 
straordinariamente bello di aspetto e dall’animo ardente, sensibile e 
addolorato. Egli passava la maggior parte del suo tempo in compagnia 
degli asceti amanti (ahl-i dil) e invidia dei belli di Chigil, ed era sempre 
impegnato nello studio di vari trattati di sufismo e nella lettura (sayr) 
del Mas ʹnawī di Mawlawī, e leggeva i versi e il Mas ʹnawi con intensa 
sofferenza. Io stesso l’ho visto una o due volte mentre declamava poe-
sia con le lacrime che gli rigavano le gote. Infine, nel 1182 abbandonò 
ogni legame e andò ad Ajmer. Si dice che rimase là per un po’, e che 
poi si diresse ai luoghi santi dell’Islam per compiere il pellegrinaggio, e 
Dio ne sa di più. In ogni caso, era una persona assai particolare e la sua 
anima era piena di ardore. I suoi versi sono numerosi e in quest’arte fu 
istruito per un po’ di tempo da Rāy Sarab Sukh Dīwāna.45

La scuola di Hindī

Il kāyastha di Lucknow Bhāgwān Dās Hindī (m. dopo il 1804), 
che come abbiamo visto fu personalmente legato a Dīwāna, 
fu al centro di una scuola poetica persiana formata da auto-
ri hindu che si può ricostruire sulla base delle testimonianze 
fornite da lui stesso nella propria , integrate con quelle di Mo-
han Lāl Anīs nella Anīs al-aḥibba (quest’ultimo, come si vedrà 
meglio in 3.3., condivise con Hindī il discepolato poetico pres-
so Mīrzā Fākhir Makīn). Come nel caso dell’amico Dīwāna, la 
figura di Hindī fu cruciale per la formazione dell’ambiente in-
tellettuale aperto e composito della Lucknow indo-persiana.46 
La nota autobiografica redatta da Hindī nella Safīna illustra la 

45 Hindī (1958: 29-30).
46 Sugli aspetti socio-semiotici degli autori non musulmani all’interno della 

taẕkira di Hindī esiste uno studio specifico, a cui si rimanda per maggiori appro-
fondimenti (Pellò 2008). Una versione inglese dello stesso, con modifiche e aggior-
namenti sostanziali, anche di carattere epistemologico, è attualmente in corso di 
stampa (Pellò i.c.s. b).
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sua educazione ‘islamica’ (a partire dal suo nome, Bhagwān 
Dās, che è la traduzione di ‘Abd Allāh) e soprattutto la sua 
produttiva attività nella capitale dell’Awadh, certamente soste-
nuta da una posizione sociale elevata; il radicamento del suo 
‘travestimento’ letterario perso-islamico adattato all’ambiente 
sciita di Lucknow è ben testimoniato dal riferimento alla sua 
opera dedicata alle biografie dei profeti e dei dodici imām, 
a cui si giustappone un rifacimento persiano del Bhāgavata 
Purāṇa il cui titolo, Mihr-i ẓiya, “Il sole delle luci”, ne lascia 
intravedere la chiave di lettura vedāntico-monoteistica:

Bhagwān Dās Hindī, l’autore di queste pagine, è figlio di Dalpat 
Dās figlio di Harbans Rāy della casta dei kāyastha Srībāstam Dūsrā. La 
patria d’origine dei miei avi era Kālpī e la loro residenza era a Sūndhā. 
Quando governava il nawāb Burhān al-Mulk Bahādur, mio nonno e 
mio padre, in seguito all’invito del mio grande zio Bulāqī Dās, che in 
quel momento era incaricato della regione settentrionale dell’esercito, 
si spostarono da là a Lucknow. [...] Chi scrive nacque a Ṣaydpūr nella 
casa del nonno materno Lāla Rām Ghulām,47 il qānūngu di quel luo-
go, la data di nascita è ṣabī-yi jawānbakht [=1153, corrispondente al 
1740-1]. All’età di due anni mi trasferii presso mio padre a Lucknow, 
e non appena raggiunsi l’età adatta intrapresi lo studio della gramma-
tica, dei libri persiani principali e di altri testi scientifici. Mostrai in-
clinazione per lo studio dei canzonieri dei maestri e dei libri di storia 
e delle taẕkira,, e iniziai a comporre poesia, scegliendo inizialmente 
il takhallus di Bismil. Fui istruito in quest’arte dal grande maestro 
[Mīrzā Fākhir Makīn], e scrissi tre mas ʹnawi: il Silsilat al-muhabbat, 
sul metro del Silsilat al-ẕahab, il Maz ʹhar al-anwar, sul metro del 
Makhzan al-asrār, e il Bhāgavat intitolato Mihr-i ẓiyā, sul metro di 
Yūsuf u Zulaykhā. Scrissi due canzonieri, uno intitolato shawqiya e 
uno ẕawqiya, contenenti qaṣīda, tarjī‘ band e vari altri tipi di poesie. 
Successivamente lavorai a una taẕkira intitolata Ḥadīqa-yi Hindī, che 
comprende notizie relative ai poeti antichi e contemporanei nati o 
cresciuti in quel paradiso che è l’India, dall’inizio dell’Islam all’anno 
1200; quella taẕkira è sia una taẕkira sia un libro di storia. Così come 
ha voluto Sayyid Khayrāt ‘Alī Ṣāḥib, ho composto anche un testo in-
titolato Sawāniḥ al-nubuwwat, che raccoglie e riassume le storie dei 

47 Si noti il nome composto hindī-arabo Rām Ghulām ‘servo di Rāma’, dove 
il riferimento religioso immediato è indiano ma la struttura ricorda appellativi 
diffusi tra gli sciiti iraniani come Ghulām ‘Alī o Ghulām Ḥusayn.
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profeti e dei dodici imām. Ora che è il 1219 [1804] ho concluso queste 
pagine. All’inizio della mia gioventù ebbi, fra gli altri, l’incarico di 
mīrbaḥr nel distretto di Ilāhābād, per ordine del nawāb Mukhtār al-
Dawla Bahādur. Poi entrai nell’alta amministrazione di Āṣaf al-Dawla 
Bahādur in qualità di segretario di Mīrzā Rāja Nadhī Singh, che era 
stato incaricato della gestione di Khayrābād e Selak, e divenni final-
mente responsabile diretto di cinquecento cavalieri. Dopo la morte di 
quel rāja, venni accolto nella cerchia di Rāja Paṛchand, tra gli intimi 
della luminosa presenza del nawāb. Quando anche Rāja Paṛchand 
morì, venni accolto nella cerchia dell’adirāja mahārāja Ṭīkait Rāy 
Narindar Bahādur, il segretario di Āṣaf al-Dawla. Da allora in poi lo 
sguardo grazioso, potente, generoso, consapevole di Rāy Jay Singh 
Rāy veglia su di me, e ha aumentato la mia potenza, così che i principi 
e i notabili di queste terre mi hanno voluto prestare il loro sostegno, 
e ho scritto tutte queste cose nella qaṣīda espressamente dedicata e le 
ho spiegate nella Hadiqa-yi Hindī, poiché in questo breve testo non 
v’è per loro spazio.48

I poeti hindu che vengono indicati come allievi di Hindī nel-
le taẕkira sono sette, nello specifico Lāla Baijnāth Anīs, Rāy 
Dawlat Rām Dawlat, Lāla Dīn Dayāl Farḥat, Malhār Singh 
Miskīn, Rawshan Lāl Rawshan, Rāy Khem Narāyan Rind 
e Debī Parshād Shād. Con l’esclusione di Farḥat, ricordato 
nell’Anīs al- aḥibbā, sono tutti indicati come suoi discepoli 
nella Safīna-yi Hindī. Il più importante di questi autori sembra 
essere Rāy Khem Narāyan Rind, nella cui breve nota biografica 
Hindī insiste sull’abbondanza della sua produzione poetica:

Discendente del mahārāja Lachhmī Narāyan, che teneva gli affari 
di Ṣafdarjang alla corte imperiale di Delhi e per la sua gloria divenne 
oggetto di grandi invidie. Il nostro autore migrò a Lucknow ed entrò al 
servizio del nawāb Āṣaf al-Dawla Bahādur che gli garantiva uno stipen-
dio di cinquecento rupie mensili. Inizialmente si esercitò nell’arte poe-
tica con il sottoscritto, e fino a oggi ha composto circa ventimila versi. 
Ha scritto vari mas ʹnawī come la storia dei Chahār darwīsh nel metro 
di Khusraw wa Shīrīn, la storia di Hīr wa Ranjhan sul metro di Nal wa 
Daman, e due o tre altri simili poemi. Da un po’ si è spostato a Calcutta. 

48 Hindī (1958: 241-243).
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A giudicare dai dati forniti dai biografi, tutti gli altri discepo-
li di Hindī composero poesia persiana solo occasionalmen-
te; dal punto di vista religioso, è però interessante notare la 
presenza, all’interno del circolo di Hindī, di un poeta Sikh, il 
panjabi Malhār Singh Miskīn, un fatto piuttosto raro nel con-
testo della letteratura indo-persiana. Ecco la nota dedicata da 
Hindī a questo autore, dove la sua appartenenza religiosa vie-
ne indicata puntualmente:

È il figlio di Galwant Rāy khatrī, venne incaricato dell’amministra-
zione del distretto di Barelī. Nacque a Lucknow, e dopo la morte del 
padre fu incaricato del medesimo ruolo. Ogni volta che grazie alla sua 
natura sensibile componeva poesia, la faceva controllare dal sottoscrit-
to. Sia il padre che il figlio erano discepoli di Gurū Nānak, ed egli aveva 
con me un rapporto privilegiato. Era vivace, retto, elegante e bello.49

La scuola di Mohan Lāl Anīs

Un certo numero di allievi hindu ebbe anche l’amico di 
Bhagwān Dās Hindī e autore della taẕkira Anīs al-aḥibbā 
Mohan Lāl Anīs. Si tratta, nello specifico, di Lāla Shitāb Rāy 
‘Azīz, Lāla Khẉushwaqt Rāy Khẉushwaqt, Lāla Budh Singh 
Shādān, Lāla Baijnāth Uns e Mangalī Lāl Wafā, tutti descritti 
come discepoli di Anīs nella taẕkira dello stesso maestro, e 
di cui possiamo dunque leggere la vicenda letteraria filtrata 
attraverso uno sguardo giudicante privilegiato. Lāla Shitāb 
Rāy ‘Azīz, figlio primogenito di Mohan Lāl Anīs, è quello a 
cui viene dedicata la nota biografica più estesa, interessante in 
quanto rappresentazione letteraria di una tradizione accultu-
rativa legata in primis all’ambiente familiare e castale messa in 
crisi da un abbandono inaspettato: 

Lāla Shitāb Rāy, con il takhalluṣ di ‘Azīz è il Giuseppe dell’Egitto dei 
ladri di cuori e dei saggi, adornato di mille qualità. Egli è il figlio primo-
genito di Lāla Mohan Lāl. È una persona di grande valore morale, gra-
dita alla gente sensibile e ben accetto ai perfetti. Nacque a Lucknow. È 

49 Hindī (1958: 196).
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un giovane bello e fin dall’inizio della fanciullezza è oggetto degli sguar-
di ammirati di chi frequenta il mercato della leggiadria, come Giuseppe 
per chi ha la natura di Zulaykhā [...]. Studiò con passione e costanza i 
libri persiani, e una volta raccolte le perle sparse della bravura iniziò a 
comporre poesia di sua mano. Egli imparò a memoria circa cinquemila 
versi scelti dai libri dei grandi maestri, tutti in grado di sconvolgere 
i cuori, ed era quasi sempre intento a studiarli. La sua natura elevata 
lo ha portato a comporre poesia di significato profondo, che leggeva 
suscitando intense emozioni. Se non avesse abbandonato quest’arte sa-
rebbe diventato molto famoso nelle regioni della letteratura. Chi scrive 
era il suo maestro nelle arti della parola.50

Come nel caso della scuola di Hindī, si tratta nella maggio-
ranza dei casi di autori occasionali di versi persiani, anche 
se Anīs descrive la propria scuola come un’entità in divenire. 
Nella biografia di Lāla Budh Singh Shādān sono evidenti le 
aspettative riposte da Anīs nel suo giovane allievo hindu, di 
cui si celebra peraltro la superiorità rispetto a tutti i suoi cor-
religionari in fatto di conoscenza del persiano letterario; si 
intuisce altresì il timore di un altro abbandono: 

Lāla Budh Singh, con il takhalluṣ di Shādān, è un giovane di retto 
agire, di modi educati, di natura delicata e di dolce eloquio. È del-
la casta degli agrawāl ed è il primogenito di Rūp Lāl figlio di Sadā 
Sukh Chawdhūrī. Fin dall’infanzia si dedicò allo studio dei libri per-
siani, e superò tutti i suoi simili. Scrive correttamente in shikasta e 
in nasta‘līq. La sua indole creativa lo porta a cercare concetti nuovi, 
e la sua scrittura migliora di giorno in giorno. Da un po’ si è legato 
all’autore di queste righe, e io lo ritengo un dono divino, anche se a 
causa della mia debolezza lo vedo ormai poco. Se non abbandona la 
pratica di quest’arte, leverà il suo capo sopra gli orizzonti della fama.51

La scuola di Qatīl

Mīrzā Ḥasan Qatīl (m. 1817), un khatrī del Panjab convertito 
in gioventù all’Islam sciita (il suo nome hindu era Diwālī Sin-
gh), fu uno dei principali protagonisti della scena letteraria 

50 Anīs (1999: 228).
51 Anīs (1999: 241).
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indo-persiana di Lucknow.52 La sua scuola poetica persiana, 
insieme a quella di Dīwāna senza dubbio la più importante 
della capitale dell’Awadh, comprendeva, secondo gli autori 
delle taẕkira analizzate, almeno quattro allievi appartenen-
ti a diverse comunità hindu. Nel caso di Qatīl, l’interazione 
—privilegiata per un autore nato in una di quelle comuni-
tà— con il mondo religioso indiano non musulmano die-
de risultati che travalicano l’orizzonte linguistico-letterario 
vero e proprio: egli fu infatti l’autore, tra le altre cose, del già 
menzionato Haft tamāshā, un trattato dedicato alla situazio-
ne religiosa dell’India settentrionale e di Lucknow in parti-
colare sul finire del secolo XVIII. Oltre che per il valore testi-
moniale e scientifico, l’opera è un documento assai utile per 
studiare la rappresentazione testuale di una realtà sociale e 
confessionale complessa osservata attraverso il filtro erme-
neutico di uno hindu convertito allo sciismo, rappresentante 
ideale dell’atmosfera intellettuale aperta della corte di Āṣaf 
al-Dawla (1775-1797) e di Sa‘ādat ‘Alī Khān (1798-1814). Le 
opinioni espresse da Qatīl nell’Haft tamāshā, pertanto, costi-
tuiscono una finestra esterna alle taẕkira poetiche che aiuta 
a decodificare meglio le informazioni fornite dalle taẕkira 
stesse sulle relazioni interne ai circoli e sulla percezione let-
teraria dell’‘altro’, in una cornice non isolata o occasionale; 
il legame di Qatīl con la corte e la sua vicinanza agli intellet-
tuali iraniani che la frequentavano (che sono probabilmente 
i primi destinatari dell’opera), dà infatti all’Haft tamāshā un 
carattere insieme ufficiale e internazionale che lo rende rap-
presentativo anche per interpretare gli esiti storico-sociali 
dell’interazione letteraria che qui analizziamo. Le conside-
razioni dell’ex-hindu Qatīl a proposito delle credenze reli-
giose degli hindu ‘ortodossi’ (così egli considera coloro che 
accettano la tradizione testuale dell’induismo classico detta 
smṛti, che egli assimila alla sharī‘a islamica definendo i com-
portamenti conseguenti mutasharri‘) mostrano chiaramen-

52 Si veda la sezione 3.4.
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te il tentativo di avvicinare la maggioranza dei non musul-
mani alla compagine sciaraitica. Dopo aver discusso delle 
dieci manifestazioni terrene (avatāra) secondo la tradizione 
vaiṣṇava,53 interpretate da Qatīl come venute di messaggeri 
divini, egli scrive:

Fino a qui abbiamo parlato degli smartika, che fondamentalmente 
sono adoratori del Dio unico e senza pari e delle sue epifanie: que-
ste loro credenze si possono paragonare alla visione dei musulmani a 
proposito dei profeti e dei messaggeri di Dio e perciò, non compiono 
alcun atto illecito seguendo una sorta di sharī‘a (ba t ʹawr-i mutashar-
ri‘ munkir-i hīchchīz nīstand). La loro idolatria, del resto, non significa 
che credano che l’idolo sia Dio o una sua manifestazione: costoro, 
piuttosto, in quell’immagine amano il possessore delle immagini (dar 
īn ṣūrat ṣāḥibṣūrat-rā dūst dārand) come un amante che grazie alla fi-
gura della persona amata getta acqua sul fuoco della propria passione. 
Tale è la base dell’idolatria, anche se naturalmente questa è solitamen-
te la visione delle classi più colte e non del popolo.54

Nessuna informazione di rilievo è fornita dalle taẕkira ri-
guardo all’appartenenza confessionale dei discepoli non mu-
sulmani di Qatīl, con la parziale eccezione di Lāla Baijnāth 
‘Adanī, che secondo l’autore della Ṣubḥ-i gulshan mantenne 
salda la propria identità religiosa fino a compiere, in tarda 
età, la scelta definitiva della rinuncia alla vita terrena secon-
do la via brahmanica tradizionale. Ecco come viene descritto 
in una taẕkira di fine Ottocento il passaggio di un intellet-
tuale hindu persianizzato alla vita da samnyāsin nella Ṣubḥ-i 
gulshan, che ricorda anche il particolare della morte avvenu-
ta in un luogo santo, come auspicato dalle correnti principali 
della devozione hindu:

Lāla Baijnāth, che usava il takhalluṣ di ‘Adanī, era un kāyastha 
residente nella capitale Lucknow. Mīrzā Ḥasan Qatīl, insieme a 
Mawlawī Ghulām Muḥammad Fā’iq, fu suo maestro. Alla fine della 
vita disse addio ai legami terreni e andò a visitare i luoghi santi della 

53 Qatīl (1875: 6-25).
54 Qatīl (1875: 35).
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propria religione (ba ziyārat-i ma‘ābid-i khẉud rū nihād). Fu in uno 
di questi templi che esalò l’ultimo respiro.55

Gli altri discepoli hindu di Qatīl ricordati nelle taẕkira 
sono il brahmano del Kashmir migrato a Lucknow, Panḍit 
Diyāndhān ‘Ishrat,56 Rāy Gulāb Rāy Gulshan di Sandīla, 
che secondo l’autore della Ṣubḥ-i gulshan fu autore non solo 
di un dīwān di versi persiani ma anche di una sostanziosa 
taẕkira di poeti,57 e un altro brahmano del Kashmir trasferi-
tosi con la famiglia nella capitale dell’Awadh, Panḍit Budhā 
Dhar Faṣīḥ, poeta persiano occasionale menzionato nella 
taẕkira ‘Iqd-i S ʹurayyā di Ghulām Hamadānī Muṣḥafī.58

La scuola di Mumtāz Awnāmī

Alcuni discepoli hindu ebbe anche Aḥsan Allāh Mumtāz 
Awnāmī (1764-1858), poeta nativo di un villaggio presso 
Lucknow e autore di opere a tema soprattutto devozionale, 
come il mas ʹnawī Baḥr-i mawāj, dedicato alle vite dei pro-
feti e alle vicende di Fāt ʹima e degli immediati successori di 
Muḥammad, e il Fawātiḥ, un commentario in prosa al dīwān 
dell’imām ‘Alī.59 Gli orientamenti religiosi di Awnāmī si ri-
flettono chiaramente nella biografia del suo allievo hindu 
Rāja Ulfat Rāy Ulfat riportata nella Ṣubḥ-i gulshan:

È un kāyastha di Lucknow, molto capace nella composizione delle 
varie forme di poesia persiana come qaṣīda, ghazal, rubā‘ī e masʹnawī. 
Successe a suo padre Lāl Jī Bahādur nella gestione dell’ufficio generale 
del comando militare, che mantenne fino al momento della sua morte, 
avvenuta durante il regno di Wājid ‘Alī Shāh. Sottoponeva la propria 
produzione poetica al controllo di Aḥsan Allāh Mumtāz Awnāmī, e 
componeva versi secondo lo stile del maestro. Come dice il proverbio, 
la gente segue la religione dei propri sovrani:60 malgrado la sua idola-

55 Salīm (1878: 278).
56 Ṣabā (1880: 454).
57 Salīm (1878: 349).
58 Muṣḥafī (1934: 45).
59 Si veda, a proposito di queste opere, Anūsha (2001: 2421-2422).
60 L’espressione è in arabo nel testo: al-nās ‘alā dīn mulūkihim.
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tria, mostrava un’inclinazione verso lo sciismo e partecipava alle con-
gregazioni per la celebrazione del lutto per il signore dei martiri —su di 
lui le benedizioni e le lodi (bā wujūd-i ṣanamparastī mayl ba maẕhab-i 
tashayyu‘ wa ihtimām dar ta‘ziyadārī wa tartīb-i majālis-i ‘azā-yi janāb 
sayyid al-shuhadā ‘alayhi al-tahiyat wa al-s ʹanā). Egli compose anche 
alcuni mukhammaṣ pregevoli di cui riporto qui un piccolo esempio: 
al-salām ay madḥ-i tu āyāt-i qur’ān-i mubīn/al salām ay ẕāt-i pāk-at 
ka‘ba-yi ‘ilm-i yaqīn//al-salām ay pāya-at tāj-i sar-i ‘arsh-i barīn/al-
salām ay sāya-at khẉurshīd-i rabb al-‘ālamīn [Salve, o tu la cui lode è 
ogni versetto del limpido Corano!/Salve, o tu la cui pura essenza è la 
Ka‘ba della sapienza certa!//Salve, o tu che t’elevi oltre il diadema del 
Trono celeste!/Salve, o tu la cui ombra è il sole del Signore dei mondi!]61

Allievo di Mumtāz Awnāmī fu anche il nipote di Ulfat, Rāy 
Hansī Dhar Sarwarī, che secondo la taẕkira Ṣubḥ-i gulshan 
seguì lo zio nella sua tendenza spirituale verso l’Islam sciita; 
la scuola del poeta di Lucknow sembra così caratterizzarsi, 
rispetto alle altre viste fino qui, per una maggiore attenzione 
al fatto religioso-devozionale duodecimano, e riflette chia-
ramente l’ambiente sociale e culturale della Lucknow indo-
persiana descritta nella prima parte di questa sezione. Ecco 
la nota biografica dedicata a Sarwarī:

Il kāyastha Rāy Hansī Dhar, che utilizzava il takhalluṣ di Sarwarī, 
era figlio della figlia di Rāja Lāl Jī Bahādur. Egli viveva fra gli agi nella 
propria città natale, Lucknow, dove studiò la poesia persiana e impa-
rò a comporre versi e prosa presso il maestro Aḥsan Allāh Mumtāz 
Awnāmī. Dopo la morte dello zio materno Rāja Ulfat Rāy Ulfat, av-
venuta durante il regno dell’ultimo dei sovrani dell’Awadh, Wājid ‘Alī 
Shāh, prese il suo posto nella gestione dell’ufficio del comando mili-
tare. Seguendo il proverbio che dice che la gente segue la religione dei 
propri sovrani, mostrò una predilezione per lo sciismo duodecimano 
(ba maẕhab-i shī‘a-yi is ʹnā ‘ashariya mayl girift).62

Oltre a Ulfat e Sarwarī, Mumtāz Awnāmī ebbe almeno al-
tri due allievi hindu, anche questi menzionati nella taẕkira 
Ṣubḥ-i gulshan: si tratta nello specifico di Kālī Parshād 

61 Salīm (1878: 32). 
62 Salīm (1878: 202).
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Ikhlāṣ, di cui Salīm ricorda la totale dipendenza letteraria 
dal maestro (“la sua prosa e la sua poesia diventarono confu-
se dopo la morte di Mumtāz Awnāmī”63) e di Munshī Khiyālī 
Rām Khiyālī.64

Le altre scuole di Lucknow

Oltre a quelle sopra descritte, sono state individuate nel-
le taẕkira altre otto scuole letterarie persiane con centro a 
Lucknow e comprendenti autori hindu. Burhān ‘Alī Khān 
Rahīn (m. nella seconda metà del XIX secolo) ebbe tre allievi 
non musulmani, nello specifico Lāla Miṭhan Lāl Mā’il,65 Lāla 
Dātā Rām Rafīq,66 e Lāla Debī Parshād Shāmil.67 Negli altri 
casi ci si trova di fronte a un rapporto individuale tra un 
maestro e un singolo allievo: Makhan Lāl Bahjat è indicato 
come discepolo di Lāla ‘Awaẓ Rāy Masarrat,68 Rāja Gangā 
Parshād Badr di Gul Muḥammad Nāt ʹiq,69 Lāla Mawjī Rām 
Mawjī di Ghulām Hamadānī Muṣḥafī,70 Maykū Lāl Raf ‘at di 
Mawlawī Naz ʹīr ‘Alī Naz ʹīr,71 Munshī Dawlat Rāy Shawq di 
Lāla Shitāb Rāy Zār72 e Kunwar Dawlat Singh Shukrī del pro-
prio padre Rāja Ratan Singh Zakhmī, che secondo le taẕkira 
si sarebbe convertito all’Islam.73 L’oscuro Sohan Lāl ‘Āshiq e 
Mīrzā Qatīl, infine sono entrambi descritti come allievi di-
retti di poeti provenienti dall’Iran: nel primo caso si tratta 
di tale Mīrzā Ja‘far Mughul (menzionato, almeno secondo le 

63 Salīm (1878: 21).
64 Salīm (1878: 157).
65 Salīm (1878: 359). Secondo la testimonianza di Bhagwān Dās Hindī questo 

poeta fu legato anche a Mīrzā Fākhir Makīn (Hindī 1958: 212).
66 Khalīl (1978: 74). Secondo la taẕkira Anīs al-aḥibbā Rafīq sarebbe stato af-

fidato personalmente al maestro Rahīn da Mīrzā Fākhir Makīn, in una sorta di 
passaggio di consegne letterario (Anīs 1999: 257).

67 Khalīl (1978: 88).
68 Muṣḥafī (1934: 13).
69 Salīm (1878: 57).
70 Salīm (1878: 468).
71 Salīm (1878: 227).
72 Salīm (1878: 182).
73 Āftāb Rāy Lakhnawī (1976-1982: I, 357). Sulla conversione di Zakhmī si 

veda per esempio Salīm (1878: 189).
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nostre ricerche, solo nella taẕkira Anīs al-aḥibbā),74 nel se-
condo di un quasi altrettanto poco noto Mīrzā Muḥammad 
Bāqir Shahīd (originario di Iṣfahān o di Kirmānshāh), de-
terminante anche nella conversione di Qatīl all’Islam e suo 
compagno nel viaggio in Iran che segnerà la sua carriera di 
esperto della lingua persiana.75

3.3. La taẕkira Anīs al-aḤibbā e i discepoli hindu di 
Mīrzā Fākhir Makīn 

Insieme al circolo di Rāy Sarab Sukh Dīwāna, la più impor-
tante scuola letteraria di Lucknow a comprendere allievi 
hindu fu certamente quella di Mīrzā Fākhir Makīn (1729-
1806), poeta di origine iraniana (il trisavolo si era trasferito 
in India da Nat ʹanz) che fu discepolo di Mīrzā ‘Az ʹīmā Iksīr 
Iṣfahānī (m. 1755) e si trasferì a Lucknow dalla nativa Delhi 
tra il 1759 e il 1760.76 Tra i discepoli hindu di questo autore 
noto per le sue posizioni puriste e conservatrici in fatto di 
estetica linguistica77 si annoverano i già noti Bhagwān Dās 
Hindī e Mohan Lāl Anīs, essi stessi, come abbiamo visto, a 
capo di due scuole letterarie persiane di Lucknow. Entram-
bi furono anche autori di taẕkira che riproducono a livello 
testuale l’ambiente poetico della città di residenza: men-
tre, però, la Safīna-yi Hindī, pur privilegiando la scuola di 
Makīn (che nell’opera viene chiamato irshād ma’āb, ‘fonte di 
ammaestramento’) comprende anche autori vissuti a Delhi 
negli anni precedenti la decadenza della città e personag-

74 Anīs (1999: 254).
75 Si veda per esempio Najm-i T ʹabāt ʹabā’ī (Ms.: ff. 149b-150a).
76 Informazioni su Makīn si trovano in Muṣḥafī (1934: 53), Hindī (1958: 181-

182), Nawāb (1875: 416).
77 Il poeta fu protagonista di una polemica incentrata sulla validità della poe-

sia persiana scritta da autori non madrelingua, nella quale egli (indiano da quattro 
generazioni) ripropose, difendendole, le posizioni anti-indiane di ‘Alī Ḥazīn con-
tro il celebre poeta urdu (e occasionalmente anche persiano) Sawdā (1706-1781) 
arrogandosi anche il diritto di criticare e correggere a piene mani grandi maestri 
del passato come Amīr Khusraw, Sa‘dī, Rūmī e Jāmī (si veda Faruqi 1998: 17-20).
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gi esterni al gruppo guidato dal proprio maestro, la Anīs 
al-aḥibbā è dedicata esclusivamente al circolo di Makīn. Il 
testo rappresenta un caso esemplare: si tratta infatti di una 
taẕkira redatta da un poeta hindu e focalizzata su una sin-
gola scuola letteraria persiana della capitale dell’Awadh, che 
viene così descritta da un punto di vista interno. L’autore 
dell’opera, il munshī e poeta di lingua persiana Mohan Lāl 
Anīs, è ricordato nella Safina-yi Hindī come un kāyastha 
nato a Lucknow in una data imprecisata e discendente di un 
qānūngū del distretto amministrativo di Gopāmaw, Rāy Tulā 
Rām. Bhagwān Dās Hindī insiste sul periodo di discepolato 
trascorso da Anīs presso Mīrzā Fākhir Makīn. Come Hindī 
scrive nella sua taẕkira:

Egli iniziò a studiare i libri persiani sotto la guida di un poeta di 
nome Rawnaq, e si diede presto alla composizione di poesia. Inizial-
mente scelse il takhalluṣ di Khasta, ma dopo aver conosciuto Shitāb 
Rāy Hindū lo cambiò in Betāb e poi ancora in Anīs. Egli apprese le 
sottigliezze della poesia dalla guida eccelsa (janāb irshād ma’āb) [Mīrzā 
Fākhir Makīn], e con lui studiò le scienze della retorica, della metrica 
e della qāfiya. La taẕkira intitolata Anīs al-aḥibbā, che contiene le noti-
zie biografiche di quel grande maestro e dei suoi discepoli, è scritta in 
modo ammirevole. Anīs scrisse anche un dīwān, e la sua poesia è piena 
di costruzioni fresche e di contenuti conseguenti.78

È interessante notare come Hindī segnali che il primo ma-
estro di Anīs fu uno hindu, cosa che conferma la tendenza 
diffusa a Lucknow, tra i poeti persiani hindu, di dare vita 
a proprie scuole letterarie (si ricordino i circoli di Dīwāna, 
Hindī e dello stesso Anīs sopra descritti) frequentate preva-
lentemente da aspiranti autori persografi non musulmani. 
Al di là della propria appartenenza religiosa e delle scelte 
connesse in fatto di maestri, Anīs fu al centro della vita lette-
raria indo-persiana della nuova capitale dell’India del nord; 
per esempio, egli è ricordato con familiarità da Ghulām 
Hamadānī Muṣḥafī nella taẕkira ‘Iqd-i S ʹurayyā:

78 Hindī (1958: 17).
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Appartiene alla casta dei kāyastha. I suoi antenati prestava-
no servizio nell’amministrazione come qānūngū del distretto di 
Gopāmaw, nella regione di Khayrābād. Egli svolge mansioni di servi-
tù (nawkarīpīsha-ast), e ha appreso l’arte poetica e le sue tecniche da 
Mirzā Fākhir Makīn. Chi scrive l’ha conosciuto a Lucknow e ha subito 
stabilito con lui un rapporto di calorosa amicizia.79

La taẕkira di cui discutiamo qui è senza dubbio la sua opera 
più importante. Nel capitolo dedicato a sé stesso in questo te-
sto, Anīs afferma che, dopo aver composto un dīwān in per-
siano, stava pensando di raccogliere i versi del suo maestro 
Makīn e dei discepoli di quest’ultimo, con brevi note biogra-
fiche; proprio allora egli fu invitato a entrare nel circolo let-
terario patronizzato dal mahārāja Tiket Rāy, che fu un alto 
dignitario del governo dell’Awadh durante il regno del nawāb 
Āṣaf al-Dawla (1775-1797). Fu lo stesso Ṭīkait Rāy a proporgli 
di scrivere una taẕkira sul modello della Taẕkirat al-mu‘āṣirīn 
di ‘Alī Ḥazīn. Ne derivò la presente composizione, che venne 
redatta una prima volta nel 178280 e poi ampliata nel 1819.81

Il principale interesse dell’Anīs al-aḥibbā è dettato da una 
struttura compositiva molto connotata, relativamente com-
plessa e decisamente inusuale se paragonata ai coevi testi del-
lo stesso genere.82 Il lavoro, che ha come centro ideale la figura 
del maestro Mīrzā Fākhir Makīn, è suddiviso in sei parti, se-
condo un’organizzazione identica nelle due redazioni:

1) un iftitāḥ, che contiene notizie relative al poeta emigra-
to in India dall’Iran Mīrzā ‘Azʹīmā Iksīr Iṣfahānī, maestro di 
Mīrzā Fākhir Makīn;83

79 Muṣḥafī (1934: 12).
80 La data si ricava dal cronogramma scritto dallo stesso Anīs in Anīs (Ms.: f. 

181b).
81 Si vedano i cronogrammi che chiudono la seconda stesura dell’opera: Anīs 

(1999: 259). In mancanza di informazioni esterne sull’argomento, il 1819 va perciò 
fissato anche come limite cronologico prima del quale non è possibile collocare la 
morte di Anīs.

82 Nel descrivere il testo ci riferiremo, per la stesura del 1782, al manoscritto 
conservato con il numero HL 207 presso la Khudābakhsh Oriental Public Library 
di Patna (Anīs Ms., descritto in Naqawī 1964: 450-455) e, per la stesura del 1819, 
all’edizione critica curata da Anwār Aḥmad (Anīs 1999). 

83 Anīs (Ms.: ff. 7a-10a); Anīs (1999: 58-63).
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2) un fatḥ al-bāb, dedicato alla descrizione agiografica 
della vita e delle opere di Mīrzā Fākhir Makīn;84

3) un faṣl, che contiene le notizie dei discepoli musulmani 
di Makīn;85

4) una fāṣila, incentrata sui discepoli hindu di Makīn, dove 
si trova anche la nota autobiografica di Mohan La‘l Anīs;86

5) un ikhtitām, sui discepoli musulmani dei discepoli di 
Makīn;87

6) uno ḥusn-i khātima, sui discepoli hindu dei discepoli 
di Makīn.88

La prima e la seconda parte sono quasi identiche in en-
trambe le stesure. Le ultime quattro, al contrario, differisco-
no sia per il numero di poeti menzionati (la taẕkira sembra 
ingrandirsi insieme alla scuola che descrive) e, di conse-
guenza, per il numero di versi citati: il faṣl sui discepoli mu-
sulmani di Makīn contiene 30 autori nella stesura del 1782 
e 49 in quella del 1819; la fāṣila sui discepoli hindu ha ri-
spettivamente 6 e 12 autori; l’ikhtitām contiene 5 poeti nella 
prima stesura e 11 nella seconda; lo ḥusn-i khātima, infine, 
contiene rispettivamente 6 e 11 poeti. Il numero totale di po-
eti nel testo del 1819 è 90, 32 in più rispetto al manoscritto 
datato 1782.

Come si può facilmente vedere, l’Anīs al-aḥibbā è un 
lavoro in fieri caratterizzato da una forte sensibilità per la 
continuità nella tradizione poetica e per il concetto dialet-
tico del rapporto maestro-allievo. Ai poli estremi del testo 
ci sono il maestro del maestro e i discepoli dei discepoli; al 
centro, il maestro stesso e i suoi discepoli diretti.

L’autore della taẕkira, egli stesso come abbiamo detto un 
discepolo di Makīn, non si riserva una posizione di rilevanza 
(per esempio, all’inizio o alla fine del libro) come capita con 

84 Anīs (Ms.: ff. 10b-28a); Anīs (1999: 63-78).
85 Anīs (Ms.: ff. 28b-114a); Anīs (1999: 79-173).
86 Anīs (Ms.: ff. 114b-160a); Anīs (1999: 173-225).
87 Anīs (Ms.: ff. 160b-167a); Anīs (1999: 225-235).
88 Anīs (Ms.: ff. 167b-181b); Anīs (1999: 236-260).
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altri autori di taẕkira del tempo89 ma, descrivendo la propria 
vita e la propria poesia insieme a quella degli altri discepo-
li hindu, dichiara la sua intenzione di rimanere saldamente 
dentro la t ʹarīqa poetica che celebra.

L’elemento più rilevante della struttura dell’Anīs al-aḥibbā 
è senza dubbio il fatto che l’opera sia suddivisa sulla base del 
retroterra religioso dei poeti di cui tratta. Il motivo di que-
sta organizzazione non è chiaro, dal momento che l’autore 
stesso non dice nulla in proposito, ma data la sua inconsue-
tudine non può spiegarsi unicamente con esigenze di ordine 
interno, e va messo in qualche modo in relazione non tanto 
con una volontà di autoaffermazione quanto con la coscien-
za del valore d’avanguardia intellettuale di un circolo poeti-
co persiano guidato da un venerato maestro musulmano e 
aperto agli hindu.90

I poeti hindu cui si fa riferimento nell’Anīs al-aḥibbā sono 
30, un terzo del totale generale. Si tratta di un numero decisa-
mente alto se lo paragoniamo ai dati ricavabili dagli altri testi 
coevi. Infatti, se escludiamo la taẕkira Gul-i Ra‘nā,91 nelle altre 
taẕkira indo-persiane dei secoli XVIII e XIX, la percentuale di 
autori hindu è nettamente più bassa: la Safīna-yi Khẉushgū, 
per esempio, contiene 15 poeti hindu su un totale di 245 autori 
menzionati (il 6,1%)92 e la Safīna-yi Hindī 39 su 335 (11,6%).93

I poeti hindu di cui si dà notizia nell’Anīs al-aḥibbā sono 
elencati qui di seguito. I discepoli diretti di Makīn menzio-
nati nella fāṣila sono:

89 Si pensi per esempio allo spazio riservato a se stesso da Bhagwān Dās Hindī 
nella propria taẕkira (Hindī 1958: 240-259).

90 L’unico precedente noto è quello della già citata taẕkira Gul-i ra‘nā, redatta 
da un altro hindu, Lachhmī Narāyan Shafīq; costui, come notato, riserva addi-
rittura un volume separato ai poeti hindu (Shafīq s.d.). Già Aziz Ahmad aveva 
osservato, negli scritti storici di Shafīq, elementi di revanscismo hindu (Ahmad 
1964: 237), con i quali va forse messa in relazione la distinzione di carattere reli-
gioso operata nella taẕkira. Se queste premesse venissero verificate, ne consegui-
rebbe che il senso della divisione ‘confessionale’ della Gul-i ra‘nā va interpretato 
in modo speculare rispetto a quello della Anīs al-aḥibbā.

91 Si veda la nota precedente.
92 L’edizione di riferimento è sempre Khẉushgū (1959).
93 Si fa riferimento a Hindī (1958).
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1) Rāy Sarab Sukh Dīwāna
2) Panjāb Rāy Wālī
3) Sital Dās Mukhtār
4) Rāy Ṭikka Rām Tasallī
5) Rām Bakhsh Mutʹī‘
6) Bhaghwān Dās Hindī
7) Rāy Chunī Lāl Qarīb
8) Rādhā Kishan Shā’iq
9) Jay Gupāl Lāyiq
10) Rām Sahā’e Jalīs
11) Mithū Lāl Muzʹtar
12) Mohan Lāl Anīs

I discepoli hindu dei discepoli di Makīn, indicati nell’ḥusn-i 
khātima, sono:

13) Khẉushḥāl Chand Barahman ‘Irfān
14) Lāla Shitāb Rāy ‘Azīz
15) Lāla Khẉushwaqt Rāy Khẉushwaqt
16) Munshī Tūtā Rām ‘Āsī
17)  Lāla Budh Singh Shādān
18)  Lāla Meḍī Lāl Bīmār
19)  Lāla Miṭhan Lāl Mā’il
20) Lāla Debī Parshād Shāmil
21)  Bābu Rāy Aḥqar
22) Lāla Dīn Dayāl Farḥat
23) Lāla Baijnāth Uns
24)  Lāla Bhāg Mal Ranj
25) Kunwar Jaswant Singh Parwāna
26)  Lachhmī Rām Farzāna
27)  Sohan Lāl ‘Āshiq 
28)  Bābū ‘Āshiq
29) Mangalī Lāl Wafā
30)  Lāla Dāta Rām Rafīq

Come sottolineato da Naqawī, alcuni dei poeti menzionati qui 
non sono mai stati citati in nessun altro testo né precedente né 
successivo alla compilazione dell’Anīs al-aḥibbā.94

94 Naqawī (1964: 451). In effetti, Mohan La‘l attribuisce senza distinzioni la 
qualifica di poeta anche ad autori che, in realtà, hanno composto versi solo saltua-
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Va notato che l’approccio ai poeti hindu nell’Anīs al-
aḥibbā, così come nella maggior parte delle altre taẕkira 
indo-persiane qui analizzate, non è sostanzialmente diver-
so da quello riservato ai loro colleghi musulmani. Seguen-
do uno schema prefissato, l’autore discute dei loro antenati, 
della loro educazione, di come abbiano iniziato a comporre 
poesia persiana, di chi fosse il loro maestro, di quale livello 
stilistico abbia raggiunto la loro poesia. Talora viene inserita 
la narrazione di eventi particolari che hanno segnato la vita 
del poeta. Sono comunque riscontrabili, nella trattazione dei 
poeti non musulmani, alcune peculiarità che si possono ri-
assumere in due punti: 

1) all’inizio di quasi tutte le note biografiche dedicate ai 
poeti hindu della scuola di Makīn l’autore dell’Anīs al-aḥibbā 
specifica in maniera dettagliata quale sia la loro provenienza 
castale. Sui trenta autori che abbiamo elencato, diciotto sono 
detti essere kāyastha (a loro volta scrupolosamente suddivisi 
in varie sottocaste), sette khatrī, due brahmani, mentre solo 
per tre di essi non ci sono notizie specifiche. Tale provenien-
za castale è spesso messa in relazione con i rapporti più o 
meno stretti della famiglia d’origine del poeta con le élite in-
tellettuali musulmane persografe;

2) il secondo punto da sottolineare è il fatto che Mohan 
Lāl Anīs discute talora degli studi tradizionali hindu compiu-
ti da questi autori (prima e dopo essere venuti a contatto con 
la poesia persiana ‘islamica’ e con il loro maestro musulma-
no) e, in generale, della loro relazione con l’induismo e con 
l’Islam, in particolar modo sciita. Leggiamo, per esempio, 
che Sital Dās Mukhtār, dopo aver conosciuto Mīrzā Fākhir 
Makīn e aver preso dimestichezza col pensiero imamita,

divenne così devoto del Leone di Dio, sua eccellenza ‘Alī figlio di 
Abū Tʹālib, che abbandonò molte delle usanze della propria religione.95

riamente e con intenti dichiaratemente ludici. Questo vale in particolare proprio 
per gli autori non musulmani.

95 Anīs (1999: 178).



Introduzione  159Lucknow  159

Ma si legge anche, per esempio, che Rāy Ṭikkā Rām Tasallī era 
un appassionato di danze, probabilmente un riferimento agli 
spettacoli rituali di danza e teatro kṛṣṇaita che tanto successo 
avevano alla corte di Lucknow;96 è ricordato inoltre, per esem-
pio, che Bhagwān Dās Hindī tradusse il Bhāgavata-purāṇa in 
persiano sotto forma di masʹnawī.97

Appare comunque evidente che il maggiore interesse di 
Anīs, senza differenze tra musulmani e hindu, è il concetto 
di poesia e soprattutto di scuola poetica e insieme spirituale, 
concetti che possiamo reinterpretare come coscienza di un 
processo di interazione culturale su base linguistica e lette-
raria, sempre, ovviamente, rimanendo in contesto sociale 
chiuso ed esclusivo. Si leggano, a proposito, i capitoli dedi-
cati a due dei più importanti autori hindu facenti capo alla 
t ʹarīqa letteraria di Makīn, ovvero Rāy Sarab Sukh Dīwāna 
e Kunwar Jaswant Singh Parwāna. La nota biografica su 
Dīwāna si trova nella terza parte del libro, la fāṣila dedicata 
ai discepoli hindu di Makīn:

Il ricamatore delle immagini dei concetti invisibili, Rāy Sarab 
Sukh ‘Dīwāna’, figlio di Bashan Nath, cugino del mahārāja Narāyan 
Mahāndar Bahādor e nipote di Dīwān Atmā Rām che servì il nawāb 
wazīr Shujā‘ al-Dawla Bahādur —che Dio abbia misericordia di lui- 
appartiene alla casta dei khatrī di Lahore. È un uomo libero e i suoi ge-
nitori erano originari del Panjab. Egli nacque nella a Shāhjahānābād, 
la sede del califfato (dār al-khilāfat). Ebbe, sin dalla giovane età, una 
buona conoscenza del discorso poetico, e non rifuggì la grazia di fre-
quentare i grandi poeti. Di natura principesca, nato in una famiglia 
illustre, ha un carattere appassionato e una lingua affilata. Egli è la 
candela al simposio della gente eloquente, e la sua forza nel com-
porre versi persiani e hindī è grande. Per questa ragione, pensa che 
oggi nessuno possa essergli paragonato per quanto riguarda la po-
esia. All’inizio, Sarab Sukh componeva poesia da solo, seguendo il 
percorso creativo degli antichi maestri, e in quasi tutti i propri ver-
si perforava le perle dei concetti. Da molto tempo si è trasferito a 
Lucknow, dove ha deciso di stabilirsi definitivamente e dove occupa 
oggi una posizione di eccellenza, tra persone a lui amiche. Quando 

96 Anīs (1999: 182).
97 Anīs (1999: 195).
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la più eccelsa delle guide [= Mīrzā Fākhir Makīn] lasciò la capitale 
per Lucknow e con la grazia sublime dei suoi passi rese questa terra 
simile al cielo, Dīwāna divenne uno dei viandanti sul suo sentiero. 
Passo dopo passo, le sue composizioni poetiche —ha scritto più di 
ventimila versi— hanno raggiunto la perfezione. Per circa dieci o do-
dici anni ha servito il maestro notte e giorno, comprendendo la grazia 
concessagli di migliorare la sua eloquenza in persiano e di imparare 
i segreti delle sottigliezze della poesia. Egli scrisse un canzoniere in 
risposta a quello di Sharaf Jahān Qazvīnī, e un altro sul modello del 
maestro di eleganza retorica Muḥammad ‘Alī Ḥazīn, in alcuni mesi. 
La maggior parte dei versi che compone e dei concetti che esprime 
hanno uno stile nuovo e fresco. Egli ha redatto anche altri due dīwān, 
uno sul dolore e un altro sull’amore, maturi sia dal punto di vista re-
torico che da quello stilistico. A causa del suo eloquio pieno d’amore, 
egli ha oramai un gran numero di discepoli attorno a sé, sia in poesia 
persiana che hindī.98

Si noti che quasi tutto il brano riguarda l’educazione poetica di 
Dīwāna e la sua trasformazione da giovane poeta sicuro di sé 
che, si legge fra le righe, pensava di poter scrivere poesia senza 
maestri che non fossero i grandi autori del passato, a mae-
stro di poesia egli stesso, attraverso l’incontro illuminante con 
Mīrzā Fākhir Makīn (evidentemente idealizzato nella taẕkira 
di Anīs, data la testimonianza diversa fornitaci da Hindī a 
proposito della relazione di Dīwāna con Makīn99). Tradu-
ciamo ora il capitolo relativo a uno dei discepoli di Dīwāna, 
Kunwar Jaswant Singh Parwāna, la cui nota biografica si trova 
nello ḥusn-i khātima del libro:

La candela al simposio dei dolci d’eloquio della nostra epoca, 
Kunwar Jaswant Singh Parwāna, il figlio del coraggioso, munifico e 
clemente Rāja Bunī Bahādur, della casta dei brahmani, che era un col-
laboratore del nawāb Shujā‘ al-Dawla —che Dio abbia misericordia di 
lui. Egli dimostrò una tale capacità nello svolgere i suoi compiti che 
chiunque, dai nobili al volgo, lo elogiava nei propri discorsi: durante 
un periodo di siccità, grazie al suo cuore gentile, raccolse ogni sorta di 
granaglie dai vari distretti e dai villaggi del circondario e li accumulò in 

98 Anīs (1999: 170-173).
99 Il passo è tradotto nella sezione precedente, nel paragrafo dedicato ai disce-

poli hindu di Dīwāna.
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un giardino presso il fiume Gomti, distribuendone la giusta quantità ai 
notabili e al popolo comune e aprendo la sua porta anche ai più poveri 
e miserabili. Anche Parwāna è molto sensibile e pronto a dare il suo 
aiuto. Egli divenne un poeta studiando presso Rāy Sarab Sukh Dīwāna, 
dal quale apprese le sottigliezze della poesia e del ricamo dei concetti. 
In poesia, egli cerca le vie espressive più inusitate. Dopo la morte del 
suo maestro si è concentrato maggiormente sulla composizione di poe-
sia hindī, ma nonostante ciò talora segue ancora il sentiero della Persia. 
Il suo pensiero è brillante e il suo stile dolce.100

È facile comprendere come, al di là degli elogi propri del ge-
nere letterario, Parwāna fosse un poeta alquanto inferiore al 
suo maestro: più di metà della sua biografia è dedicata a un 
fatto esteriore riguardante l’esistenza di un suo parente. È 
però degno di nota che, discutendo della poesia di Parwāna, 
Anīs ponga l’accento proprio sulla sua relazione col murshid 
poetico; secondo l’Anīs al-aḥibbā, del resto, ma anche, come 
visto sopra, secondo altri autori di taẕkira seriori, lo hindu 
Sarab Sukh Dīwāna fu, tra tutti i discepoli di Makīn quel-
lo che ebbe la maggior parte di allievi, hindu e musulmani 
come nel caso del presunto maestro.101

3.4. Una conversione ‘letteraria’: la biografia di 
Mīrzā Qatīl

Mīrzā Ḥasan Qatīl, nato, come abbiamo visto, con il nome di 
Diwālī Singh in una famiglia di khatrī hindu originaria del 
Panjab, è una figura chiave per comprendere le dinamiche in-
terne all’ambiente letterario persiano dell’India del nord tra 
la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo. La sua conversione 
all’Islam, avvenuta quando l’autore aveva tra i diciassette e i 
diciotto anni, costituisce un passaggio simbolico essenziale 
nella rappresentazione testuale dell’interazione tra le comu-

100 Anīs (1999: 251-252).
101 Si veda anche, a proposito di Dīwāna come maestro di poeti persiani mu-

sulmani e dei valori letterari connessi nell’ambito più ampio della letteratura indo-
persiana e urdu, Faruqi (2001: 51-52).
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nità hindu persianizzate e la realtà intellettuale delle élite 
musulmane; egli stesso, del resto, fu in qualche modo con-
scio dell’importanza culturale del suo cambiamento ufficiale 
d’identità religiosa come esito di un processo, e lo suggerisce 
il fatto che tra le sue opere più importanti si colloca il sopra 
descritto Haft tamāshā.102 La sua conversione all’Islam viene 
infatti descritta non come una illuminazione improvvisa o 
un’inattesa trasformazione spirituale dettata da un incontro 
rivelatore,103 ma come presa di coscienza di qualcosa che era 
già reale in potenza: Diwālī Singh non poteva che diventare 
Mīrzā Ḥasan Qatīl, perché tale era il suo unico vero nome. 
Non a caso le note biografie contenute nelle taẕkira, che ri-
portiamo di seguito in ordine cronologico, concedono poco 
o punto spazio all’esistenza di un Qatīl hindu. Conta di più, 
nella ricezione letteraria della vicenda biografica di Qatīl, il 
suo incontro con l’Iran attraverso il discepolato presso un ma-
estro proveniente da quel paese; egli diventa sciita, secondo 
Ghulām Hamadānī Muṣḥafī, proprio a causa della forte pre-
senza di iraniani nei centri culturali dell’India del nord, e fa 
sì che tale scelta si rifletta simbolicamente nel suo takhalluṣ: 

Mīrzā Muḥammad Ḥasan Qatīl proviene da una famiglia apparte-
nente alla casta dei khatrī bhanḍārī di Paṭyāla. Suo padre si chiamava 
Durgāhī ed egli stesso allora era conosciuto con il nome di Dīwālī Sin-
gh. Quando, per volere del destino, i suoi si trasferirono a Fayẓābād, 
egli si onorò della conversione all’Islam grazie a Mīrzā Muḥammad 
Bāqir Shahīd Iṣfahānī, all’età di diciotto anni. Allora, dando libero sfo-
go alla sua indole delicata e armoniosa, che l’aveva caratterizzato sin 
da bambino, cominciò anche a scrivere poesia e a prendere lezioni da 
quel grande maestro. E visto che in quel periodo, all’epoca del com-
pianto nawāb wazīr, c’erano molti più iraniani di adesso, scelse questa 
religione104 e il suo maestro gli assegnò il takhalluṣ di Qatīl: il maestro 

102 Si legga il brano dello Haft tamāshā tradotto nella sezione 3.2.; di Mīrzā 
Jān-i Jānān si è scritto all’inizio della sezione 2.1.

103 Si pensi, per esempio, alle numerose conversioni di brahmani rappresentate 
in testi letterari come frutto dell’incontro con un maestro carismatico: per esempio 
quella operata da Mīrzā ‘Abd al-Qādir Bīdil di cui si è detto alla nota 122 del cap. 2.

104 Muṣḥafī si riferisce qui all’Islam sciita, religione ufficiale dell’Iran safavide 
e post-safavide e fede alla quale egli stesso apparteneva.
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si chiamava Shahīd [martire], dunque il discepolo doveva essere noto 
come Qatīl [assassinato]. Così, a poco a poco, ottenne grande rispetto 
presso la corte del nawāb Sa‘ādat ‘Alī Khān e degli altri principi dell’A-
wadh, e successivamente lasciò quelle terre per venire a Delhi. È un 
giovane dall’atteggiamento umile e distaccato, senza vincoli mondani, 
dallo spirito libero e di gradevole compagnia; a dispetto del suo distac-
co dal mondo, Dio lo ha adornato della grazia d’una memoria prodi-
giosa, che gli permette di ricordare in un attimo date ed eventi relativi 
ai personaggi del passato. Ha studiato con costanza ed è diventato un 
grande esperto nelle discipline della metrica, della qāfiya, della lingui-
stica araba e nell’aritmetica. Con chi scrive intrattiene un rapporto di 
amicizia che si intensifica giorno per giorno. La sua poesia, piena di 
sentimenti d’amore, è limpida e solida.105

Muṣḥafī interpreta la conversione di Qatīl in senso soprat-
tutto poetico e creativo, leggendola come momento di libera-
zione interiore che permette al neomusulmano Mīrzā Ḥasan 
di incontrare la propria vera identità e seguire così con mag-
giore successo le proprie inclinazioni personali verso l’arte 
della parola; in questo caso l’identità ufficiale conta in senso 
letterario: un Qatīl hindu, sembra intendere Muṣḥafī, sareb-
be stato irrisolto e dunque non così produttivo. La biografia 
di Qatīl immediatamente successiva, quella che si trova nel 
Khulāṣat al-afkār di Abū T ʹālib Iṣfahānī, riprende il motivo 
della conversione come sostegno alla realizzazione persona-
le di Qatīl, ma ne considera soprattutto gli aspetti tradizio-
nalmente religiosi:

Muḥammad Qatīl è un uomo illuminato, dall’indole pura. Appartie-
ne a una famiglia di khatrī residenti a Shāhjahānābād. Per intercessione 
della grazia di frequentazioni benguidate, un raggio della benevolenza 
eterna brillò nel suo nobile cuore e lo condusse alla porta dell’Islam, e 
per questo si diede anima e corpo alla religione di Muḥammad, salvan-
dosi così dal fuoco del politeismo. Seguendo la sua inclinazione all’im-
pegno passò buona parte della vita dedicandosi all’ascesi e allo studio, e 
ora vive sereno e in salute a Lucknow, dove trascorre il proprio tempo in 
compagnia di allievi e amici. Ha già raccolto un dīwān dei propri versi.106

105 Muṣḥafī (1934: 46).
106 Abū T ʹālib ibn Muḥammad Iṣfahānī (Ms.: f. 360a).
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Il riferimento al “fuoco del politeismo” va naturalmente inte-
so soprattutto come metafora letteraria: nella stessa taẕkira vi 
è infatti un’altra nota biografica dedicata a un autore hindu, 
Rāy Sunāth Singh Bīdār, descritto in termini elogiativi sen-
za giudizi sui suoi orientamenti religiosi.107 Non si fa ricorso 
a immagini di contrasto Islam/miscredenza nella taẕkira del 
kāyastha Bhagwān Dās Hindī, dove la conversione di Qatīl 
(di cui significativamente non si menziona il nome hindu) 
è descritta come una scelta portatrice di onore. Il poco spa-
zio concesso a Qatīl nella Safīna-yi Hindī è probabilmente 
da mettere in relazione con l’antagonismo poetico tra Qatīl 
e il maestro dello stesso Bhagwān Dās, Mīrzā Fākhir Makīn, 
insieme a Rāy Sarab Sukh Dīwāna i maggiori rappresentanti 
della classe intellettuale persografa di Lucknow: 

Suo padre era della casta dei khatrī di Paṭyāla presso Lāhore, un 
parente di Siyālkoṭī Mal. Egli nacque a Shājahānābād, e ancora gio-
vane scelse l’onore di convertirsi all’Islam. Studiò le scienze persiane 
e arabe e cominciò a comporre poesia, arte nella quale mostra grandi 
capacità vergando versi variopinti sulla pagina del tempo. Nonostan-
te la sua natura libera e affrancata è sempre prigioniero dell’amore. I 
notabili di queste terre gli mostrano rispetto e gli tributano onori.108

Un resoconto circostanziato della conversione di Qatīl si 
trova nella taẕkira Naghma-yi ‘andalīb, redatta da Najm-i 
T ʹabāt ʹabā’ī nel 1845, quasi trent’anni dopo la morte dell’auto-
re di Lucknow. Qui il cambiamento d’identità religiosa inizia 
a sovrapporsi a un cambiamento d’identità linguistica: nella 
nota biografica di Najm-i T ʹabāt ʹabā’ī Qatīl compie due pas-
saggi contemporaneamente, preannunciando con la propria 
conversione all’Islam sciita e con il proprio viaggio di stu-
dio in Iran la fine della civiltà letteraria persiana dell’India 
mughal, che, come abbiamo già accennato, entra nel XIX 
secolo in una fase di “grammatizzazione”109 segnata dall’ab-

107 Abū T ʹālib ibn Muḥammad Iṣfahānī (Ms.: ff. 357a-358b).
108 Hindī (1958: 172).
109 Il concetto è ripreso dagli studi di Auroux (in particolare Auroux 1995) e 

Meschonnic (soprattutto Meschonnic 1997).
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bandono della fiducia nelle proprie possibilità creative ‘loca-
li’ e dalla contestuale crescita dell’importanza attribuita alla 
coerenza con la variante linguistica e le tendenze stilistiche 
prevalenti nell’ormai nazionalizzato Iran. Un ex-hindu che 
ha compiuto la propria iniziazione linguistico-letteraria in 
Iran diventa così, paradossalmente, il maggiore esperto in-
diano di lingua persiana dell’Ottocento, fautore di una de-
indianizzazione del persiano sul suolo del subcontinente.110 
Ecco la traduzione della nota biografica di Qatīl nella taẕkira 
Naghma-yi ‘andalīb:

Qatīl il neomusulmano. I suoi antenati appartenevano alla casta 
hindu dei khatrī e risiedevano nel villaggio di Paṭyāla. Suo padre si 
trasferì da Bāgpat a Ḍāsna, dove si stabilì. Asad al-Dawla Hidāyat 
‘Alī Khān padre di Ghulām Ḥusayn Khān, l’autore del Sayr al-
muta’akhkhirīn, lo conosceva bene. Quando la provincia del Bihar 
e ‘Az ʹīmābād passarono sotto il controllo del Khān, egli fu chiama-
to a ‘Az ʹīmābād. Successivamente, quando Ṣafdarjang si trasferì a 
Ilāhābād, insieme a Hidāyat ‘Alī Khān venne a Delhi dove ottenne 
la giurisdizione di Barelī. Qatīl giunse allora all’adolescenza e scelse 
di studiare sotto la guida di Mīrzā Muḥammad Bāqir Kirmānshāhī 
noto con il takhalluṣ di Shahīd. Quando Muḥammad Bāqir decise di 
tornare in patria, il ragazzo volle seguirlo e si recò così in Iran, im-
parando con passione la lingua dalla gente di quel paese. Non ave-
va ancora diciassette anni che accettò l’Islam e dichiarò la propria 
conversione. Tornò dall’Iran che suo padre era ancora vivo, ma Qatīl 
abbandonò la casa natale e, seguendo il suo affetto per la via dello sci-
ismo duodecimano, entrò nella cerchia di Ẕū ’l-Fiqār al-Dawla Najaf 
Khān. Venne così a Lucknow ed entrò nelle grazie di Mīrzā Shujā‘at 
‘Alī Khān noto come Āqā Ṣāḥib, che era tra i funzionari di Sikandar 
Shikūh Bahādur. Fu presentato così al principe e da allora ebbe l’ono-
re della compagnia dei grandi di Lucknow. La gente ascoltava i suoi 
pareri tanto da considerare ogni sua raccomandazione una grazia di 
cui essere riconoscenti e da accettare con gioia. Alla fine il ministro 
Yamīn al-Dawla, colpito dalle sue qualità, lo volle avere presso di sé: 
Qatīl gli rispose che era abituato a un’umile esistenza di contadino 
e non aveva dimestichezza coi turbanti, e inoltre fumava la pipa ad 
acqua dei villaggi e conosceva solo pochi convenevoli; se tutto ciò po-

110 Le posizioni linguistiche di Qatīl a proposito della variante di persiano dif-
fusa in India sono state descritte in maniera sommaria in Quraishi (1969: 25-28).
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teva essere accettato sarebbe andato, altrimenti avrebbe preferito non 
costringere nessuno. Il ministro accettò ogni condizione e gli regalò 
una veste d’onore, che Qatīl vendette per distribuirne il ricavato fra 
i poveri. Egli era a suo agio nelle assemblee dei signori così come fra 
chi viveva nella sofferenza. Tra le sue opere ricordiamo la Risāla-yi
qawā’id-i fārsī, il Chār sharbat e altre ancora molto apprezzate dal 
pubblico; quanto al suo dīwān, che contiene circa cinquemila versi di 
rubā‘ī, qaṣīda e ghazal, si può dire senza paura di essere smentiti che è 
composto con infinita grazia espressiva, anzi si può dire che egli abbia 
infilato davvero la perla.111

La competenza di Qatīl nella variante ufficiale di persiano è 
ribadita nella taẕkira Khāzin al-shu‘arā, dove ritorna il motivo 
del contrasto Islam/miscredenza e del suo superamento attra-
verso la conversione come fattore determinante per l’iranizza-
zione linguistica di Qatīl:

Qatīl, l’eccellente fra i poeti contemporanei. Il suo nome era Mīrzā 
Muḥammad Ḥasan; era originario di Siyālkoṭ ma visse a Lucknow, 
dove è oggi sepolto. Era nipote, per parte di madre, di Siyālkoṭī Mal 
Lakhnawī. Nel pieno della sua gioventù abbandonò le tenebre spesse 
della miscredenza e si volse all’Islam. Dicono che si recò in viaggio in 
Iran (gūyand ki ba wilāyat raft) e imparò la lingua persiana secondo 
la variante d’Iran (zabān-i ahl-i wilāyat āmūkht). Raggiunse la mas-
sima dimestichezza con tutte le scienze della versificazione e con la 
sua prassi. Aveva una mente pronta e un’intelligenza vivissima, i cui 
pregi sono oltre ogni descrizione. Il mio maestro Mawlānā Burhān 
al-Dīn Muḥammad Nuzhat fu suo allievo nell’arte poetica e mi dis-
se personalmente che Qatīl aveva quindici anni quando Nūr al-‘Ayn 
Wāqif venne a Lucknow. Suo nonno Siyālkoṭī Mal lo portò al cospetto 
di quel grande maestro e quest’ultimo, notando l’intelligenza del ra-
gazzo riflessa nel volto e nel portamento, declamò questo emistichio: 
ba hamrāh-i pidar tā chand ay zībā pisar gardī [per quanto ancora, gra-
zioso fanciullo, starai con tuo padre?], e poi chiese al giovane di com-
pletarlo con un secondo emistichio. Qatīl accettò e rispose con queste 
parole: khudā sāzad yatīm-at tā garānqaymat guhar gardī [Dio ti renda 
orfano affinché tu divenga una perla rara]. Il maestro si profuse in elo-
gi e disse che il proprio emistichio non era niente più di questo: ilāhī 
ilāhī bī pidar gardī ilāhī bī pidar gardī [O Dio, o Dio, che tu rimanga 

111 Najm-i T ʹabāt ʹabā’ī (Ms.: ff. 149b-150a).
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senza padre, o Dio, che tu rimanga senza padre]. Il mio nobile nonno, 
Shāh Muḥammad Ajmal Ilāhābādī, disse a un discepolo di Qatīl di 
portagli i suoi saluti e le sue preghiere e di digli che egli sarebbe stato 
onorato di poterlo avere ospite a casa sua nel caso fosse passato da 
Ilāhābād onorandola della sua presenza. Qatīl gli rispose che era pro-
prio dovere sottomettersi alla sua venerabile persona e obbedire agli 
ordini della gente di Dio, ma che non poteva lasciare Lucknow e i pro-
pri discepoli, e che per questo chiedeva il perdono del maestro. Mio 
nonno disse che non gli scrisse proprio per evitare che Qatīl si sentisse 
irrimediabilmente obbligato. Qatīl morì nell’anno 1237 dell’Egira. Dal 
momento che l’autore di queste pagine imparò la tecnica poetica da 
Nuzhat —che la misericordia di Dio sia su di lui— e questi fu a sua 
volta discepolo di Qatīl, che studiò con Wāqif, la mia poesia è collegata 
con una catena (silsila) di tre anelli a quella di Wāqif.112

La figura di Qatīl si stabilizza, nell’immaginario letterario 
indo-persiano, verso la fine dell’Ottocento. Il motivo del 
viaggio in Iran scompare, infatti, nella taẕkira Sham‘-i an-
juman (redatta nel 1875) dove l’autorità di Qatīl in fatto di 
lingua persiana appare ormai come un dato di fatto assodato 
che non ha bisogno di sostegni extratestuali; per le stesse 
ragioni, la sua conversione all’Islam sciita è ridotta a mera 
informazione senza conseguenze o valori aggiunti. Ciò che 
conta, nella vita di Qatīl, è la produzione di testi d’argomen-
to linguistico e filologico:113

Qatīl: Mīrzā Muḥammad Ḥusayn figlio di Durgāhī Mal, appar-
teneva alla casta dei khatrī. La sua famiglia era originaria di Lahore. 
Divenne musulmano grazie all’azione di Muḥammad Bāqir114 e scelse 
di percorrere la via dello sciismo. Si trasferì a Delhi e poi, giunto a 
Kālpī, entrò nella cerchia di amici di ‘Imād al-Mulk. Successivamente 
venne a Lucknow, e qui visse fino alla morte, con la massima saldezza 
e serenità interiore. Le menti libere di Lucknow gli portavano grande 
rispetto. Egli aveva studiato in modo approfondito i libri riguardan-
ti la lingua persiana in poesia e in prosa (kutub-i darsiya-yi fārsiya 

112 Mīrānjān Ajmalī( Ms.: ff. 123a-123b).
113 La poesia di Qatīl, il cui valore è messo in dubbio nella taẕkira di Sayyid 

Ḥasan Khān Nawāb, era stata già criticata da Ghālib in un suo mas ʹnawī persiano 
datato 1828 (Ghālib 1872: 100-101).

114 Si tratta di Muḥammad Bāqir Iṣfahānī ‘Shahīd’.
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az naz ʹm wa nas ʹr) e componeva inshā’ con grande efficacia stilistica. 
Sono numerosi i suoi trattati dedicati alle regole della lingua persiana 
e alle peculiarità dell’arte dell’inshā’: per esempio il Nahr al-faṣāḥat, 
il Shajarat al-amānī, il Chahār sharbat e via dicendo. Capiva anche la 
struttura dell’arabo. Le sue poesie sono molto musicali, anche se man-
cano di novità nella creazione di concetti. Egli si considerava uno dei 
maestri del suo tempo, per quanto in verità non fosse degno di tale 
qualifica. Morì nell’anno milleduecentoquaranta.115

Infine, nella brevissima nota biografica riservata a Qatīl da 
Āftāb Rāy Lakhnawī, scompare del tutto anche la conversio-
ne, e non si fa nessun riferimento né al nome precedente né 
all’appartenenza religiosa della sua famiglia d’origine. Qatīl 
diventa così, definitivamente, un autore come gli altri, rap-
presentante esemplare di quel processo di grammatizzazio-
ne che segna anche la memoria letteraria delle taẕkira indo-
persiane del tardo XIX secolo:

Qatīl: il suo nome era Mīrzā Muḥammad Ḥusayn, ed era origi-
nario di Delhi. Egli discendeva da una famiglia di khatrī bhanḍārī, 
e Siyālkoṭī Mal Wārasta era suo nonno. Qatīl visse soprattutto nella 
capitale Lucknow finché il giorno di sabato ventitre Ṣafar del mille-
duecentotrentatre dell’Egira lasciò questo mondo. 116

115 Nawāb (1875: 390).
116 Āftāb Rāy Lakhnawī (1976-1982: II, 119).
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IV

Le taẕkira indo-persiane come luogo 
d’interazione letteraria

4.1. Le relazioni tra hindu e persiano secondo le 
taẕkira poetiche

Nel difendere il proprio ustād, Mīr Ghulām ‘Alī Āzād Bilgrāmī 
(m. 1785), dalle critiche taglienti di un poeta e lessicografo 
Hindu che utilizzava il persiano, Siyālkoṭī Mal Wārasta (m. 
1766), ‘Abd al-Wahhāb Iftikhār (m. 1776) scrive quanto segue 
nella suaTaẕkira-yi bīnaz ʹʹīr:

Questo povero servo ha personalmente constatato un fatto stu-
pefacente: i libri scritti dagli hindu che imitano i musulmani e che si 
intromettono nelle scienze dei musulmani non hanno luce e sono pie-
ni di oscurità, dal momento che i loro titoli sono privi dell’accecante 
bagliore che emana dalle eulogie per il Signore dei profeti —che Dio 
preghi per lui e la sua famiglia e conceda loro la pace. [...] Gli hindu, 
che farebbero meglio a non oltrepassare i propri limiti, devono dedi-
carsi solo a scrivere libri riguardanti le loro scienze.1 

È difficile stabilire la popolarità di simili opinioni tra i colle-
ghi musulmani di Iftikhār,2 ed è piuttosto improbabile che tali 
inviti fossero presi seriamente in considerazione dagli scrittori 
hindu persografi, il cui consistente contributo alla letteratura 
persiana divenne, come abbiamo visto, una delle principali ca-

1 Iftikhār (1940: 5-6).
2 Giudizi di questo genere sembrano più pretesti polemici che seri ragiona-

menti sui confini identitari: lo stesso Iftikhār parlerà in termini molto positivi, po-
che pagine dopo, dello hindu Kishan Chand Ikhlāṣ, l’autore dell’importante taẕkira 
Hamīsha bahār (Iftikhār 1940: 20).
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ratteristiche dell’atmosfera culturale indo-musulmana a partire 
dal tardo XVII secolo. Il persiano era la lingua dell’élite mughal, 
i cui membri, hindu o musulmani, condividevano largamente 
i medesimi valori e comportamenti culturali.3 Ciò nonostante, 
e proprio in considerazione dell’atmosfera culturale e letteraria 
polifonica che abbiamo descritto nei capitoli precedenti, le os-
servazioni di Iftikhār hanno un peso, così come, per esempio, 
hanno un peso le parole del munshī Rūp Narāyan a proposi-
to dell’occasione che portò alla composizione del suo raffinato 
Shish jihat, una breve opera in persiano che contiene un certo 
numero di versi e brani in prosa intersecati fra loro e leggibili in 
diverse direzioni:

L’autore di queste righe, Rūp Narāyan, la più umile di tutte le cre-
ature, non è in realtà degno di parlare, ma osa comunque informare il 
lettore che un giorno un impertinente disse che non aveva mai visto un 
solo lavoro degno di essere chiamato una vera opera d’arte composto 
da uno hindu, affermando che quelle genti erano di solito prive di ta-
lenti naturali e che l’unica cosa cui potevano aspirare era sfruttare al 
meglio la compagnia degli eruditi. Non c’è speranza, diceva, di vedere 
alcuna genuina opera d’ingegno prodotta da uno hindu. Quelle parole 
ferirono profondamente questo servo, e lo spinsero a scrivere un rac-
conto che contiene moltissimi artifici retorici.4

Quello che ‘Abd al-Wahhāb Iftikhār e Rūp Narāyan, un mu-
sulmano indiano e uno hindu ugualmente persianizzati, ci 
presentano è principalmente un problema di acculturazione 
letteraria, che qui affiora nell’ambito testuale sotto forma di 
polemica poetica e di pretesto compositivo. Le dichiarazioni 
dei due autori segnalano l’esistenza di un’irregolarità di giu-

3 In parole più letterarie, non è in effetti possibile, in genere, distinguere un 
ghazal persiano scritto da uno hindu da un ghazal persiano scritto da un musul-
mano, così come non è generalmente possibile riconoscere differenze strutturali 
tra la resa poetica persiana di una narrativa hindu portata a termine da uno hindu 
da quella compilata da un musulmano. Il canone per scrivere letteratura persia-
na è lo stesso per tutti, indipendentemente dalle singole appartenenze religiose; 
quando esso si trasforma, i cambiamenti riguardano la totalità della comunità 
degli scrittori.

4 Rūp Narāyan (1974: 2-3).
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dizio e di visioni contrastanti rispetto all’interazione fra un 
canone inclusivo ma evidentemente sentito da alcuni come 
esteticamente ‘musulmano’ e gruppi di utenti appartenenti a 
comunità ‘altre’ dal punto di vista religioso. Che non si tratti 
di un problema scontato lo dimostra il fatto che da un certo 
punto in poi —grossomodo dalla metà dell’Ottocento— tali 
visioni divennero prevalenti, e i musulmani, mutando ra-
dicalmente la percezione di quell’acculturazione, presero a 
escludere gli hindu dai canoni letterari che iniziarono a inter-
pretare sempre più rigidamente come propri,5 anche a causa 
dall’intervento colonialista ben esemplificato da frasi come la 
seguente di Gilchrist, che già alla fine del ’700 (quando quasi 
la metà degli autori persografi indiani erano hindu) scrive:

The Hindoos will naturally lean to the Hinduwee, while the Moo-
sulmans will of course be more partial to Arabic and Persian; whence 
two styles arise.6

Ma qual era la percezione testuale di quei fenomeni di intera-
zione e di acculturazione all’interno dell’ambiente stesso che 
li produsse? Il luogo privilegiato per analizzare gli sguardi dei 
letterati, hindu e musulmani, sulle relazioni tra il persiano 
visto —con intensità variabile— come un internazionalismo 
con caratteri estetici ‘islamici’ e i suoi utenti hindu sono senza 
dubbio le taẕkira, che costituiscono l’autostoria della lettera-
tura persiana. Com’è già stato segnalato da molti studiosi,7 le 
taẕkira, per quanto ricche di informazioni e aneddoti di vario 
genere, rappresentano prima di tutto un genere letterario con 

5 Una delle prime e più celebri storie della letteratura urdu, la Āb-i ḥayāt di 
Muḥammad Ḥusayn Āzād (1831-1910), apparsa nel 1880, menziona solo due poeti 
hindu, a uno solo dei quali concede più di una semplice citazione (Āzād 2001: 219-
220, 376). Naturalmente un processo analogo avviene in senso inverso (autorevole 
in proposito è Dalmia 1997).

6 Gilchrist (1802: 2).
7 Si veda per esempio Hermansen-Lawrence (2000). Nel suo studio sulla 

ricezione del poeta persiano Bābā Fighānī (m. 1519) nel mondo letterario mughal-
safavide, Paul Losensky ha mostrato come la biografia di questo autore nelle 
taẕkira si sia evoluta parallelamente alla crescita e al declino della sua fama artisti-
ca (Losensky 1998: 17-55).
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le sue regole precise e i suoi topoi ricorrenti, e di conseguen-
za non sono sempre fonti affidabili dal punto di vista storico, 
considerato anche che nella maggioranza dei casi riportano 
notizie di seconda mano. Malgrado ciò, è proprio la loro es-
senza letteraria a interessarci qui, poiché ci dà l’opportunità di 
osservare l’oggetto del nostro studio attraverso la lente inter-
pretativa di letterati appartenenti allo stesso contesto cultura-
le che analizziamo. La taẕkira possono essere in effetti definite 
come lo specchio, più o meno deformante, della cultura lette-
raria in questione: come scrive Faruqi, “The tazkira, the bio-
graphical dictionary cum anthology, which was an extremely 
popular genre from the mid-eighteenth century to nearly the 
end of the nineteenth, excelled as an unselfconscious repre-
sentation of poetry as a just that —a cultural artifact”.8
Qualche aspetto dell’immaginario prodotto dai letterati in-
do-persiani a proposito del rapporto tra hindu e canone lin-
guistico-letterario persiano è visibile nella rappresentazione 
di Chandar Bhān Barahman (m. 1662) in alcune taẕkira del 
XVII e XVIII secolo. Particolarmente interessante è la nota 
biografica riportata da Muḥammad Afẓal Sarkhẉush nella 
sua taẕkira Kalimāt al-shu‘arā: 

Aveva un’indole retta e componeva poesia alla maniera degli an-
tichi, limpida e asciutta. Tra gli hindu era un tesoro prezioso (dar 
hinduwān ghanīmat būd). Compilò un dīwān, ed era molto abile anche 
nella scrittura di inshā. Un giorno dal trono imperiale gli fu ordinato di 
recitare un verso. Egli pronunciò questo, che aveva composto da poco: 
ma-rā dil-ī-st ba kufr āshnā ki chandīn bār/ ba ka‘ba burdam u bāz-ash 
barahman āwardam [È un esperto in miscredenza, questo cuore: mille 
volte/l’ho portato alla Ka‘ba ed è sempre tornato brahmano].9 

Il verso non è scelto a caso e Sarkhẉush indica ai propri let-
tori una specifica strada interpretativa. Egli descrive infatti il 
contesto, un consesso pubblico con un audience musulmana, 
e specifica che l’autore del verso è uno hindu, guidando così le 

8 Faruqi (2000: 16).
9 Sarkhẉush (1951: 36).
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reazioni del proprio pubblico. Gli elementi lessicali sono co-
muni, la tematica è propria della classicità dello stile iracheno 
e il tono è riconoscibilmente malāmatī, ma chi legge sa che chi 
parla è un non musulmano: c’è qui una soggettività evidente 
—anche questa, in certo modo, classica, perchè Barahman sta 
parlando con il proprio pseudonimo, che è un alter ego let-
terario, per quanto qui rappresenti anche la sua condizione 
reale— che il poeta utilizza nel gioco testuale e l’autore della 
taẕkira inserisce all’interno di un aneddoto, dando così una 
netta impressione di autobiografismo. Il brahmano del canone 
letterario, in altre parole, coincide qui con un brahmano reale. 
La storia prosegue così:

L’imperatore Shāh Jahān, rifugio della fede, si infuriò e disse: “Que-
sto miserabile miscredente è un reietto, bisogna ucciderlo! (īn badbakht 
kāfir sakht murtadd-ast, bāyad-ash kusht)”. Allora Afẓal Khān si rivolse 
al trono regale e disse che questo verso di Sa‘dī era adatto a lui: khar-i 
‘īsā agar ba makka rawad/ chun biyāyad hanūz khar-ast [Se l’asino di 
Gesù va a Mecca/quando torna è sempre un asino]. Il sovrano rise e 
si interessò di altri affari, mentre fecero uscire velocemente Barahman 
dalla sala delle udienze private.10

Una reazione come quella dell’imperatore non sarebbe stata 
plausibile né credibile se a pronunciare il verso, di per sé non 
certo rivoluzionario, fosse stato un autore musulmano: il sog-
getto letterario dunque qui viene realmente a sovrapporsi al 
soggetto reale. Ma il piano testuale e cortigiano è ricostrui-
to immediatamente: la condanna a morte dell’imperatore si 
trasforma in una risata grazie all’intervento di un altro let-
terato, che trasporta il tutto al livello di un gioco letterario 
intertestuale tramite la menzione di un’appropriata ‘risposta’ 
del normativo Sa‘dī di Shiraz (m. 1291). Sarkhẉush prosegue 
citando un altro verso di Barahman, anche questo connotato 
in maniera per così dire tendenziosa —nel senso della scelta 
compiuta dal biografo— in modo da mantenere l’atmosfera 
evocata dall’episodio menzionato appena prima:

10 Sarkhẉush (1951: 36-37).
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bibīn karāmat-i butkhāna-yi ma-rā ay shaykh
ki chūn kharāb shawad khāna-yi khudā gardad11

[Del tempio idolatra ch’io sono tu osserva, prete, il prodigio:
nella casa di Dio si trasforma, se cade in rovina]

L’elemento della miscredenza è ancora presente grazie all’u-
so di un termine decisamente classico, butkhāna, che viene 
contrapposto allo shaykh, canonico antagonista e contralta-
re della persona poetica. C’è inoltre la presenza allusiva del 
vino, celato nel termine anfibologico kharāb che indica sia la 
‘distruzione’ (del “tempio idolatra”), sia l’‘ebbrezza’ (del sog-
getto poetico il cui corpo è metaforicamente indicato come 
un tempio idolatra). Questo verso, meno esplicito dell’altro, 
appartiene a un ben preciso filone tematico e immaginifico 
della poesia persiana, quello dell’antinomismo, diffuso già 
a partire da Sanā’ī (m. intorno al 1131) e dotato di precise 
valenze religiose. Qui il segno sembra però tornare, alme-
no nell’interpretazione suggerita dall’antologista attraverso 
la giustapposizione con l’episodio di Shāh Jahān, a un grado 
prepoetico, riacquista cioè il valore di atto espressivo che ha 
nella comunicazione quotidiana: la miscredenza, se espressa 
poeticamente da un non-musulmano —anche quando ciò 
venga fatto secondo i canoni di una tradizione che ha co-
struito un preciso sistema di interpretazione simbolica per 
le immagini non legalistiche— è miscredenza reale oltre che 
testuale, e come tale potrebbe anche essere sanzionata. Si-
gnificativo in questo senso è quello che segue alla citazione 
del verso in questione:

Un giorno Mirzā Muḥammad ‘Alī Māhir chiese a Barahman se 
questo verso fosse suo, e quello gli rispose: “Può darsi che l’abbia 
scritto io, non mi ricordo”. Ma la ricerca ha dimostrato che è di un 
altro hindu.12 

11 Sarkhẉush (1951: 37).
12 Sarkhẉush (1951: 37). Nella taẕkira Hamīsha bahār il verso è attribuito a 

Dayāl Dās sull’autorità di Bīgham Bayrāgī (Ikhlāṣ 1973: 41).
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Messa strutturalmente in relazione con l’aneddoto introdut-
tivo, la vaghezza di Barahman rispetto alla paternità del ver-
so potrebbe implicare, nella fiction biografica, la volontà di 
scongiurare reazioni come quella vista sopra. Resta da sot-
tolineare, in ogni caso, che Sarkhẉush attribuisce il verso a 
“un altro hindu”, ‘scagionando’ Barahman ma salvaguardan-
do la particolare relazione tra la devianza canonica e testua-
le dell’espressione poetica persiana e la devianza oggettiva 
dell’autore hindu ‘idolatra’, che esprime il proprio sé reale (il 
poeta è il “tempio idolatra”) attraverso una struttura seman-
tica simbolica nata in altri contesti, acquisendo così una per-
sonalità trasversale che il biografo comprende e descrive.

Se, qualche anno dopo, lo hindu Kishan Chand Ikhlāṣ 
tacerà sull’episodio con Shāh Jahān definendo (e distin-
guendo) Barahman come “il miglior hindu laico apparso 
sulla faccia della terra dall’epoca di Tamerlano a oggi”,13 e 
Mīr ‘Aza ʹ ʹmat Allāh Bekhabar smorzerà i toni della reazione 
dell’imperatore scrivendo soltanto che egli “non fu contento 
del verso”,14 l’immagine di Barahman come letterato hindu 
che si permette di abusare delle possibilità espressive del ca-
none letterario persiano ritorna ai primi dell’Ottocento nella 
taẕkira Makhzan al-gharā’ib, dove si notano le prime avvisa-
glie di quella esclusione dei non musulmani dai canoni let-
terari urdu/persiani.15 L’atteggiamento dell’autore di questa 
taẕkira è molto diverso da quello di Sarkhẉush, e al gioco 
letterario si sostituisce un giudizio che va oltre l’ambito te-
stuale; il suo successo viene spiegato, per esempio, con que-
sta eloquente frase: “Grazie alla sua piaggeria (charbzabānī) 
e alla sua buona stella riuscì a fare breccia nel cuore del prin-
cipe [Dārā Shikūh]”.16 In particolare, la narrazione del noto 
episodio assume un tono meno faceto: il sovrano non ride 
più e il biografo usa termini peggiorativi per Chandar Bhān. 

13 Ikhlāṣ (1973: 41).
14 Il passo è menzionato in Shafīq (s.d.: 11).
15 Come già riportato in 2.1, gli autori hindu menzionati in quest’opera sono 

solo lo 0,5% del totale.
16 Sandīlawī (1968-1994: I, 391).
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Ecco la reazione di Shāh Jahān al verso di Barahman secon-
do Sandīlawī:

L’imperatore, il rifugio della religione, si infuriò e si preparò a 
punirlo. Si rivolse ai nobili presenti chiedendo se qualcuno fosse in 
grado di rispondere a quel miscredente (kāfir). Il nawāb Afẓal Khān, 
famoso per la sua prontezza di parola, disse che già quattrocento anni 
prima lo shaykh Sa‘dī aveva composto questo verso per umiliare quel 
reprobo (mardūd): khar-i ‘īsā agar ba makka rawad/chūn biyāyad 
hanūz khar bāshad [v. supra]. Al sentire questa risposta l’imperatore 
si calmò e diede a Afẓal Khān la giusta ricompensa. Quell’insolente 
portatore di zunnār (zunnārdār-i bīadab) venne cacciato fuori dalla 
corte. L’imperatore, inoltre, vietò al principe [Dārā Shikūh] di portare 
di nuovo simili personaggi al suo cospetto.17

Nel chiudere la voce dedicata a Barahman, Sandīlawī riba-
disce l’‘alterità’ di questo letterato persiano, il cui dīwān è 
definito sbrigativamente “breve e insipido (mukhtaṣar wa 
bīmaza)”, aggiungendo che “dopo l’uccisione di Dārā Shikūh 
egli abbandonò il mondo e si ritirò in solitudine nella città di 
Benares così come fanno gli hindu”.18

Non tutte le note biografiche, di cui abbiamo visto nume-
rosi esempi nei capitoli precedenti, mostrano le possibilità 
interpretative fornite da quella, esemplare, di Chandar Bhān 
Barahman.19 In particolare nella prima metà del Settecento 
—il periodo dell’espansione dell’interazione letteraria in og-
getto— l’atteggiamento dei biografi nei confronti degli autori 
hindu è sostanzialmente analogo a quello adottato con i loro 
colleghi musulmani. Affiora però una tendenza a considerare 
gli hindu come categoria separata all’interno della letteratura 
persiana d’India, e a sottolineare talora una presunta ecce-
zionalità del loro uso del persiano. Nella sezione 2.3. abbiamo 

17 Sandīlawī (1968-1994: I, 391).
18 Sandīlawī (1968-1994: I, 391). Si tratta di una storia probabilmente apocrifa 

assente nelle prime taẕkira che parlano di Barahman (non ve n’è traccia, per esem-
pio nella Kalimāt al-shu‘arā di Sarkhẉush né nella Hamīsha bahār di Ikhlāṣ).

19 Nella letteratura moderna sulla civiltà persiana d’India, Barahman è spesso 
l’unico poeta non-musulmano a essere menzionato (è così per esempio in Bausani 
—1968: 61-62— e Schimmel —1973: 41).
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ricordato come già nella Safīna-yi Khẉushgū di Bindrāban 
Dās Khẉushgū fosse presente il motivo del ‘miglior poeta 
persiano hindu’20 e come Wālih Dāghistānī elevasse Ānand 
Rām Mukhliṣ al di sopra dei suoi correligionari per la dime-
stichezza con il persiano. Lo stesso Wālih Dāghistānī elogia 
le capacità linguistiche di Lachhman Singh Hindū, conosciu-
to con il takhalluṣ ‘Āshiq, in questo modo:

È molto bravo nella composizione di inshā e nella calligrafia, e in 
verità, in questo periodo, sono pochi quelli che si esprimono sciolta-
mente come lui, specialmente tra gli hindu (ba khẉushmuḥāwiragī-yi ū 
kam kasī khẉāhad būd, khuṣūṣan az qawm-i hunūd).21

Tali tendenze crescono a partire dalla fine del Settecento e in 
particolare nell’Ottocento, in concomitanza con i fenomeni 
di ‘nazionalizzazione’ delle tradizioni cui si è fatto riferimen-
to. Un esempio della salute goduta dal motivo rintracciato 
in Khẉushgū e in Wālih Dāghistānī ci è fornito dalla tarda 
taẕkira Ṣubḥ-i gulshan (che pure ha carattere ecumenico e 
contiene un numero relativamente alto di autori hindu22), 
dove a proposito del poeta hindu Rāqim si legge:

Bakhtāwar Singh ‘Rāqim’ apparteneva alla casta dei kāyastha e 
risiedeva a Lucknow. Era tra i più distinti, nel gruppo degli hindu, 
per bravura nella composizione poetica; secondo chi scrive, suo figlio 
Jawahir Singh ‘Jawhar’ era anche migliore del padre.23

Al motivo del ‘miglior poeta persiano hindu’ se ne aggiun-
gono però altri, la cui diffusione nelle taẕkira ottocentesche 
indica un cambiamento sostanziale nella visione del rappor-
to tra gli hindu e il persiano nella memoria, e quindi nell’au-

20 Si ricordi che, secondo Khẉushgū, Bidel avrebbe personalmente eletto Lālā 
Sukhrāj Sabqat come il proprio migliore discepolo non musulmano (Khẉushgū 
1959: 58).

21 Wālih Dāghistānī (2001: 460).
22 Come già specificato, l’opera menziona 79 autori non musulmani, pari al 

3,9% del totale.
23 Salīm (1878: 172).
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torappresentazione, della letteratura indo-persiana. Si inizia 
infatti a insistere sul fatto che l’apprendimento e l’uso del 
persiano siano in contrasto con l’appartenenza religiosa de-
gli hindu, in particolare per coloro che non facciano parte 
delle caste di scribi. Ecco, per esempio, quello che lo hindu 
Mohan Lāl Anīs dice del brahmano Lachhmī Rām Farzāna 
nella taẕkira Anīs al-aḥibbā: 

L’amante della sua epoca Lachhmī Rām è un portatore di zunnār24 
di quelli noti come pathak.25 Egli utilizza il takhalluṣ di Farzāna. Con-
trariamente alle proprie usanze (bar khilāf-i ā’īn-i khẉud),26 durante 
la fanciullezza studiò il persiano con grande passione e iniziò a com-
porre poesia molto presto. [...] Partecipava alle competizioni poetiche 
(mushā‘ira) che ogni giovedì si tenevano nella casa del perfetto del 
suo tempo, Rāy Sarab Sukh Dīwāna, dal quale faceva controllare le 
proprie composizioni. Dīwāna era per lui come un padre, e dopo la 
morte di questi, sconvolto, Farzāna smise di comporre poesia.27

Oltre all’accento posto sulla presunta lontananza tra i 
brahmani e il persiano (si ricordi che brahmano era per 
esempio Chandar Bhān Barahman e che brahmani sono i 
kashmīrī panḍit distintisi per il massiccio contributo alla let-
teratura persiana in Kashmir e a Lucknow), si noti anche 
l’esclusività, su base religiosa, delle frequentazioni letterarie 
del personaggio Farzāna ritratto da Anīs, che si lega a un ma-
estro hindu e cessa di scrivere poesia persiana quando quegli 
muore. Più esplicito di Anīs nell’affermare l’estraneità degli 
hindu al mondo della letteratura persiana è Shaykh Aḥmad 
Sandīlawī, del quale abbiamo già osservato la tendenza all’e-

24 La parola zunnārdār, ‘portatore di zunnār’ propria del canone poetico 
persiano classico (dove indica gli appartenenti ai gruppi religiosi non musulmani 
nell’Iran islamico, che dovevano portare una cintura detta appunto zunnār) è co-
munemente utilizzata nel contesto indo-persiano per indicare gli appartenenti alle 
caste brahmaniche, i quali in effetti indossano una cordicella che viene equiparata 
allo zunnār nell’immaginario poetico.

25 Il termine indica qui la sottocasta di appartenenza di Farzāna; oggi è un 
cognome molto diffuso in India.

26 Il riferimento è alle usanze del proprio gruppo sociale di appartenenza, 
quello dei brahmani.

27 Anīs (1999: 253).
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sclusione nella biografia di Chandar Bhān Barahman. Em-
blematica in tal senso è la nota dedicata a Manohar Rāy 
Tawsanī, il primo autore hindu di versi persiani dotato di 
una personalità storica, che visse all’epoca di Akbar28:

Apparteneva alla casta dei Rājpūt. Era figlio di Lūn Karan, il rāja 
di Sambhar, luogo famoso per le sue saline. Suo padre, nonostante 
fosse un miscredente, lo chiamava Muḥammad Manohar come segno 
d’onore e di distinzione.29 [...] Era un poeta dal dolce eloquio e dalla 
fresca immaginazione. L’ardore dei suoi versi incendiava anche i cuori 
più insensibili e il fuoco dei suoi pensieri acuiva la passione di colo-
ro che cercavano l’unione con Dio. Per quanto esternamente fosse 
estraneo alla religione dei puri, è chiaro dai suoi versi che dentro di sé 
sapeva che cosa fosse il tawḥīd e la lode dei profeti. In India ci sono 
molti hindu di questo tipo, che hanno accettato l’Islam di nascosto al 
fine di mantenere l’onore della propria casta. Io stesso ne ho incontra-
ti diversi. Le parole delle sue poesie, insomma, erano tutte gradevoli 
ed equilibrate, e degne dei migliori elogi. Che uno hindu dalla lin-
gua balbettante (hindū-yi kajmajzabān) canti melodie paragonabili 
a quelle degli usignoli d’Iran è un fatto quanto mai strano e raro.30

La maestria compositiva di Tawsanī è strettamente connes-
sa, nella rappresentazione di Sandīlawī, all’interiore conver-
sione del poeta hindu all’Islam. Va evidenziato che l’autore 
della taẕkira non si limita a parlare della figura di Tawsanī 
ma lo usa come pretesto per riflessioni a proposito degli 
hindu che celano la propria accettazione della religione di 
Muḥammad. Altrettanto generale, e ancora più importante 
per la nostra analisi, è l’osservazione con la quale Sandīlawī 
chiude la biografia di Tawsanī: gli hindu sono per natura in-
capaci di esprimersi (in persiano) in modo eloquente, dun-
que è alquanto stupefacente che Tawsanī componesse versi 

28 Si veda la sezione 1.4.
29 La frase è una ripresa letterale dal Muntakhab al-tawārikh dello storico 

Badā’ūnī (m. 1615) (Badā’unī 1865-1869: III, 201).
30 Sandīlawī (1968-1994: I, 425). Nella taẕkira di Sandīlawī tono utilizzato per 

Tawsanī non è un’eccezione: nella voce dedicata a Bhūrā Singh Mashrab tradotta 
nella sezione 2.2., per esempio, si dice che la destrezza di uno hindu nel com-
porre poesie persiane è una rara eccezione “degna di lodi e di incoraggiamento” 
(Sandīlawī 1968-1994: V, 293): va incoraggiato il ‘diverso’ che vuole assimilarsi.
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paragonabili a quelli dei poeti iraniani. La cultura lettera-
ria che produce osservazioni di questo tipo è evidentemen-
te molto diversa da quella che circa sessant’anni prima, per 
esempio, portava Sirāj al-Dīn ‘Alī Khān Ārzū a elogiare i 
versi persiani di Bindrāban Dās Khẉushgū o di Ānand Rām 
Mukhliṣ senza riferimento alla loro appartenenza religiosa;31 
è del resto molto diversa anche da quella nella quale nasce 
la taẕkira Ṣuḥuf-i Ibrāhīm (composta nel 1790), quasi coe-
va alla Makhzan al-gharā’ib, dove sono assenti osservazioni 
‘distintive’ di qualunque tipo fra i poeti persiani di diversa 
confessione religiosa. Seppure, dunque, in un contesto non 
omogeneo dove visioni differenti coesistono, le osservazioni 
di Sandīlawī segnalano, come abbiamo detto, la diffusione 
di un atteggiamento nuovo nei confronti della relazione tra 
hindu e persiano, che sarà quello che prevarrà e porterà alla 
sopra citata progressiva esclusione dei non musulmani dal 
canone linguistico e letterario. Nella seconda metà dell’Otto-
cento diventerà così un normale topos (si forma, in sostanza 
un nuovo canone estetico per parlare dei letterati persiani 
hindu) descrivere gli hindu che hanno legami con la lingua 
letteraria persiana come spiritualmente vicini all’Islam. Ecco 
lo sviluppo letterario di questo motivo nella nota dedicata 
a Tawsanī dalla taẕkira Sham‘-i anjuman di Ḥasan Khān 
Nawāb:

Era uomo di straordinaria intelligenza e bellezza interiore. Era 
uno hindu che, come l’Acqua di Vita, era esternamente nascosto da 
un velo di tenebra ma ribolliva, nel suo cuore, della passione per la 
fonte della vera fede. L’imperatore Akbar per onorarlo lo chiamava 
Mīrzā Manohar, ed egli si mescolava sempre con i poeti dell’Islam.32

L’appartenenza alla comunità hindu si trasforma nella tene-
bra che, nel mondo delle immagini canoniche della poesia 
persiana, cela la preziosa Acqua di Vita, qui impersonata dal 
‘cripto-musulmano’ Tawsanī; a fianco della trasformazione 

31 Cfr. Ārzū (1992b: 46, 75).
32 Nawāb (1875: 100).
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della figura liminale di Tawsanī in metafora letteraria, va no-
tato anche il commento extra-poetico con cui Ḥasan Khān 
Nawāb descrive i poeti persiani come “poeti dell’Islam”, che 
pare una netta presa di posizione sull’identità della tradizio-
ne in questione. Alla stessa, comune tipologia appartiene la 
menzione di Sital Dās Mukhtār riportata dalla taẕkira Ṣubḥ-i 
gulshan:

Rāy Sītal Dās ‘Mukhtār’ era un kāyastha che risiedeva a Lucknow 
e faceva parte del seguito del nawāb Āṣaf al-Dawla Bahādur. Non cre-
deva davvero nell’idolatria, ma era incline alla via dello sciismo.33

Diventa altresì comune suggerire che gli hindu sono soli-
tamente per natura estranei alla capacità di comporre buo-
na poesia persiana, come denunciato, per esempio, dall’u-
so dell’avversativa nella biografia di Dātā Rām Rafīq, tratta 
sempre dalla Ṣubḥ-i gulshan di Ḥasan Khān Salīm:

Dātā Rām ‘Rafīq’ fa parte degli hindu adoratori degli idoli, ma la 
sua natura è gemella del buon gusto e le sue labbra e i modi del suo 
eloquio sono intimi della bellezza d’espressione (labulahja-ash bā 
khẉushbayānī hamdam).34

Può essere interessante menzionare, come glossa conclusiva 
alle varie specificazioni fatte dagli autori di taẕkira sulla pre-
sunta inferiorità strutturale degli hindu nella conoscenza del 
persiano, la voce dedicata dalla taẕkira Makhzan al-gharā’ib 
a Rāy Sarab Sukh Dīwāna, che come abbiamo visto nel capi-
tolo precedente fu uno dei principali maestri di poesia per-
siana (con allievi sia hindu sia musulmani) nella Lucknow 
dei nawāb:

Appartiene alla casta dei khatrī. Visse a Lucknow ma era origina-
rio di Lahore e di Delhi. La sua casta si è sempre distinta, nell’insieme 
degli hindu, per essere dotata di doti superiori. Chi scrive lo conobbe 

33 Salīm (1878: 391).
34 Salīm (1878: 183).
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personalmente. Era umile e paziente. Commetteva molti errori nel 
persiano parlato (dar muḥāwira-yi fārsī aks ʹ ʹar ghalat ʹ ʹ mīkard), ma non 
è l’unico, tra gli indiani, ad avere questa poco onorevole caratteristica. 
La maggior parte degli indiani, infatti, che siano hindu o musulma-
ni, non possono fare diversamente, perché conoscere alla perfezione 
una lingua proveniente da un altra regione è impresa difficilissima. 
Va detto, però, che in passato non pochi poeti indiani hanno superato 
gran parte dei loro colleghi iraniani.35

Sandīlawī (forse spinto dalla familiarità dell’appartenenza 
sociale del khatrī Dīwāna, la distinzione della cui casta per-
sianizzata non a caso è messa in evidenza) smaschera qui 
il gioco letterario della differenziazione confessionale da lui 
stesso utilizzata per esempio nella biografia di Tawsanī vi-
sta sopra: egli propone l’argomento logico e, almeno nell’ot-
tica del ‘purismo iraniano’ che stava prevalendo in quegli 
anni,36 incontrovertibile che gli errori compiuti dagli india-
ni nell’uso del persiano, anziché all’appartenenza religiosa, 
sono ascrivibili al semplice fatto che si tratta per loro di una 
lingua diversa dalla lingua madre. Le posizioni degli autori 
di taẕkira rispetto all’identità hindu nella letteratura indo-
persiana, oltre a variare a seconda del momento storico, 
presentano dunque anche contraddizioni interne, e fluttua-
no, come abbiamo visto, nell’uso dell’immagine del poeta 
‘hindu’ dalla metafora letteraria al giudizio politico extra-
poetico. L’identità hindu, d’altro canto, non è utilizzata nelle 
taẕkira solo come elemento di distinzione reale o fittizia ma 
serve, specialmente nelle opere composte dagli stessi hindu, 
a veicolare informazioni sull’‘induismo’ volte all’acclimata-
zione e all’assimilazione di nuovi soggetti estetici nell’auto-
rappresentazione della letteratura persiana. Ci occuperemo 
di questo nella prossima sezione.

35 Sandīlawī (1968-1994: II, 187).
36 A proposito della già menzionata crisi di fiducia ottocentesca degli indiani 

persografi nella validità della variante di persiano da loro utilizzata rimandiamo a 
Faruqi (1998).
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4.2. L’‘induismo’ nelle taẕkira di poeti persiani redat-
te da hindu

“The cultivation of Persian poetry”, scrive Christopher Shackle,

was always a central marker of the cultural identity of the elite, 
whose efforts to distance themselves from Indic cultural associations 
led to the formation of an elaborately self-contained symbolic system 
underlying the interlinked genres of qasīda, ghazal and maṣnavī. Such 
purism was not limited to Muslim elites; it also extended to the prac-
tice of Hindu poets from the Persianizing classes [...]. In other words, 
the wide ranging and profoundly differentiated views of premodern 
period are not associated with the Hindu-Muslim divide itself; they 
are marked more by class than by creedal separations.37

Come chiosa alle parole di Shackle, forse un po’ rigide nel 
riproporre un’idea di élite indo-persiana radicalmente di-
staccata dagli altri mondi culturali dell’India premoderna, 
si può aggiungere che il ‘purismo’ menzionato è soprattutto 
di tipo formale, riguardando più il linguaggio compositivo 
che gli oggetti poetici. In particolare nel caso del mas ʹ ʹnawī, le 
“Indic cultural associations” di cui parla Shackle sono in re-
altà accettabili e accettate dall’élite persografa, alla sola con-
dizione che non vadano a creare dissonanze con il sistema 
solido e sperimentato dell’espressione letteraria persiana o, 
in altre parole, che si sottopongano a un processo di ram-
modernamento estetico transculturale, come nel caso messo 
in luce al capitolo 2 del Jilwa-yi ẕāt di Ḥayā, un Bhāgavata-
purāṇa trasportato nelle vesti di un mas ʹ ʹnawī persiano.38 È 
un fatto ben noto che nell’ambito della produzione poetica 
regionale in vernacolo da parte di autori musulmani si assi-
ste a un’indianizzazione estetica dei concetti sufi attraverso 
l’uso di forme poetiche indiane e di un vocabolario religio-

37 Shackle (2000: 56).
38 Sono gli stessi autori indo-persiani a utilizzare metafore di questo genere: 

Ānand Rām Mukhliṣ, per esempio, descrivendo il proprio rifacimento persiano 
della Padmāvat, ne parla come di un cambio di abiti: dal grezzo cotone hindī al 
raffinato broccato persiano (Phukan 2000: 5).
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so hindu; nell’‘elitaria’ sfera della letteratura indo-persiana 
(specialmente nel periodo di cui ci occupiamo qui, dal tardo 
Seicento alla metà dell’Ottocento), avviene un processo si-
mile ma speculare. E se, come afferma Shackle discutendo 
del contesto panjabi, la letteratura vernacolare di matrice 
musulmana è funzionale, con i suoi tratti ‘indiani’, alla pro-
pagazione di una “diffuse conception of South Asian reli-
gious identity”39, la cosmopolita letteratura indo-persiana, 
grazie alla persianizzazione degli elementi hindu, contribu-
isce alla circolazione culturale sia a livello pan-indiano sia 
nell’ambito extra-indiano (si pensi ai viaggiatori iraniani 
come il già menzionato ‘Alī Hazīn ma anche alla possibile 
circolazione dei testi indo-persiani in Iran e alla funzione 
svolta dagli emissari britannici dell’East India Company). 
Ciò può essere verificato preliminarmente osservando le 
biografie degli autori hindu in alcune delle taẕkira su cui ab-
biamo basato le nostre analisi. Una delle potenzialità e degli 
obbiettivi della taẕkira come genere letterario è quello di tra-
smettere una certa visione della letteratura (e dei suoi pro-
duttori) e di preservare una specifica memoria culturale:40 
in particolare nelle taẕkira composte da letterati hindu per-
sografi, tale visione e tale memoria sono ricostruite anche 
attraverso l’ampliamento del panorama letterario di riferi-
mento, del quale entrano a far parte elementi di provenienza 
hindu opportunamente mascherati o comunque armonizza-
ti con il contesto. In sostanza, gli autori di taẕkira più consci 
dell’interazione di cui essi stessi sono protagonisti sfruttano 
il persiano e, contemporaneamente, le strutture del genere 
taẕkira (che contempla digressioni geografiche e culturali41), 
e utilizzano la presenza degli autori hindu all’interno delle 

39 Shackle (2000: 57).
40 Si veda la discussione, basata principalmente su taẕkira di poeti urdu, in 

Hermansen-Lawrence (2000: 156-160)
41 Un esempio classico in questo senso è costituito dalla Taẕkira-yi haft iqlīm 

di Amīn Aḥmad Rāzī (1594). Un precedente legato al nostro contesto è la taẕkira 
Mir’āt al-khiyāl di Shīr Khān Lūdī (1690), dove l’autore si occupa, per esempio, di 
prāṇa-yoga —chiamato nel testo ‘ilm-i nafas— mentre parla di poeti indo-persiani 
(Lūdī 1998: 107-111).
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corti poetiche indo-persiane del Settecento per descrivere, 
spiegare e interpretare, parlando di una realtà fondamental-
mente ‘islamica’ (il circolo letterario persiano, appunto42), 
vari aspetti della cultura e della geografia religiosa hindu. 
Come sottolineato da Alam e Subrahmanyam a proposito 
del Safarnāma di Ānand Rām Mukhliṣ, la descrizione delle 
peculiarità religioso-culturali del paesaggio indiano si tra-
sforma in una ‘scoperta’ di ciò che è familiare:43 tipicamente, 
gli autori hindu di taẕkira persiane si pongono al di fuori 
del contesto religioso che descrivono e di cui in realtà fanno 
parte parlando degli hindu come di una entità altra da sé, 
tendenzialmente adottando il punto di vista ‘internazionale’ 
di un viaggiatore colto per meglio comunicare con un vasto 
pubblico costituito non solo da indiani.

La tecnica illustrativa più semplice e probabilmente più 
diffusa, nelle taẕkira di autore hindu ma anche in quelle di 
autore musulmano, è rappresentata dalla specificazione delle 
caste di appartenenza dei singoli poeti hindu (per le quali si 
utilizza, non a caso, l’‘internazionale’ e decontestualizzante 
prestito arabo qawm, ‘gente’, anziché il pur disponibile e più 
preciso jāt/ẕāt, propriamente ‘casta’, di origine sanscrita); si 
può dire che, a partire dal Settecento, l’indicazione della ca-
sta di provenienza dei letterati non musulmani rappresenti 
una caratteristica strutturale del genere taẕkira nel subcon-
tinente indiano. Nelle taẕkira redatte da letterati hindu tale 
specificazione canonica diventa spesso l’occasione per for-
nire spiegazioni addizionali di carattere religioso, come nel 
caso della nota dedicata all’allievo di Bīdil Srī Gopāl Tamyīz 
nella Safīna-yi Khẉushgū:

42 Parliamo di struttura fondamentalmente ‘islamica’ pensando non tanto 
a un’essenza tipologicamente musulmana del circolo poetico persiano quanto 
al passato testuale, e quindi alla memoria condivisa dei letterati coinvolti, delle 
taẕkira e in generale della produzione persiana classica, radicata in un contesto 
culturale dove l’Islam è valore centrale e costitutivo; e ciò non può non essere ben 
presente a storici della letteratura quali sono gli autori di taẕkira.

43 Cfr. Alam-Subrahmanyam (1996: 142).



186   ṬūṬiyān-i Hind

Appartiene alla casta (qawm) dei sūraj brahman; tra i brahmani 
dell’Hindustān la casta dei suraj si considera discendente del sole.44

Gli excursus descrittivi possono vertere altresì su tematiche di 
tipo storico-sociale, dove è ancora più evidente l’intento infor-
mativo, per esempio quando Lachhmī Narāyan Shafīq scrive 
di Bāl Mukund Shuhūd:

Bāl Mukund viene dalla casta dei kāyastha srīvāstava (srī bāstaw). 
La maggior parte degli scribi (arbāb-i kalām) impiegati negli uffici 
dei governatori dell’India appartengono a questa casta. Nei regni del 
Deccan, però, i loro privilegi professionali sono perlopiù scomparsi: 
da quando in quelle regioni è stato stabilito che un quarto del prodot-
to interno deve essere pagato come tributo nelle casse del nemico45 e 
sono iniziate le ingerenze nella gestione dello stato, i brahmani hanno 
cominciato ad accentrare nelle proprie mani un incredibile potere. Il 
trono del nemico spettava infatti alla stirpe di Sahu Bhonsle, ma Bālājī 
Rāo, che era un brahmano del Kokan e che morì nel 1174, spodestò gli 
eredi legittimi e prese le redini del potere. Di conseguenza, un altro 
gruppo di brahmani è penetrato nei territori governati dall’Islam e 
ha relegato nell’angolo i kāyastha e i khatrī, impossessandosi della 
gestione amministrativa degli uffici e delle fabbriche, al punto che 
adesso anche gli impiegati del tribunale sono brahmani: nonostante 
la loro avversione per la religione e il loro fanatismo nazionalista (bā 
waṣf-i takhāluf-i dīn wa ta‘aṣṣub-i millat), essi vengono a conoscenza 
delle questioni concernenti la legge musulmana e si permettono di 
spiegarla ai poveri ignoranti in attesa di giudizio.46

È evidente l’atteggiamento antibrahmanico del khatrī del 
Deccan Shafīq, che qui difende le proprie prerogative castali 
dimostrandosi conscio della propria acculturazione perso-
islamica: egli adotta un punto di vista musulmano, parlando 
dei sovrani hindu del regno maratha come di ghanīm, termine 
che abbiamo reso con ‘nemici’ ma indica originariamente ‘co-

44 Khẉushgū (1959: 311).
45 Il “nemico” (ghanīm) è qui l’impero hindu dei maratha, che nel XVIII se-

colo sotrasse al controllo dei mughal buona parte dei territori centro-meridionali 
dell’India. Shafīq si riferisce alla tassa detta chawth, appunto ‘il quarto’, da lui chia-
mata nel testo ḥiṣṣa-yi rub‘.

46 Shafīq (s.d.: 87-88).
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lui che fa bottino’, e soprattutto scandalizzandosi del fatto che 
hindu diversi da lui, quali sono i brahmani, si intromettano 
nella gestione della sharī‘a.47 Inoltre, Shafīq utilizza qui l’in-
ternazionalità del genere taẕkira e del persiano per affermare 
un’idea di sé e diffonderla presso una platea nuova: sono noti 
i legami tra l’autore e vari funzionari coloniali britannici per i 
quali compose anche alcune opere storiografiche.48 

In altri casi, l’indicazione di una specifica appartenenza ca-
stale fornisce lo spunto per dare delucidazioni precise in me-
rito a usanze indiane extra-islamiche. Così fa, per esempio, 
Bhagwān Dās Hindī parlando di Bindrāban Dās Khẉushgū 
nella sua Safīna-yi Hindī:

Bindrāban Dās Khẉushgū proviene dalla sottocasta (t ʹ ʹā’ifa) dei 
bais (bays), che è una suddivisione (firqa) della casta (qawm) dei 
Rājpūt di Bīwāra, località che si trova nella provincia dell’Awadh. 
La loro linea genealogica risale a Śālivāhana (sālibāhan), il cui ca-
lendario è utilizzato nei testi indiani analogamente a quello del re 
Bikramāditya (bikramādit).49

Si noti, nell’apertura dedicata ai dettagli della collocazione so-
ciale di Khẉushgū, l’impiego di termini tecnicamente prove-
nienti dal lessico arabo delle ripartizioni tribali e qui usato per 
‘tradurre’ i concetti indiani di casta e sottocasta: sono infatti 
presenti, oltre al sopra menzionato qawm, anche firqa e tʹʹā’ifa, 
che contribuiscono ad assimilare ulteriormente e rendere più 
familiare, nell’ambito del genere perso-islamico della taẕkira, 
il sistema organizzativo interno alle comunità hindu. 

I pretesti per introdurre digressioni relative all’‘induismo’ 
nelle taẕkira sono molti; ciò che più conta, per gli autori, è 
armonizzare gli elementi ‘altri’ all’interno della struttura let-

47 Le osservazioni di Shafīq sono una testimonianza diretta che mette bene 
in evidenza l’insufficienza delle categorie identitarie hindu/musulmano nell’India 
premoderna, di cui abbiamo brevemente parlato all’inizio del capitolo 1.

48 Si veda Naqawī (1964: 440-441).
49 Hindī (1958: 67). Śālivāhana è il sovrano che diede inizio all’era Śāka nel 78 

d.C.; il re di Ujjain Bikramāditya (Bikramājīt nella variante hindi/urdu più comu-
ne) è considerato il fondatore dell’era Saṃvat, che si fa iniziare nel 56 a.C. 
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teraria utilizzata. In uno dei brani più interessanti dal pun-
to di vista della rappresentazione testuale di aspetti culturali 
extra-islamici nell’intero panorama delle taẕkira indo-per-
siane analizzate, Lachhmī Narāyan Shafīq utilizza il nome 
di Bindrāban Dās Khẉushgū per illustrare alcuni punti della 
devozione vaiṣṇava, pur mantenendo il discorso su un livello 
essenzialmente linguistico e poetico:

È uno hindu della casta dei bais (bays), con la bā vocalizzata in 
fatḥa, la yā quiescente e la sīn senza punti. Nacque e crebbe a Mathurā, 
con la mīm vocalizzata in fatḥa, la tā quiescente, la rā senza punti, che è 
una città presso Akbarābād. Il suo nome è Bindrāban Dās. Bindrāban, 
che si legge con la bā vocalizzata in kasra, la nūn quiescente, la dāl 
senza punti, la rā senza punti, l’alif, la bā vocalizzata in fatḥa e la nūn 
quiescente finale, è il nome di una località presso Mathurā; il termine 
dās, invece, in lingua hindī significa ‘servo’ (ghulām). Il significato del 
nome è dunque ‘servo di quella località senza pari’, come nel caso di 
Najaf Qulī. Mathurā è la patria di Kṛṣṇa (kishan), che ha grande seguito 
tra gli hindu (muqtadā-yi ‘umda-yi hunūd-ast). Costui aveva millesei-
cento mogli. Bisogna sapere che nella religione degli hindu le donne 
sposano un solo uomo e non possono sposarne altri, perciò gli indiani 
descrivono l’amore sempre dal punto di vista della donna. Kṛṣṇa gettò 
un tale scompiglio in India che i poeti indiani, nei loro componimenti 
amorosi (dar taghazzulāt-i khẉud), menzionano sempre l’amore delle 
spose di Kṛṣṇa per Kṛṣṇa e non parlano di altri amori, diversamente dai 
poeti arabi e persiani, che non hanno un amante e un amato specifici e 
ricordano ora Laylā e Majnūn, ora Wāmiq e ‘Aẕrā, ora Shīrīn e Farhād. 
Nei componimenti hindī è Kṛṣṇa l’oggetto d’amore: nonostante, alme-
no secondo le ricerche di Abū ’l-Faẓl nell’Akbarnāma, siano trascorsi 
quasi cinquemila anni dai tempi in cui visse, la sua fama è ancora viva 
e dalla terra della sua patria si leva il profumo dell’amore. È una terra 
fiorita e meravigliosa che sconvolge i cuori. Come scrive Āzād —che 
si prolunghi la sua ombra: hanūz az dāman-i ṣaḥrā-yi majnūn ‘ishq 
mīkhīzad/ki hangām-i guzar uftādan-i mā dil t ʹʹapīd ān jā [dalle piane 
deserte di Majnūn si leva ancora amore,/ché quando ci passai mi battè 
forte il cuore].50

Shafīq struttura il passaggio come se si stesse rivolgendo a un 
pubblico non indiano, fornendo le indicazioni per una lettura 

50 Shafīq (s.d.: 63).
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corretta dei termini bays e bindrāban, presumibilmente ben 
noti all’élite intellettuale indo-persiana (si tratta rispettiva-
mente di una delle caste più diffuse e del toponimo di una 
località importante non lontano da Delhi), ma non così ovvi 
per i suoi possibili lettori ‘internazionali’ iraniani e britanni-
ci. Il punto di vista ‘musulmano’ adottato dall’autore appare 
chiaro subito dopo, grazie alla comparazione istituita tra gli 
appellativi Bindrāban Dās e Najaf Qulī: se il nome Bindrāban 
Dās ha bisogno di essere sillabato e commentato, non è così 
per il nome Najaf Qulī, il cui significato è dato per scontato.51 
Kṛṣṇa, del cui aspetto divino non si fa mai cenno esplicito (lo 
si descrive semplicemente come muqtadā-yi ‘umdā, letteral-
mente ‘grande guida’), non solo è evemerizzato secondo il 
classico atteggiamento intellettuale islamico, ma è presentato 
come un personaggio essenzialmente letterario: il cuore della 
digressione è infatti costituito da una comparazione tra l’at-
teggiamento psicologico nei confronti della figura dell’‘amato’ 
nelle tradizioni letterarie indiana e arabo-persiana, sempre 
osservate nella prospettiva di quest’ultima (non a caso le poe-
sie amorose degli indiani sono definite ‘i loro taghazzulāt’ ).52 
Kṛṣṇa e le gopī sono fatti entrare nella taẕkira poetica attra-
verso la chiave della poesia, e ciò permette a Shafīq di fornire 
informazioni specifiche senza dare luogo a dissonanze di regi-
stro. La parte finale, dove Mathurā è del resto descritta in ter-
mini simili a quelli usati dall’ormai canonico Bīdil nei Chahār 
‘unṣur,53 completa il processo comparativo trasferendo di-
rettamente Kṛṣṇa (inteso come tipologia amorosa) nell’alveo 
poetico persiano: nel verso citato in chiusura la terra santa 
di Mathurā è assente ma simboleggiata, per analogia, dalle 

51 Najaf Qulī, ‘servo di Najaf ’, non è un comune appellativo panislamico ma 
un nome sciita diffuso in Iran soprattutto a partire dall’epoca safavide. Anche tale 
scelta, che non sembra casuale, potrebbe essere legata all’audience di riferimento.

52 Le osservazioni di poetica amorosa comparata di Shafīq andrebbero stu-
diate in relazione a quelle, coeve e relativamente più note, di Āzād Bilgrāmī, su cui 
si può vedere Sharma (2009).

53 Si veda la sezione 2.3. Si confronti, inoltre, il verso di Āzād menzionato 
da Shafīq con quello inserito da Bīdil per commentare la propria descrizione di 
Mathurā.
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piane percorse dall’amante Majnūn, dove ancora il poeta e il 
critico possono sentire, esattamente come nel luogo di nascita 
dell’avatāra, il palpito dell’amore. 

Shafīq parla delle città sante di Mathurā e Bindrāban anche 
in occasione della biografia di Lālā Shīv Rām Dās Ḥayā:

Proveniva dalla casta dei kāyastha unāya. Era dotato di intelligenza 
acuta e di natura elevata, e viveva in compagnia di suoi pari amabili 
e generosi. Suo maestro in poesia era Mīrzā Bīdil. Compose un’ope-
ra in prosa analoga ai Chahār ‘unṣur di quest’ultimo. L’opera s’intitola 
Gulgasht-i bahār-i Iram ed è dedicata alle caratteristiche del Braj, che 
è la regione dove si trovano Mathurā e Bindrāban, e alle sue molte 
peculiarità. Gli hindu ritengono che quel luogo sia la patria di Kṛṣṇa 
(Kishan): per loro è una località degna delle più eccelse celebrazioni. 
Egli compose molte belle poesie, sopra le quali apponeva la dicitura 
al-ḥayā min al-imān [la modestia fa parte della fede].54

Abbiamo già discusso, nella sezione 2.3., dei topoi kriṣṇaiti 
diffusi tra i poeti del circolo di Bīdil, di cui Ḥayā era discepo-
lo. Qui va messa in evidenza la struttura espressiva scelta da 
Shafīq, dove le nozioni ‘induiste’ sono inscritte tra due ogget-
ti testuali legittimanti nell’ottica della taẕkira perso-islamica, 
ovvero, da un lato, la menzione dell’appartenenza di Ḥayā 
alla scuola di Bīdil e soprattutto dell’analogia tra la sua opera 
kṛṣṇaita e l’autobiografia del maestro e, dall’altro, la citazione 
della frase araba usata dal poeta come firma, che senza con-
traddizioni inserisce il devoto vaiṣṇava Ḥayā (identificato con 
il proprio takhalluṣ) in un’atmosfera di sensibilità religiosa in-
confondibilmente musulmana: al-ḥayā’ min al-īmān è infatti 
un celebre ḥadīsʹʹ del profeta Muḥammad, già usato in poesia 
persiana dal mistico Sanā’ī.55

Ancora la biografia di Ḥayā, questa volta nella Safīna-yi 
Khẉushgū, ci permette di osservare come anche la narrazione 
di particolari episodi avvenuti nella vita dei singoli autori pos-

54 Shafīq (s.d.: 47-48). La nota riprende molti elementi dalla Safīna-yi 
Khẉushgū, tra i quali anche la citazione della frase in arabo apposta da Ḥayā sui 
propri scritti (Khẉushgū 1959: 184).

55 Cfr. ‘Ādil (1996-7: I, 553).
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sa essere funzionale a inserire nel tessuto testuale della taẕkira 
elementi culturali hindu senza creare attriti espressivi. Dopo 
aver celebrato la sensibilità poetica di Ḥayā raccontando che 
in un’occasione questi era stato in grado di riconoscere un’im-
precisione contenuta in un verso composto dall’autore stesso 
della taẕkira e sfuggito persino al maestro Ārzū, Khẉushgū 
scrive:

Dopo quell’episodio promise che sarebbe venuto a trovare l’umile 
compilatore di queste pagine nella sua dimora, e nel giorno stabilito 
presenziò alla mushā‘ira recitando poesie molto belle. Al momento di 
mangiare si scusò pronunciando queste parole: “Io sono un discepolo 
(murīd) di quelli di Gokula56 (gokuliyān) e mi attengo alle loro regole, 
cioè non mangio ciò che non sia stato cucinato dai discepoli della mia 
silsila, altrimenti me lo cucino da solo”, ma diede a coloro che erano con 
lui il permesso di servirsi.57

Ḥayā dichiara la propria specifica appartenenza religiosa 
kṛṣṇaita e la propria fedeltà alle regole da essa implicate, de-
scrivendone un comportamento caratteristico (l’impossibili-
tà di assumere cibo offerto da mani ‘impure’), nel pieno di 
un consesso poetico, la mushā‘ira a casa di Khẉushgū, che si 
inscrive di diritto nelle tematiche del genere letterario perso-
islamico della taẕkira: il contenitore narrativo più ampio le-
gittima in questo caso il contenuto; in più, l’armonizzazione è 
favorita dall’uso di un lessico coscientemente assimilativo, che 
presenta i gokulastha in una silsila sufi di cui il poeta hindu 
persografo Ḥayā si professa murīd.

Per quanto più facilmente orientabili allo scopo, non sono 
solo le note biografiche dedicate agli autori non musulmani 
a promuovere il discorso ‘induista’. Sempre nella Safīna-yi 
Khẉushgū, nel contesto della voce riservata a Mīrzā Afẓal 
Sarkhẉush, è narrato un interessante incontro tra il poeta 

56 Gokula è il nome di una località nel bosco di Mahāvana presso Mathurā, 
dove Kṛṣṇa trascorse la sua infanzia. Probabilmente, il riferimento è ai seguaci del 
maestro vaiṣṇava del XVI secolo Vallabhāchārya, noti come gokulastha gosain, ‘i 
mandriani di Gokula’.

57 Khẉushgū (1959: 185).
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sufi musulmano e un maestro hindu. Khẉushgū, che ha ap-
pena finito di raccontare una contesa sorta tra Sarkhẉush 
e un altro autore mistico indo-persiano, Shāh Gulshan, a 
proposito di un verso d’argomento spirituale composto da 
Sarkhẉush e ritenuto da Gulshan tronfio e autocelebrativo, 
inserisce senza preavviso il brano seguente:

Mentre stava tornando da Ajmer [Sarkhẉush] giunse a 
Manoharpūr, dove decise di fare un giro. Entrò così nella cella di un 
faqīr hindu (dar takiya-yi hindufaqīr-ī wārid shud), e a causa degli 
interessanti discorsi intavolati con quest’ultimo rimase in quel luogo 
per venticinque giorni, al fine di godere di quella compagnia, nono-
stante i compagni di viaggio insistessero continuamente per ripren-
dere la strada. Tra le cose degne di nota che avvennero in quei giorni 
c’è il seguente episodio. Nel corso di un dialogo quel faqīr monoteista 
(ān faqīr-i muwaḥḥid) esclamò che l’Islam e la miscredenza sono una 
cosa sola (bar zabān rānd ki kufr wa islām yakī-st). Allora Sarkhẉush 
disse: “Se è così, perché dunque non diventi musulmano?”, al che l’al-
tro replicò: “È così di certo, dunque perché tu non diventi hindu? 
Non vale forse anche il contrario? Ciò che intendo è che a volte la 
verità sta oltre il dualismo di chi discute. Il faqīr, poi, recitò questi 
versi dal mas ʹ ʹnawī di Rūmī: chunki bīrangī asīr-i rang shud/mūsiy-ī 
bā mūsiy-ī dar jang shud// chun ba bīrangī rasī k-ān dāshtī/ mūsā wa 
fir‘awn dārand āshtī// gar tu-rā āyad bar īn nukta su’āl/ rang khālī kay 
buwad az qīl u qāl” [Quando l’assenza di colore diventa prigionie-
ra del colore/un Mosè entra in guerra contro un altro Mosè// Ma se 
giungi all’assenza di colore, che un tempo era tua,/ sarà fatta la pace 
tra Mosè e il Faraone// Se vorrai far domande su questo argomento/ 
sappi che il colore s’accompagna sempre alle vane parole].58

Il passaggio, integrato come commento a un dibattito re-
ligioso tra mistici musulmani, dà un’idea piuttosto chiara 
dell’immagine dell’induismo e delle relazioni tra gli espo-
nenti di diverse confessioni che gli autori non musulmani 
delle taẕkira intendono far passare nel contesto letterario 
indo-persiano e presso il pubblico colto di riferimento. Il 
faqīr hindu, nel cui ritiro Sarkhẉush vuole rimanere ospite 
per ben venticinque giorni contro i desideri dei suoi com-

58 Khẉushgū (1959: 73).
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pagni di viaggio, è definito preliminarmente muwaḥḥid, che 
noi abbiamo reso con ‘monoteista’ e più precisamente indica 
‘colui che professa il tawḥīd’, l’unicità/unità di Dio cardine 
della teologia islamica; la precisazione sembra servire a ren-
dere accettabili le parole provocatorie che egli pronuncerà 
in seguito. Il cardine semantico dell’aneddoto non è però 
costituito dalla richiesta di conversione, usata dal maestro 
hindu come speculare argomento dialettico, ma il fatto che 
il mistico miscredente prevalga nel dibattito con il mistico 
musulmano citando versi tratti dal principale classico della 
gnosi sufi persiana, il Mas ʹ ʹnawī-yi ma‘nawī di Jalāl al-Dīn 
Rūmī: il faqīr hindu usa lo stesso linguaggio dell’altro, così 
dando cittadinanza alle proprie posizioni nel mondo testua-
le del genere taẕkira.59

L’uso della lingua come mezzo per l’acclimatazione di 
elementi ‘induisti’ nel microcosmo della taẕkira persia-
na emerge anche nel trattamento che talora gli autori non 
musulmani riservano ai nomi dei poeti hindu. Attraverso 
una semplice traduzione esplicativa del nome di Gurbakhsh 
Ḥuẓūrī, Shafīq assimila il concetto di guru, fondamentale 
nell’ambito delle religioni indiane, a quello di signore/Dio:

Gurbakhsh: gur con la kāf persiana vocalizzata in ẓamma e la rā 
senza punti quiescente significa in hindī ‘signore’ (khudāwand).60

Restando nell’ambito della taẕkira Gul-i ra‘nā, più comples-
so è il caso di Lālā Rām Parshād, poeta noto con il takhalluṣ 
‘Rām’:

Rām: Lālā Rām Parshād di Burhānpūr apparteneva alla casta dei 
kāyastha saksena. ‘Rām’ è sia una parola persiana dal significato ben 
noto sia un termine indiano, ovvero il nome di un celebre personag-

59 Il processo è speculare ma analogo a quello osservato alla nota 122 del 
cap. 2, dove Bīdil racconta di aver convertito all’Islam un brahmano usando l’ar-
gomento dei kalpa, cioè impiegando la ‘lingua’ dell’interlocutore. A proposito del 
processo in esame, si legga Stewart (2001).

60 Shafīq (s.d.: 56).
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gio venerato dagli hindu. Il poeta in questione è impegnato ad ren-
dere docili i concetti poetici più selvaggi (mushār ilayhi dar fikr-i rām 
kardan-i waḥshiyān-i ma‘ānī mībāshad).61

Come nel caso di Barahman osservato nella sezione prece-
dente, il takhalluṣ del poeta coincide con la sua identità reale 
(si pensi al nome dell’autore, Rām Parshād, ‘offerta a Rāma’), 
ma qui la legittimazione è diversa: se nel caso di Barahman 
l’uso del takhalluṣ è autorizzato dalla canonicità già classica 
del personaggio del brahmano, nel caso di Rām è il suo valore 
anfibologico a permetterne l’uso: come notato da Shafīq, Rām 
è anche parola persiana con il significato di ‘docile’. L’ingresso 
di Rāma nella taẕkira è dunque consentito da una figura re-
torica tipica della poesia persiana, l’anfibologia appunto, sulla 
quale il poeta in questione costruisce la propria ambivalente 
personalità letteraria. Analogo a quello di Lālā Rām Parshād 
Rām è il caso di Bhūpat Rāy Bānya, che utilizza come pseu-
donimo poetico il nome della propria casta, presentato nella 
Safīna-yi Khẉushgū:

Utilizzava il takhalluṣ Bānya per dichiarare la propria appartenen-
za castale (ba izʹʹhār-i qawmiyat-i khẉud bānya takhalluṣ mīkard), ma 
anche perché alla parola si può dare un significato in persiano, ovvero 
‘dotato di [buona] volontà’ (ṣāḥib-i niyyat).62

Spesso, sfruttando le possibilità offerte dal canone linguistico, 
gli elementi hindu sono trasposti sul piano letterario persia-
no attraverso l’adattamento di metafore classiche e l’adozione 

61 Shafīq (s.d.: 79).
62 Khẉushgū (1959: 163); le parole tradotte nel virgolettato, ṣāḥib-i niyyat, 

sono assenti nel testo, dov’è segnalata una lacuna, e sono integrate sulla base della 
Gul-i ra‘nā di Lachhmī Narāyan Shafīq, che cita parte della nota biografica dedica-
ta da Khẉushgū a Bhūpat Rāy Bānya (Shafīq s.d.: 36). La norma grafico-fonetica 
persiana permette di scomporre in due parti il tracciato grafico di bānya e di leg-
gerlo come bā niyya, ovvero, letteralmente, ‘con [buona] volontà’. Lo stesso Shafīq 
indica un’altra, meno nobile interpretazione arabo-persiana dell’etnonimo in que-
stione: “Bānya è il takhalluṣ di Bhūpat Rāy Bānya, ovvero ‘mercante di grano’, di 
Gangoh, che è una città nel distretto di Saharanpur, che è a sua volta parte della 
provincia di Delhi. [...] Bāniya è il femminile di bānī, ovvero ‘fondatore’, e sembra 
che l’interessato rimase sempre all’oscuro di tale bruttezza” (Shafīq s.d.: 36).
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di una tecnica espressiva basata contemporaneamente sulla 
giustapposizione e sull’assimilazione. Processi di questo tipo 
sono visibili, per esempio, in quanto scritto da Bhagwān Dās 
Hindī a proposito della morte di Rāy Sarab Sukh Dīwāna:

Quando era ammalato a Lucknow lo andai a trovare. Animato da 
un profondo sentimento di compassione (shafaqat) disse: “Dopo la 
mia morte bisogna ricordarsi di Gayā63”. Allora si diresse verso il Gan-
ge e, giunto colà, salì al paradiso eccelso il giorno seguente (ba‘d-i yak 
rūz ba bihisht-i barīn shitāft). Il suo corpo venne bruciato e le ceneri 
disperse nel fiume, ed è questo il significato dell’espressione ‘annegato 
nel mare della misericordia’ (gharīq-i baḥr-i raḥmat).64

La città santa di Gayā e il Gange, oggetti testuali ‘induisti’, 
sono immediatamente controbilanciati dall’evocazione del 
“paradiso eccelso (bihisht-i barīn)”, canonica sia dal punto 
di vista del linguaggio religioso islamico sia da quello del 
linguaggio poetico persiano; 65 analogamente, la successiva 
immagine ‘idolatra’ del corpo ridotto in cenere e disperso 

63 Gayā è una località venerata dagli hindu situata nell’odierna regione del 
Bihar. Nella parte finale della biografia, qui non tradotta, si lascia intendere che 
Dīwāna avesse fatto un voto, probabilmente una donazione in denaro, legato ai luo-
ghi santi di quella città e adempiuto dalla vedova grazie all’intervento di Bhagwān 
Dās Hindī (si veda Hindī 1958: 74). Si noti che proprio negli anni cui si riferiscono 
gli avvenimenti narrati la città di Gayā entrava direttamente in letteratura persiana 
grazie a un’opera a lei dedicata dal poeta Ānandaghana Khẉush, dal titolo Gayā 
māhātmya (Habibullah 1938: 173).

64 Hindī (1958: 73). La tendenza all’adattamento espressivo qui osservata è 
presente anche in alcune taẕkira composte da autori musulmani. Nella taẕkira 
Natāyij al-afkār (completata nel 1842), per esempio, la morte di Chandar Bhan 
Barahman è descritta evocando l’immagine del raccolto in fiamme, che appartiene 
sì al canone poetico persiano classico ma è adatta anche a evocare il rito fune-
bre hindu tradizionale della cremazione: “Nell’anno 1073 il fulmine della morte 
bruciò il raccolto della sua vita” (dar sana-yi 1073 barq-i ajal kharman-i ḥayāt-
ash-rā sūkht) (Gopāmawī 1958: 107); analogamente, nell’ancora più tarda Sham‘-i 
anjuman la morte e la cremazione dello stesso poeta sono descritte menzionando 
un’altra immagine di fiamme classicamente letteraria, quella del ‘tempio del fuoco’ 
(ātashkada) zoroastriano, qui in rapporto metaforico con l’altrettanto classico ‘an-
nullamento mistico’ (fanā): “Nel 1073 divenne cenere nel tempio del fuoco dell’an-
nullamento (dar 1073 dar ātashkada-yi fanā khākistar gardīd)” (Nawāb 1875: 92).

65 Nella taẕkira in questione, Dīwāna muore come uno hindu ma va in un 
paradiso dai tratti musulmani. Non è così nel caso della morte di un altro poe-
ta hindu, Mithū Lāl Muẓt ʹ ʹar, narrata nella taẕkira Anīs al-aḥibbā di Mohan Lāl 
Anīs: qui il protagonista, descritto come un devoto di Viṣṇu (Anīs usa l’espressione 



196   ṬūṬiyān-i Hind

nelle acque del fiume è subito depotenziata con il suo tra-
sferimento su un piano simbolico appartenente al registro 
perso-islamico. A testimoniare il valore segnico strutturale 
di tali scelte espressive, lo stesso topos del Gange come isla-
mico baḥr-i raḥmat ritorna nella Safīna-yi Hindī quando si 
menziona la dipartita di Rāy Maykū Lāl Mastāna:

Il suo corpo venne portato sul Gange, bruciato con legno di sandalo 
e lasciato alle acque. Ecco il significato di ‘annegato nel mare della mi-
sericordia’ (gharīq-i baḥr-i raḥmat).66

Le tendenze stilistiche alla trasformazione degli aspetti ‘in-
duisti’ in oggetti letterari familiari e accettabili nell’ambito 
della taẕkira compaiono anche nella rivisitazione delle frasi 
formulari comunemente utilizzate nel genere in questione 
per introdurre il discorso su un autore oppure per contras-
segnare passaggi logici, come il transito alla sezione antolo-
gica. La Gul-i ra‘nā di Lachhmī Narāyan Shafīq ne fornisce 
alcuni modelli interessanti. Aprendo la voce dedicata al ben 
noto Chandar Bhān Barahman, per esempio, l’autore lo elo-
gia con queste parole: 

È il suonatore di campane del tempio della parola poetica, il recita-
tore dei Veda della casa d’idoli di quest’arte (nāqūsnavāz-i butkhāna-
yi sukhan-ast wa bedkhẉān-i ṣanamkada-yi īn fann).67

L’‘idolatria’ reale di Barahman si muta qui in un’idolatria let-
teraria: il lessico appartiene infatti nella sua totalità alla clas-
sicità poetica persiana, con la sola eccezione di bedkhẉān, 
‘recitatore dei Veda’, che però è tutt’altro che un termine 
esotico nel contesto indo-persiano.68 Ma la realtà, anche se 

hindi/urdu bishan bhagat), trova posto in uno dei paradisi (loka) della tradizione 
brahmanica (Anīs 1999: 206).

66 Hindī (1958: 205).
67 Shafīq (s.d.: 8).
68 Il termine bed, precisamente inteso come ‘scrittura sacra dei brahmani’, è 

attestato per esempio in opere lessicografiche molto diffuse come il Burhān-i qāt ʹ ʹi‘, 
il Farhang-i Rashīdī e il Farhang-i Ānandarāj.
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espressa poeticamente, non scompare e la persona Chandar 
Bhan viene a coincidere perfettamente con il personaggio 
incarnato dal suo takhalluṣ Barahman: sono effettivamente 
solo i brahmani a suonare le campane dei templi, da loro 
gestiti, e sono effettivamente solo i brahmani a poter recitare 
i Veda, la cui conoscenza è loro tradizionalmente riservata.

Commenti simili e conclusivi si possono fare per un altro 
autore hindu persografo poeticamente noto con il medesimo 
takhalluṣ, Lālā Jagat Rāy Barahman, la cui breve nota biografi-
ca nella Gul-i ra‘nā ci sembra esemplare nel riassumere molte 
delle tendenze fin qui osservate:

Aveva sulla fronte un segno di virtù (qashqa-yi qabūl bar jabīn 
dāsht), e si intendeva delle scienze arabe e persiane. Mīrzā Muḥammad 
Tʹʹāhir Naṣrābādī scrive così nella propria taẕkira: “Da sette anni ha la-
sciato Lahore per trasferirsi a Yazd, dove aveva alcuni affari [...]. Non 
compone brutta poesia, e ha scritto anche dei versi in onore dei san-
ti imām. È un individuo dalla personalità strana: nonostante segua le 
norme degli hindu, infatti, è sciita”. La campana del brahmano [oppure: 
la campana di Brahman] inizia a suonare (nāqūs-i barahman ba faryād 
mīyāyad): [segue una breve antologia di versi].69

Con il termine qashqa si indica, secondo il Bahār-i ‘ajam del 
lessicografo persiano hindu Tek Chand Bahār, “La macchia 
scura che talora adorna la fronte dei cavalli, ma i persiani lo 
usano per definire il segno che i miscredenti si tracciano sulla 
fronte con zafferano, pasta di sandalo o altro”.70 La parola, di 
origine non indiana, è dunque usata con un significato spe-
cializzato per definire dall’esterno un uso religioso: il biografo 
hindu, anche qui, si pone al di fuori del contesto di cui egli 
stesso fa parte facendo uso di una denominazione attribuita 
per analogia dai persofoni all’insieme di simboli distintivi che 
gli hindu spesso portano disegnati sulla fronte; il vocabolo, 
inoltre, non è estraneo al linguaggio letterario, come sugge-
risce la sua inclusione nel dizionario menzionato, che si basa 

69 Shafīq (s.d.: 29).
70 Bahār (2001-2: III, 1620).
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soprattutto sul registro poetico indo-persiano.71 L’apparte-
nenza alla comunità hindu è così espressa con una perifrasi 
colta72 che ancora una volta fa coincidere il letterato non mu-
sulmano con l’immagine canonica del miscredente ‘positivo’: 
il ruolo familiarizzante delle metafore a tema ‘infedele’ e la 
realtà acculturativa di cui è protagonista Jagat Rāy Barahman 
(un esperto di “scienze arabe e persiane” forse convertito allo 
sciismo) concorrono a inscrivere gli elementi ‘induisti’ —ol-
tre al qashqa d’apertura si ricordi la classica “campana” che 
conclude la nota— in una realtà testuale non trasformata ma 
semplicemente ampliata soprattutto attraverso una reinter-
pretazione di linee espressive preesistenti.

4.3. Conclusioni

Le taẕkira, suggerisce Mīrzā Afẓal Sarkhẉush nella prefazio-
ne alla propria Kalimāt al-shu‘arā, possono essere lette come 
agiografie letterarie:

In verità, i nobili poeti sono vicini parenti dei profeti, perché gli 
uni e gli altri sono in comunicazione perenne con il mondo invisibile, 
fonte d’ogni grazia [...]. Non c’è alcun dubbio, dunque, che ricordare 
le vicende terrene e ascoltare i versi di queste nature eccelse è atto non 
privo di utilità e benefici.73

71 Tek Chand Bahār menziona a supporto della propria definizione un verso 
di Irādat Khān Wāẓiḥ (autore vissuto presso la corte di Awrangzīb e morto nel 
1716): magar ḥalkarda-yi khẉurshīd shud simāfurūz-i ū/ki ān khẉushqashqakāfir 
shu‘la bar jabīn dārad [Forse il sole s’è incarnato nel suo volto lucente?/ Quel mi-
scredente dal dolce qashqa ha una fiamma sulla fronte] (Bahār 2001-2: III, 1620). 
Si noti l’associazione del termine qashqa a jabīn, ‘fronte’, utilizzata anche da Shafīq 
nell’apertura della propria nota biografica. 

72 L’aspetto poetico-formulare della definizione usata da Shafīq è rimar-
cato dal fatto che un’espressione pressochè identica è già presente nella taẕkira 
Khazāna-yi ‘āmira composta da Āzād Bilgrāmī (che fu maestro di Shafīq) nel 
1762, circa dieci anni prima della Gul-i ra‘nā: in questo testo, lo hindu persografo 
Ānand Rām Mukhliṣ è introdotto con la frase qashqa-yi qabūl bar jabīn dārad 
(Āzād Bilgrāmī 1871: 450), dove cambia solo il tempo del verbo finale.

73 Sarkhẉush (1951: 2).
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Protagoniste di queste agiografie, come abbiamo osservato nel 
corso del lavoro, non sono tanto sono le persone storiche dei 
letterati ‘canonizzati’ ma le loro persone poetiche, variamente 
intese dai biografi. Ampliando e precisando l’affermazione di 
Hermansen e Lawrence secondo cui la taẕkira indo-persiana 
è un genere letterario prezioso per capire come i musulmani 
dell’Asia meridionale identificano se stessi,74 si può così dire 
che essa è uno strumento essenziale per indagare le modalità 
con le quali gli intellettuali indo-persiani musulmani e hindu 
descrivono e ‘canonizzano’ quello specifico piano di realtà co-
stituito dall’insieme dei riferimenti testuali (e delle loro con-
nessioni extratestuali) che abbiamo più volte chiamato ‘realtà 
letteraria’ e nel quale essi stessi proiettano una visione di sé. 
Nel caso dell’interazione studiata qui, in particolare, abbiamo 
osservato come le taẕkira, oltre a costituire la principale fonte 
di informazioni grezze sulla presenza di intellettuali hindu nei 
circoli poetici indo-persiani del XVIII secolo, sono funzionali 
alla localizzazione delle linee interpretative principali adotta-
te dai letterati coinvolti nel processo rispetto all’inclusione/
esclusione di attori ‘induisti’ nella realtà descritta.

I poeti hindu entrano a pieno titolo nella Legenda Aurea 
della civiltà letteraria indo-persiana, spesso come esempi po-
sitivi più o meno assimilati all’ideale del santo sufi o all’im-
magine poetica persiana classica del ‘saggio miscredente’ (si 
pensi all’immagine di Bīgham Bayrāgī), talora come antago-
nisti incarnanti ideali negativi, di cui si è visto un prototipo 
nel Barahman miscredente ritratto dalla Makhzan al-gharā’ib, 
e altre volte ancora come incerte figure non completamente 
integrate, come il discepolo di Bīdil Ḥayā identificato nella 
Taẕkira-yi shu‘ara quale hindu sulla base di un pregiudizio. 

74 Hermansen – Lawrence (2000: 149). Riguardo al valore del genere lettera-
rio taẕkira come autoesegesi, mi sembrano condivisibili le seguenti riflessioni dei 
medesimi studiosi: “Each representation that wears a paper shirt is intended to 
communicate to others the quality, the cultural residue that commends its content 
to would-be readers. Tazkiras are not mere mnemonic repetitions. They are con-
scious remembrances, and therefore they are both cultural artifacts and cultural 
reconstructions” (Hermansen – Lawrence 2000: 150).
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Aspetto comune in questo panorama non omogeneo e sogget-
to alle mutevoli visioni socio-culturali riguardo alle apparte-
nenze religiose è il costante riflesso di un’interazione tra iden-
tità sovrapposte. In alcuni casi, in particolare nelle taẕkira più 
tarde, ciò rappresenta un’occasione per rimarcare le differenze 
e associare la presenza del soggetto hindu all’interno del circo-
lo a più o meno segrete ‘conversioni’; in altri, soprattutto nelle 
taẕkira di autore hindu o in quelle redatte da fautori dell’in-
clusione (culturale più che politica) come Sirāj al-Dīn ‘Alī 
Khān Ārzū, la dialettica identitaria è invece utilizzata come 
strumento di comunicazione utile a far rientrare gli aspetti 
‘induisti’ in un sistema di riferimenti linguistico-letterari fa-
miliare per quanto dilatato. L’insieme delle taẕkira analizzate 
può essere così visto come lo specchio di una realtà conflit-
tuale e la scena, per riprendere quanto scritto in apertura, di 
una comunità intellettuale al contempo reale e immaginaria. 
In tale contesto, i poeti hindu, protagonisti e spesso esegeti 
dell’interazione discussa, si autorappresentano a livello lette-
rario come parte di quella comunità principalmente attraver-
so lo strumento della finzione,75 che permette loro di varcare 
una soglia senza smettere di essere se stessi, di “oltrepassare i 
propri limiti”76 senza ‘conversioni’. Gli autori hindu utilizza-
no l’identità letteraria persiana come una maschera per poter 
accedere a un ruolo testuale, che consente quella “coexistence 
of what is mutually exclusive” evocata da Iser: ciò è evidente 
a partire dai nomi stessi dei poeti non musulmani, che attra-
verso il takhalluṣ si identificano a volte, come abbiamo visto 
(è il caso dei vari ‘Barahman’ e ‘Hindū’), con un’appropriata 

75 Utilizzo qui il concetto di ‘finzione’ seguendo la formulazione di Iser: “I 
propose at the outset to conceive the fictive as an operational mode of conscious-
ness that makes inroads into existing versions of world. In this way, the fictive 
becomes an act of boundary-crossing which, nonetheless, keeps in view what has 
been over-stepped. As a result, the fictive simultaneously disrupts and doubles the 
referential world [...]. Such a form of doubling emblematizes the fictive as the co-
existence of what is mutually exclusive, and at the same time points to a family 
resemblance between the fictive and the dream, whose disclosure through disguise 
corresponds to a basic desire to overstep boundaries (Iser 1993: xiv-xv).

76 Si rilegga il passo di ‘Abd al-Wahhāb Iftikhār all’inizio del capitolo 4.
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immagine ‘induista’ già letteraria, e spesso esibiscono l’appa-
rente contrasto creato dalla compresenza di nomi che signifi-
cano ‘Servo di Sītalā (Sītal Dās)’ o ‘Dono a Kālī (Kālī Parshād)’ 
e takhalluṣ con precisi riferimenti teologici musulmani come 
‘Mukhtār’ e ‘Ikhlāṣ’;77 lo stesso fenomeno sembra avvenire 
nella produzione poetica diretta, con i vari ‘travestimenti’78 
perso-islamici delle opere hindu d’argomento religioso, quale 
il Jilwa-yi ẕāt di Amānat Rāy, discepolo hindu di Bīdil.

Il circolo intellettuale indo-persiano, spazio letterario ma 
anche, come abbiamo visto, spazio sociale legato ai muta-
menti politici sopravvenuti nell’India musulmana alla fine del 
XVII secolo, è il luogo dove le identità descritte interagiscono 
e si sviluppano. Le taẕkira ne forniscono al contempo i mo-
delli e le interpretazioni, ponendo nel suo centro semantico il 
rapporto maestro-allievo: quest’ultimo, come abbiamo visto 
nei casi di Bīdil e della scuola di Makīn, è uno dei topoi più 
sfruttati per risolvere le differenze e dare una forma unitaria 
all’immagine della comunità letteraria, soprattutto quando 
l’osservatore è uno hindu direttamente coinvolto nella relazio-
ne.79 La scuola poetica, inoltre, fornisce per natura occasioni 
d’incontro come la mushā‘ira, talvolta utilizzata dai biografi 

77 Sītala e Kālī, interpretate come forme diverse della Devī, sono deità fem-
minili del pantheon hindu; il termine mukhtār, uno dei soprannomi del profeta 
Muḥammad, può significare ‘prescelto (da Dio)’ ma anche “dotato di libero ar-
bitrio (ikhtiyār)”; ikhlāṣ, traducibile con ‘sincerità’, è il titolo di una delle più note 
sure del Corano (CXII), che contiene i punti salienti del Credo musulmano. A pro-
posito della scelta cosciente del takhalluṣ come soluzione e superamento di vincoli 
sovrimposti, ritengo appropriate le osservazioni di Malik: “[...] this metamorpho-
sis of name implied liberation from received tradition. At the same time, this lib-
eration could establish a distance from the self: the self was, thus, objectified and a 
new —albeit temporary— identity suggested. And since this transitional identity, 
this artificial person, for instance, takhallus, could not be grasped socially, it pro-
vided for a vast field of potential desires and wishes, and reflections in particular 
resulting from socio-political compulsions” (Malik 2003: 241).

78 Si tratta di travestimenti consci: si ricordi la metafora sartoriale, ricordata 
alla nota 38 del cap. 4, utlizzata da Ānand Rām Mukhliṣ per descrivere la propria 
resa persiana della Padmāvat.

79 Non va dimenticato il valore testimoniale delle taẕkira, funzionali, come 
già osservato, alla trasmissione di una certa idea di letteratura e di cultura lette-
raria: non è un caso che fra i testi con la più alta percentuale di note biografiche 
dedicate ad autori non musulmani ci siano la Safīna-yi Khẉushgū, la Gul-i ra‘nā, la 
Safīna-yi Hindī e la Anīs al-aḥibbā, tutte di autore hindu.
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dell’interazione qui studiata come contenitore narrativo per 
l’inclusione di elementi ‘induisti’.80 In questo contesto di scam-
bi, la condivisione di una comune ma non esclusiva identità 
linguistica e letteraria indo-persiana, per quanto dibattuta e 
soggetta a mutamenti, è l’elemento catalizzatore principale; 
ciò sembra essere alla base di un contrastato tentativo, da par-
te di molti degli intellettuali coinvolti, di dare vita a una nuova 
e internazionale comunità letteraria arricchita da un’esperien-
za indiana filtrata nelle solide ma elastiche maglie del canone. 
Solo un lavoro sistematico sui testi prodotti dai poeti hindu 
legati ai circoli qui studiati potrà chiarire le modalità precise 
della sua realizzazione.

80 È l’occasione pubblica di un salotto letterario, si ricordi, che permette 
a Khẉushgū di introdurre, attraverso le parole di Ḥayā, l’immagine della setta 
kṛṣṇaita dei gokulastha.
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