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«E il passato sembrami dileguar»...

«A volte penso a una cosa come Boheme, il tragico e sentimentale mescolati al comico (e
credo che questo genere sarebbe ancora da rifarsi)»:! Puccini scriveva cosi a Valentino Sol-
dani fin dal 1904. Nell’anno successivo rincaro la dose, rivolgendosi al suo editore Giulio
Ricordi: «ho voglia di far un’opera buffa, e la farei in poco tempo. Facciamo ridere, se si
puo, questo musone di pubblico, e ce ne sara grato certamente».2 Nel saggio dedicato al-
la drammaturgia dell’opera e al libretto, Daniela Goldin Folena cita un’altra lettera del
compositore pressoché negli stessi termini, scritta dieci giorni prima di quella citata e ri-
volta a Luigi Illica, per notare come Puccini «accarezza solo nella maturita I'idea di met-
tere alla prova una sua ipotetica vena comica», tenendo ben presente la ‘rivoluzione’ del
Falstaff. Ma la studiosa respinge legittimamente, sulla base dei documenti, Iipotesi che
Puccini avesse anche solo lontanamente pensato di accettare la proposta di Eibenschiitz e
Berté, direttori del Karltheater di Vienna, di un ingaggio dietro il lauto compenso di
200.000 corone, avanzata nel 1913. I due impresari volevano un’operetta alla Lehar, coi
numeri musicali intercalati a dialoghi parlati, mentre Puccini «doveva invece realizzare eti-
mologicamente la commedia, un genere medio e quotidiano, per cosi dire, legato sostan-
zialmente all’attualita, come sono per definizione le commedie», nota Goldin.

Cadono cosi le obiezioni di alcuni detrattori in cattiva fede, che hanno puntato il dito
sul genere a cui La rondine avrebbe dovuto appartenere per depotenziarne la sostanza
musicale, trascurando il dato di fatto: fin dai primi tempi Puccini non volle scrivere
un’operetta €, parlando del nuovo progetto al consulente ed amico Angelo Eisner, lo de-
fini «opera comica» (probabilmente nell’accezione francese, comique).3 Negletto sino a
pochi anni or sono, questo scintillante capolavoro occupa da almeno una quindicina
d’anni un posto stabile nel repertorio. L’ascolto in teatro, 'esame della partitura e della
drammaturgia rendono pienamente ragione alla Rondine: si tratta di una delle poche
commedie liriche autentiche dell’ultima stagione del melodramma, ma anche di qualcosa
di artisticamente piu intrigante, perché il compositore, musicando una trama metateatra-
le, abbandono il ruolo del narratore ‘impassibile’, riflettendo, dietro la vicenda di Mag-
da, sui capisaldi della sua stessa poetica.

U Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, p. 277-278 (lettera n. 387, datata 28
giugno 1904).

2 Tvi, p. 289 (lettera n. 408, datata 14 marzo 1905).

3 Tvi, p. 415 (lettera n. 6335, datata 6 novembre 1913).
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Giovanni Guanti, muovendosi agilmente fra questioni estetiche e drammaturgiche,
attira la nostra attenzione su alcuni dati strutturali dell’intreccio, che hanno un’inciden-
za sulla ricezione del messaggio dell’opera. «E curioso» scrive, «che I’etimologia di ron-
dine ne sveli metaforicamente I'indole profonda di vera e propria “mano alata” capace
di ghermire insetti con micidiale destrezza; ed € curioso altresi che il frangente di cui so-
pra vada individuato proprio in una seduta chiromantica (“la meta / d’ogni donna ¢ se-
gnata / nel palmo della mano...”), in cui accade che la ‘mangiatrice di uomini’ Magda
venga a sua volta presa al laccio dalla profezia del poeta Prunier [...] ma non dalla ca-
pacita divinatoria dell’improvvisato chiromante (tanto poco profonda e penetrante, par
di capire, quanto il tessuto armonico che accompagna beffardamente il consulto con un
delicatissimo gioco di armonici e pizzicati degli archi acuti); bensi, dal suo stesso amor
fati, inteso quale libera e insieme supina elezione di cio che era destinato, comunque, ad
apparirle prima, e a rimanere poi, grave, misterioso e sibillino». E oltre, dopo aver no-
tato che Magda e Ruggero, al contrario di Prunier e Lisette, restano ancorati alla «<mo-
rale dei buoni sentimenti», Guanti evidenzia come «i limiti di questa morale [...] trova-
no voce nelle ‘vespertine” campane tubolari che rintoccano per valori di minima e in
tetracordi prima sghembi, poi ascendenti, quando sta per calare I'ultimo sipario della
Rondine. Sono esse, infatti, che conferiscono un’untuosa gravita ieratica a una situazio-
ne che, a ben vedere, si presenta alquanto equivoca se non proprio blasfema. Lei, infat-
ti, gli canta il Domine, non sum digna (“Nella tua casa io non posso entrare! [...] Sono
venuta a te contaminata! ”), sia pure per scongiurare il rischio di entrare sotto il mede-
simo tetto; e Lui risponde intonandole il Noli me relinquere (Non abbandonarmi...):
“No! Rimani! Rimani!... Non lasciarmi!”»

Complice o vittima che sia del proprio destino, Magda € un personaggio singolare nel-
la galleria delle donne di Puccini, anche perché la sua vicenda riflette in forma metaforica,
lo si accennava poc’anzi, il punto di vista dell’autore. La sua rinuncia all’amore eterno ¢
anche rifiuto della morte che inevitabilmente tocca alle eroine precedenti, con l'unica ec-
cezione di Minnie, ed esprime la volonta del compositore stesso che, lasciandosi alle spal-
le il mondo dei buoni sentimenti, ha adottato nuove strategie narrative, altrettanti passi
verso la riformulazione della propria poetica. La meravigliosa partitura della Rondine te-
stimonia questo atteggiamento disincantato, costellata com’e di riferimenti ironici - si pen-
si alla caricatura di d’Annunzio che emerge nei tratti del poeta Prunier, e alla citazione, non
proprio benevola, da Salome di Richard Strauss (cfr. guida all’ascolto, p. 63) - e autoiro-
nici — e si veda come «|’amor sentimentale» sia preso in giro nel salotto di Magda, delle
amiche che invocano «un verso del Musset».

Dietro i rintocchi delle campane vespertine, nell’aura dell’«addio senza rancor» che
chiude La rondine, si scorge Pimmagine del paesaggio sonoro di Lucca (pit che quello
della Costa azzurra), ed ¢ un richiamo alle radici di Puccini che esprime con un pizzico di
nostalgia il suo congedo dal mondo drammatico fin li ritratto, ma soprattutto la premes-
sa indispensabile della sua tarda maturita, nel segno di rinnovati esperimenti.

Michele Girardi
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Giuseppe Adami, librettista della Rondine. Commediografo, librettista, sceneggiatore e regista cinematografico,
Adami (1878-1946) scrisse per Puccini anche i libretti del Tabarro e, in collaborazione con Renato Simoni, di Tu-
randot; tra gli altri suoi libretti: La via della finestra (per Zandonai) e (per Mulé) La monacella della fontana, Ta-
ormina e La zolfara. Milano, Museo teatrale alla Scala.



La rondine, libretto e guida all’opera
a cura di Michele Girardi

Anche La rondine, come altre opere di Puccini, conosce vicende esecutive complesse, e
almeno altre due versioni rappresentabili, dopo quella andata in scena al Théatre du
Casino (o de I'Opéra) di Monte Carlo il 27 marzo 1917, in pieno conflitto mondiale.
Ha anche una storia ‘di genere’ che precede la sua creazione, perché il progetto nacque
come operetta (con numeri musicali alternati al dialogo parlato), anche se il composi-
tore decise sin dal primo istante di trasformarla in una «commedia lirica», insieme che
gia annoverava Amico Fritz (1891) e Le maschere (1901) di Mascagni, ma soprattutto
Falstaff di Verdi (1893).1

La scelta tra le versioni non ¢ argomento tedioso da filologi, perché esse rispondo-
no a una diversa concezione della drammaturgia, gia individuabile al momento del
concepimento del lavoro, ma il libretto della premiere, qui riprodotto come testo ba-
se, non offre particolari problemi editoriali.2 Parole e versi non intonati sono resi in
corsivo nel testo, altre varianti musicali sono state segnalate in nota (con esponenti in
cifre romane). La partitura a stampa, e le relative riduzioni per canto e pianoforte, non
trovano riscontro nell’autografo, che manca all’appello: non si sa, dunque, se le va-
rianti nell’elenco dei personaggi impegnati siano d’autore, oppure si debbano alla
prassi esecutiva; abbiamo scelto di segnalarle in nota.? La fonte musicale allarga la pa-
ternita del libretto a Alfred Maria Willner e Heinz Reichert, che sceneggiarono I'idea
originale, ma che dopo il 1914 non ebbero piu nulla a che fare con La rondine. Si ¢

1 Sullo statuto della Rondine, e sulle revisioni successive alla prima, si veda MICHELE GIRARDI, Giacomo Puc-
cini. Larte internagionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio, 1995, 20002, cap. vit Una guerra da ope-
retta, pp. 327-363, e in particolare il paragrafo Tra sentimento e denari, pp. 356-3635. Per uno sguardo riassunti-
vo si veda la bibliografia in questo volume, pp. 115-116.

2 LA RONDINE / Commedia lirica in tre atti / di / GIUSEPPE ADAMI / Musica di GIACOMO PUCCINI, Milano, Son-
zogno, © 1917. La grafia € stata ammodernata, e i pochi errori sono stati corretti tacitamente.

3 La partitura a stampa provvede d’identita specifica, anche se assegna loro pochissime battute, due ulte-
riori personaggi, di cui non si trova traccia nel libretto: Adolfo e Rabonnier («tenore e baritono del coro»); iden-
tifica inoltre qualche griseste nell’atto secondo («Georgette, Gabriella, Lolette»). La partitura autografa era da-
ta per perduta a seguito di un bombardamento della casa editrice Sonzogno nel 1943, ma probabilmente era
gia stata ritirata dall’autore fin dal 1918, quando la richiese a Renzo Sonzogno, dal momento che aveva gia ini-
ziato a rielaborarla (cfr. Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, p. 462; lettera n.
721, datata 5 luglio 1918). A tutt’oggi s’ignora dove sia conservato 'unico autografo di Puccini ignoto a musi-
cisti e studiosi.
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pertanto deciso di confermare, nel ruolo di autore unico dei versi, Giuseppe Adami,
sulla falsariga del primo libretto.*

Lanalisi ¢ stata condotta sulla partitura d’orchestra dell’opera, da cui sono tratti gli
esempi, individuati mediante I’atto, la cifra di richiamo e il numero di battute in apice
che la precedono (a destra) o la seguono (a sinistra).’

ATTO PRIMO p. 53
ATTO SECONDO p. 71
ATTO TERZO p. 86
APPPENDICI: L'orchestra p. 97

Le voci p. 99

4 In edizioni successive, a partire dal 1930, anche nel libretto pubblicato da Sonzogno compaiono i nomi di
Willner e Reichert.

5 GIACOMO PucCIN, La Rondine, commedia lirica in tre atti di Giuseppe Adami, Alfred Maria Willner, Heinz
Reichert, «prima edizione 1917» a cura di Giacomo Zani, Milano-Wien, Sonzogno-Universal Edition, © 1917.
Nella guida le tonalita minori sono contraddistinte dall’iniziale minuscola (maiuscola per le maggiori); — Do si-
gnifica che si modula verso Do maggiore, e Do — a partire da quella tonalita. Gli esempi si pubblicano per gen-
tile concessione dell’Editore proprietario.
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PERSONAGGI VOCI

MAGDA Soprano

LISETTE Soprano
RUGGERO Tenore

PRUNIER Tenore
RAMBALDO Baritono
PERICHAUD Baritono o basso
GOBIN Tenore
CREBILLON Basso o baritono
YVETTE Soprano

BIANCA Soprano

suzZY Mezzosoprano
UN MAGGIORDOMO Basso

UN CANTORE Soprano

UN GIOVINE Tenore

UNA «GRISETTE» Soprani

UNA DONNINA
ALTRA DONNINA

Borghesi - studenti - pittori - signori e signore eleganti —
grisettes — fioraie — danzatrici — camerieri.

A Parigi — Nel secondo Impero.
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ATTO PRIMO

Un salone elegantissimo in casa di Magda, a Parigi.
Nell’angolo di destra una serra-veranda a grandi ve-
trate, oltre le quali si vede una parte delle Tuilleries
in pieno crepuscolo. La porta d’entrata, assai gran-
de e decorata da un ricco cortinaggio, & un poco a
sinistra, nella parete di fondo. A sinistra — in primo
piano — una piccola porta conduce al boudoir. Vi si
accede per una scaletta di pochi gradini, con rin-
ghiera di legno. Nel fondo, a destra - primo piano -
un caminetto di marmo sormontato da un grande
specchio. Presso il caminetto due poltrone e un pic-
colo tavolo basso. Molti altri piccoli tavoli, poltro-
ne, sedie, divani, son distribuiti qua e la con arte e
gusto. Presso la veranda, un paravento. Sulle pareti
arazzi e stampe preziose. Sui mobili ninnoli e fiori. A
destra — a meta sala - un pianoforte a coda ricoper-

abat-jour a diversi colori, sui tavoli, diffondono una
luce intima e sobria. Quando si chiude il velario i ri-
flessi rossastri del tramonto illanguidiscono.!

(Rambaldo Fernandez ¢ a destra, verso il fondo, e
insieme con lui sono gli amici Périchaud, Gobin,
Crébillon. Yvette, Bianca e Suzy si sono avvicinate a
Prunier, il quale appoggiato al pianoforte, le intrat-
tiene con sottile vivacita. Magda sta versando il caf-
fe che Lisette serve, scodinzolando rapidissima e
petulante da un gruppo all'altro. Poi ritirera le taz-
ze che raccogliera in un vassoio d’argento posato sul
piccolo tavolo)*

YVETTE (con una risata)
Ah! No! No!
BIANCA
Non dite questo!
PRUNIER

to da un ricco broccato. Sul piano un vaso di rose
rosse. Vicino al pianoforte una lampada a stelo con
grande abat-jour. Altre piccole lampade velate da

Signore! Vi contesto
il dritto di ridere!...

1 Tl libretto della Rondine, piti ancora del coevo Tabarro, dovette rinverdire in Puccini gli antichi fasti della prima
maturita: Adami vi sfoggia infatti una vena descrittiva nelle didascalie che fa invidia a Luigi Illica, e non un par-
ticolare dell’arredo di questo salotto parigino alto-borghese sfugge alla sua attenzione. Due oggetti scenici vi oc-
cupano un posto importante, a cominciare dal paravento, che serve per ritagliare uno spazio intimo nella scena
della lettura delle mani, ma soprattutto consentira ai due candidati a vivere «’Amor sentimentale» descritto dal
poeta Prunier, Magda e Ruggero, di non vedersi prima dell’incontro da Bullier nell’atto seguente. Laltro oggetto
¢ il pianoforte a coda posto a meta sala, che a molti spettatori dell’epoca poteva ricordare il ricevimento offerto
nel suo palazzo parigino dalla protagonista, nell’atto secondo di Fedora di Giordano (1898), dove il pianista Bo-
leslao Lazinski esegue notturni a la Chopin. Non si tratta, tuttavia, della citazione di un luogo scenico all’epoca
riconoscibile, ma dello strumento dell’Autore, che se ne serve non solo per introdurre un pizzico di realta grazie
alla musica in scena, ma per suggerire che non intende semplicemente esporre una trama, ma comunicarci, me-
diante il racconto, anche qualcosa di se stesso. La natura metateatrale della Rondine non riguarda solo, come di-
remo in conclusione, la verita delle aspirazioni amorose di Magda per il tramite di Doretta, creatura di fantasia,
o la proiezione della sua ‘scappatella’ di giovinezza nell’atto secondo per ritrovare guel sentimento, ma € un trat-
to piu profondo, che abbraccia la poetica stessa di Puccini, addentratosi nella fase conclusiva della sua carriera.
Linizio in medias res & un ottimo esempio della sottigliezza con cui il compositore tratta questa idea. Il largo uso
dei ballabili, che dominano la partitura non sono affatto una conseguenza della sua concezione originaria come
operetta — si pensi innanzitutto all’onnipresente valzer, cui viene tributata una vera e propria apoteosi nel cuore
dellatto secondo, ma anche a tutte quelle danze moderne di cui opera € intessuta, dal fox-trot all’one-step fino
al tango e altre ancora. Puccini tento cosi di rendere quel clima di frenesia e di joie de vivre che della Rondine ¢
componente essenziale nei due primi atti. Al tempo stesso, egli dette un altro segno del suo aggiornamento. Quei
balli, da tempo popolari negli Stati Uniti, stavano entrando in voga nella musica colta europea del tempo, soprat-
tutto in ambiente francese, e offrivano la possibilita ai compositori di rendere pii ricca la tavolozza ritmica, spe-
cialmente se trattati con la grazia e 'ironia di cui erano stati capaci Debussy, Ravel e Stravinskij. Cambiente in cui
si muovono i personaggi della Rondine ¢ cinico e disinvolto, fatto di persone animate da spirito di concretezza,
che pensano a divertirsi e a seguire le voghe che impazzano nella capitale. Di questa frivola mondanita i ritmi di
danza alla moda sono cifra irrinunciabile.

22 Porchestra attacca con brio il tema principale della prima parte dell’atto, che sale vivace piti volte verso I'acu-
to (Allegro brillante - %, Do), poi indugia su una frase languida di accordi che fissa 'immagine dell’«Amor senti-
mentale» (1, Sostenendo — Lab), venata di un sottile cromatismo che palesa un ironico distacco (cfr. es. 2).
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YVETTE PRUNIER (con esagerato risentimento si rivolge a Mag-
E noi quello da accennando a Lisette)

di parlare sul serio! Scacciatela!.... Il contatto

PRUNIER con una cameriera..." mi ripugna!

E pura verita!
MAGDA (avvicinandosi)
La verita sarebbe?...2b

MAGDA (intervenendo benevolmente)
Poeta, perdonate!... In casa mia
PPanormale ¢ una regola...

PRUNIER (A Lisette)

Una cosa assai grave: Tu, via!
a Parigi si ama! LISETTE (con un inchino)

Imperversa una moda lo ritorno al mio servizio

nel gran mondo elegante: se del mio giudizio

[’Amor sentimentale! non si sa che far!

LISETTE (interrompendolo vivacemente) (Esce rapida)

Amor sentimentale?..." MAGDA (sedendo presso a Prunier)

Ma non dategli retta! Dunque... raccontavate?...
Storiel... Si vive in fretta:i

«Mi vuoi?» «Ti voglio»... E fatto!

2b Levatosi il sipario sul salotto elegante in casa di Magda de Civry, il brillante Prunier introduce Yvette, Bianca
e Suzy a una verita lapalissiana (3, Andantino - Lab), declamata su un tema elegante (es. 1, X) e siglata da un in-
ciso a ritmo di tango (es. 1, T):

ESEMPIO 1 (1, 3)

Prunier Magda Prunier

E  pura veri - ta! La ve-ri -tasarebbe? Una cosaassai grave: a Pari-gi si ama!
| E——
F1, V11 —— x F1, Ob T
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Ma la sua posizione suscita la reazione di Lisette (312, Mosso - & Re), una cameriera brillante e piena di buon sen-
so, che fa appello alla concretezza dei sensi. Come molti spunti di questo atto primo, il motto di Lisette («Amor
sentimentale? / Storie!»), e il tema elegante che regge la conversazione (es. 1, X) torneranno piu oltre, e nell’atto se-
condo. La fatuita ¢ legge in casa di Magda, come la voglia di vivere concedendosi qualche plaisanterie. Puccini mo-
stra una vena melodica facile e fluente, adattissima per mettere a fuoco interagire dei personaggi, con la speri-
mentata tecnica del canto di conversazione. Lisette ha modo di esibire un carattere pepato, esprimendo il suo
semplice punto di vista sulla galanterie: «Mi vuoi? Ti voglio! E fatta!», prima di staccarsi vivacemente dal gruppo.
Vedremo poco oltre come il raffinato poeta, ma con una certa sorpresa, non rimanga insensibile al fascino del quo-
tidiano; per il momento 'empito di Lisette viene represso (4, Andantino - 3-$, Lab), e si torna a sdilinquire.

" «Ma non dategli retta! / Amor sentimentale?... / Storiel... Storie!... Si vive in fretta:»
"l suo contegno...». In partitura I’atteggiamento di Prunier ¢ meno ‘classista’ rispetto al libretto.
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PRUNIER - lo struggo!...
Che la moda ¢ romantica: - Cedo!...
sguardi amorosi - Muoio!...
strette furtive, ~ Illanguidisco tutta!
baci, sospiri - Consolami, poeta!...
ma niente piu!... — Assistimi fortuna!...
YVETTE, BIANCA, SUZY (giocando comicamente inor- - Dammi un chiaro di luna...
no a Prunier) e un verso del Musset!...
- Amore! MAGDA (interrompendo il gioco delle amiche)
- Occielo!... Non scherzate!...2d

Svengo!... m 2

m «— Amore! - O cielo!... - o struggo!... / Svengo!... - Io cedo!... - o muoio!...».

2¢ Ora il terzetto di amiche intona il temino stucchevole esposto dall’orchestra nel preludio (5, Andante sostenu-
to -3, Re) una frase a testa, raccogliendo I'invito del poeta:

ESEMPIO 2 (1, 5)

dolcemente
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Questa sequenza non rappresenta alcuna tensione verso I'ideale, ma solo un pratico istinto verso le delizie del-
Pamore di tutti i giorni spruzzate di sentimentalismo, e riapparira molto spesso, anche nei momenti dove I'amore
‘vero” dovrebbe essere piu intenso, per ricordare un’emozione effimera che vellica i sensi e schifa la noia. Il fanta-
sma del romanticismo a la Musset aleggia ironico fra le moine salottiere. Gli fa da contraltare la didascalia che,
inquadrando il gruppo di uomini intenti a leggere il giornale, enfatizza I’agiatezza economica di Rambaldo, ma so-
lo a beneficio del lettore del libretto (che & dunque un testo necessario per intendere meglio I’azione).

2d Riappare il tema slanciato dell’inizio (5", Allegro - %, Re—Sib—Re) mentre Prunier descrive con enfasi la
nuova moda;®* quanta saggezza in questo Puccini maturo, che si diverte a ironizzare sui propri modelli, ma che
non esita a prendere in giro anche attitudini opposte: nel comportamento anticonformista del poeta - che, teso
alla conquista di grandi ideali, in effetti s’accontenta di essere "amante di Lisette —, spunta I'intento beffardo del
compositore, bene assecondato da Adami, nei confronti di Gabriele d’Annunzio, la cui vaniloquente retorica era
nota almeno quanto i suoi voraci appetiti erotici, volti di preferenza al bel mondo, ma senza sdegnare il ‘popo-
lo’. Magda lo invita spiritosamente a cantare la sua ultima canzone chiamandolo «Il poeta Prunier, gloria della
Nazione» (come d’Annunzio era «Vate d’Italia»), che fa rima con «canzone» in un distico di martelliani a rima
baciata (8, Andantino - Re), detti «con esagerata solennita»; né il tenore, pieno di sé, mostra di accorgersi della
garbata presa in giro della donna (portavoce della stoccata pucciniana).2¢ Puntualmente il tema dell’amor senti-
mentale (8%, Andante sostenuto - §) accompagna lo scambio di convenevoli fra Rambaldo e Magda.2f Un’ulte-
riore didascalia chiarifica al lettore, ma ancora una volta non allo spettatore, che il gruppo di uomini si sta oc-
cupando di alta finanza.
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PRUNIER (con sorpresa, a Magda) PRUNIER (gravemente ripete)
Che c’¢? Nessuna!... Anche Doretta...

La moda v’interessa?... TUTTE
MAGDA Doretta? E chi sarebbe?...
Puo darsi!... Continuate. PRUNIER
(Nel frattempo Crébillon che sfogliava un giornale ~ La mia nuova eroina:
pare colpito da una notizia che s'affretta a indicare una cara donnina
agli altri. Tutti si aggruppano vicino a lui leggendo, che fu presa dal male
poi sembrano discutere animatamente. Solo Ram- ¢ immortalai tal quale
baldo non se ne mostra stupito. Lannuncio di que- nellultima canzone...
sto crak finanziario - che tale ¢ la notizia — non tur-

. ! . . TUTTE
ba i suoi propri affari)

La vogliamo sentire!
PRUNIER (con comica ironia)
Ne potreste soffrire!

TUTTE
Non vi fate pregare!

PRUNIER
La malattia...
diciamo epidemia...
meglio ¢ dire follia,
fa grande strage
nel mondo femminile!... MAGDA
Vi impongo di cantare!
A (E voltandosi al gruppo degli womini)
E un microbo sottile E voi laggiu, silenzio!
che turbina nell’aria...

Vi prende di sorpresa , . .
¢ il cuor non ha difesa! Il poeta Prunier, gloria della nazione,?

degna le nostre orecchie d’'una nuova canzone!

(Tutte gli si avvicinano attente)
(Con esagerata solennita)

TUTTE (con comica preoccupazione)

E un microbo sottile RAMBALDO (alzandosi)
che turbina nell’aria?... Argomento??f
Ci prende di sorpresa PRUNIER
e il cuor non ha difesaz... Lamore!
PRUNIER RAMBALDO (sedendo)
Nessuno puo salvarsiv Il tema € un po’ appassito!
tanto ¢ oscura l'insidia!..."v (Périchaud, Gobin, Crébillon, annuiscono)
TUTTE (a bassa voce, quasi con ferrore) MAGDA
Nessuna? Lamore ¢ sempre nuovo!...
PRUNIER (A Prunier, invitandolo al piano)
Nessuna! Su, poeta!
TUTTE (c. s.) PRUNIER
Nessunal... M:i provo!3?

"V «TUTTE Nessuna puo salvarsi / tanto oscura ¢ I'insidia! / Mai nessun si salvera! / Mai piu!».

3 Prunier siede al pianoforte e arpeggia mentre orchestra tace, con un bell’effetto di straniamento dovuto a un
autentico pianista che accompagna da dietro le quinte, o in buca (9, Andante-Andantino - 3-3-%, Fa). Da vero ar-
tista, dopo una premessa in versi sciolti, si tuffa nella poesia quando inizia a citare il dialogo fra il re e la fanciul-
la (un tristico di quinari precede due pentastiche eterometriche rimate ababc, dedec). Nell’enfasi Prunier si lancia
in lemmi ‘dannunziani’ come «creatura» («O creatura terrestre / che hai nome / Ermione», La pioggia nel pineto,
ma cfr. anche Alcyone, 1l fanciullo, Il Rinato, L'onda etc.), messi in rilievo dal parlato a ritmo che ingigantisce le
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(Egli accende la lampada a stelo vicino al pianofor-
te, poi siede e abbozza i primi accordi. Nella sala si
fa un grande silenzio)

Chi il bel sogno di Doretta

poté indovinar?

Il suo mistero nessuno mai scopri!

Un bel giorno il re la bimba

volle avvicinar:

- «Se tu a me credi
se tu me cedi,
ti faro ricca!
Ah! creatura!
Dolce incanto!
La vana tua paura,
il trepido tuo pianto
ora sparira!»
- «No! Mio sire!
No, non piango!
Ma come son, rimango,
ché 'oro non puo dare
la felicita!»

segue nota 3a

5

proporzioni retoriche del
(es. 3 a; 10, Sostenuto — 3):

ESEMPIO 3 4 (1, 10)

Prunier
(parlato piano e con grazia in totno medio)
A e A
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(Ora & discesa completamente la sera. Tutta la sala
¢ avvolta nell'ombra. Solo resta illuminata dalla
lampada la figura del poeta, cui a poco a poco Mag-
da s’avvicina. Prunier si alza)

MAGDA
Perché non continuate?3

PRUNIER

1l seguito’ mi manca:

se voi I'indovinate

vi cedo la mia gloria!
MAGDA

La conquista mi tenta,

e la semplice istoria!...
(Siede al pianoforte. Lattenzione si fa ancor pist vi-
va. Il suo viso al riflesso della lampada ha un’espres-
sione dolcissima. Ogni altra persona ¢ nell' ombra)

Chi il bel sogno di Doretta3<
poté indovinar?

Il suo mistero come mai fini?
Ahime! Un giorno uno studente
in bocca la bacio

inciso, mentre il violino solo atteggia il ritornello del brano, un seducente valzer lento

ESEMPIO 3 b (1, 138)

Nel momento in cui il bersaglio dell’ironia d’Autore si fa piu evidente, inizia garbatamente a prendere consisten-
za il gioco metateatrale: la canzone di Prunier ¢, infatti, la prima anticipazione della passione che Magda vivra nel
corso dell’opera.

3b Porchestra si blocca in una scala discendente iterata (12), e Puccini sdegna una sestina di settenari variamente
rimati del libretto per prescrivere ai due cantanti uno scambio parlato su quei versi: in questo modo non solo iso-
la le due ripetizioni del pezzo chiuso, ma rende chiaro il passaggio dalla favola a un desiderio reale, oggetto della
seconda parte di questo assolo a due voci. Il ‘Vate’ cede la sua «gloria» all’interlocutrice, e si passa dalla finzione
poetica alla finzione della realta.

v «finale».

3¢ Magda siede a sua volta al pianoforte, e da questo momento «ogni altra persona & nell ombra». La donna at-
tacca il medesimo recitativo, e fornisce il finale che prima mancava: la Doretta immaginaria (in cui s’identifica),
incontrera la passione sotto forma di un bacio sulla bocca datole da uno studente. Quando si arriva al ritornello,
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e fu quel bacio
rivelazione:
fu la passionel...

Folle amore!
Folle ebbrezza!
Chi la sottile carezza
d’un bacio cosi ardente
mai ridir potra?...
TUTTI (s’avvicinano a lei, sussurrando sommessamen-
te)
Deliziosa!...
MAGDA (con crescente calore)
Ah! Mio sogno!...3d
Ah! Mia vita!...
TUTTI
- E squisita!...
- E squisita!...
MAGDA
Che importa la ricchezza
se alfine ¢ rifiorita
la felicitalv 3¢
(Non appena il suo canto ¢ finito. Prunier prende
dal vaso che ¢ sul pianoforte le rose rosse e le spar-
ge lentamente ai piedi di Magda)

MAGDA (alzandosi sorridente e stringendo le mani
che gli amici le tendono)
- No... Adesso non burlatemi...*
PERICHAUD
Vi ripeto: squisita!
CREBILLON
Che arte!
GOBIN

Che finezza!
RAMBALDO

Che calore!

MAGDA (stupita, a Rambaldo)
Come?... Voi... 'uomo «pratico»?...
RAMBALDO (allargando le braccia, con rassegnazione)
La corrente trascina!
MAGDA (ironica)
Merito di Prunier, nostra rovina!
PRUNIER
Non sono io! Nel fondo
d’ogni anima c’é
un diavolo romantico
ch’e pin forte di me,
di voi, di tutti!...
RAMBALDO

- No!

PRUNIER (¢ Magda)
Il mio diavolo dorme!

Al vostri piedi
tutte le grazie della Primavera!

segue nota 3¢

il «Folle amore!», cosi tanto bramato, impone le sue leggi, e incrina la regolaritd formale esibita dal poeta. Men-
tre Magda si slancia verso il suo sogno, suscitando 'ammirazione manierata dei presenti (da cui si isola per qual-
che istante) salta la regolarita della seconda strofa. Se nel passaggio analogo il poeta lasciava all’orchestra il Do
acuto, ora Magda, sostenuta dal flauto, sale di slancio al Do, (cf. es. 3 b), enfatizzando proprio il carattere vel-
leitario delle sue aspirazioni.>d

v «la felicita! / O sogno d’or / poter amar cosil...».

3¢ Attentissimo come sempre alle relazioni semantiche, il compositore affida la coda del brano, dopo che Magda
ha cantato «Che importa la ricchezza / s alfin ¢ rifiorita / la felicita», al temino fatuo e leggero dell’inizio (cfr. es.
2), che viene qui assunto a simbolo del mondo illusorio d’una protagonista incline ad abbellire la realtd con qual-
che poetica pennellata.

42 Ma la realtd & un’altra (1419, Moderato - 3, Fa#) e si rivela nell’affettuosa praticita con cui il protettore di Mag-
da affronta la vita: Rambaldo sconfigge ogni «diavolo romantico» facendole omaggio di un prezioso gioiello, che
ostenta (con doppio senso d’obbligo) ai presenti. Un nuovo tema in orchestra (15, Larghetto - 3, Mib), su cui si
sviluppa la conversazione, si porge allo spettatore come un flusso di concretezza, e riapparira piu tardi, quando
Magda, finito il racconto della sua scappatella, ascolta i commenti delle amiche.” Il dono ¢ imbarazzante (& un
modo per far presente alla protagonista che & una mantenuta) e ancora una volta sogno e realta sono contrappo-
sti, come rileva prontamente la didascalia, che interviene per specificare che gli uomini si passano il gioiello «qua-
si per valutarne il prezzo», un’azione che il pubblico, stavolta, pud cogliere anche senza leggere il libretto.
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YVETTE (ingenuamente)

Che peccato! Perché?...

RAMBALDO

Mi armo di acqua santa e lo sconfiggo.

Lo volete vedere?

(Leva dal taschino un astuccio contenente una col-
lana di perle e l'offre a Magda)

a Magda. Gobin, Périchaud, Crébillon, dopo essersi
passati Puno all’aliro il gioiello, quasi per valutarne
il prezzo, e dopo aver espressa la loro ammirazione,
si staccano dal gruppo avviandosi verso la veranda,
dove si fuma)

PRUNIER
- La Doretta*

Ecco! della mia fantasia
MAGDA (prendendo il gioiello, un po’ meravigliata) MO0 St turb.a\...
— A me? Ma, in verita,

RAMBALDO

Certo!... La mia intenzione

era di offrirvelo prima di pranzo...
Me ne dimenticai... ma 'occasione
sembra inventata apposta!

MAGDA

Ho una sola risposta:*®

non cambio d’opinione...
RAMBALDO (ironico)

Non lo esigo!...

(S’allontana mentre gli altri si raggruppano intorno

mi pare che vacilli
quella della realta!
LISETTE (entra rapidissima da destra, si dirige verso
Rambaldo e trascinandolo in disparte gli sussurra
con incredibile velocita)
Un momento: scusi ecco:>

quel signore giunse ancora,

gli risposi: «Calma! Aspetti!».

Mi rispose: «Gia da un’ora

sto in istrada passeggiando

in attesa d’un comando!...

Che mi dica se non puo!...»

4 La risposta di Magda rafforza ulteriormente 'impianto metateatrale della Rondine: mentre la protagonista ri-
badisce la sua fede nell’amore romantico, piti possente della ricchezza, Puccini fa balenare per qualche istante (es.
4, X: cfr. es. 13) Pincipit del grande valzer che dara avvio alla passione nell’atto secondo, da Bullier:

ESEMPIO 4 (1, 16)

Tempo di valzer (in uno)
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Il motivo € seguito da un’ulteriore anticipazione: Magda si oppone a Rambaldo cullata dallo stesso valzerino (es.
4,Y) che poco piu tardi sosterra i commenti ironici delle amiche al racconto della sua scappatella di gioventu
(«Una fuga, una festa, / un po’ di birra...»,”> come a dire che non era successo nulla di cosi impegnativo). La se-
quenza musicale, un’unica figura costruita su due prolessi, non fa altro che ribadire che il grande amore ¢ fiamma
che arde e tutto brucia, ma poi passa e sopravvive solo nel tempo del ricordo. A suggello di questo rapido corto-
circuito fra passato e presente, viene la chiosa di Prunier (*17, Andantino sostenuto — 3, Fa) mentre Porchestra ri-
corda la musica della Doretta della fantasia.*

5a Lisette irrompe, e per la seconda volta in questo inizio, ha modo di mettere in mostra il suo carattere vivace e
pungente (18, Allegro vivo — $-%, Fa—Mib—Sib), posto in rilievo dall’ostinato di crome «martellate» di flauti e
oboli, cui si sovrappongono in canone gli altri strumenti con entrate ravvicinatissime (a cominciare dalla seconda
minore):
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RAMBALDO (parlato)
Non ho capito una parola!*®
LISETTE (come prima)
Auff!
Quel signore che le dissi
la cercava poco fa...
RAMBALDO
Ebbene?
LISETTE
Non si muove,

non la smette,

sette volte

gia torno!
RAMBALDO

Sette volte?
LISETTE

Sette! Sette!

segue nota Sa

ESEMPIO S (1, 18)

Allegro vivo

Le ripeto: non la smette
fra un minuto tornera.
RAMBALDO (avvicinandosi a Magda)
Scusate, Magda:
mi permettete
di ricevere qui il figlio
d’un amico d’infanzia?5b
Da due ore m’aspetta...""
MAGDA
Ma fate pure! Siete in casa vostra.
RAMBALDO
Grazie.
(A Lisette)
Ditegli allora

che passi pure qui.

(Lisette esce rapida. Rambaldo si avvia verso la serra)

Fl, Ob, Vle

Se la sovrapposizione di due linee a distanza di semitono non aspira alla bitonalitd, ma a ravvivare 'atmosfera,
anche in un passaggio di transizione Puccini non scorda di intessere la trama musicale di connotazioni tematiche.
Quando, dopo che Lisette ha finito la sua tirata (1, 419),°> Rambaldo nomina il figlio del suo compagno d’infan-
zia, si riascolta il motto vivace che era apparso all’inizio («Amor sentimentale? / Storie!»),2" che tornera a sprazzi
in quest’atto e, con autorevolezza e impatto comico maggiore, nel secondo, quando Prunier e Lisette scorgeranno
Magda al tavolo con Ruggero.'#s Poco oltre (208, Sostenendo),’ una melodia languida intonata da flauti e violi-
ni sostiene lo scambio fra Magda che difende Lisette a colloquio con Prunier:

ESEMPIO 6 (1, 21)

Magda

I I ~— ' I I

Un po' di so - le_ nel-la mia vi - tal___

La protagonista parla di sé e del suo presente, invidiata dalle amiche, e sembra rassegnata: proprio questa melo-
dia apparira nell’atto terzo all’inizio, quando la sua vita dovrebbe essere ben altro che «un raggio di sole», e po-
co oltre, nel dialogo con Prunier e Lisette, suonera gia come un ricordo. 162 17d

VIt « Son gia due che ore m’aspetta... / LISETTE Due ore!».



LA RONDINE — ATTO PRIMO

61

PRUNIER (a Magda, indicando a Lisette)
Come fate a sopportarla?*
E un mulinello!

MAGDA (bonariamente)
No. E una brava ragazza...
Forse invadente,

ma divertente...

Un po’ di sole

nella mia vita!

BIANCA

La tua vita ¢ invidiabile!
YVETTE

Rambaldo generoso!
BIANCA

Son sicura che voi m’assomigliate
€ spesso rimpiangete
la piccola «grisette»
ch’e felice col"™ suo innamorato!
BIANCA
Son sogni!
MAGDA

Puo darsi!...
Ma che non si dimenticano pit!...
Ah, quella sera
che son scappata alla mia vecchia zia!
Mi pare ieri!...
E perché non potrebbe
essere ancora domani?...

Perché?

(Assorta nella visione lontana)
Ore dolci e divine®?

di lieta baraonda

fra studenti e sartine

d’una notte a Bullier!...

Credi a me che nessuna
ebbe la tua fortuna.
MAGDA

Che importa la fortuna!

(Prunier nel frattempo ha raggiunto gli altri nella ve-

randa) Come andai? Non lo so!
SUZY Come uscii?... Non lo so!
La vita ¢ assai difficile! Cantava una lenta canzone
BIANCA la musica strana

Costa tanto il denaro!... € una voce loptana

MAGDA mi diceva cosi:

«Fanciulla ¢ sbocciato Pamore!6¢
difendi, difendi il tuo cuore!
Dei baci e sorrisi 'incanto
si paga con stille di pianto!...»

Denaro... Denaro.. .
nient’altro che denaro!...
Ma via! Siate sincere!

62 Quando Bianca, in coda alla sezione, nomina il denaro che ora allieta la sua vita, o per lo meno la rende pit
sopportabile, Magda apre la seconda, intensa parentesi lirica — «Denaro! Nient’altro che denaro!» I'attacco (22,
Molto lento - & Solb). 1l breve recitativo iniziale poggia nuovamente sul tema fatuo dell’es. 2, e associa quel sen-
tire languido e vaporoso, ma nutrito di quattrini, al’amore delle grisettes.

VIT del» .

6b «Ore dolci e divine» (23, Larghetto - 3-3, La) ritaglia uno spazio poetico alla cronaca di un episodio di vita per-
sonale, di quando ella adolescente sfuggi alla sorveglianza di una vecchia zia per andarsene a ballare da Bullier, in-
contrando uno studente da cui si allontano senza un motivo. Laria ¢ fondamentale per comprendere la reale por-
tata delle aspirazioni di Magda. La musica verra infatti ripresa nell’atto secondo, & dove la donna rivive la
situazione che ora sta solo narrando e, trascinata dal ricordo, chiede all’attuale compagno di compiere gli stessi ge-
sti del ragazzo incontrato allora, cercando di ritrovare 'emozione di un tempo. Il racconto ¢ il secondo anello che
connette, come in una catena, la componente metateatrale dell’opera; ma & anche uno splendido esempio di canto
di conversazione che si scioglie nell’elemento lirico, in un continuo scambio dalla vita vissuta al mondo dell’ideale.

é¢ Il ritornello a tempo di valzer, una canzone (musica di scena, dunque ulteriore livello narrativo) intonata da «una
voce lontana» (24, Allegretto moderato - 3), diverra poi la melodia che identifica la voglia d’innamorarsi che si & im-
padronita di Magda (e infatti riapparira puntualmente non appena Ruggero Lastouc fara il suo ingresso in sala):5?
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...Quando ci sedemmo,
stanchi, estenuati

dalla danza, la gola

arsa, ma 'anima

piena d’allegrezza,

mi parve che si schiudesse
tutta una nuova esistenza...

«Due bocks...» egli disse al garzone!
Stupita fissavo quel grande scialone!
Getto venti soldi. Aggiunse: «Tenete!»
YVETTE

Che gesto da Creso!...

(Le amiche ridono)

SUZY, BIANCA

- Che nobile gesto!
Che lusso! - Che sfarzo!
YVETTE

- C¢ tutto compreso?

BIANCA, SUZY, YVETTE
Vogliamo la chiusa!
Vogliamo la fine!

MAGDA (riprendendo)

- «Piccola adorata mia
il tuo nome vuoi dir?»
To sul marmo scrissi:
egli accanto
il nome suo traccio...

E Ia, fra la mattana

di tutta quella gente,5d
ci siamo guardati

ma senza dir niente...

YVETTE

Oh! Strano!... Senza dir niente?...

BIANCA
E allora?...

MAGDA

M’impaurii?... Non lo so!
Poi fuggi!... Piti non so!...
Cantava una triste canzone
la musica strana.

BIANCA, SUZY
—La birra ed il resto?

segue nota 6¢

ESEMPIO 7 (1, 24)

Allegretto moderato (Tempo di Valzer)

Fan- ciul - - laé sboc -cia-to la - mo - re!

- fen- di, di - fen- di, di - fen-diil tuwo- cuo - re!

Ma non sfuggano i versi successivi, dove la «voce lontana», forse quella di una coscienza necessariamente vigile,
avverte che «dei baci, i sorrisi, I'incanto si paga / con stille di pianto».

6d La forma musicale si chiude con la ripresa del Tempo 1 (28, Larghetto - 3-3) e del valzer-ritornello (129), in
un’atmosfera gia piu dimessa, come se il desiderio si spegnesse sotto il peso della realta. Ma prima un’accensione
velleitaria, di splendido slancio melodico:6¢

ESEMPIO 8 (1, 130)

Magda R

Po - tes - si ri - vi-ve-rean-co - ra____

si oppone alla voce lontana, per poi richiudersi con altrettanta brevita in una chiusa pianissimo, nel segno di un
consapevole rimpianto.
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E una voce lontana
mi diceva cosi:

«Fanciulla ¢ sbocciato 'amore!
difendi, difendi il tuo cuore!
Dei baci e sorrisi I'incanto
si paga con stille di pianto!...»

Potesst rivivere ancora®
la gioia di un’oral...
YVETTE

E poi?72

MAGDA

Basta... E finito...

BIANCA (con delusione)
Finito cosi?

MAGDA

Il profumo squisito

della strana avventura,
amiche € tutto qui.
BIANCA (a Prunier, che risale dal fondo)
Poeta, un argomento!
YVETTE, BIANCA, SUZY (alternandosi)
«Storia d’un puro amore
fra Magda giovinetta

€ un ignoto signore...
Incontro ed abbandono
in meno di due ore...»
PRUNIER

Due ore? E quanto basta!

BIANCA

No: avventura ¢ casta.

PRUNIER

Date i particolari!™

BIANCA

Una fuga, una festa,”

un po’ di birra...

YVETTE

A casa, tutta sola,

la vecchia zia che aspetta.

BIANCA

E due baffetti bruni

che fan girar la testa!

PRUNIER (equivocando per gioco)

La zia coi baffi bruni

che beve della birra?

Curiosa?... Non m’attira!

MAGDA (sorridendo)

Vattira la nipote?

PRUNIER

Pud darsi... ma qualora

essa risponda ai miei gusti d’artista!
La donna che conquista”
dev’essere raffinata,
elegante, perversa...
Degna insomma di me:
Galatea, Berenice,
Francesca, Salome!...

72 Anche in uno scorcio di raccordo, Puccini mette molta attenzione ai collegamenti semantici, e, finito il raccon-
to, ripropone il tema (323, Andantino sostenuto — §, Mib) che prima accompagnava il dono della collana,** e ora
mantiene viva 'opposizione fra sogno e realta, smorzando subito 'espansione lirica, per tenere in equilibrio vita
e realta romantica, ed evitare il rischio di enfatizzare I'una a scapito dell’altra. Il tema funziona anche formalmente,
per chiudere questa sezione.”d

X «Ed i particolari?».

7> Quando Bianca passa come nuovo argomento a Prunier il rapido raccourci della scappatella di Magda, torna
in sequenza anche il Tempo di valzer che accompagnava la risposta della donna a Rambaldo (33 - Lab, cfr. es.
4).%> Non si tratta di riepilogo, ma di un flusso ciclico che collega due scorci con intento di smentire la reale con-
sistenza dell’amore romantico. Tale intento viene ulteriormente rafforzato dalla frase detta con ironia dal poeta,
come per minimizzare la portata del racconto («La zia coi baffi bruni che beve della birra», es. 14 ), che Puccini
riprendera nell’atto secondo, nel momento in cui la coppia Prunier-Lisette entrera da Bullier (cfr. es. 14 b).!32

7¢ 1l clima torna subito brillante quando il decadente Prunier elenca le donne degne di lui (1°35), personaggi del-
Parte che stimolano la sua fantasia. La breve lista, che annovera I'inquietante Berenice di Poe insieme alla mitica
Galatea e all’adultera Francesca (di Dante, ma certo con la mediazione di ¢’ Annunzio e Zandonai, dunque piti «da
Rimini» che «da Polenta»), si chiude col nome di Salome (es. 9 a). La voce del tenore si unisce al corno inglese che
disegna rapidamente il tema della principessa nell’opera di Richard Strauss, ma non in un momento qualunque,
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YVETTE (impressionata) (Indicando)

O che uomo difficile! Il paravento!$a

BIANCA (c. s.) BIANCA

Che uomo complicato! Presto!

PRUNIER (Corre al fondo e aiutata da Suzy e Yvette trasporta

il paravento che ¢ collocato dopo molte prove in
modo da formare un piccolo recesso vicino al pia-
noforte. Le donne vi si raccolgono sedendo intorno

Non ne ho colpa: son nato
per le grandi avventure!

i/{/IAGDA | . - . a Prunier)
a come le scoprite tante virtl, poeta? PRUNIER
PRUNIER

Un angolo appartato...

E semplice: la meta
d’ogni donna e* segnata
nel palmo della mano...

(Alludendo agli womini che sono nella veranda)
Laggiu il volgo profano!...
E qui bellezza e... scienza!...

%AGDA 5 (Le donne ridono)
avvero?
BIANCA MAGDA (alle amiche, con comico rimprovero)
- O strano! Serieta, ve ne prego!
YVETTE PRUNIER
— O strano! Incomincio?

PRUNIER MAGDA (tendendo la destra)

!
Se volete provare... . Son pronta!

Dite!

Ma esigo un gran mistero.

segue nota 7¢

bensi nell’istante in cui la donna si riscuote dopo aver baciato la bocca della testa mozza di Jochanaan (es. 9 b).
Lironia si dipana in molteplici direzioni, e viene rivolta sia all’operista rivale, sia al ‘perverso’ poeta che sfodera
desideri decisamente autolesionistici (cosi da raggiungere nuovamente, per suo tramite, d’Annunzio):

ESEMPIO 9 a (1, 3510) ESEMPIO 9 b (STRAUSS, Salome, 3554)

Salome

Prunier

;;%w
il
ik

X «star.

82 Nella seconda parte dell’atto, la musica divide la scena in due ambienti. Da un lato un tema saltellante (38, Al-
legretto moderato - £, sol) accompagna Prunier che s’improvvisa mago e invoca un paravento per ottenere la ne-
cessaria intimitd. Dall’altro la musica del valzer che accompagnava il sogno di Magda (cfr. es. 7),6¢ sembra ri-
spondere al suo bisogno d’amore, e mette in enfasi I'ingresso di Ruggero ('39, Tempo come valzer moderato —
Sol), che scambiera qualche convenevole con Rambaldo. Le due situazioni non potrebbero essere distinte meglio
di cosi, e il presagio del terzetto dei ministri in Turandot si delinea nel carattere marionettistico della musica che
accompagna la lettura della mano. La sottigliezza con cui Puccini fa interagire questi due quadri ¢ volta ad assi-
curare la maggior coerenza possibile all’azione. Ruggero rappresenta 'amore, ma non acquista un’identitd musi-
cale: il tema che lo accompagna ¢ solo la proiezione dei desideri di Magda.
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BIANCA

— Svelateci!
YVETTE

- Scoprite!

NVAS
Anch’io voglio sapere!
(Lisette entra da destra recante su un vassoio una
carta che porge a Rambaldo)

RAMBALDO (dopo aver letto)
Ah! Ruggero Lastouc... Fate passare...8?

(Lisette solleva la portiera, entra Ruggero)

O mio giovine amico...

(Muovendogli incontro)

Dovete perdonare...

RUGGERO (impacciato e timido)

Son io chi chiedo scusa...

Ecco... con questa lettera

mio padre mi presenta...

vi scrive... leggerete.

RAMBALDO (prendendo la lettera e disponendosi a leg-
gere)

Ma vi prego... sedete.

PRUNIER (dopo aver scrutata la mano di Magda)
Vi siete rivelata!... Pavvenirese

€ grave e misterioso...

TUTTE
— Sentiamolo!
PRUNIER
- Non oso!

E troppo sibillino...
MAGDA
Non turbatevi... Osate...
PRUNIER (grave)
Vi trascina il Destino!...
Forse, come la rondine,3¢
migrerete oltre il mare,
verso un chiaro paese
di sogno... Verso il sole,
verso ’Amore...

E forse...
MAGDA (interrompendolo)
Un cattivo presagio?...
PRUNIER

- No. Il destino

ha un suo duplice viso:
un sorriso o un’angoscia?... Mistero!
RAMBALDO (deponendo la lettera, a Ruggero)
...Ed ¢ la prima voltase
che venite a Parigi?
RUGGERO
La prima...

8¢ 1l sol che riprende a inquadrare il gruppo dedito alla magia (40, 1 fempo). Ma le aspirazioni della protagonista
tornano in primo piano quando pochi tocchi in Sol (41, Andante mosso) isolano le parole con cui Prunier le pre-
dice I'avvenire.®d E languida profezia anch’essa in tempo ternario, e nella stessa tonalita che poc’anzi inquadrava
il giovanotto: con essa si chiude il cerchio del gioco metateatrale iniziato con Doretta e volto ad anticipare I’esito
della vicenda, quasi a stendere una patina di distacco sugli avvenimenti dell’atto terzo. La frase svolgera la fun-
zione di tema di un destino inevitabile e pur scevro da drammi:

ESEMPIO 10 (1, 41)

Prunier [ atempo
dolce

For - se co-mela ron-di-ne,_____

atempo pi rit. rall.

mi- gre-re- teoltreil ma -re,

ver-so un chia-ro pa- e - se di so- gno... Ver- soil

so- le,

8¢ Dopo un attimo in cui ’azione rimane sospesa, si riparte col tema saltellante (42, Lo stesso movimento - sol)
e per un paio di battute Rambaldo e Ruggero entrano nel raggio d’azione di Prunier e signore; lo scorcio si chiu-

de quando entra Lisette, salutata dal suo motto.?> 5
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PRUNTER (dopo aver esaminato la mano di Bianca)
- Avoi la folta

contorsione dei segni

suggerisce un «Et ultral»

BIANCA

Significa?...

PRUNIER
- Piu avanti!

Chi piu offre la vince

su tutti gli aspiranti...

(Lisette entra e reca una coppa di champagne che
colloca sul tavolo davanti a Ruggero. Questi fa un
cenno di ringraziamento e vi accosta appena le lab-
bra. Lisette sorride e si avvicina al gruppo di sinistra)

RAMBALDO (chiamando Prunier)
Poeta raffinato, dite un po’,
dove si puo mandare un giovinotto
che vuol passare la sera allegramente?
PRUNIER (interrompe il gioco, si alza, e movendo ver-
50 Rambaldo)
- A letto!
RAMBALDO
- Non scherzate.
PRUNIER
- E verita.

(Avvicinandosi a Ruggero, con superioritd)
La prima serata a Parigi®
non € che una vana leggenda
¢ tempo oramai di sfatarla!
LISETTE (prorompendo fra lo stupore di tutti)
- No! No! Mille volte no!*®

Non ¢ vero!... o sono parigina

nell’anima e difendo

il regno della donna!

(Le donne incuriosite, spiano nel frattempo il nuo-
vo arrivato. Quando Lisette prorompe, s’avvicina-
no tutte, meno Magda che si tiene sempre in di-
sparte conversando con Périchaud. - Gobin e
Crébillon invece attratti dal prorompere di Lisette
si avvicinano ridendo)

PRUNIER (interrompendola)
Storie!
Ma che!

LISETTE
Non ascoltatelo!
Parigi ¢ piena
di fascini, sorprese e meraviglie!
TUTTI
Brava...
PRUNIER (sbracciandosi)

Esigo un contegno!
LISETTE (senza badargli, con crescente calore)
La prima sera a Parigi
¢ come vedere il mare
per la prima volta!
Mai si ¢ immaginato niente
di pin grande di piu bello!
PRUNIER
Basta! Basta! Mettetela alla porta!
LISETTE (agli altri, accennando a Prunier)
Lasciatelo ai suoi sdegni!
Alutatemi voi!
PRUNIER (che ha raggiunto Magda dalla parte opposta)
Essa € troppo insolente!
MAGDA
Compatite, poeta.
(E segue Prunier cercando di calmarlo e avviandosi
con lui verso la veranda dove restano appartati)

%0 Quando le due dimensioni sceniche si riuniscono Magda non entra comunque mai nel raggio d’azione di Rug-
gero, visto che il loro successivo incontro dovra sembrare frutto del caso; ed ¢ essenziale, in vista dell’atto terzo,
che lui ignori del tutto il passato di lei. Il giovanotto ¢ venuto a chiedere consiglio su come passare la sua prima
serata a Parigi e la risposta del poeta, anticonformista ad oltranza, demitizza la leggenda del fascino della citta con
una frase svettante (43, Andante sostenuto - 3, Re) che ¢ un’ironica variante della melodia della Marsigliese (e co-
si facendo Puccini salda il conto anche con I'antipatica Francia).

% Ma Lisette capeggia la rivolta (44, Allegro vivo) e proclama le ragioni del regno delle donne, poi sceglie le me-
te pit adatte al ritmo di un’elegante Tempo di Polka moderato (47 - 3, Fa),’ che viene cosi ad aggiungersi alla li-
sta delle danze impiegate per alleggerire ’atmosfera dell’opera. Il giovane, frastornato, esce per andare da Bullier,
dove pulsa la vita galante della citta o, per dirla con Lisette, dove «tra risa, luci e fior / canta pili ardente Amor!...».
Mentre calano le luci nel salotto di Magda (che si trastulla con la collana, dono che considera evidentemente di
poco conto), gli invitati iniziano a porgere i loro omaggi e se ne vanno.
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RAMBALDO (a Lisette)
Avanti dunque! Indica tu la méta!
RUGGERO (¢ Rambaldo)
Vi ringrazio!
LISETTE (agli altri)
Dove lo mandiamo?
YVETTEX!
Ora penseremo...
BIANCAX!
Ci vuole una trovata
che sia degna di noix"
YVETTEX™
Lisette, tocca a voi!
BIANCA
Tocca a voi!
LISETTE
- Tocca a me?
(Va a prendere dal tavolo una matita e un foglio)
Prendete nota, mio signorl...
(Gli porge carta e matita)
Scrivete qua...
(Gli indica il tavolo)
...Presto! Orsu!

(Ora tutti sono intorno a Ruggero, suggerendogli
scherzosamente i pis noti ritrovi notturni)

LE DONNE (una dopo laltra)
Le bal Musard!
Pré Catelan/v %

A Frascati!

Meglio Cadet!...x
Tutta Parigi scintilla!
Tutta Parigi sfavilla!...
LISETTE (dopo aver nel frattempo riflettuto, dominan-
do il piccolo tumulto)
No!... Da Bullier!

X «BIANCA».

TUTTI (approvando)

Si! Da Bullier!!... Bullier!

E questa la scelta miglior!

LISETTE (indicando a Ruggero di prenderne nota)
Qua! Segnate!... E andate!...

(E mentre Ruggero si alza, s’accomiata da
Rambaldo e si avvia, Lisette, tenendo sollevata la
portiera, dice:)

Amore ¢ la, gioia e piacer...

Scegliete il cuor che vi convien...

Ma*ricordate che da Bullier

traX¥! risa, luci e fior

canta piti ardente Amor!...

(Ruggero esce. Lisette la segue. Gli altri prorompo-
no in una risata. Magda e Prunier che dal limite del-
la veranda hanno assistito alla scena, ora si avanza-
no. Magda tiene in mano la collana di petle e ne fa
mulinello per gioco, con noncuranza)

MAGDA

No... Povero figliolo!

Un poco di pieta...

Me lavete intontito.
RAMBALDO

Laggiu si svegliera!

BIANCA

Bullier fa dei miracoli!
MAGDA (vagamente)

Bullier!

(Considera la collana un momento e la getta con
noncuranza su un tavolo)
PRUNIER

Avea tutto il profumo

della sua gioventu.

Laria ¢ pregna di lavanda...
(Annusando comicamente)
Non sentite?

X «yVETTE Ci vuole una trovata... / BIANCA e SUZY Ci vuole una trovata... / LISETTE e YVETTE Degna di noi!».

X «SUZY».

xv «Le bal Musard! A Frascati! / No da Cadet!... Pré Catelan!»

x «Si! Da Bullier, va ben!».
XV «Ex,

i (Tra le».
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RAMBALDO (accomiatandosi)
Sento... e scappo!...
Buona sera.

(Gli ospiti seguono il suo esempio e salutano Magda)

MAGDA
Buona sera...
PERICHAUD
Vi ringrazio...

BIANCA E YVETTE
A domani...
PRUNIER

Buona sera...
(Tutti escono. Magda ritorna lentamente sui suoi
passi. Va alla parete di sinistra, suona il campanello.

Poi si abbatte sulla poltrona, aspettando. Entra Li-
sette)10a

MAGDA
La carrozza.
LISETTE
Va bene.
(Fa per avviarsi)
MAGDA (d’improvviso, richiamandola)
No, Lisette. Non esco.
Accendete di [a!...
LISETTE (va verso il boudoir, accende la luce)
Ricordo alla signora
che pit tardi non mi trovera:
XV serata d’uscita.
MAGDA
Andate pure.

LISETTE

Grazie.
(Esce rapida, spegnendo le luci della sala che resta
pero illuminata dalla lampada a stelo vicino al pia-
noforte. Dalla serra soltanto viene una debole luce)

MAGDA (resta un momento assorta, ripetendo a sé
stessa l'enigmatica profezia di Prunier)
... Forse, come la rondine,
migrerd verso il mare,
verso un chiaro paese
di sogno... Verso il sole!
(Fa qualche passo verso destra vicino al posto che
era occupato da Ruggero. Il foglio da lui dimentica-
to, sul quale poco prima aveva segnato i nomi dei ri-
trovi notturni, la colpisce. Lo prende, lo lascia
cadere come se una risoluzione improvvisa la deci-
desse)

Bullier!

(Il suo viso s'illumina di un sorriso, e corre rapida
verso il boudoir richiudendone la porta. La scena re-
sta per un momento deserta. Poi Lisette a passettini
svelti appare dalla serra. Reca in mano un vistoso
cappello e sul braccio un mantello di seta. Attraver-
sa in punta di piedi la sala, si ferma ad origliare die-
tro l'uscio del boudoir, risale tutta rassicurata incon-
trandosi con Prunier che, in soprabito col bavero
rialzato e cilindro, fa latto d’abbracciarla)

PRUNIER (con esagerato slancio)
T’amol...
LISETTE (scostandosi violentemente)
Menti!
PRUNIER (con comica enfasi)
NO!10b

102 Ma ¢’€ ancora tempo per un gustoso finalino a tesi. Torna la sequenza che ricorda la prospettiva dell’illusio-
ne amorosa e la riporta in primo piano (50, Tempo di valzer moderato - 3, Mib).*» 7> Ancora P'eco del valzer non
s’¢ spenta quando Magda congeda Lisette, in serata di liberta: il motto della ragazza spezza per un istante il clima
languido, poi la melodia del suo destino (51, Andante moderato - 3, Fa; cfr. es. 10)8¢ sembra quasi suggerirle il da
farsi: la rondine legge il foglietto su cui la mano di Ruggero aveva notato il nome di Bullier, il suo volto §illumi-
na, esce.

Xvir «é mia ».

10b- A yn duettino della coppia Lisette-Prunier ¢ affidata la conclusione. «T’amol... - Menti!» (52, Andante so-
stenuto — 3, Mib) ¢ uno degli scorci piu significativi di tutta 'opera: Prunier, in atteggiamento estetizzante, con-
trolla che ’abbigliamento della ragazza, abilmente sottratto alla padrona, sia di suo gusto, dal mantello al cap-
pello sino al trucco. La musica non potrebbe aderire meglio alla situazione: per novanta battute udiamo un motivo
ostinato che gravita sulla dominante di Mib, sale di un grado e scende di nuovo, senza che mai la tonica sia affer-
mata con chiarezza se non per le poche battute in cui il poeta, in un attimo di solitudine, invoca il perdono delle
Muse per essere disceso tanto in basso («I’amo, ’'amo ... e non ragiono»). Ma appena rientra Lisette con un altro
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Tu sapessi a quale prezzo

ti disprezzo!...

Tu non sai che la mia gloria
vuole orpello e falsita?

Non puo amar che donne ricche
un poeta come me!

Io lo dico, c’¢ chi crede,

ed invece son per tel...

LISETTE (avvicinandosi a lui dolcemente)

Che silenzio!
PRUNIER
Che mistero!
LISETTE
M’ami?
PRUNIER
T’amo!
LISETTE
Tavvilisce?
PRUNIER
Ne son fiero!

(Lisette mette il capello)

LISETTE
Ora andiamo!... Tutto tace!...
PRUNIER
No! 1l cappello non mi piace!
LISETTE
Non ti piace?... E il suo migliore!
PRUNIER
Non s’intona con il resto!
LISETTE
Cambio?
PRUNIER
Cambia!... Ma fa presto!

(Lisette esce di corsa)
PRUNIER

Nove muse, a voi perdono
se discendo cosi in basso!

segue nota 10b

L’amo, 'amo... e non ragiono!

Nove muse a voi perdono!

LISETTE (rientrando con un nuovo cappello)
Questo & meglio?

PRUNIER
E originale!

LISETTE
E il mantello?
PRUNIER

Non ¢ tale
da strapparmi un’ovazione.
LISETTE

Vuoi che metta quella cappa
che indossavo I’altra sera?
PRUNIER

Si, la cappa in seta nera!...

(Lisette esce ancora di corsa)

Nove Muse, a voi perdono
se mi abbasso a consigliarla
ma da esteta quale sono,
10, non posso abbandonarla!
LISETTE (rientrando con il nuovo cappello e girando
intorno a Prunier)
Son completa?
PRUNIER
Sei squisita!
LISETTE
La borsetta?
PRUNIER (raccogliendola da terra ed offrendola)
Eccola qua.
LISETTE (aprendo la borsetta e disponendosi a un ra-
pido «magquillage»)
Vuoi rossetto sulle labbra?
PRUNIER
Si, il tuo labbro fiorira!
LISETTE (eseguendo)
Sulle gote?
PRUNIER (annuendo)
Sian due rose!

cappello il senso di sospensione si riafferma, quasi fosse il desiderio erotico che li unisce con estrema semplicita,
senza pretesti, destinato quindi a non esaurirsi mai: nemmeno quando escono abbracciati dopo un bacio sonante

udiamo I'accordo di tonica.
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LISETTE
Nero agli occhi?
PRUNIER
Pochi tocchi!
LISETTE
Ecco!
PRUNIER
Fatto?
LISETTE
Fatto!
PRUNIER (con un sospiro di soddisfazione)
La!
(Si avviano lentamente)

LISETTE
Che silenzio!
PRUNIER
Che mistero!

(La recinge con un braccio)

LISETTE (con abbandono)
Chi ci chiama?
PRUNIER
Il nostro amore!

LISETTE
Chi mi ama?
PRUNIER

Questo cuore!

LISETTE
Chi mi bacia?
PRUNIER (baciandola)
Il labbro mio!

LISETTE (sottovoce)
Perché bacia?... Di?... Perché?

PRUNIER
Per ridirti: io son te!

(Un nuovo bacio ed escono. Ora, lentamente, la
porticina del boudoir si apre. Appare Magda vestita
assai semplicemente da «grisette», e pettinata diver-
samente in modo da esser quasi irriconoscibile. S'ac-
costa a un vaso di fiori, ne toglie una rosa rossa, va
a uno specchio, punta il fiore fra i capelli, sussur-
rando:)

MAGDA

Chi mi riconoscerebbe?...10¢

(Poi si drappeggia sulle spalle uno scialle e s'avvia,
cantarellando:)

«Chi il mistero di Doretta

poté indovinar?...»

(Giunta sulla soglia ha una breve esitazione. Ritorna
allo specchio, si considera, ripete:)

Ma si!... Chi mi riconoscerebbe?...

(Ed esce rapida)

SIPARIO

10¢ [’armoniosa naturalezza con cui la coppietta schiva la monotonia fa risaltare la differente disposizione di Mag-
da: non appena la rondine rientra travestita da grisette il valzer che annuncia ’amore (cfr. es. 7)6¢ afferma quel
Mib ostinatamente negato, e oppone in un gioco sottile la sua illusione alla realta dei due amanti appena usciti.
Lattacco della canzone di Doretta, canterellato da Magda, e seguito dal ritornello del suo sogno, fissa 'immagi-
ne di una donna non molto felice e certo molto annoiata, che cerca di rubare alla realta di tutti i giorni qualche

istante di ebbrezza e di felicita.



ATTO SECONDO fondo il giardino, illuminato da piccole lampade
bianche ed opache. Nella parete di sinistra sono due
grandi finestroni ad arco coperti di tende, oltre i
quali & la strada che sale. Sui tavoli, nella sala, nella
loggia vasi di fiori in grande profusione.!!

Da Bullier. Si scende nella sala da una ricca scala a
sinistra. Nella sala e un grande andirivieni di folla,
una folla mista di studenti, di artisti, di «grisettes»
di mondane, di avventori, di curiosi. Alcuni sono se-
duti qua e la ai tavoli variamente disposti. Altri a
gruppi o soli entrano scendendo la gradinata. Altri
ancora salgono quella che conduce alle logge. Nel

(Alcune fioraie si aggirano tra la folla che entra,
esce, siede, si alza, chiama, da ordini, confusamen-
te. I camerieri vanno e vengono da un tavolo all’al-

tro)lla

UN GRUPPO DI BEVITORI LE FIORAIE

Via, su! Presto! Fiori freschi!...

Cameriere! UN GIOVANE (offrendo)

Qua da bere! Vuoi, tu, bionda?

(Il cameriere accorre e serve) (La bionda accetta i fiori e s’allontana)
LE FIORAIE

UN AVVENTORE (alzandosi)
Cameriere! Dammi il resto!
(Paga e se ne va)

UN BORGHESE (ad un altro)
Oh! la strana baraonda!

- Le violette?

- Belle rose?
TRE UOMINI € TRE DONNINE
Via, non fate la ritrose!
Sulla loggia o nel giardino?
(Salgono verso la loggia)

UN AVVENTORE € ALCUNE «GRISETTES» DUE AMANTI (litigando in disparte)
- Paghi? - Non far scene!
- Pago! - Sono stanca!
- Birra? - Mi vuoi dir quel che ti manca?
- Grazie!

11 Tante melodie, una manciata di temi (tutti poco o quasi nulla variati, e utilizzati come veri e propri segnali),
ben due arie e un duetto, tanto valzer e altri ballabili. Su questa semplice ossatura si regge La rondine, in una ri-
cerca di trasparenza sorretta dal ricorso all'impalcatura tradizionale. Essa non ¢ affatto una scorciatoia per ricon-
quistare il favore di un pubblico nostalgico, ma ha una funzione drammatica precisa, da riscontrare nelle pagine
a seguire. E sul telaio dei primi due numeri chiusi dell’atto primo, infatti, che s’intesse tutto I'arco drammatico de-
gli atti secondo e terzo, in modo che tutto cio a cui assisteremo ayra sempre la caratteristica del déja vu, funzione
di cui si fara carico la ripresa ciclica degli stessi episodi musicali. E modo sottile di fissare un concetto: sino alla fi-
ne, quando Magda sara costretta a scegliere il proprio futuro, non si vive mai nel presente, ma nella nostalgia del
passato, qualunque esso sia. Intanto ecco spalancarsi le porte della gran sala da ballo, popolata dai soliti clienti
del teatro pucciniano, artisti, studenti e grisettes. Bullier € un quadro visivo e musicale vivacissimo, degno di tutti
gli scorci che lo hanno preceduto per il movimento agilissimo delle masse, da cui si staccano molti coristi a im-
provvisare scene e controscene insieme ad un nutrito stuolo di caratteristi. L’azione in sé ¢ esile, altro non essen-
do che la drammatizzazione dell’aria dell’atto primo. Ma cio cui assistiamo ¢ il concreto sviluppo di un sogno, e
questo ¢ sufficiente per giustificare ’ampiezza con cui viene trattato.

112 Ad udire il grande concertato che attacca alla levata del sipario (Allegro energico — -3, Mib) basato su due
ostinati (il movimento del basso e il grido delle fioraie, «Fiori freschi», v-1), e assistendo al movimentato andiri-
vieni delle masse pare di essere tornati ai tempi del Quartier latino. Nel frattempo, perd, le femmine hanno rag-
giunto pari spregiudicatezza amorosa dei maschi, insieme ai quali levano un inno alla «Giovinezza eterno riso /
fresco fiore che incorona / delle donne il dolce viso!» (1, 1'3), riprendendo Iostinato di base.!®
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- Vieni!
- Resto!
- No, ti prego!
(Lamante trascina la ritrosa. Si confondono nella
folla)
DUE DONNE € UN GIOVANE
- Scegli!
- E grave!
- Sul... Coraggio!
- Io son grassa!
- Sono magra!
- Sono oca!
— Sono scaltra
— Per avere Pequilibrio
i0 vi scelgo l'una e Paltra!...
ALCUNE DONNE (ad alcune altre)
- In giardino gia si balla!
- Voi restate?
- Vi seguiamo.
UN GRUPPO DI UOMINI (ad alcune donne impazienti)
Un momento, cheX* veniamo!
(Invitando gli womini di destra)
LE DONNE IMPAZIENTI
Gia la danza ferve e snoda
il suo ritmo e la sua grazia.
GLI UOMINI (battendo sui tavoli)
Cameriere! Presto!... Il conto!
UN GRUPPO (attorniando una mondana)
- Senza te la vita
era troppo amara.
ALTRI (sopraggiungono e completano)
- Ma con te la vita
costa troppo cara
LA FOLLA
- Qui si trinca!
- La si balla!
QUATTRO STUDENTI (che hanno imprigionato una mo-
della, passandosela dall’'una all’altro e baciandola)
- A chi tocca, tocca!
—Dammi la tua bocca!
- Dammi la tua bocca!

XX «No, veniamo!».
XX «GEORGETTE».
XXI « GABRIELLA ».

UN GRUPPO DI BEVITORI (seduti a un tavolo)
Fino a che non spunta il giorno

Guai a chi fara ritorno!

Nel bicchiere & I'ideal!...

(Entra il vecchio Edoardo. I pittori lo circondano
subito)

1 PITTORI

- Siete dei nostri?... Si!

- Siete voi che paga?... Si!

- Scorra a fiumi lo champagne!
(Chigmando)

- Qua ragazze!

— Cose pazze!

(Il gruppo con le donnette si avvia verso il giardino
cantando e saltando)

Su, beviamo! Su, danziamo!

Giovinezza, eterno riso,'b
fresco fiore che incorona
delle donne il dolce viso!
Sol tu illumini e incateni
le illusioni degli amanti!...

(Sfollano)

(Entrano dal giardino, diretti verso l'uscita, un gio-
vine elegante che tiene strette al braccio due belle
donnine)

PRIMA DONNINAXX (puntando indice verso lo spara-
to del giovane)

Questa ¢ una perla vera?

IL GIOVINE

Vera come il Vangelo!

SECONDA DONNINAXX!

Siete ricco?

IL GIOVINE (enigmatico)
Talvolta!...

PRIMA DONNINAXX XX (conciliante)

A noi basta stasera!

(Escono)

(Alcune «grisettes» poco discoste dal tavolo al qua-
le ¢ seduto Ruggero, considerano il giovine che ¢ la



LA RONDINE — ATTO SECONDO

73

tutto solo e silenzioso. Altre «grisettes» si avvicina-
no alle amiche e chiedono:)

LE «GRISETTES»
- Che guardate?... Vattira la conquista?!1¢
(Le «grisettes» di prima, rispondono:)
— Che penal... Cosi... solo!
- E funebre!...
[Rattrista!...
(Poco a poco s’ avvicinano al tavolo)
— E un solitario... un timido.
— Un giglio... Una mimosa...
- Non degna d’un sorriso, d’'uno sguardo!

(Ruggero le guarda fra seccato e stupito. E allora le
ragazze, sempre pitt vicine, lo interrogano chiasso-
samente)

- Su via! Come ti chiami?
— Armando?... No?... Abelardo?...
— Marcello? Enrico? Alberto?
- Tommaso? Ernesto? Dario?
- Domenico? Giovanni?
— Carlo? Luigi? Mario?
— Santi del calendario,
fornite 'inventario,
se trovato non fu,
il nome dillo tu!

(Ma Ruggero ha un gesto di dispetto e le tre ragaz-
ze, canzonandolo, con risatine sommesse, e allonta-
nandosi, commentano:)

— E un principe che viaggia
in incognito stretto!
Vien da remota spiaggia!
Rifiuta il nostro letto!...

UNA «GRISETTE»X" (gd un’amica)

Non avresti per caso

un po’ di cipria?

Ho rosso il naso!

(Lamica leva dalla borsetta la cipria. Laltra, sporgen-
do il visetto insolente, fa un rapido ritocco col piumi-
no. Magda ¢ apparsa sulla gradinata. Guarda intorno
incerta, titubante. Scende un altro gradino, si ferma,
torna a guardare. Alcuni giovanotti s'avvedono di lei,
notano la sua incertezza, le muovono incontro)

1 GIOVANI (sommessamente, accennando a Magda)
- Chie?

- Mai vista!

- Esita!!1d

- Una donna per bene?
- Dimessa, ma graziosa!
- Nuova per queste scene!
UN GIOVINE (pint audacemente degli altri, salendo la
scala incontro a Magda)
Posso offrirvi il mio braccio?

MAGDA (con grande imbarazzo)

No... grazie...
GLI ALTRI (incoraggiati dall’ esempio circondano Mag-
da)

- Siamo studenti...
- Artisti...
- Gaudenti...

- Un poco audaci...

- Molto loquaci...

- Ricchi di gioia!

- Prodighi di baci!

- Molto piu rari

sono i denari!

e Le donne si guardano attorno per cercare compagnia e abbelliscono il volto con tocchi di cipria. Tutti cerca-
no la felicita di un attimo, e sanno difendersi dal miraggio dell’eterno amore. Il giovane appartato al tavolo che si
guarda attorno con aria impacciata non pud dunque passare inosservato, cosicché la musica lo inquadra per un
attimo (3, Un po’ sostenendo - %) mentre si schermisce dagli attacchi delle ragazze (tenendosi peraltro all’interno
del tessuto corale, senza assumere un’identita propria).

XX« LOLETTE».

11d Uguale interesse desta I'ingresso di una donna sconosciuta e dall’aria schiva, che viene fatta oggetto delle at-
tenzioni degli «studenti gaudenti» (412, Un poco meno - %, Re). Ma la sua connotazione musicale ¢ specifica: tor-
na il tema dell’inizio dell’opera?* che la accompagna sino al tavolo dove siede Ruggero e collega senza soluzione
di continuita il salotto elegante dove si discetta d’«Amor sentimentale»24 al luogo dove si vivono amori di un gior-
no. Nell’'uno, come nell’altro caso, Peternita & bandita: & questo un modo sottile per sconfessare, con nuovi argo-
menti, le aspirazioni di Magda.
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- Siamo studenti!
- Se non trova di meglio,
non faccia complimenti!

MAGDA (che ¢ venuta scendendo la scala sempre pist
stretta fra il gruppo)

Grazie... grazie... non posso...
UN GIOVINE
C’¢ gia un impegno?
MAGDA (approfittando dell’occasione offertale con
questa domanda per sbarazzarsi degli importuni)
Ecco... precisamente...
UN GIOVANE
E il luogo del convegno?
MAGDA
Siete troppo curiosi!
UN GIOVINE
Siamo gelosi!
MAGDA
Di gia?
UN GIOVINE
Noi si fa presto!
UN ALTRO
Indicate Peletto!

MAGDA
Non so... non so... vi ho detto...

1 GIOVANI

Se il mistero ci svelate

alla méta vi guidiamo!

MAGDA (a sé)

Che dire?

(Gira intorno lo sguardo smarrito. I suoi occhi si
posano istintivamente su Ruggero che la guarda. 1
giovani se ne avvedono e dicono:)

1 GIOVANI

Eccolo... E 1a!

(Con molta grazia trascinano Magda riluttante ver-
so il tavolo di Ruggero che stupefatto, senza capire,
guarda ora Magda, ora i giovani)

Amanti, godete

la giovine vita!

(E s’allontano ridendo. Magda guarda se si sono al-
lontanati del tutto)

MAGDA (a Ruggero, con esitazione e semplicita)
Scusatemi... scusate...'?

Ma fu per liberarmi

di loro, che volevano invitarmi

a danzare... Risposi: «Sono attesa... »

122 Pyccini tratta incontro «fortuito» reinventando la forma del duetto mediante uno schema a mosaico in cui si
mescolano passi orchestrali e corali. Le due voci, pur rimanendo nel modello del canto di conversazione, raccolgo-
no tutti gli spunti melodici, assecondandone lo slancio. Inoltre, 'uso mirato delle reminiscenze ci rafforza nella con-
vinzione che Magda inizi questa storia come una scappatella e 'amore per cui si accende sempre piti ci appare un
simulacro di quella passione sincera per cui Manon o Mimi avevano dato la vita. Il primo segno della sua reale at-
titudine lo da il tema del destino (9, Andante mosso, un po’ agitato - 3, Mi), che accompagna le poche parole di
scusa rivolte a Ruggero quando si siede accanto a lui, come se la rondine volesse iniziare a volare (cfr. es. 10):8d 10¢

ESEMPIO 11 (11, 9)

Scusa- te - mi ... Scusa - te ... ma fu per li - be - rar- mi di lo-ro...
2 vit, | | ‘ | |
= I =K T T T
B ="
r rv1 I, Vie il —
Vic P /—\J J | —— —
) L
o P i .
Pl 1T 1

Il tenore la invita prontamente a restare al tavolo (610, Andante mosso - %, Lab) proprio perché la sua modestia
gli fa tornare in mente il paese natio: la nostalgica evocazione delle ragazze di Montauban accende la fantasia tim-
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Han creduto che voi mi aspettavate...
Ora, quando non vedono, vi lascio...
RUGGERO (colpito dalla sincerita della giovane e fa-
cendole cenno di sedere)
No... Restate... Restate...
Siete tanto graziosa e mi sembrate
cosi diversa
da tutte...
MAGDA (sedendo)

Veramente?
RUGGERO
Veramente.
MAGDA (sorridendo)

Perché?

RUGGERO
Cosi timida e sola assomigliate!2b
alle ragazze di Montauban,
quando vanno a ballare, alla carezza
d’una musica vecchia,
tutte sorriso e tutte giovinezza.
MAGDA (con piccola ironia)
Ne sono lusingata!
RUGGERO (171 poco confuso)
Cercate di capirmi...
Le ragazze, laggit, son molto belle
e semplici, e modeste...
Non sono come queste:

segue nota 12a

basta al loro ornamento
un fiore nei capelli...
Come vol...
MAGDA
...Se sapessi ballare

come si balla a Montauban!...
RUGGERO (offrendole il braccio)
Volete che proviamo?
MAGDA
Proviamo... Ma se poi
vi mancassi alla prova?
RUGGERO
No, no... Ne sono certo:
ballate meglio voi!
(Porge il braccio. Magda vi si appoggia languida-
mente)
MAGDA (quasi a sé)
Lavventura e strana...'2
Come nei di lontani...
RUGGERO
Che dite?
MAGDA

Son contenta
d’essere al braccio vostrol...
Nella dolce carezza della danza
chiudo gli occhi per sognar.
Tutto ¢ oramai lontano,

brica di Puccini, che dipinge un delizioso quadretto colorato dal tintinnio degli idiofoni a ritmo di one-step (10, A
tempo, ma un po’ sostenuto — 3, Mib).'2> Lincapacita persino di sospettare la vera condizione di Magda, che pu-
re ¢ entrata da sola in un locale di fama dubbia, rendono ancor piu palese il provincialismo del giovane, che ini-
zia a vivere questo incontro come fosse il primo passo verso I’eternita amorosa. La conferma viene dal fatto che i
punti chiave del loro colloquio sono accompagnati dal motivo che incarna Pillusione sentimentale (cfr. es. 2). Piu
oltre la frase languida li inquadrera, in modo significativo, per qualche istante al centro della stanza dove tutti stan-
no danzando:'2¢

ESEMPIO 12 (11, 101%)

Magda —2—
— P
% ; F==i r=— s :
I Iy T | .y I & I ]
X L T T I L I I ]
— z z &
Ruggero Dol - cez- za! Eb - brez-za! In - can-to! So - gno!

12¢ «’avventura strana come nei di lontani», mormora Magda. Solo allora si fa spazio il primo momento di ve-
ro abbandono al valzer, «nella dolce carezza della danza» (13, A tempo, ma sostenuto - %,), dove lo slancio me-
lodico ci riporta ai tempi della Bohéme, ed ¢ tanto bello che non par vero. Lo spunto passa al coro mentre la cop-
pia si mescola alla folla dei ballerini; la ripresa della musica del racconto dell’atto primo (15, «Baci lievi e
tremanti»; cfr. es. 4)*> 7> 10a ¢j ricorda prontamente che Magda vive in un passato-presente.
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niente mi puo turbar...

e il passato

sembrami dileguar!...

(Si confondono con la folla)
LA FOLLA (danzando)

«Vuoi tu dirmi che cosa pit tormenta
quando ride giocondo amor?
Quando lo stesso petto
chiude lo stesso cuor,
quando un bacio

brucia d’uguale ardor!

Baci lievi e tremanti,

baci folli e vibranti,

sono vita per gli amanti!...
Dammi nel bacio la vita

e vivi per baciar!...»

(La danza prende movimento e calore. Grida allegre
e gioiose della folla)'2d

LE vOCI di MAGDA e RUGGERO (dal giardino)
- Dolcezza!...

- Ebbrezza!...12¢
- Incanto!

- Sognol...

— Per sempre!

— Per sempre!
- Eternamente!...
(Le voci si perdono)

(Entrano le coppie danzatrici raffiguranti la Prima-
vera)

CORO A DANZA

O profumo sottil2f
d’una notte d’april!

Laria ¢ tutta piena

di primavera e languor!...
Sboccian fiori ed amor

di primavera al tepor!...

12d Ta pista si anima a mano a mano mentre cresce ’attesa, ma improvvisamente le voci lasciano campo libero
allorchestra, che attacca il secondo valzer con brio indiavolato (17 - £, Reb). Il profilo melodico si proietta con
impeto verso I’acuto, mentre lo stile prende movenze viennesi. Ritenuti, accenti marcati, fraseggio elastico, cellu-
la proclitica e Luftpause sull’ultimo quarto: I'affascinante arsenale asburgico ¢ mobilitato con estro e affetto da
Puccini, che vi aggiunge tutta la sua sapienza d’orchestratore:

ESEMPIO 13 (11, 217)

col massimo slancio
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Seppur breve, quest’apoteosi danzante evoca la stessa centralita che il valzer riveste nell’atto secondo della Fle-
dermaus. Ma ¢’€ ancora un nuovo spunto, intonato dai soprani, dalla cadenza piu dolce e romantica, la dove cop-
pie di ballerine rappresentano la primavera (20 — Re—Lab):'?f una musica ispirata e vaporosa che riapparira nel-
Patto terzo per ricordare il loro incontro. Nella conclusione Puccini combina questa melodia a quella del grande

valzer orchestrale.
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LE vOCI di MAGDA € RUGGERO (lontane)
Come batte il tuo cuor!

O primavera d’amor!...

IL CORO

«Vuoi tu dirmi che cosa piti tormenta
quando ride giocondo amor?

Quando lo stesso petto

chiude lo stesso cuor,

quando un bacio

brucia d’uguale ardor!...»

(Nel frattempo, mentre la folla ritorna verso il giar-
dino, entrano Prunier e Lisette)

PRUNIER (con esagerata compostezza)
Ti prego: dignita, grazia, contegno!...!3
LISETTE (alzando le spalle un po’ seccata)
Ti voglio bene,

anche ti ammiro,

ma se mi agito,

se guardo, giro,

ballo, scodinzolo,

rido, saluto,

ecco il tuo monito

COme una morsa
prendermi, stringermi <
nella mia corsa!...

PRUNIER
Se mi confondo

a dar lezione

¢ per rifarti

P’educazione!

Questo ¢ il mio compito,

sara un miracolo,

solo chi ama

non guarda ostacolo:

ti rifaro!...
(Essi hanno attraversata la scena e si sono uniti alla
folla, ballando. Durante le scene che seguono, di
tratto in tratto nuovi arrivi di tipi e di coppie diver-
se, dalla scala d’entrata. Magda e Ruggero rientra-
no, accaldati, stanchi di danzare, pieni di allegrezza,
e si precipitano al tavolo occupato prima, abbando-
nandosi sulle sedie)

132 Dingresso di Lisette e Prunier (222 - £, Lab) ha ancora una volta il compito di smorzare ogni eccessivo ab-
bandono lirico. Il loro ¢été buffo ¢ caratterizzato dal metro, quinari sciorinati in sveltezza, molti dei quali con ter-
minazione sdrucciola. I due si muovono tra la folla inquadrati come nell’atto primo da un temino mosso (ancora
una nostalgia del quadro secondo della Bohéme: es. 14 b), che € un ulteriore contributo alla continuita dramma-
tica, visto che lo spunto s’era udito la dove Prunier commentava il racconto della rondine sulla fuga dalla vecchia
zia (es. 14 a):7>

ESEMPIO 14 a (1, 734)

Prunier

(equivocando per gioco)

La  zia coi baf-fi bru- ni che be-ve del- la bir -ra?
ESEMPIO 14 b (11, 222)
(Prunier: Ti ~ prego: di— gni — ta,)
f . > o~
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Cl, Fag, archi dit.
Ma ¢ solo un breve stacco prima che Magda e Ruggero rientrino in scena ballando. Il motivo della ripresa & chia-
ro: nell’atto primo Prunier ironizzava proprio su quella scappatella di Magda che ora ¢ in corso. Come da copio-
ne, Ruggero ordina «due boks» e lascia venti soldi di mancia.!3® Puntualmente risuona nuovamente la musica del
racconto (25, A tempo - 3, La:*» 7> 102 «Fantasie», come chiosa lei stessa). La stessa ordinazione, lo stesso mo-
do di scambiarsi i nomi scrivendoli sul marmo del tavolo; solo che stavolta la donna ha deciso di non fuggire, an-
che se si presenta col falso nome di Paulette, e di concedersi quel bacio romantico che s’era negata allora.

xxin «Prendimi, stringimi».
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MAGDA (agitando un piccolo fazzoletto) MAGDA

Ah!... Che caldo!... Che sete!... Fantasie!... Fantasie!...
RUGGERO (subito, ad un cameriere che passa) (Il cameriere reca la birra)
Due bocks!

RUGGERO (alzando la coppa)
Alla vostra salute!

MAGDA (imitandolo)

MAGDA (con gioia, quasi rivivesse un ticordo)
Presto!... Presto!...13b

(Poi a Ruggero) i ) .
Posso chiedervi una grazia? _ Al vostri amor: '
RUGGERO RUGGERO (colpito, con gesto di dispetto depone im-

provvisamente il bicchiere)
Non ditelo!

MAGDA

Tutto quello che volete!

MAGDA (accennando al cameriere)
... Dategli venti soldi,

e lasciategli il resto!

RUGGERO (sorridendo, senza capire)
Tutto qui?... Che idea stranal...
MAGDA (con molta grazia, vagamente)
E un piccolo ricordo

d’una zia lontana...

«Una fuga, una festa,

un po’ di birra!...

Perché?
RUGGERO (seriamente)
Perché se amassi... allora...13
sarebbe quella sola,
e per tutta la vita!
MAGDA (colpita dalla sincerita delle sue parole, ripe-
te quasi a se stessa)
Ah! Per tutta la vita!...

A casa, tutta sola, (Un silenzio)

la vecchia za che aspetta, RUGGERO (fissando Magda e notando il suo cambia-
e due baffetti bruni mento, con molta dolcezza)

che fan girar la testa!...» Siamo amici... e non so ancora**

RUGGERO il vostro nome... Qual e2...

Cosa andate dicendo?

XXV «strana idea».

13¢ Ma tanta passione veritiera & contraddetta sin da quando il giovane inizia a spiegarsi. Il tema sentimentale, con
le sue tre note languide, sostiene I'inizio della dichiarazione del tenore (es. 15 4, cfr. es. 2) poi, dopo che i due han-
no rispettato il secondo punto del copione e scritto i loro nomi sul marmo del tavolo (29, Andantino calmo - 4,
Fa)13d e che ‘Paulette’ vuol essere «accolta come il destin mi porto», riappare proprio nell’istante che precede il
primo bacio (es. 15 b):

ESEMPIO 15 a (11, 27)

Ruggero

Per -ché sea-mas- si... al - lo-ra sa -reb-be quel-la so-la per tut-ta la vi - ta!

ESEMPIO 15 b (11, 302)

par-la-mi an- cor...par - la- mi an-cor...Mio a...

Magda (un lungo bacio spezza la parola)
o
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Ruggero Ah! Que-sta¢ vi - ta e que-staere-al -tal Mioa..
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Del resto Magda aveva chiesto al giovane «Parlami ancora... / lascia ch’io sogni...».
XXV «Siamo amici... € ancora non so».
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MAGDA
Volete che lo scriva?

(Ruggero le offre una piccola matita. Essa segna sul
marmo del tavolo)

RUGGERO (leggendo mentre Magda scrive)
«Paulette...» mi piace...

MAGDA

E il vostro?

RUGGERO (segnando il suo nome vicino all'altro)
To mi chiamo Ruggero!

MAGDA (puntando I'indice sul tavolo)
Qualche cosa di noi che resta qui!
RUGGERO

No... Questo si cancella...

In me resta ben altro!...

Resta il vostro mistero.

MAGDA (fissandolo con tenerezza)

Perché mai cercare™V' di saper!3d

ch’io sia e quale il mio mister?...

Non vi struggete

e m’accogliete

come il destino mi porto!...

RUGGERO (prendendole le mani che essa gli tende)
To non so chi siate voi, perché

per quale via, giungeste fino a me.

Ma pure sento

strano un tormento

dolce, infinito, né so dir qual é!...

(Con crescente commozione)

Sento che tu non sei un’ignota,

ma sei la creatura

attesa dal mio cuor!...

XXVI-«cercate».
XXVIE «RABONNIER ».

MAGDA (con abbandono, chiudendo gli occhi, come
cullata da un fascino travolgente)

Parlami ancora...

lascia ch’io sogni...

RUGGERO

Ah! Questa ¢ vita,

questa € realta!...

MAGDA e RUGGERO (insieme)

Mio amor...

(Un lungo bacio spezza la parola. I giovani di prima
rientrano dal giardino. Vedendo i due innamorati
sostano additandoseli I'un Ialtro, silenziosamente)

UN GIOVINE
Zitti! Non disturbiamoli!...
UN ALTROXXVI
Due cuori che si fondono!...
UN TERZO (ad alcuni che ridono)
Non facciamo rumore!
ALCUNI ALTRI (sommessamente)
Rispettiamo Iamore!...
(Lisette e Prunier si sono avanzati pist degli altri che

ora alla spicciolata s’allontanano. Lisette fissa Mag-
da, indietreggia quasi con un grido di stupore)

LISETTE
Dio!... Leil...
PRUNIER (stupito)

Chi?14a
LISETTE

Guardala!... La padrona!...

(Magda e Ruggero, al grido di Lisette, si sono stac-
cati. Magda voltandosi s’incontra con lo sguardo di
Prunier che la fissa. Essa gli fa un rapido cenno di
tacere. Prunier risponde con un altro segno: «ho ca-
pito» e voltandosi a Lisette dice:)

142 T coda lirica del brano, commentata dai clienti con sapide battute, viene spicciamente risolta quando la mu-
sica torna a concentrarsi su Prunier e Lisette (314, Allegro — 3-&, Sib— Mib). Lagitazione della cameriera - che cre-
de di riconoscere la padrona (sul motivo del duettino, «Orpello e falsita» percio)'®> - e i pedanteschi rimbrotti del
suo amante movimentano subito I’azione, sciolgono estasi e riportano la concretezza. I quattro siedono al tavo-
lo per le presentazioni e Lisette si convince di essersi sbagliata: la sua interlocutrice non ¢ elegante. Puccini chiari-
sce ulteriormente i risvolti del riconoscimento accompagnando il buffo dialogo con la musica su cui nell’atto pri-
mo Prunier discettava della moda dell’«Amor sentimentale» (33, Andantino - 3, Lab—Re, cfr. es. 1) compreso
Pinciso a ritmo di tango (335), situazione che ora si trova di fronte, e il motto di Lisette.2 52
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PRUNIER
E il vino che ti ha dato un po’ alla testa!
LISETTE
Eppure... € tutta lei...
PRUNIER
Ne vuoi la prova?...
(Trascina Lisette verso Ruggero e Magda)
LISETTE (riconoscendo Ruggero, sempre pist stupefat-
ta)
E Paltro € lui... non sbaglio!
PRUNIER (salutando Ruggero)
Buona sera!

(Poi a Lisette)
Si.... lui te lo concedo, ma Paltra**¥™ che par lei,
non ¢ lei, guardala bene.
LISETTE (quasi a se stessa senza pitt capire)
Sono o non sono la sua cameriera?...
PRUNIER
Lo sei — ma non di lei -
che non é lei...
ma sembra lei...
E ubriaca tu sei!
(A Ruggero)
La mia amica Lisette vuole sapere
se il suo consiglio vi porto fortuna...
RUGGERO (indicando Magda)
Lo vedete!
PRUNIER

E carina!
Volete presentarla?
RUGGERO (presentando)
La mia amica Paulette!...
PRUNIER (a Lisette)
Sei convinta, Lisette?
RUGGERO (presentando Prunier)
Il signore & un poeta...
Amico d’un amico di mio padre...
PRUNIER (completando)
E quindi amico vostro!...
RUGGERO
Ne son proprio onorato!...

i J’amica».

(Lisette fa il gioco di scrutare Magda girandole in-
torno)

MAGDA (a Lisette)
Che cosa v’ha turbato?...
Continuate a guardarmi...
LISETTE (a sé)
Non so raccapezzarmi...
(Poi, sedendo vicino a Magda, confidenzialmente)
Strano!... Ma ¢’¢ una persona
che pare il vostro ritratto!
MAGDA (divertendosi al gioco e provocandolo)
E chi sarebbe?...
PRUNIER (facendo cenno a Lisette di tacere)
Ma no!...
LISETTE (senza curarsene)
La mia padrona!

PRUNIER
E una sua fissazione!...
RUGGERO (interessato)
La padrona € carina?
LISETTE (indicando Magda)
Come lei... se lei fosse elegante!
MAGDA (ridendo)
Se io fossi elegante!
(Poi, considerando le vesti di Lisette, con comica
ammirazione)
Voi elegante lo siete!
LISETTE (ridendo)
Oh! Non mi costa fatica!
MAGDA
Che bel capello!
LISETTE (battendo confidenzialmente un ginocchio di
Magda)
E il suo!
MAGDA (con finto stupore)

Ma davvero?
LISETTE
Tutto cio che ammirate!#
I’ho sottratto abilmente!

14b-Questo scorcio (34, Moderato - 3, Sol) dimostra che almeno una situazione della trama viene da una celebre
operetta. Recandosi al Ball Bullier con gli abiti della padrona addosso, Lisette si comporta in modo simile ad Ade-
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MAGDA (con grazioso gesto di ammonimento)
Non lo dite, che ¢ troppo imprudente!

(Prunier scoppia in una risata)

LISETTE (rivoltandosi, offesa)
No! Prunier non ridete!

(Ruggero chiama un cameriere e gli da ordini a vo-
ce bassa. 1] cameriere esce)

PRUNIER

Rido, non so di che cosa!

MAGDA (piano a Prunier, accennando a Lisette)
E Salomé o Berenice?

PRUNIER (umiliato)

Siate pietosa!

TUTTI

Inneggiamo alla vita

che ci dono ’amor!

RUGGERO (innalzando il calice e guardando Magda)
Bevo al tuo fresco sorriso,

bevo al tuo sguardo profondo,

alla tua bocca che disse il mio nome!
MAGDA

Il mio cuore € conquiso!

RUGGERO

T’ho donato il mio cuore,

o mio tenero, dolce mio amore!
Custodisci gelosa il mio dono,
perché viva sempre in te!

MAGDA

E il mio sogno che si avveral...

Ah! Se potessi sperare

che questo istante non muore,

che il mio rifugio saran le tue braccia,
la salvezza il tuo amore,

sarei troppo felice

né piu altro vorrei dalla vita!...

MAGDA (ridendo)
Puo Lisette
l’una o laltra a sua scelta imitar!

(Il cameriere reca lo champagne)
RUGGERO (alzando il bicchiere)

Gia che il caso ci unisce
inneggiamo all’amore!...!4¢

segue nota 14b

le, cameriera degli Eisenstein che partecipa travestita alla grande festa del principe Orlofsky nella Fledermaus di
Johann Strauss. Anche ’agnizione sconfessata fra padrone e serva viene ricalcata nel momento in cui Lisette cre-
de di riconoscere Magda nonostante vesta i panni d’una grisette. Ma lei stessa non puo invece sfuggire allo sguar-
do attento della sua signora, cosi come Adele a quello di Rosalinde, che giunge, mascherata anch’essa, nel palaz-
z0 del nobiluomo russo. Un’ultima analogia riguarda ’'ambizione nutrita da ambo le serve di calcare il
palcoscenico, che si riscontrera nell’atto successivo. Lagnizione tra Magda e il poeta € anche 'occasione perché la
protagonista dimostri di aver conservato intatto il suo spirito, pungendo il Vate che dopo aver dichiarato la sua
preferenza per le donne perverse si presenta in compagnia della cameriera.

14 «Gia che il caso ci unisce»: come abbiamo avuto occasione di constatare nulla, in quest’atto secondo avviene
per caso, salvo che per I'ingenuo tenore. E 'occasione di un brindisi, che Puccini tratta alla maniera del concerta-
to di un finale centrale del tardo Ottocento. Ad esso lo assimilano 'ampiezza dello svolgimento, I'indicazione ago-
gica (35, Andantino mosso - %, Mib) e la chiarezza con cui si percepisce lo stacco rispetto a quanto lo precede (che
si potrebbe considerare come un «tempo d’attacco» nel contesto della «solita forma»). La melodia di Ruggero &
forse la pit bella idea dell’opera, € viene da Sogno d’or, una ninna nanna composta nel marzo 1912 (la si veda ri-
prodotta in questo volume, alla p. 45: ’analogia delle situazioni — qui sta vivendo un sogno - e il candore infan-
tile di Ruggero che intona il brano, rende logico il riutilizzo):

ESEMPIO 16 (11, 35)

Ruggero dolcemente

Be- voal tuo fre- sco sor -ri - so,

be -vo al tuo sguar-do pro - fon - do,

Lestasi si dipana fra il quartetto dei solisti e il coro mentre la voce di Magda tocca tre volte il Do, imitata poi da
Lisette e dai soprani del coro. Davvero un brano trascinante, della miglior vena lirica pucciniana.
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Oh! Godere la gioia*™ infinita

che soltanto il tuo bacio puo dar!..
RUGGERO

Piccola ignota t'arresta!

No, questo istante non muore!

A me ti porta il clamor d’una festa
ch’¢ una festa d’amore,

ch’e una festa*> di baci!

Né piu altro domando alla vita

che godere I’ebbrezza infinita

che soltanto il tuo bacio puo dar!**x
LISETTE

Dimmi le dolci parole

che la divina tua musa ricama

per colorire di grazia la trama

di gioconde canzoni.

Le tue ardenti fantasie>>

io raccoglier sapro

MAGDA

Fa che quest’ora si eterni!

Vedi io son tutta tua,

e per sempre!... Per sempre con te!
LISETTE

Le mie virtd sono poche,

ma, se le vuoi, te le dono,

e felice, per sempre saro!

LA FOLLA (che nel frattempo si ¢ avvicinata con cau-
tela commenta sommessamente, invadendo a poco a
poco la sala e la loggia)
Guarda!
Fermo!

Ved:i 1a!
E Pamor che non ragiona!
E Famor che non nasconde!
Fate pianol... Fate piano!...

XX «che godere 'ebbrezza».
xxx «che il tuo bacio mi pud donar».

XX «e»,

nel mio cuor.

E saranno poesie

tutte mie,

che, gelosa, ascondero.>>u
PRUNIER

Ogni tuo bacio € una strofa

ogni tuo sguardo ¢ una facile rima.
Tu sei la sola - perché sei la prima -
che ha parlato al mio cuore.
Inspirato dal tuo amore,

le canzoni diro

sol per te.

E saran tutte tue,

le poesie!...

Tutte tuel...

LISETTE (con grande dolcezza)
Tutte mie!

RUGGERO

Deve quest’ora segnare

un avvenire X" d’amore!

E per sempre! Per sempre con e/
PRUNIER

Le tue virtu le raccolgo,

Panima mia ne ravvolge, v

piu poeta saro!

State attenti!

Non lasciamoci scoprire!
Sull’amore fiori e fronde!

Per le Muse una*v! ghirlanda!
Al poeta una*>*¥t corona!

Sian sorpresi nel momento

del piu dolce giuramento!
Intrecciamo 1 quattro cuor:

con i fiori!...

1t «Non son quelle le parole / che il mio cuor sospird? Ah! Dille ancor! / Ah! Dille ancor!»

Xxxi- «’ayvenire!»
XXXIV «te»’

XXXV @y,

XXXV [q»
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Soffochiamo i quattro amor; Ci penso io
con i fior#! (Forte)

(E cosi: mentre un duplice bacio unisce gli amanti, ,\Ll.sette!

dai lati, dal fondo, dallalto, la folla getta fiori sulle ~ Attenta! C¢ il padrone!
due coppie. Alcune ragazze hanno intessuta una co-  LSETTE (sconvolta)
rona e ne recingono la testa del poeta: poi tutti tor-  Dov’e? Dov’e?
nano a sbandarsi. Lo stupore dei quattro sorpresi ¢ ppyngEr
subito rotto da Prunier. Egli ha visto Rambaldo fer-

!
mo sulla scala dalla quale allora allora ¢ disceso, fis- .St{l ferma! .
sare Magda e Ruggero) (La folla comincia ad andarsene ridendo e parlando
sommessamente. Chi si indugia. Chi si avvia verso
PRUNIER (rapido, a voce bassa, a Magda) Puscita. Altri aiutati dai servi indossano il soprabito.
Rambaldo! Altri si trattengono a pagare, ecc. ecc.)

MAGDA (soffocando un grido)

Ah! M’aiutate! !5
Ruggero allontanate!
PRUNIER (sottovoce)

PRUNIER (a Ruggero concitatamente)
Ve Paffido Ruggero,
portatela laggiu!

(Una «grisette» ha levato di testa il cilin-  RUGGERO (premurosamente)

dro a un signore grave, e cacciatoselo in  Fidatevi di me, non dubitate!

capo s avvia. Questi, appena se ne accor- ppiier (chiamando con doppio ginoco

8e chllmseguef smr(eittendo di pagare él con=in disparte Lisette, rapido e sommesso)

to. Il cameriere dopo un attimo di sor- : S

presa i insegue) Tu trattienlo laggili, mi raccomando.
(Ora il cameriere ritorna soddisfatto, e a
un gruppetto che lo interroga, mostra il
danaro ricevuto)

(Ruggero prende sottobraccio Lisette e la trascina rapido verso il giardino dove si
confonde con la gente che esce)

152 La svelta conclusione (38, Allegro deciso-Allegro molto - 3,—Solb) funge da contrappeso a tanto sfarzo so-
noro. Il locale sta per chiudere, ma ’armonia delle due coppie viene interrotta dall’arrivo di Rambaldo. Mentre
tutti si allontanano egli ha un significativo scambio di vedute con la donna, anch’esso importante per compren-
dere la drammaturgia dell’atto seguente. Il dialogo & appoggiato su un tema ostinato, anch’esso destinato a riap-
parire nell’atto terzo:'6b

ESEMPIO 17 (11, 39)
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Magda si dice sicura di amare Ruggero con tutta ’anima, e il suo slancio viene incarnato da una veemente pro-
gressione che la trascina fino al Sib,. Ma il baritono si rassegna facilmente e le porge un augurio molto civile: «Pos-
siate non pentirvene». Questa frase da un’ulteriore motivazione per la conclusione e prepara il pubblico all’even-
tualita di un ripensamento della protagonista.
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ALCUNE RAGAZZE (ad alcuni uomini)
Via ci intenderem,

se ci accompagnate!

(A un recalcitrante)

Perché non vuoi venir?

(Altri insistono. Egli segue il gruppetto
che esce)

TRE STUDENTI

Che aspettate ancor?xxxvi
TRE SARTINE

Sol voialtri trefxxxvi
QUATTRO DONNE

E tardi, quasi I'alba...

(Al cameriere che accorre)
Pagherem doman!...

PRUNIER (1201 sapendo che altro fare muove incontro
a Rambaldo cercando di coprire Magda al suo sguar-

do)

Buona sera, Rambaldo!
(Rambaldo senza rispondergli gli tende la mano)

PRUNIER (tenendo fra le sue la mano di Rambaldo e
considerando i suoi anelli)

Oh! Che grosso smeraldo!

RAMBALDO (bruscamente)

Lasciatemi, vi prego!...

UN GRUPPO (sbadigliando)

Che sonno, ahime!

non mi reggo piu!

(Escono)

(Ora la sala e il giardino sono quasi com-
pletamente sfollati. Non resta che qual-
che piccolo gruppo di ritardatari)>xv

xxxvit i due versi sono intonati oltre.

MAGDA (ch’e rimasta ferma al suo posto)
M’ha vista?
PRUNIER (scrutando i movimenti di Ram-
baldo)
S’avvicina!
Io resto, voi andate!
MAGDA (risoluta)
Non mi muovo di qua!
PRUNIER
Incauta! Non pensate...
MAGDA
No! Chi ama non pensa!
(E resta immobile, quasi rigida, appog-
giata al tavolo)

(Il suo tono ¢ tale da non ammettere repliche. Prunier
fa un gesto come per dire «Sara quel che sara» e s'av-
via verso il giardino. Sparisce. Rambaldo resta fermo
dinnanzi a Magda che alza francamente su di lui gli
occhi aspettando ch’egli parli. Un breve silenzio)
RAMBALDO (serio, grave, contegnoso)

Che significa questo?

Mi volete spiegare?

MAGDA (freddamente)

Non ho niente da aggiungere

a cio che avete visto.

RAMBALDO (pitt dolce, quasi conciliante)

Dunque, niente di grave...

Una scappata... Andiamol...

MAGDA (decisa)

Inutile! Rimango!

RAMBALDO (stupito)

Restate?

MAGDA (prorompendo)
Lamo!... Lamo!

RAMBALDO

Che follia vi travolge?...

MAGDA

Ma voi non lo sapete cosa sia

aver sete d’Amore

e trovare I’Amore,

aver voglia di vivere
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UN ULTIMO GRUPPO (sfollando)
Ah! Viva Bullier!

Qui soltanto regna

la felicita!...

(Le loro voci si perdono)

MAGDA
Perdonate Rambaldo,
se vi reco un dolore...
Ma non posso... non posso...
E pit forte il mio amore!
RAMBALDO (dopo un breve silenzio)
Possiate non pentirvene!...
(S'inchina, s’avvia senza pitt voltarsi, unendosi agli
ultimi che escono. Magda s’abbatte sfibrata su una
sedia, guardando innanzi a sé fissamente, come se
interrogasse il suo stesso destino. Ora la sala ¢ de-
serta. Nel giardino si sono spente le luci. I primi
chiarori freddi dell’alba non illuminano che tavoli in
disordine, fiori sparsi e sfogliati per terra, bicchieri
rovesciati. Tutta Pinfinita tristezza d’una festa pas-
sata ¢ in queste prime luci mattutine. Dalla strada
una voce che canta. Attraverso le vetrate, nella stra-
da, i primi indizi del risveglio della citta. Carretti che
passano, finestre che s’aprono, ecc.)
LA VOCE LONTANA
Nella trepida luce d’un mattin!sb
m’apparisti ricinta di rose...
E ti vidi leggera camminar
seminando di petali il ciel.
- Mi vuoi dir
chi sei tu?
- Son aurora che nasce per fugar
ogni incanto di notte lunar!

e trovare la vita?
Lasciatemi seguire il mio destino!
Lasciatemi!... E finita!

(Rambaldo la fissa intontito, quasi non
credendo a cio che ascolta. E allora la
donna, turbata e pentita, gli tende la ma-
no dolcemente, sussurrando:)

- Nell’amor
non fidar!

(Dal fondo appare Ruggero che reca lo scialle di
Magda)

RUGGERO (avvicinandosi)
Paulette!...

(Magda trasalisce, si risolleva, si volta. Ruggero non
S'avvede del suo pallore mortale e avverte:)

I nostri amici'¢
son gia partiti... Sai,
¢ ’alba... Vuoi che andiamo?
MAGDA (con voce spenta)
Un momento!...
RUGGERO (accorrendo presso di lei, con ansia)
Che hai?...

MAGDA (sembra svegliarsi improvvisamente da un so-
gno. Tutta la sua energia la riprende, essa tende le
braccia verso Pamato, come se si aggrappasse alla
sua stessa speranza)

Niente... niente... Ti amo!...

Ma tu non sai... Tu non sail...

Vedi, ho tanta paura!...

Sono troppo felice!

E il mio sogno, capisci?

Tremo e piango... mia vita... mio amore!., XXV

SIPARIO

15b- Sy questa falsariga & concepito il finalino, tanto sommesso da somigliare ad un sussurro. Sul falso bordone
sincopato degli archi si staglia la voce interna di un sopranino su una melodia pentafona in Solb, doppiata da un
ottavino che mima il fischio di un avventore (43). Un po’ di esotismo al servizio dell’idea principale dell’opera, ma
soprattutto un messaggio che smentisce ’eternita dell’amore, poiché la voce lontana canta: «— Son I'aurora che na-
sce per fugar / ogni incanto di notte lunar! / - Nell’amor non fidar!».

X «Ma 1o tremo, tremo e piango...»

15¢ Quando Ruggero rientra la melodia del brindisi risuona in orchestra in una veste timbrica affascinante (44,
Andante dolce - %, Mi), e rompe I'immobilita dell’ostinato precedente: ma, dopo I'avvertimento, tutto suona qua-
si come artefatto. Magda s’aggrappa all’'uomo, nasconde i suoi timori dietro al palpito della felicita. Puccini ha
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Un piccolo padiglione sopra un’altura che degrada
su uno spiazzo erboso. Dinnanzi al padiglione una
piccola terrazza ove sono un tavolo e alcune sedie da
giardino. Attraversa tortuosamente un ruscello ta-
gliato da un ponticello di legno. Qua e la alberi sot-
tili e in fiore. Nel fondo & un muro aperto nel mez-

So larte strana'éb

di comporre un filtro

che possa rendere vana

ogni tua stanchezza...

(E come Ruggero la guarda sorridendo, riprende:)
Dimmi che ancora che sempre ti piaccio!

RUGGERO

Tutto, mio amore, mi piace di te!

z0: sul muro edera e rose rampicanti. Al di la le

bhiome rade degli lberi le quali si veda 1o o
chiome rade degli alberi attraverso le quali si veda 1, g ieudine di, non t tedia?
un lembo della Costa Azzurra. Da questa apertura RUGGERO

si scende verso il mare. E il pomeriggio avanzato
d’una magnifica giornata di primavera. Voli di ron-
dini nel cielo lontano.

Non son piti solo con ’amor tuo

che si risveglia ogni giorno piu ardente,
pill intenso, pitt santo!

(Magda e Ruggero, presso il tavolo sul quale é stato
portato il té, sembrano assaporare la dolcezza inti-
ma dell’ora e del paesaggio)

MAGDA

Senti?... anche il mare respira sommesso...'62

Laria beve il profumo dei fiori!...

(Lentamente si alza. Porge allamante la tazza nella
quale ha versato il te. Savvicina a lui con grazia e gli
sussurra con mistero:)

(Magda, piena di riconoscenza commossa, lo cinge
con le sue braccia. E Ruggero le sussurra:)

Ecco, il tuo braccio

lieve mi circonda

come un dolcissimo laccio
che nessuno spezza!...
MAGDA (tutta stretta a lui)
Ah! Ti ricordi ancora

segue nota 15¢

guidato I"ascoltatore alla piena comprensione dell’azione, fornendo i termini reali del sentimento della donna tra-
mite la musica. Ma ¢ bello abbandonarsi per un istante, come fanno i due amanti, all’illusione di una notte di lu-
na, fino ad affermare il loro sentimento innalzandosi al Sif di «amor», prima che il sipario cali sul soffice manto
orchestrale. Ma la voce, che ha espresso il disincanto pochi istanti prima, ¢ fatta per rimanere nelle orecchie del-
Pascoltatore, e fungere da chiara premessa alle vicende dell’atto conclusivo.

162 T2 mancanza di un vero afflato € caratteristica drammaturgica della Rondine, e riflette la leggerezza con cui
Magda ha visto materializzarsi l'illusione della sua fantasia come una scappatella. E nessuna evasione puo essere
rappresentata come I’amore assoluto che lega Manon a Des Grieux. La conferma viene dall’inizio dell’atto terzo,
dove 'immagine oleografica di un terrazzo sulla Costa azzurra contorna gli amanti in atteggiamento estatico. E
un tramonto di primavera e nel cielo volano stormi di rondini: tre mesi dopo I'atto precedente i due sono ancora
intenti a ricordare il loro incontro, a convincersi che vivono davvero nella realta. Li introduce la melodia con cui
la protagonista, difendendo Lisette da Prunier, evocava 'immagine di «un po’ di sole nella mia vita!» (cfr. es. 6)%
dilatata in un flusso melodico di accordi paralleli (Moderato sostenuto - §, Sib) che introduce la conversazione, ma
conferisce al dialogo un andamento statico e stanco.

16b Nasce una melodia dalla testa del tema precedente, che vi si sovrappone a tempo di valzer lento (2, Allegret-
to moderato - £, Sib- Mib): questo rapporto si coglie facilmente all’ascolto, e la mancanza di un vero estro creati-
vO caratterizza bene un amore che ha esaurito la propria spinta vitale. Magda intona il tema, poco dopo Rugge-
ro la imita nell’estasi dell’abbraccio; ma nell’animo della protagonista sembra gia regnare il tempo del ricordo; la
musica delle coppie danzanti la primavera ’accompagna mentre rievoca I'incontro da Bullier (415),12f e 'accenno
a una battuta della polka di Lisette (15) torna indietro persino alla scelta del locale, nel salotto dell’atto primo.®
1l dialogo seguita a ritmo di valzer su reminiscenze della vita parigina destinate a esercitare il loro fascino sulla
protagonista, che si snodano una in fila all’altra: «T’ho visto e ho sognato ’'amor» (85, cfr. es. 7, «Fanciulla, & sboc-
ciato 'amor», ¢ la voce lontana che parla),é¢ 8> 1% ¢ senza soluzione di continuitd fluisce il tema che accompa-
gnava I'ingresso di Rambaldo da Bullier («E siamo fuggiti qui», 5 - %, Mib; cfr. es. 17):12 I'eco della musica su cui
la protagonista colloquiava con Rambaldo evoca quel legame proprio mentre Ruggero descrive la loro fuga.
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il nostro incontro laggiu?
Tho visto, € ho sognato I’Amore!
RUGGERO
E siam fuggiti qui per nasconderlo!
MAGDA
Il nostro amore ¢ nato tra i fiori!
RUGGERO
Tra i fiori vivo!
MAGDA

Inghirlandato
di canti e danze!
RUGGERO

Di primaveral.. X

MAGDA (con languoroso abbandono)
Oggi lascia che ancora’éc
il nostro amore inghirlandi!
Lascia che ti avvolga
tutta la mia tenerezza!...
Senti la mia carezza
trepida come il mio cuore?
RUGGERO
Benedetto 'amore
e benedetta la vita!
La tua grazia squisita,
la tua fiorente belta!...
MAGDA
Taci... Non parlare...
Stringimi, stringimi a te!...
(I due amanti restano per un momento cosi, assorti
e avvinti)

i (Inghirlandato di primavera».

RUGGERO
Oggi meriti molto!
MAGDA
Un premio?
RUGGERO
No. Un segreto.'64
MAGDA
Un segreto?
RUGGERO
Nascosto con ogni precauzione.
Non volevo parlartene se prima non giungeva
la risposta paterna... Ma la risposta tarda.
MAGDA (trasalendo)
Hai scritto?
RUGGERO
Son tre giorni... Domandavo il denaro
per levarci d’impiccio. In ogni tasca, guarda,
¢’¢ una richiesta, un conto...
MAGDA (tristemente)
Per colpa mia!
RUGGERO (sorridendo)
La colpa va divisa!... E una pioggia insistente...
Anche Palbergatore ha la faccia un po’ scura...
MAGDA
Povero mio Ruggero!
RUGGERO
Andremo a mendicare:
«Chi vuole aprir le porte
a due amanti spiantati?...»

16c La melodia del valzer della primavera conquista la ribalta con molto fascino, ma ¢ pur sempre un’eco del pas-
sato, non comunica attese di un futuro dinamico, e mantiene la coppia nei confini di guel momento magico di at-
trazione sentimentale e sensuale (6, Tempo di valzer molto moderato - 3, Fa—Solb), di cui raccoglie anche i mi-
nimi dettagli (una frase dei violini riprende il momento in cui Ruggero offriva il braccio all’amica prima di
catapultarsi nel vortice della danza, 87).

16d Ma il colloquio si trascina stancamente, fra moine sdolcinate, sinché non si giunge ad uno dei momenti chia-
ve dell’atto. La melodia del brindisi (9, Andantino mosso - %, Fa—Lab) accompagna la rivelazione di Ruggero:
oberato dai debiti ha scritto una lettera alla famiglia per avere il consenso di sposare Magda. Lampio riepilogo
musicale di questo inizio d’atto, imbevuto di reminiscenze, non si sottrae alle regole di altre premesse ai finali puc-
ciniani, e svuota il presente di energia per preparare la ‘catastrofe’ (si pensi al quadro quarto della Bohéme), an-
che se nella Rondine, autentica commedia musicale, non avra effetti luttuosi. Il primo momento di musica nuova
si ode quando Ruggero dichiara alla sua donna di amarla proprio per quello che non potra essere: «I’Amore» (13,
Poco allargando - 3, La),'6¢ e anche in questo caso lei si rifugia nella memoria («“Per sempre!...”. Mi ricordo...
Lo dicesti laggiu!...»).
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MAGDA (con pena)
Non dire!...
RUGGERO
Ma che importa!... Che m’importa di
[questo!
Il segreto & piu grande!

MAGDA

«Per sempre!...». Mi ricordo... Lo dicesti laggiu!...
RUGGERO

E allora non sapevo

ancora chi tu fossi,

tu che non sei 'amante, ma ’Amore!

(Attirando a sé Magda, cosi vicina che le sue parole

MAGDA ,

Parla, dimmi, fa presto! possano sfiorarla sul viso)
RUGGERO Dimmi che vuoi seguirmi alla mia casa'6f
Non ’hai indovinato? che intorno ha un orto e in faccia la collina
MAGDA che si risveglia al sole, la mattina

Che posso diti? ed ¢ piena, alla sera, dfombre strane!...
RUGGERO Il nostro amore trovera in quell’ombra

Ho scritto la sua luce piu pura e piu serena...

La santa protezione di mia madre

sopra ogni angoscia e fuori d’ogni pena!
E chi sa che a quel sole mattutino

un giorno non si tenda lietamente

la piccola manina d’un bambino...
E chi sa che quel’ombra misteriosa

non protegga i giocondi sogni d’oro

della nostra creatura che riposa...!68

per avere il consenso al nostro matrimonio!
MAGDA (arretrando, colpita)
Ruggero, hai fatto questo?
RUGGERO

Perché?... Non vuoi?...
MAGDA

Che dirti?...

Non so, non m’aspettavo...

(Magda singhiozzando sommessamente, a poco a
Non sapevo... pensavo...

poco si ¢ tutta ripiegata su di lui. Ruggero, dolce-

RUGGERO mente staccandosi, la bacia teneramente sui capelli
Che io non lo facessi? ed esce rapido. Magda lo segue con lo sguardo fin
MAGDA che puo, intensamente. Poi uno smarrimento, un
No... Non so... dimmi tutto!... terrore quasi, pare stringa la sua anima in tumulto.
RUGGERO E guardando innanzi a sé, fissamente, come scrutas-

R oo se Poscurita del futuro, sussurra:
Non ¢’¢ altro di pit. futuro, )

Se ti amo e mi ami voglio che sia per sempre!'6e

16f Lo stacco introduce la prima e unica aria tenorile dell’opera, ulteriore attestato del ruolo subordinato del ‘pro-
tagonista’ maschile: «Dimmi che vuoi seguirmi alla mia casa» (14, Andante sostenuto - -3, Mi). Il giovane parla
di una casa con orticello, della santa protezione della madre, della «piccola manina di un bambino», sentimenti
che la musica descrive con affettata semplicita e candore. Sovente le arie di Puccini propongono una precisa evo-
luzione drammatica all’interno dell’assolo: qui invece tutto ¢ statico, € le quattro strofe di endecasillabi (due quar-
tine seguite da due terzine, che tradiscono la forma del sonetto perché non rispettano lo schema delle rime) se-
guono lo schema A-B-C-A’, quasi per mettere in rilievo la mancanza di fantasia del tenore, capace solo di
un’insulsa tenerezza.

168 Porchestra mette il sigillo al brano (16, A tempo sostenendo - 8-8, Mi), con poche battute di postludio sulla
melodia di «Fanciulla, & sbocciato I'amor», che ora suonano ironiche nei confronti di un ragazzo incapace di usci-
re dai propri limiti di provinciale ingenuo. E proprio questo 'amore che la protagonista si aspettava? I singhiozzi
con cui Magda si congeda da Ruggero, che si reca all’ufficio postale, parrebbero esprimere il senso di colpa per
avergli taciuto il turbolento passato, ma suggeriscono con altrettanta legittimita la difficolta di adattarsi a una vi-
ta pit noiosa di quella da cui era fuggita, ossia a perdere lo status di donna di mondo che contempla il pomerig-
gio da una terrazza sul mare per divenire madre di famiglia dedita all’orticello ¢ a svezzare bimbi a Montauban.
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MAGDA
Che piu dirgli?... Che fare?...16h
Continuare a tacere... o confessare?...
Ma come lo potrei?...
Con un solo mio gesto far crollare
sogni, felicita, passione, amore!...
No! Non devo parlare!...
(Poi come stupita della sua stessa affermazione:)
NEé tacere io posso!...
Continuare I'inganno
per conservarmi a lui?...
O mio povero cuorel...
Quanta angoscia!... Che penal...
(Lenta, tutta ripiegata nel suo dolore, s’avvia verso
il padiglione, entra. Le voci di Prunier e di Lisette da
destra:)
LISETTE
- E qui?
PRUNIER
- Non so!'éi
LISETTE
- La rivedro?
PRUNIER
- Speriam!
(Prunier entra. Lisette lo segue. Essa appare in pre-
da a un vivo, a un esagerato terrore)
PRUNIER
Avanti, vile! Vieni! Fa presto!!72
II padiglione?... Eccolo: & questo.
Che fai? Che temi? Esagerata!
Non c’¢ nessuno!
LISETTE
M’hai rovinata!

PRUNIER
Non mi stupisce la ricompensa!
Volli innalzare la mia conquista
improvvisandoti canzonettista.
Ma non appena scoperto, I'astro
morl, si spense!
LISETTE
Dio! Che disastro!
Sempre mi pare di risentire
il sibilare di quella gente!
PRUNIER
Che conta un fischio? Che vale? Niente!
Ora dimentica: qui tutto tace.
LISETTE
Dammi, # prego, dammi la pace.x-
PRUNIER
La gloria, o donna volevo darti!
LISETTE
No, no. Ti supplico: non esaltarti.
PRUNIER
Io m’illudevo, in una sera,
di soffocare la cameriera!
LISETTE
Pur di non essere cosi fischiata
anche la vita avrei donata!

(Con improvviso terrore)

Guarda! Non vedi? Laggiu... qualcuno!...
PRUNIER
Ma no, vaneggi! Non c’¢ nessuno!
LISETTE
Di proseguire pit non m’arrischio!
(Sobbalzando, livida)

Ahime! Non senti?

16h Te sue cupe riflessioni (17, Lo stesso movimento-Allegro agitato — $-% mi) durano poche battute senza mai
raggiungere un’acme tragica, e trovano un immediato contrappeso con I'ingresso di Prunier e Lisette, le cui voci
fanno capolino dall’interno.’¢

172 Un’ampia scala ascendente di flauti e violini mette a fuoco il dinamismo della coppia (19, Allegro spigliato -
4-3,—Sib), esaltato da una sfilza di strofe di quinari doppi snocciolati sopra un temino dinamico dell’orchestra. La
loro musica & un’autentica ventata di aria nuova in un clima di ricordi che si stava facendo pressoché soffocante,
e ogni minimo accenno di tragedia viene sapientemente smorzato dall’alternanza con I’elemento brillante, qui mes-
so in particolare rilievo da un tema scoppiettante (194). Il poeta, improvvisatosi pigmalione, ha tentato di lancia-
re Lisette in un teatro di Nizza; ma non ¢ stata una scelta felice, e I’eco del fiasco si coglie nella musica, quando
un bicordo di quinta diminuita dei flauti, sormontato da un Fa, acutissimo dell’ottavino da voce alla sua osses-
sione per i fischi del pubblico (224).

Xt «Dammi la pace, dammi la pace».
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PRUNIER
Che cosa?
LISETTE
Un fischio!
PRUNIER
Decisamente vittima sei'”?
dei nobilissimi consigli miei!
LISETTE
Dimmi, dovremo girare ancora
per ritrovare la mia signora?
PRUNIER
E se cio fosse?
LISETTE
Non lo potrei!
PRUNIER
Bisogna vincersi!
LISETTE
Prima vorrei
frugare ogni angolo, esser sicura
che qui nessuno puo far paura.
PRUNIER
Ti riconduco alla tua méta!
In questa placida oasi segreta
gli amanti tubano fuori del mondo!
La solitudine, vedi, ¢ completa!x-
Nizza ¢ lontana, Nizza ¢ 1a in fondo!™*!
LISETTE (ripresa dal terrore)
No! Non m’inganno!... Laggiu ¢’¢ un uomo.
PRUNIER (dopo aver guardato)
Lo riconosco, € il maggiordomo.
(Infatti a destra s’avanza il maitre d’hétel recando

alcune lettere su un vassoio. Vedendo Prunier gli si
avvicina ossequiente)

IL MAGGIORDOMO

Desidera che avverta la signora?!'7

PRUNIER

Le direte soltanto cosi:

un amico e un’amica di Parigi

Paspettano qui.

(Il maggiordomo s’inchina, entra nel padiglione)

LISETTE (a Prunier)
Hai fatto male! To non sono sua amica!
PRUNIER
Che cosa sei?
LISETTE (vagamente)

Lo vedrai prima di sera!
PRUNIER
Quali stolte intenzioni
ti passan per la testa?
LISETTE (con uno scatto ribelle)
Alla fine m’hai seccata!
Troppe, troppe osservazioni!
Non mi sono ribellata
ma tramontan le illusioni!
Sono stanca di tutto!
PRUNIER (freddo e ironico)

Quali sono i tuoi sogni?

LISETTE
I miei sogni? Che t'importa!
So ben io quello che sogno!
Ho bisogno di* calma!
Di star sola ho bisogno!
PRUNIER
La gratitudine non ¢ il tuo forte!

176 Dopo il sonoro trauma, il duetto si avvia alla ripresa del movimento principale (24 - 2, Re—Do), che im-
mancabilmente si condisce di echi del duetto dell’atto iniziale quando viene nominata «la mia signora». La chiu-
sura di Prunier, col Do, facoltativo in falsetto, & una piccola gemma di umorismo.

Xt «Lontano & Nizza! Nizza ¢ 13 in fondo / La solitudine, vedi, & completa».

17¢ Un breve stacco solenne accompagna lo scambio col maggiordomo (27 - Fa), che introduce alla presa di co-
scienza di Lisette: basta grilli per il capo o travestimenti, e quando allude alle sue intenzioni («Che cosa sei? - Lo
vedrai prima di sera!», che rimerebbe con cameriera) riappare il suo motto, udito 'ultima volta nell’atto secondo,
proprio quando lei era travestita da signora e Magda da grisette.'** «Tramontan le illusioni!» & una verita dal sa-
pore amaro, ma il breve scambio di complimenti che chiude la parentesi buffa, prima che la rondine rientri in sce-
na, porta la stessa carica d’intesa che c’era fra Musetta e Marcello nel quartetto del quadro terzo della Bohéme

(30 _ 4’ Mi).”d
XLII «voglio la».
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LISETTE

Non intrometterti nella mia sorte!

PRUNIER (sdegroso)

Misera sorte! Povera meta!

LISETTE

Ah! Lo so bene! Grande poeta!

PRUNIER (0ffeso)

Minsulti?17d

LISETTE (soffiandogli le parole sul viso)
Ti sprezzo!

(Appare Magda seguita dal maggiordomo che si in-

china ed esce. Prunier e Lisette si ricompongono su-
bito, movendole incontro)

MAGDA
Ma come? Voi, che ricordate ancora
la vecchia parigina?...
LISETTE (con tenerezza)
Mia signora!

PRUNIER
Siam venuti a turbare il vostro nido...
Siete dunque felice?
MAGDA (con un velo di tristezza)

Interamente.
PRUNIER
Se ne parla a Parigi!... Si ricorda!...!7¢

PRUNIER
Perché la vostra vita non € questa,
tra piccole rinunzie e nostalgie,
con la visione d’una casa onesta
che chiude 'amor vostro in una tomba!
MAGDA (interrompendolo vivamente)
No, Prunier! Non sapete
quanto male mi fate a dir cosi!...
(Poi per sviare)
Or parliamo di voi... Che fate qui?!”f
PRUNIER
Il teatro di Nizza iersera decreto

che Lisette non ha stoffa

per la gloria, e percio

io che vedo e capisco

ve la restituisco!

Lartista di una sera

tornera cameriera!
LISETTE (a Magda)
Sard quella d’allora, se volete!
MAGDA
Ma certo!
LISETTE (con un gran sospiro)

Finalmente!

PRUNIER (accennando a Lisette)
E una donna felice: lo vedete?!7¢

E... devo dirvi tutto?... Non si crede.

MAGDA
Non si crede?... Perché?...

Torna 'anima antica a palpitare.
Anche voi, come lei, Magda dovrete
se non oggi, domani abbandonare
una illusione che credete vita...

17¢ Magda non sembra poi cosi stupita di rivedere Lisette e Prunier, ma la sua risposta («interamente») alla doman-
da se sia appagata non convince neppure lei stessa, oltre che il poeta, il quale ha anche lo scopo di informarla che a
Parigi tutti la ricordano ancora, non possono credere alla sua improvvisa felicita e aspettano: i suoi argomenti so-
no sostenuti dalla ripresa del flusso melodico d’inizio atto (31, Moderato - %, Mi),'6 associazione che getta ulterio-
ri ombre sull’idillio fra i due amanti in fuga. Anche se i suoi versi fanno tornare in mente la parabola di Manon
(«amor mio ... non muore»), tuttavia consentono ancora alla rondine di scegliere il proprio destino: «Perché la vo-
stra vita non € questa, / fra piccole rinunzie e nostalgie, / con la visione d’una casa onesta / che chiuda ’'amor vostro
in una tomba». Magda tenta di sviare il discorso (32, Moderato mosso - 3-8), ma con scarsa convinzione.!7f

178 La musica del duettino che chiudeva il finale primo (33, Andante sostenuto - 3, Sol—)!% ci segnala che la vi-
cenda sta riacquistando contorni piu realistici, e che mentre Nizza e la Costa azzurra s’allontanano Parigi si avvi-
cina. Proprio in quel momento, infatti, Magda aveva deciso di recarsi da Bullier e d’intraprendere un’avventura a
ogni costo. Loccasione per chiudere il cerchio viene quando Lisette, dopo ’ennesima lite con ’amante, si prepara
ad indossare il rimpianto grembiulino da cameriera. Additandola ad esempio il paragone vien facile a Prunier:
«Anche voi ... come lei, Magda dovrete / se non oggi abbandonare / una illusione che credete vita.». E il messag-
gio di Rambaldo, che per bocca dell’amico offre alla donna una risoluzione non traumatica del suo piccolo dram-
ma, al pari di quanto fa il poeta con la solita semplicita, cio¢ fissando un appuntamento a Lisette prima di uscire
«con molta dignita».
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MAGDA
Tacete.
PRUNIER
E mio dovere.
Ho avuto questo incarico e lo compio!
MAGDA
Da chi?
PRUNIER
Da chi vi aspetta,
sa dei vostri imbarazzi,
ed & pronto a salvarvi in ogni modo!
MAGDA
Non pit!... Non pitt!...
PRUNIER
Mi basta: ho detto!
(Poi volgendosi verso Lisette)
Addio per sempre.
MAGDA
Ve ne andate?
PRUNIER
Parto:
con certa gente non ho pit a che fare...
(Bacia la mano a Magda)
LISETTE (a Prunier con un inchino)
Ne son felice!
PRUNIER
Solo una preghiera...
LISETTE (con comica concessione)
Dite pure: vi ascolto.
PRUNIER (g Magda)
Permettete signora?

(Magda ha un piccolo gesto di acconsentimento. E
allora il poeta sussurra a Lisette:)

A che ora sei libera stasera?

LISETTE
Alle dieci.

PRUNIER
Ti aspetto!
(Ed esce con molta dignita)
LISETTE (gettando vivamente mantello e cappotto)
Mi dia da fare subito!!7h
Chi sa quanto disordine
ci sara senza di me!
MAGDA (distrattamente)
Davvero t’ho rimpianta!
LISETTE
La scena ¢ un precipizio!
Ma la follia passo!
Ora, immediatamente,
vedra, rimediero.
(Ed esce rapida. Dopo un attimo riappare in aspet-
to di cameriera)
Un grembiulino bianco,
e riprendo servizio!
(Fa un inchino e rientra)
RUGGERO (entra di corsa da destra tenendo in mano
una lettera)
Amore mio!... Mia madre!!82
E mia madre che scrive!...
MAGDA (vacillando, terribilmente pallida)
Tua madre?
RUGGERO (sostenendola e rianimandola)
Perché tremi?
Non lo sai che acconsente?
(Porgendole gioiosamente la lettera)
Guarda! Leggi tu stessa!
Cosi... Vicina a me... No piu vicina,
che il tuo viso mi sfiori!
MAGDA
Tua madre!
RUGGERO
Leggi! Leggi!

17h Finalmente le due donne rimangono sole (35, Allegro spigliato -8 Do), e ancora il motto di Lisette torna a far-
si udire. In fondo entrambe sono vittime di un’illusione, anche se con sorti differenti. Lisette valuta saggiamente la
situazione: «La scena € un precipizio! / Ma la follia passo!», e forse questa massima puo valere anche per Magda...

182 Dorchestra anticipa la scelta della protagonista, rimasta sola, riprendendo il temino che per tutta 'opera ha
dato voce all’illusione (37, Allegro affannoso - &, Fa), a quell’«<Amor sentimentale» che fa illanguidire tutta Pari-
gi (cfr. ess. 2, 12, 15 a e b).2a 2< 12d 13¢ Gy questo spunto rientra Ruggero stringendo in mano una lettera che po-

trebbe rappresentare la soluzione di tutti i problemi.
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MAGDA (compiendo un grande sforzo su se stessa, co-
mincia a leggere con voce lenta e tremante:)
«Figliuolo tu mi dici'8®
che una dolce creatura
ha toccato il tuo cuore...
Essa sia benedetta
se la manda il Signore...»
(Piega la testa commossa)
RUGGERO
Continua... Leggi! Leggi!
MAGDA
«...Penso con occhi umidi di pianto
ch’essa sara la madre dei tuoi figli...
E la maternita che rende santo
Pamore...»
RUGGERO
Amore mio!
MAGDA
«...Se tu sai ch’essa & buona, mite, pura,
che ha tutte le virtt, sia benedetta!...
Mentre attendo con ansia il tuo ritorno,
la vecchia casa onesta dei tuoi vecchi
si rischiara di gioia
per accoglier Peletta...
Donale il bacio mio!»
RUGGERO
Il bacio di mia madre!
(Attira a s¢ Magda per baciarla in fronte)
MAGDA (scostandosi vivamente)
No! Non posso riceverlo!8¢

RUGGERO
Non puoi?...
MAGDA
No! Non devo ingannarti!
RUGGERO
Tu!

MAGDA

Ruggero!
Il mio passato non si pud scordare...
Nella tua casa io non posso entrare!
RUGGERO
Perché? Chi sei? Che hai fatto?
MAGDA
Sono venuta a te contaminata!
RUGGERO
Che m’importa!
MAGDA (incalzando perdutamente)
Tu non sat tutto!
RUGGERO
So che sei mia!
MAGDA
Trionfando sono passata
tra la vergogna e l'oro!
RUGGERO
No! Non dirmi!... Non voglio!...xtm
MAGDA
Tu m’hai dato un tesoro...
La tua fede, il tuo amore,
ma non devo ingannarti!
RUGGERO
Quale inganno?...
MAGDA
Posso esser "amante, X" non la sposa,
la sposa che tua madre vuole e crede!
RUGGERO (disperatamente)
Taci! Le tue parole
son la mia perdizione!
Che faro senza te che m’hai svelato
quanto si possa amare?...
Ma non sai che distruggi la mia vita?

18b Mentre la musica si fa insolitamente anodina, echeggiando i modi di una sorta di corale, Magda legge (38,
Andante lento - %, Fa) il breve scritto, che contiene la benedizione della mamma: non solo acconsente al matri-
monio, ma parla anche della «maternita che rende santo ’'amore» e dona un bacio all’eletta, che Ruggero depo-
ne, piangendo, sulla fronte dell’amata.

18¢ Allora Magda non pud piu trattenersi e svela tutto il suo passato (41, Pixt mosso, agitato — &, Fa—Lab). Ma
non ¢ il rimorso a spingerla, non una crisi d’indegnita (e lo rivela "onnipresente temino sentimentale), bensi la rot-
tura dell’illusione. Il suo sogno I’ha portata a scontrarsi con una realta che solo ora comprende di non poter ac-
cettare sino in fondo. Non puo che essere 'amante, non la sposa.

xun «Non dirmi piu!... Non voglio!... Non dirmi piu!...».

XV «Posso essere I’amante, 'amante,».
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MAGDA
E non sai che il mio strazio € cosi grande
che mi par di morire?...

Ma non devo,
non devo pil esitare:
nella tua casa io non posso entrare!
RUGGERO
No! Non dir questo! Guarda il mio tormento!
MAGDA
Tua madre oggi ti chiama!
E devo abbandonarti
perché amo e non voglio rovinarti!
RUGGERO
No! Non lasciarmi solo!...
No! Non lasciarmi solo!...
(E aggrappandosi a lei, intensamente)
Ma come puoi lasciarmi!$d
se mi struggo in pianto,
se disperatamente io m’aggrappo a te!
O mia divina amante

o vita di mia vita
non spezzare il mio cuor!
MAGDA
Non disperare, ascolta:
se il destino vuole
che tutto sia finito pensa ancora a me!
Pensa che il sacrificio
che compio in questo istante
i0 lo compio per te!
ruggero
No! Rimani! Rimani!... Non lasciarmi!
MAGDA
Non voglio rovinarti!
RUGGERO
No! Rimani!
MAGDA (afferrando fra le sue mani il volto di Rugge-

ro, e fissandolo intensamente come se volesse impri-
mersi negli occhi la visione ultima di questo dolore)

L’anima mia che solo tu conosci,
P’anima mia € con te, con te per sempre!

18d Per Ruggero ¢’¢ solo il tempo di un’ultima, inutile invocazione. «Ma come puoi lasciarmi» (472, Andante mos-
50 — % Lab) € un brano garbatamente enfatico, dove il sentimento viene mantenuto in superficie. Mentre rintocca-
no le campane vespertine il giovane s’aggrappa singhiozzando alla donna, che riprende la melodia, indirizzando
un ultimo riferimento, carico di nostalgia per il passato del melodramma, alla Traviata. Magda motiva la sua scel-
ta come un sacrificio, volto a salvaguardare l'integrita degli affetti familiari. Ma non ¢’¢ malattia, né conflitto mo-
rale: la rondine «riprende il volo e la pena» e si congeda. Un poetico e lieve addio, e per Magda un ultimo sugge-
stivo Lab, interno, portole dalla campana fin sull’estremo fremito accordale del Reb conclusivo:
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(Ruggero reclina la testa, con abbandono, senza spe-
ranza)

Lascia che io ti parli
come una madre al suo figliuolo caro...
(Accarezzandolo dolcemente sui capelli)
Quando sarai guarito, te ne ricordera...
Tu ritorni alla casa tua serena...
To riprendo il mio volo e la mia pena...
RUGGERO
Amore...
MAGDA

Non dir niente...

segue nota 18d

Piti niente... Che sia mio questo dolore...

(Ruggero s’abbatte singhiozzando. Ora Lisette ap-
pare dal padiglione. Vede. Intuisce. Avanza lenta-
mente, s'avvicina a Magda, la sorregge. Magda ha
un ultimo, lungo, tenerissimo sguardo verso Rugge-
1o, accasciato, il viso tra le mani. Poi, appoggiando-
si tutta a Lisette — che con il suo fazzolettino le
asciuga le lagrime - s’avvia per il declivio, nel silen-
zio, fra i richiami delle campane, le ombre della pri-
ma sera, e il sommesso singhiozzare dell’amante).

SIPARIO

«Torna al nido la rondine e cinguetta», dunque non muore: con questi versi tratti dal finale della Bohéme (riferi-
mento intertestuale ch’¢ quasi un manifesto di poetica), Puccini dedico lo spartito della sua commedia lirica a To-
scanini nel 1921. Magda de Civry cerca il pretesto per incontrare 'amore vero, ma in realta non fa che rivivere
piacevolmente una scappatella da adolescente fin nel minimo dettaglio. Posta di fronte alla realta rinuncia ad in-
vischiarsi in un mondo di banalita coniugali: tramite lei & Puccini che rinuncia al passato (quasi echeggiato dal toc-
co di campane che rintoccano in questo finale, ben piu lucchesi che francesi), per affrontare un presente che gli
prospetta ben altre avventure. La sua sofferta maturita avrebbe trovato esiti straordinari nel Trittico e in Turan-
dot: scritta nell’aura dei capolavori conclusivi, La rondine, con la sua musica brillante, ironica, spruzzata di cini-

smo, ¢ una preziosa gemma che brilla di luce propria.



D’Annunzio in una caricatura di Peko (Pier Renato Pegoraro; m. 1949), datata Roma 19035. Collezione Augusto
Traina. Da AUGUSTO TRAINA-PATRIZIA VEROLI, Gabriele D’Annunzio. Le immagini di un mito, Palermo, UEpos,
2003 (n. 31).



L’orchestra

3 Flauti (mr anche Ottavino) 4 Corni in Fa

2 Oboi 3 Trombe in Fa
Corno inglese 3 Tromboni
2 Clarinetti in Sib Bassotuba
Clarinetto basso in Sib
2 Fagotti Timpani

Celesta
Arpe

Grancassa
Violini 1 Piatti
Violini 1 Triangolo
Viole Tamburo
Violoncelli
Contrabbassi

Sul palco

Ottavino
Campana
Pianoforte

La rondine non richiede un organico orchestrale di grandi dimensioni, come La fan-
ciulla del West o Turandot. Lopera fu scritta per una sala di medie proporzioni, il
Théatre du Casino (o de I'Opéra) di Monte Carlo, in crescita fin dal 1892, grazie alla
gestione dell'impresario, regista e compositore Raul Gunsbourg, che lo aveva reso, con
talento e fantasia, piazza di prestigio.!

! Basti pensare che sotto la sua lunghissima gestione (fini nel 1951, quando Gunsbourg aveva novantuno an-
ni!), oltre alla prima in forma scenica della Damnation de Faust di Berlioz (1893), debuttarono Le jongleur de No-
tre-Dame (1902), Chérubin (1905), Thérese (1907) e Don Quichotte (1910) di Massenet, oltre ad Amica di Ma-
scagni (1905). Numerose altre premieres ebbero luogo dopo che Monte Carlo era divenuta nel 1923 la sede stabile
dei Ballets Russes di Diaghilev, L'enfant et les sortileges di Ravel diretto da Victor De Sabata (1925), Judith di Ho-
negger (1927) e Laiglon, di Honegger e Ibert (1937).
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Nel 1917 Puccini poteva vantare un dominio assoluto della tavolozza timbrica, tan-
to che molte combinazioni orchestrali s’impongono per connotare la tinta generale del-
P’opera, e pennellare dettagli di significato. Egli voleva imprimere joie de vivre all’azio-
ne, e I'orchestra s’impenna sin dalle prime battute in ritmi spigliate, ma si lascia andare
anche a lunghe parentesi di tenerezza, sostenute da una strumentazione vaporosa, spes-
so imbevuta di sordine, ponticello e suoni armonici. Una buona carica di sentimentali-
smo viene dal violino solo, che ¢ I’anima di Doretta nel racconto del sogno, patinato di
saggezza. Ma Iorchestra sa anche farsi spazio scenico nella seconda parte dell’atto ini-
ziale, quando la musica divide in due ambienti la visione. Da un lato un tema saltel-
lante (38, Allegretto moderato), che si muove su un tessuto delicatissimo (quinte vuo-
te e suoni armonici dei violini, staccato delle viole), accompagna Prunier che
s'improvvisa mago, dall’altro le file degli archi compatte sostengono le ragioni del-
I’Amore, riesponendo I'onnipresente valzer dell’illusione. Nel duettino della coppia Li-
sette-Prunier che chiude Iatto primo («T’amo!... — Menti!») 'orchestra torna cameri-
stica, e vivifica lo scambio fra i due, non facendo mai mancare sottigliezza e varieta alla
situazione: quasi ad ogni riesposizione il motivo ostinato cambia colore, e viene pre-
sentato nelle miscele piu svariate, oboe con fagotto, violini, flauto col clarinetto basso,
qua e la gli armonici dell’arpa con un tocco diafano.

Chez Bullier ¢ un quadro pieno di movimento, che 'orchestra arricchisce di slancio
e colore, specie con lo scintillio del timbro argentino degli idiofoni, e di modernismo,
con numerosi, vitali stacchi ritmici della batteria (colpi secchi del tamburo), specie nel
grande valzer corale; ogni atteggiamento ha il suo spazio, particolarmente il buffo - si
ascolti con quanta brillantezza le tre trombe con sordina accompagnino con un tema
crepitante 'ingresso di Prunier e Lisette (11, 194). Al contempo sono molti i passi dove
la sonorita si riduce di colpo, per riprendere piccole scenette, ad esempio le grisettes che
si rifanno il trucco. Come chez Momus, anche qui Puccini usa 'orchestra per inqua-
drare le diverse situazioni e metterle a fuoco nel tessuto collettivo, in un montaggio mu-
sicale che sa dosare le successioni dei valzer, fino all’acme per poi trascolorire quando
Ruggero rientra in scena nel finale secondo, e la melodia del brindisi risuona in una ve-
ste timbrica affascinante (44, Andante dolce). La intonano i celli, poi passa ai violini in
pianissimo nel registro acuto, mentre i campanelli rintoccano insieme al carillon basso,
e I'arpa accompagna dolcemente.

Lorchestra ¢ decisiva anche nel poetico e lieve addio fra Magda e Ruggero, che ac-
compagna sfoderando tutto il fascino di un colore diafano, una fascia di suono sottile,
acutissima sull’accordo di dominante con gli archi fuori registro.



Le voci

Magda

Lisette

Ruggero

Prunier

Rambaldo

Yvette

Bianca

Suzy

Sopranino

La scrittura vocale delle parti protagonistiche della Rondine €
particolarmente difficile per le donne, segno dell'importanza che
rivestono nell’azione. Magda de Civry € un ruolo sopranile che
richiede un’estensione da lirico spinto, e omogeneita nell’intera
gamma che percorre frequentemente dall’alto in basso e vice-
versa. Puccini non voleva una protagonista leggera, come prova
la sua predilezione per come la cantava Gilda Dalla Rizza, in-
terprete di parti pesanti del suo teatro, come Minnie e Suor An-
gelica. Magda non ¢ piu alle prime esperienze, e decide di intra-
prendere una relazione con un uomo piu giovane di lei: spesso,
rivolgendosi all’amante, scende nel registro grave, e quando en-
trambi siedono al tavolo chez Bullier, immersi nell’infatuazione,
la donna tocca il Si; invocando il rispetto per il suo «mister>».
Quasi sempre sotto i riflettori, la protagonista dispone di due
ampi assoli nell’atto iniziale: «Chi il bel sogno di Doretta» ¢ pa-
gina giustamente famosa, e ci da subito la dimostrazione di co-
me Puccini non abbia pensato la scrittura vocale della protago-
nista a misura di soubrette da operetta, visto che oltre al Do
Pinterprete deve emettere numerosi acuti con ampi salti inter-
vallari. Non altrimenti «Ore dolci e divine», che Magda sigla di
slancio con un’espansione melodica che attesta la sua volonta di
vivere I'«Amore» a ogni costo (cfr. guida all’ascolto, es. 8).

Lisette si unisce alla sua signora nel momento del brindisi dopo il ballo, e sale ripe-
tutamente con lei fino al Do,. Non € solo per necessita di rafforzare la linea acuta del
concertato nel grande baillame collettivo: pur nel rispetto dei ruoli reciproci, la ragaz-
za condivide P'atteggiamento di Magda, che la recepisce quasi come un’amica («un po’
di sole»), e le € vicina nel momento piu importante, I’addio conclusivo, quando capisce
al volo la situazione e sorregge la rondine, immersa nel rimpianto. Lisette emerge piu
volte nell’atto iniziale, luce di simpatia e sincerita fra gli ospiti annoiati, e sostiene con
forza I’Amore, sempre con la A maiuscola anche se non ¢ «sentimentale», quando pro-
pone come meéta di divertimenti al giovane provinciale Le bal Bullier, squillando nuo-
vamente fino al Dos. Il suo amante, Prunier, ¢ la parte tenorile pit importante, anche se
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il ruolo ¢ tra i piu ambiti dai caratteristi, perché richiede ottime doti d’attore e gravita
prevalentemente nel registro centrale; messaggero di una visione realistica della realta,
usa spesso toni sprezzanti e ironici, ma non mostra particolare umorismo quando si
mette in gioco, tanto da non accorgersi che la sua retorica € oggetto di derisione nel sa-
lotto di Magda; nutre ambizioni per la sua donna, con la quale litiga sulla Costa az-
zurra ma, un po’ come Marcello e Musetta, dopo gli insulti prevale I'amore, quello ve-
ro perché non si nutre di illusione, ma di un’attrazione reale.

Ruggero € di fatto un primo tenore esautorato dalle sue funzioni: mentre la musica
caratterizza gli altri tre protagonisti, con temi e timbri, il giovane viene identificato, al
suo ingresso, dal valzerino dell’illusione amorosa («Fanciulla, & sbocciato I’'amore»),
che incarna a prescindere dalla reale consistenza della sua personalita. Anche se intona
la melodia piu bella dell’opera («Bevo al tuo fresco sorriso»), e un’intera aria nell’atto
conclusivo, Ruggero ¢ una sorta di comparsa che la musica cosparge di fascino solo a
tratti, e mentre rappresenta I'ideale cercato dalla protagonista.

[ comprimari sono molto numerosi, ma la presenza degli ospiti, maschili e femmini-
li, nell’atto primo, e delle varie parti di contorno che emergono dal tessuto collettivo nel
successivo, € limitato a poche battute, tanto che, salvo il terzetto di amiche di Magda
impegnato in siparietti svenevoli, gli altri ruoli possono essere sostenute con profitto da
artisti del coro. Solo Rambaldo trova un suo spazio specifico, anche senza dover soste-
nere una tessitura rilevante. Il ricco banchiere incarna, nella costellazione dei personag-
gi, 'altro polo della vicenda (che aborre i diavoli romantici), piazzato di rimpetto a Rug-
gero e, a parte qualche concessione al suo status di ricco borghese un pelino parvenu e
grossier (come in occasione del dono della collana) si comporta con molta civilta, spe-
cie in occasione del temporaneo addio al ballo. Giunge nella sala forse insospettito dal
comportamento di Magda nel salotto (segno che il suo interesse per lei non & solamen-
te di facciata), e quando viene posto di fronte ai fatti (ha visto tutta I'intimita che lega
la sua donna a un altro nel momento del brindisi) & gia disposto a tollerare la scappa-
tella. Il suo temporaneo congedo, «possiate non pentirvene», fornisce all’intera vicenda
una prospettiva di risoluzione positiva, al di la della perdita dell’amore ‘vero’.





