Giacomo Puccini alle prese con la sua ultima opera (1924). Lucca, Fondazione Puccini.
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Il quarto enigma di Turandot

Questo volume ¢ dedicato alla memoria di Harry Powers

«Qui finisce "opera», titola Roberto Campanella la rubrica dedicata all’offerta della re-
te su Puccini e Turandot, tanto piu ricca del solito perché tanto piu del consueto ¢ for-
te, e diffuso negli ambienti piu disparati, I'interesse per il compositore lucchese. Ma
completiamo la frase: «perché a questo punto il Maestro & morto». Sono le parole pro-
nunciate dopo aver deposto la bacchetta, secondo le cronache successive alla prima del
25 aprile 1926, dal direttore d’orchestra Arturo Toscanini, uno dei giganti della cultu-
ra italiana, non solo per meriti artistici ma anche per integrita morale. Era appena ri-
suonato il Mib funebre che sanciva il compimento del rito: Puccini era morto insieme
a Liu, e su questo sacrificio di un personaggio della maniera d’antan, secondo schemi
drammatici che sono vere costanti del teatro pucciniano (I’amore vissuto come colpa
sino alla morte) non sarebbe finita soltanto Turandot, ma anche I'intero melodramma.
«Ma come passare dalla devozione assoluta di questa icona alla scoperta dell’“amore
appassionato” da parte di Turandot?» - si chiede Anselm Gerhard nel primo saggio di
questo volume — «E come puo essere rappresentato in modo credibile il fatto che Ca-
laf si consacri all’assassina di Liu come se nulla fosse accaduto?».

Di solito 'orchestra, dopo queste pagine immortali che si spengono in un sussurro,
riprende a sferragliare, e in un clima di unisoni nuovamente barbarico comincia il con-
fronto fra i due eroi. Questa nuova disfida, dopo la contesa degli enigmi, ha per posta
la vittoria dell’Amore e lo «sgelamento» di un personaggio nuovo e modernissimo, la
principessa Turandot, che giunge in scena attesissima, nell’atto secondo, dopo aver de-
capitato almeno ventisei pretendenti negli ultimi cinque anni del calendario cinese. Leta
da marito era da poco iniziata, dunque, e con essa aveva cominciato a risuonare nella
sua mente il grido ancestrale della coscienza, che impone alla giovane donna di scegliere
per sé uno sposo colto, in grado di conquistarla non con le armi della seduzione sen-
suale, ma con quelle dell’intelligenza. Non & facile convivere con un trauma, con le im-
magini di uno stupro e di un assassinio sempre davanti agli occhi ma celate al pubbli-
co, nella sublime confessione coram populo di «In questa reggia, or son mill’anni e
mille», dietro I'immagine di una «notte atroce».

Il musicista fece rifare piu volte ai librettisti, Adami e Simoni, il duetto finale, senza
mai esserne soddisfatto. Ma il problema non allignava nemmeno tra i versi, che Ema-
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nuele d’Angelo rivaluta con ragione e ottimi argomenti nel secondo saggio di questo
volume. Puccini era morto a Bruxelles il 29 novembre 1924, lasciando sul suo capez-
zale la soluzione del quarto enigma, pagine di abbozzo continuativo e di schizzi per la
conclusione di Turandot: ma se era difficile per lui, che aveva concepito un progetto
tanto ambizioso, figuriamoci per un collega onesto come Franco Alfano, ma del tutto
estraneo ai nodi della drammaturgia pucciniana, oltre che alle mille agudezas linguisti-
che che dominano lo stile musicale del Puccini maturo. Sono da sempre convinto che
I'unico compositore dell’epoca in grado di terminare degnamente il capolavoro ‘cinese’
fosse Maurice Ravel, sia per I'intelligenza stilistica, consentanea allo spirito di un ita-
liano cosi inverato nello spirito francese («Il nous a été frere», ebbe a dichiarare Ravel
stesso), sia per la capacita di risolvere drammaturgie inusuali, che lo aveva portato ad
animare oggetti e bestiole nell’Enfant et les sortileges, rappresentata ’anno dopo la
morte di Puccini.

Ma la storia non conosce soste, né ripensamenti. Tra gli appunti per il finale vi sono
tracce consistenti della devozione wagneriana di Puccini, valorizzate, insieme ad altri pa-
rametri, da Luciano Berio, che ha voluto cimentarsi, settantacinque anni dopo, con I'in-
gombrante lascito. Ma ha davvero senso questo ripensamento? Gerhard non lo pensa,
e ritiene che il nuovo finale

testimonia il fatto che € piu corretto non terminare I'opera con un’aggiunta estranea, quanto
piuttosto rappresentarla cosi come avvenne in occasione della premiere, il 25 aprile 1926. Que-
sta conclusione aperta non deve tanto dimostrare la nostra preferenza per il frammento di ma-
trice post-moderna. Essa costituisce invece I'unica soluzione logica nei confronti dell’impossi-
bilita oggettiva di rendere giustizia alle difficolta drammaturgiche determinate dalla coppia
deuteragonista Liu e Timur.

Sono parole che sottoscrivo in piena convinzione; dal canto suo il Teatro La Fenice, con
intelligenza, sensibilita e rispetto per il mistero della morte e dei suoi mille riti, ha scel-
to di abbassare il sipario sulle ultime note della partitura compiuta dal compositore.

Dietro la metafora dell’amor vincitore, che Puccini persegui fino ad arrestarsi in
braccio alla morte, c’e 'espressione di una vitalita musicale forse senza soggetto a essa
paragonabile, e tale da mettere in difficolta lo stesso autore. Da cio il dilemma dei cri-
tici sulla possibile soluzione del quarto e ultimo enigma di Turandot: fombeau del me-
lodramma, o prima pietra di un teatro musicale di la da venire?

In realta non di fine di un genere si tratta, ma della sua palingenesi: e di quella di un
compositore che non voleva morire artisticamente, per non morire fisicamente, avendo
scelto una principessa frigida per comunicarlo a tutto il mondo. Era obiettivamente dif-
ficile cogliere la portata di questo lascito ingombrante in epoca fascista, ma la rinno-
vata vitalita del teatro musicale italiano nel dopoguerra, nonostante il comprensibile
imbarazzo di alcuni capiscuola verso la nostra tradizione, deve al «frammento-Turan-
dot» ben piu di quanto gli venga attualmente riconosciuto. Sic maneat.

Michele Girardi



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto primo.

Galileo Chini (1873-1956), bozzetto scenico (quarta e definitiva versione, cfr. MORENO Buccl, I teatro di Galileo
Chini, s. 1., Maschietto & Musolino, s. a. [1998], p. 73). Milano, Archivio storico Ricordi.

Foto di scena dalla prima rappresentazione di Turandot. Lido di Camaiore, Collezione Chini.



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto secondo, quadri primo e secondo.
Galileo Chini (1873-1956), bozzetti scenici (11.1, seconda e definitiva versione). Milano, Archivio storico Ricordi.



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto secondo, quadri primo e secondo.
Foto di scena dalla prima rappresentazione di Turandot. Lido di Camaiore, Collezione Chini.



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto terzo, quadri primo e secondo.
Galileo Chini (1873-1956), bozzetti scenici (quarta e definitiva versione). Milano, Archivio storico Ricordi.



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto terzo, quadri primo e secondo.
Foto di scena dalla prima rappresentazione di Turandot. Lido di Camaiore, Collezione Chini.



TURANDOT

Libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni

Edizione a cura di Michele Girardi,
con guida musicale all’opera



Giacomo Puccini con Adami e Simoni, i librettisti di Turandot. Commediografo, librettista, sceneggiatore e regista
cinematografico, Giuseppe Adami (1878-1946) scrisse per Puccini anche La rondine e Il tabarro; tra gli altri suoi
libretti: La via della finestra (per Zandonai) e (per Mulé) La monacella della fontana, Taormina e La zolfara.
Critico teatrale, commediografo e librettista, regista teatrale e cinematografico, Renato Simoni (1875-1952) scrisse
tra gli altri i libretti di Madame Sans-Géne (per Giordano) e del Dibuk (per Rocca).



Turandot, libretto e guida all’opera
a cura di Michele Girardi

Ogni ripresa di Turandot impone nuove riflessioni sulla natura difficilmente afferrabi-
le di questo capolavoro, sospeso com’e fra rinnovamento linguistico — attestato da una
ricerca armonica sovente ai limiti del sistema tonale -, e tradizione - che trova il suo ri-
scontro nel recupero, spesso piu apparente che reale, di forme canoniche del melo-
dramma nella fase matura.

Lincompiutezza dell’opera genera ulteriori complicazioni, e basta scorrere la vasta
letteratura critica per rendersene conto. La morte arresto Puccini proprio nel momen-
to in cui stava affrontando la scena finale, il duetto fra i due protagonisti e la conclu-
sione del loro amore coram populo. In questo scorcio egli si proponeva un salto di qua-
lita rispetto alla sua produzione precedente: 'amor vincitore non implicava solo, sulla
scia di opere come La fanciulla del West, una soluzione anti-tragica come materia inu-
suale delle sue trame, ma il superamento di vincoli espressivi legati al linguaggio del me-
lodramma, giunto nella sua fase crepuscolare. Loperista di successo ben sapeva, tutta-
via, di dover fare i conti con la propria tradizione, e cio spiega la presenza di numerosi
scorci dove Ianalista si trova di fronte a forme decisamente imparentate con I"opera ita-
liana precedente, e sempre ambivalenti.

Il problema della struttura di Turandot ¢ particolarmente delicato, poiché accanto a
un’articolazione tematica e sinfonica emerge con rilievo del tutto peculiare un’ossatura co-
stituita dal succedersi di numeri chiusi, che rappresenterebbe una sorta di epitaffio volon-
tariamente apposto dall’autore sulla tomba del melodramma italiano: opera di crisi, dun-
que.! William Ashbrook e Harry Powers hanno invece valutato il dato di fatto, con
somma finezza ermeneutica, tracciando una schematizzazione di « Turandot come opera a
numeri», premessa indispensabile per definirla come la «fine della grande tradizione», cer-
to gloriosa.2 Ma ¢ altrettanto legittimo ritenere che la crisi novecentesca abbia aperto una
lunga fase sperimentale della carriera di Puccini, volto a trovare la connessione fra I'appa-
rato del melodramma e le piu avanzate esperienze europee del suo tempo. Studio dell’at-

! La tesi € rappresentata al meglio da ANTONINO TITONE (Vissi d’arte. Puccini e il disfacimento del melo-
dramma, Milano, Feltrinelli, 1972).

2 WiLLIAM ASHBROOK e HAROLD S. POWERS, Puccini’s «Turandot». The End of the Great Tradition, Prince-
ton, Princeton University Press, 1991; edizione italiana a cura di Gabriele Dotto: « Turandot» di Giacomo Pucci-
ni. La fine della grande tradizione, Milano, Accademia nazionale di Santa Cecilia-BMG Ricordi, 2006 (nella guida
siglato Ap).
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mosfera e polistilismo sono le costanti di un’incessante ricerca su generi e forme, che ave-
va trovato nelle tinte unificate per giustapposizione del Trittico la sua punta piu alta.

Questa edizione del libretto non si propone certo di sciogliere il quarto enigma di
Turandot, ma dara conto di questo dibattito estetico nell’analisi sottesa ai versi di Ada-
mi e Simoni. Qualche criterio che ha sorretto il lavoro: non si sono rese necessarie cor-
rezioni rilevanti del libretto pubblicato per la prima rappresentazione assoluta del
1926.3 Si ¢ invece considerato I’apporto di Puccini in veste di librettista, testimoniato
in varie lettere.* Egli intervenne, tra ’altro, sulla forma del concertato che chiude I’at-
to primo, impiegando strutture metriche coerenti in partitura, che il lettore vedra inte-
grate fra parentesi quadre. Parole e versi non intonati sono resi in corsivo nel testo, al-
tre varianti musicali in nota.

Nonostante la difficolta di riassumere posizioni critiche e di offrire dettagli analitici de-
gni del livello del problema, non ho rinunciato a tracciare un breve quadro dei principa-
li completamenti del finale, la prima versione di Franco Alfano e quella che fu data effet-
tivamente dopo la prima assoluta, con i tagli imposti da Toscanini. Accanto ad esse ho
posto i versi intonati recentemente da Luciano Berio (© 2001) e realizzato un’appendice
che rende conto del rapporto fra i completamenti citati e gli appunti lasciati da Puccini.

Lanalisi € stata condotta sulla partitura d’orchestra dell’opera, da cui sono tratti gli
esempi.”

ATTO PRIMO Quadro primo p. 53
ATTO SECONDO Quadro primo p. 66
Quadro 11 p. 71
ATTO TERZO  Quadro primo p. 79
Quadro 11 p. 96
APPPENDICI: Gli abbozzi del finale p. 98
L'orchestra p. 101
Le voci p. 103

3 GIUSEPPE ADAMI ¢ RENATO SIMONI, Turandot / Dramma lirico / in tre atti e cinque quadri / Musica di GIA-
COMO PUCCINI, Milano, Ricordi, © 1926. Si & preferito lasciare la lezione poetica «Cina», invece di «China», co-
me in partitura; sono di lieve portata, inoltre, anche i pochi interventi operati sulle forme metriche.

4 Quando Puccini giunse a comporre la grande scena del sacrificio di Liu dell’atto terzo fini per improvvisar-
si poeta: «Mi mancano i versi per far morire Liu. La musica ¢’¢ tutta manca da metter giti parole sul gia fatto. E
solo abbozzo brullo [...] settenari facili da aggiungere alla strofa. Volete che ve li scriva in forma maccheronica?
ebbene lo faro. Tu che di gel sei cinta | da tanta fiamma vinta | lamerai anche tu. | Prima di quest’aurora (questo
si puo ripetere perché ¢ efficace). Qui un settenario vuolci, poi un altro settenario (debbon essere versi sentitissi-
mi). lo chiudo stanca gli occhi | per non vederlo pin» (12 novembre 1923).

5 GracoMo PucciNy, Turandot, Milano, Ricordi, © 1926 (rist. 1977), PR. 117: ad essa andranno i riferimen-
ti nel testo e negli esempi musicali, individuati mediante I'indicazione dell’atto seguita dalla cifra di chiamata e il
numero di battute (in esponente) che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra). Nella guida le tonalita mi-
nori sono contraddistinte dall’iniziale minuscola (maiuscola per le maggiori): la freccia significa che si modula ver-
so una tonalita (se precede I'indicazione), o a partire da quella (se la segue). Gli esempi si pubblicano per gentile
concessione dell’Editore.



TURANDOT

Dramma lirico in tre atti e cinque quadri
Libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni

Musica di Giacomo Puccini

PERSONAGGI VOCI

LA PRINCIPESSA TURANDOT Soprano
LIMPERATORE ALTOUM Tenore
TIMUR, re tartaro spodestato Basso

IL PRINCIPE IGNOTO (CALAF), suo figlio Tenore
LIU, giovine schiava Soprano
PING, grande cancelliere Baritono
PANG, gran provveditore Tenore
PONG, grande cuciniere Tenore
UN MANDARINO Baritono

IL PRINCIPINO DI PERSIA
IL CARNEFICE

Le guardie imperiali - I servi del boia - I ragazzi - I sacerdoti
- I mandarini - I dignitari - Gli otto sapienti — Le ancelle di
Turandot - I soldati - I portabandiere - I musici — Le ombre dei
morti — La folla.

In Pekino, al tempo delle favole
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LC'IMPERATORE ALTOUM . . . Tenore Francesco Dominici
TIMUR - Re tartaro spodestato . Bassoe (arlo Walter

IL PRINCIPE IBNOTO (Calaf) suo

figlto . + + & «+ + + +« « .+ Tenore Michele Fleta

LIU - Giovine schiava. . . . . . Soprano [Maria Zamboni
PING - Grande cancelliere . . . . Barltono Giacomo Rimini
PANBG - Gran provveditore . . . Tenore Emilio Venturini
PONG - Brande cuciniere . . . . Tenore Biuseppe Hessi
UN MANDARINO . . . . . . Baritenc Aristide Baracchi
IL PRINCIPINO DI PERSIA. . . —

IL CARNEFICE . . . . . . . . —

MAESTRO DIRETTORE E (ONCERTATORE
ARTURO TOSCAHNINI

Maestri sostitutl: PIETRO CIMARA - PIETRO CLAUSETTI
EDUARDO FORHARINI - MARIO FRIGERIO - LEOPOLDO GENHNAL
HORBERTO MOLA - EMILIO ROSS! - VITTORIO RUFFO - ANTONING VOTTO

Maestro del Coro: VITTORE VEHEZIAHI
Maestro della Banda: MARSILIO CECCARELL]

Maestri suggeritori: ARMANDO PETRUCC] ¢ BIOVANNI PASSARI
Coreografo: GIOUAHKI PRATESI - Prima ballerina: (1A FORHAROL!
Direttore della messa in scena: GIOUVACCHINO FORZANO
Direttore dell’allestimento scenlco: CARAMERA

Scene su bozzetti di GALILEC CHINI
Costumi e attrezzi su bozzetti i CARAMEA
Scenografi: GALILED CHINI e SIOVANNI MAGHOHI

La pagina con gli interpreti del libretto per la prima rappresentazione. Venezia, Fondazione Giorgio Cini (Rac-
colta Rolandi).



ATTO PRIMO

(Quando si apre il velario siamo nell’ora piit sfolgo-
rante del tramonto. Pekino, che va digradando nel-
le lontananze, scintilla dorata. 1l piazzale é pieno di
una pittoresca folla cinese, immobile, che ascolta le
parole di un mandarino. Dalla sommita dello spal-
to, dove gli fanno ala le guardie tartare rosse e nere,
egli legge un tragico decreto)

Le mura della grande Citta violetta: la Citta impe-
riale. Gli spalti massicci chiudono quasi tutta la sce-
na in semicerchio. Soltanto a destra il giro ¢ rotto da
un gran loggiato tutto scolpito e intagliato a mostri,
a liocorni, a fenici, coi pilastri sorretti dal dorso di
massicce tartarughe. Ai piedi del loggiato, sostenuto
da due archi, ¢ un gong di sonorissimo bronzo. Su-
gli spalti sono piantati i pali che reggono i teschi dei
giustiziati. A sinistra e nel fondo, s’aprono nelle mu-
ra tre gigantesche porte.!

UN MANDARINO

Popolo di Pekino!?

La legge & questa: Turandot, la Pura,
sposa sara di chi, di sangue regio,

1 Spesso Puccini aveva ideato le proporzioni musicali della drammaturgia e vi aveva fatto corrispondere una di-
mensione scenica derivandola dalla composizione, tanto che in ogni sua opera ¢’¢ sempre qualche grandioso scor-
cio in cui le ragioni dell’occhio, a un orecchio attento, risultano sottomesse alla struttura musicale. Per Turandot
aveva ideato un progetto scenico speciale, dove la tradizionale unita pseudo-aristotelica di tempo diviene 'occasio-
ne per tracciare un percorso nell’arco dei tre atti in cui proprio lo scorrere delle ore acquisisce un valore emblema-
tico. Lo «sgelamento» della crudele principessa ¢ posto al culmine di un simbolico avvicendarsi di colori, sollecita-
ti dal timbro cangiante: passano davanti ai nostri occhi le diverse fasi di una giornata e il mutamento di Turandot
arrivera col bianco dell’alba, per poi rinforzarsi coi raggi dorati del primo sole. La vicenda si avvia in questo inizio
coi colori rossastri del tramonto proiettati sull’oro degli sfondi - ritmo tesissimo, movimento continuo, percussio-
ni scatenate sono il corrispettivo in partitura — che digradano verso il blu piu intenso nel momento in cui il popolo
attende fremente la luna piena, perché cada la testa dell’ultimo sfortunato pretendente della loro sovrana. Sono
istanti spasmodici immersi in una stasi armonica quasi totale: quando Turandot appare muta sul loggiato un rag-
gio la illumina e collega la sua bellezza incorporea al turbamento che coglie il principe ignoto. Poco ci vorra all’in-
namorato per precipitarsi sul gigantesco gong che campeggia sullo sfondo, e ch’¢ arredo scenico, strumento musi-
cale ma anche simbolo nodale per il dramma: percuoterlo significa iniziare a giocare con la morte.

2 Tl cambiamento delle luci & coordinato alla struttura formale dell’opera, che in questo atto primo balza agli oc-
chi con limpidezza pressoché classica. Puccini la svela all’orecchio, oltre che all’occhio, dividendo piuttosto netta-
mente lo scorcio iniziale in quattro movimenti, la cui unita ¢ data, oltre che dall’agogica, anche dall’unita temati-
co-motivica di ciascun tempo come in una sinfonia, di cui la lettura del proclama di Turandot costituisce
Pintroduzione lenta (Andante sostenuto — ¢-%, —re). Il folgorante inizio in medias res, come gia in Tosca, dipin-
ge con macchie di colore spesso la protagonista nel suo lato sanguinario, mediante il tema piu significativo del-
Popera:

ESEMPIO 1 (1, bb. 1-6)
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spieghi i tre enigmi ch’ella proporra. (Il mandarino si allontana e la folla rompe tumul-
Ma chi affronta il cimento e vinto resta tuosamente la sua immobilitd)
porga alla scure la superba testa! LA FOLLA
1l principe di Persia Muoia!

avversa ebbe fortuna: §i, muoial?

al sorger della luna Subito!

per man del boia Noi vogliamo il carnefice!

muoia! Al supplizio!

Al supplizio!

segue nota 2

T
JIf b, V1, VI Z
e RS N

) ) T I
Ly - J g Ly J L/ ) L/ )
igg%%%;- g g g%i- £ i[ .
> > >

v

o
_ N0 N Ne v Ny
#

S P =

Questa sequenza (es. 1, X) seguita da una compresenza di tonalita (a re e sib si sovrappongono bicordi a distanza
di quinta con urto di semitono, su Dok e La, che completano la triade con una nota in comune, il Mi§[=Fa] - gli
accordi ‘bitonali’ accompagneranno la proclamazione della condanna a morte del principe di Persia, es. 1, Z) - ¢
legata all'immagine di Turandot come crudele giustiziera dei suoi pretendenti, e introduce lo spettatore in un clima
di tensione, destinato a crescere ulteriormente, di i a poco. La suggestione musicale si trasmette alla situazione tea-
trale grazie al carattere sinistro del tema, dovuto all’intervallo di quarta aumentata che intercorre tra la prima (A)
e la seconda cellula (B). Puccini si era servito spesso del tritono, ma qui lo uso in modo ben piu scoperto del solito,
e fu molto preciso nell'impiegarlo al di fuori di contesti esatonali, dov’e di casa. Sfruttd invece ogni possibilita com-
binatoria dell’intervallo all’interno del sistema tonale, mediante gli accordi di quinta e di settima diminuita.

oy

3 La forma ‘sinfonica’ prosegue con il primo tempo (3, Allegro - %, fa¥; poi Largo sostenuto-Allegro - #-¢, sol-
lab-la-Do-sib-Sib), basato su due temi (2 a e b) e sulla variante del tema di Turandot (2 ¢), che stabilisce immedia-
tamente un rapporto di elaborazione formale in funzione drammatica, fissando una precisa identitd semantica fra
la crudelta della protagonista dipinta all’inizio (cfr. es. 1 X) e la ferocia dei suoi sottoposti:

ESEMPIO 2 g (1,4)32 ESEMPIO 2 b (1,101)3¢
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ESEMPIO 2 ¢ (1,115)3d
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I servi del boia

I temi della prima sezione rimbalzano per frammenti dalla buca al palcoscenico, mentre gli archi urlano, tesissimi
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Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao!
Sei morto?
Dormig¢
La tua spada!
I tuoi servi!
Presto!
Presto!
Se non appari, noi ti sveglieremo!
Dal letto ti trarremo!
A viva forza!
Con le nostre mani!
(E cercando d’invadere lo spalto)
Alla reggia!
- Alla reggia!
LE GUARDIE (scagliandosi sulla folla e respingendola)
Indietro, cani!3a
(Nel tumulto molti cadono. E un confuso vociare di
gente che arretra impaurita. Tra i caduti & il vecchio

Timur. E la giovinetta Lin tenta inutilmente di pro-
teggerlo dallurto della folla)

LA FOLLA
Ahi!
Crudeli!"
I miei bimbi!
O madre mia!
LE GUARDIE (incalzando)
Indietro, cani!
LA FOLLA
Per il cielo!
Fermi!
LU (disperatamente)
Il mio vecchio ¢ caduto!

segue nota 3

LE GUARDIE (incalzando)
Indietro, cani!

LIU
Chi m’aiuta a sorreggerlo?... Pieta!
(E volge intorno lo sguardo supplichevole. D’im-
provviso un giovane accorre, si piega sul vecchio, e
prorompe in un grido)
IL PRINCIPE IGNOTO
Padre!... Mio padre!... Guardami!...3a
Ti ritrovo!... Non sogno!..."
(Stringe a sé il caduto, e lo accarezza, mentre Lis, ar-
retrando, esclama:)
LU

Mio signore!
IL PRINCIPE IGNOTO (con crescente angoscia e com-
mozione)
Padre! Ascoltami!... Padre!... Sono io!...
Benedetto il dolor™ che ci divise
per questa gioia che ci dona un Dio
pietoso!
TIMUR (rinvenendo, apre gli occhi, fissa il suo salva-
tore, quasi non crede alla realta, gli grida:)
O mio figlio! Tu! Vivo!3a
IL PRINCIPE IGNOTO (con terrote)

Taci! Taci!

(E, aiutato da Lin, trascinando Timur in disparte,
sempre piegato su di lui, con voce rotta, con carez-
ze, con lagrime:)
Chi usurpo la tua corona
me cerca, te persegue.
Non ¢’¢ asilo per noi, padre, nel mondo!
TIMUR
T’ho cercato, mio figlio, e t’ho creduto
morto.

nell’acuto, creando un clima disperato che accoglie la drammatica agnizione fra padre e figlio. Paccompagna-
mento al tema 2 b attesta un procedimento ‘esotico’ di cui Puccini si servi spesso: catene di bicordi e accordi pa-
ralleli, che compaiono ovunque: nei cori dell’atto primo, nella musica delle maschere, nell’aria della protagonista,
nella musica di Liu dell’atto terzo. Rompe questa frenesia il breve racconto di Timur (7, Andante mosso),3b bre-
ve pausa prima che la ruota della morte torni ad incalzare, e che il crescente furore venga espresso mediante la tes-
situra acuta del coro, per cui sono prescritte talune note da solisti che lacerano il tessuto sonoro al pari di stru-
menti impiegati al di fuori del loro registro naturale: i soprani s’inerpicano sino al Do, concludendo con impeto
inaudito il coro «Ungi, arrota!» ove si accumula un’eccitazione spasmodica. Lintervallo di tritono, cifra di Tu-
randot (cfr. ess. 1 e 2) spunta ovunque, e in punti semanticamente orientati (ad es. «Chi quel gong percuotera»).

1 «Crudeli! / Siate umani! / Perché ci battete? Ahimé!».

1§, ti ritrovo!... Non ¢ sogno».
1 «E benedetto sia il dolor».
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IL PRINCIPE IGNOTO
Io t'ho pianto, padre, e bacio queste
tue sante mani!...V
TIMUR
0 figlio ritrovato!
LA FOLLA (che nel frattempo s’¢ raggruppata presso
gli spalti, ora ha un urlo di ebbrezza feroce)
Ecco i servi del boia!
- Muoia! Muoia!
(Infatti sulla sommita delle mura, vestiti di luridi cen-
1 insanguinati, appariscono, grottescamente tragici,
i servi del carnefice, trascinando I'enorme spada, che
affilano su una immensa cote. Timur, sempre a terra,
al figlo curvo su di lui, sommessamente dice:)
TIMUR
... Perduta la battaglia, vecchio re3b
senza regno e fuggente,
una voce sentii che mi diceva:
«Vieni con me!»v
Era Liu...
IL PRINCIPE IGNOTO
Sia benedetta!
TIMUR
Euvia...
notte e giorno!
To cadevo affranto... E lei
mi sollevava, mi asciugava il pianto,
mendicava per me.
IL PRINCIPE IGNOTO (fissando la fanciulla, commosso)
Lit... Chi sei?
LU
Nulla sono... Una schiava, mio signore...
IL PRINCIPE IGNOTO
E perché, giovinetta,
tanta angoscia hai diviso?
LIU (con dolcezza estatica)
Perché un di, nella reggia, m’hai sorriso.
LA FOLLA (aizzando i servi del boia)
Gira la cote!
Gira!

IV «queste mani sante!...».

(Allora due servi, che ban detersa la lama, la fanno
passare e stridere sulla cote che vertiginosamente gi-
ra. E sprizzano scintille, e il lavoro si anima feroce-
mente accompagnato da un canto sguaiato cui la
folla fa eco:)
I SERVI DEL BOIA
Ungi! Arrota! Che la lama3¢
guizzi, sprizzi fuoco e sangue!
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!
LA FOLLA
Dove regna Turandot!
I SERVI DEL BOIA
Dolci amanti, avanti, avanti!3d
Con gli uncini e coi coltelli...
noi le vostre auguste pelli
slamo pronti a ricamar!
Bianca al pari della giada,
fredda come questa spada
¢ la bella Turandot!
LA FOLLA
Dolci amanti, avanti, avanti!
I SERVI DEL BOIA
Chi quel gong percuotera
apparire la vedra,vi3¢
i tre enigmi ascoltera...
LA FOLLA
E morra!
1 SERVI DEL BOIA (sghignazzando)
Gioia! Gioia!
Quando rangola il gong gongola il boia!
Vano ¢ 'amore se non ¢’¢ fortuna!
Gli enigmi sono tre, la morte ¢ una!
LA FOLLA
Gli enigmi sono tre, la morte ¢ una!
I SERVI DEL BOIA
Ungi, arrota! Che la lama3¢
guizzi, sprizzi fuoco e sangue!
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!

Vv «Vien con me, sar0 tua guida»; ecco un esempio di come Puccini, alla ricerca di un ottonario, completi un ver-

so del libretto.

Vi Questa terzina ¢ spostata all’intervento successivo dei servi del boia, che si deve leggere cosi: «Chi quel gong
percuotera / apparire la vedra, / bianca al pari della giada, / fredda come questa spada / € la bella Turandot!».
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LA FOLLA
Dove regna Turandot!

(E mentre i servi si allontanano per portare al car-
nefice la spada, la folla si raggruppa qua e la, pitto-
rescamente, sugli spalti e scruta con impazienza fe-
roce il cielo che a poco a poco s’¢ oscurato)

LA FOLLA
Perché tarda la luna?
Faccia pallida,*
mostrati in cielo!
Presto! Vieni! Spunta,
0 testa mozza!
Vieni, amante smunta
dei morti!
- O esangue!
- O taciturna!
- 0O squallida!

Come aspettano il tuo funereo lume
1 cimiteri!
(E come a poco a poco un chiarore lunare si diffonde)
Ecco... laggit! Un barlume

dilaga in cielo la sua luce smorta!
TUTTI (con un grido gioioso)
Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao! La luna ¢ sorta!
(Loro degli sfondi s’¢ tramutato in un livido colore
di argento. La gelida bianchezza della luna si dif-
fonde sugli spalti e sulla citta. Sulla porta delle mu-
ra appariscono le guardie vestite di lunghe tuniche
nere. Una lugubre nenia si diffonde. I corteo si a-
vanza, preceduto da una schiera di ragazzi che can-
tano:)
1 RAGAZZI

La sui monti dell’Est#a

la cicogna canto.

4 La forma ‘sinfonica’ prosegue con il secondo tempo, lento (17, Andante molto sostenuto - ¢-3-§, Re—), una
statica invocazione alla luna che assorbe e al tempo stesso rielabora la tensione precedente. Qui parole e musica
conducono lo spettatore nel pieno dell’incubo vissuto dal popolo di Pechino, in una tensione che di nuovo monta
grazie alla progressione cromatica ottenuta con modulazioni a toni lontani. La tragica festa che il potere ha im-
posto di consumare alla folla succube, come unica sua forma di divertimento, ispir0 a Puccini alcune tra le pagi-
ne piu suggestive dell’opera, decisamente impregnate di macabro. Dopo I'inizio salmodiante, dai soprani ai teno-
ri ai bassi («Perché tarda la luna?»), il clarinetto risponde ad un inciso melodico dei tenori, indi fanno altrettanto
il flauto e la celesta, e poi ancora il clarinetto, sino al crescendo finale che coincide con Iapparizione della luna
piena. Il clima di questo brano, d’impronta modernista, ¢ surreale: Puccini descrive come la massa venga spinta ai
confini dell’allucinazione collettiva.

4a Puccini impieg0 su vasta scala, per creare la tinta dell’opera ‘cinese’, temi originali (come aveva fatto, ad esempio,
in Madama Butterfly). In questa sezione del tempo lento (19, Andantino - §, Mib) dopo che la luna & sorta in cielo,
compare una melodia chiamata Mo-Li-Hud (Fiore di gelsomino), che rappresenta il lato umano di Turandot e ri-
correra piu volte, sovente affidata al coro di voci bianche, timbro che simboleggia 'innocenza della protagonista:
ESEMPIO 3 (1,19)
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Ma Papril non rifiori, LA VOCE DEL PRINCIPE IGNOTO (dominando la folla)
ma la neve non sgelo. Si! La grazia! La grazia!
Dal deserto al mar - non odi tu LA FOLLA (chiamando)
mille voci sospirar: Principessa!
«Principessa, scendi a me! IL PRINCIPE IGNOTO
Tutto fiorira, . Ah! Mostrati, o crudele!
tutto splendera!...» LA FOLLA (chigmando)
(Savanzano i servi del boia, seguiti dai sacerdoti che Principessa!

recano le offerte funebri. Poi i mandarini e gli alti di- | pp v cipr 16nOTO
gnitari. E finalmente, bellissimo, quasi infantile, ap- - - -
oo PR O : o Ah! Ch’io ti veda! Ch’io ti maledica!

pare il principino di Persia. Alla vista della vittima

che procede smarrita, trasognata, il bianco collo nmu-  (Ma il grido si spezza sulle sue labbra, perché dal-

do, lo sguardo assente, la ferocia della folla si tramu-  Talto della loggia imperiale si mostra Turandot. Un

ta in un’indicibile pieta. Quando il principino di Per-  raggio di luna la illumina. La principessa appare

sia ¢ in scena, appare, enorme, gigantesco, tragico il quasi incorporea, come una visione. Il suo atteggia-

carnefice, recando sulla spalla lo spadone immenso) ~ mento dominatore e il suo sguardo altero fanno ces-
sare per incanto il tumulto. La folla si prostra, fac-

LA FOLLA cia a terra. In piedi rimangono soltanto il principino

- O giovinetto! di Persia, il carnefice, e il principe ignoto)*

- Grazia!

— Grazia! IL PRINCIPE IGNOTO (estatico)

_ Grazia!®b O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
(E si copre il volto con le mani, abbacinato. Un bre-
ve silenzio. Turandot ha un gesto imperioso: ¢ la
condanna. 1l carnefice piega il capo, annuendo. La

- Com’¢ fermo il suo passo!
- Com’¢ dolce il suo volto!

- Ha negli occhi I'ebbrezza! lugubre nenia riprende. 1l corteo si muove, sale le
-Ha negli occhi la gioia! mura, sparisce oltre gli spalti, e la folla lo segue)
- Pieta! I SACERDOTI BIANCHI DEL CORTEO

- Pieta di lui!
- Pieta!
- La grazia!

O gran Koung-tze!
Che lo spirto del morente
giunga puro fino a te!

segue nota 4a

Il motivo si articola sulla scala pentafona Do, Sib, Sol, Fa, Mib, ma nel basso ostinato compaiono La e Reb, che so-
no note del vit modo trasposto (misolidio). Limpiego d’un’aura ‘gregoriana’ serve a produrre un effetto straniante
sul pubblico occidentale, che avverte istintivamente I’arcaismo ma non ¢ in grado di identificarlo come tale.

4b La sezione lenta si chiude con molta efficacia, mostrando il subitaneo cambiamento della folla che ritrova at-
teggiamenti d’umana pietd, stilizzata nella dolente marcia funebre intonata da tromba con sordina e viole (21, An-
dante triste-I tempo — ¢-3, mib-Mib-mib), musica ‘di scena’ per I'incedere del giovane condannato a morte. Alla
mestizia subentra la speranza, ma alla domanda di grazia proclamata a gran voce rispondono gli ottoni, con la
stessa melodia intonata poco prima dai ragazzi (es. 3), ora legata all'immagine candida della principessa che si mo-
stra, lontana, sul loggiato.4c Un gesto musicale ambivalente: la musica trasmette un senso di speranza, ma un so-
lo cenno della protagonista basta a far crollare I’attesa, insieme alla testa del principe di Persia. Non & da meno il
principe ignoto, che eleva la sua statura al di sopra del lamento collettivo, intonando «O divina bellezza! O so-
gno! O meraviglia!» sullo stesso profilo melodico con cui solo poche battute prima aveva maledetto la donna; egli
mescola cosi I'immediata infatuazione sensuale col lezzo di morte, arricchito da un’autocitazione tratta dalla Bo-
héme nel momento della fine di Mimi («Ho tante cose che ti voglio dire / ma una sola e grande come il mare»).
Modellando la melodia del principe sul tema che caratterizza la pieta della folla nei confronti del giovane con-
dannato, Puccini mette in rilievo la matrice perversa di un amore che nasce dal vedere una donna che decreta la
morte di un uomo. Si chiude qui la parte corale dell’atto, per lasciare spazio alle vicende individuali. Dopo I'usci-
ta del corteggio, Calaf cade in uno stato febbrile d’innamoramento.
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(Le loro voci si perdono. Turandot non ¢’¢ pin. Nel-
la penombra del piazzale deserto, restano soli Ti-
mur, Litt, e il principe ignoto. 1l principe ¢ tuttora
immobile, estatico come se la inattesa visione di bel-
lezza lo avesse fatalmente inchiodato al suo destino.
Timur angosciosamente gli si avvicina, lo richiama,
lo scuote)

TIMUR
Figlio, che fai?s
IL PRINCIPE IGNOTO
Non senti? Il suo profumo
¢ nell’aria! E nell’anima!
TIMUR
Ti perdi!
IL PRINCIPE IGNOTO
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
To soffro, padre! Soffro!
TIMUR
No! No! Stringiti a me!
Liu! Parlagli tu! Qui salvezza non c’e!
Prendi nella tua mano la sua mano!
LIU
Signore! Andiam lontano!
TIMUR
La vita ¢’¢ laggiu!
IL PRINCIPE IGNOTO
Questa € la vita, padre!
(Svincolandosi si precipita verso il gong che risplen-
de di una luce misteriosa, e grida:)
Turandot!
(Ma al suo grido un altro grido lontano risponde:)
Turandot!
(E Pultima invocazione del principino di Persia mo-
rente. Poi un colpo sordo. Poi l'urlo della folla, ra-

pido e violento come una vampata. 1l principe igno-
to per un momento esita. Poi la sua ossessione lo ri-
prende. 1l gong sfolgora sempre)
TIMUR
Vuoi morire cosi?
IL PRINCIPE IGNOTO
Vincere, padre,
gloriosamente, nella sua bellezza!
(E si slancia contro il gong. Ma d’improvviso fra lui
e il disco luminoso tre misteriose figure si frappon-
gono. Sono Ping, Pang, Pong, tre maschere grotte-
sche, i tre ministri dell'imperatore, e precisamente: il
grande cancelliere, il gran provveditore, il grande cu-
ciniere. Il principe ignoto arretra, Timur e Li si strin-
gono insieme, paurosamente, nell ombra. Il gong s’¢
oscurato)
I MINISTRI (incalzando e attorniando il principe)
- Fermo!
- Che fai?
- Tarresta!6
- Chi sei?
- Che vuoi?
- Va’ via!
- Pazzo! La porta € questa
della gran beccheria!
- Qui si strozza!
- Si sgozza!
- Si trivella!
- Si spella!
- Si uncina e scapitozza!
- Si sega e si sbudella!
- Sollecito, precipite,
al tuo paese torna!
- Ti cerca la uno stipiteV!
per romperti le corna!

5 Una breve sezione di transizione ha lo scopo di mostrarci il gigantesco gong, oggetto scenico di straordinaria im-
portanza in vista del finale, «che risplende di una luce misteriosa», e di contrapporre il Sib, del protagonista che in-
voca eroicamente Turandot, al La che il principino di Persia grida un istante prima di essere decapitato.

6 Mentre la situazione sta per precipitare I'elemento grottesco fa il suo ingresso in scena, incarnato da Ping, Pang
e Pong, eredi delle maschere veneziane di Gozzi, che agiscono nell’opera come un carattere unico. Il loro cinismo
fa da contrappeso all’elemento eroico e a quello tragico dei protagonisti, e trova frequente espressione in melodie
impregnate di color locale, sovente autentiche chinoiseries, come dimostra 'impiego di ben cinque temi originali
per la loro musica (il primo di questi si ode proprio in questo attacco, e alla successiva ripresaéa); il loro canto si
snoda su scale pentafone, o comunque anemitoniche, e poggia su basi ritmiche colorite dal timbro degli idiofoni
(in specie dagli xilofoni), come accade in questo terzo movimento, in cui si puo agevolmente individuare uno
‘scherzo’ (28, Allegro giusto — -, Lab), con due ‘trii’ per coro da camera, e periodo conclusivo.

VIl «in cerca di uno stipite».
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- Ma qui no!
- Ma qui no!
- Ma qui no!
IL PRINCIPE IGNOTO (con impeto)
Lasciatemi passare!
I MINISTRI (sbarrandogli il passo)
- Qui tutti 1 cimiteri
sono occupati!
-Qui
bastano i pazzi indigeni,
non vogliamo piti pazzi forestieri!
- O scappi, o il funeral per te s’appressa!
IL PRINCIPE IGNOTO (con crescente vigote)
Lasciatemi passare!
[ MINISTRI (con comica rassegnazione)
— Per una principessa!
- Peuh!... Che cos’e?
- Una femmina
con la corona in testa
e il manto colla frangia!
- Ma se la spogli nuda,
¢ carne!
- Carne cruda!
- Roba che non si mangia!
PING
Lascia le donne! O prendi cento spose,6a
cento spose, che, in fondo,
la piu sublime Turandot del mondo
ha una faccia - due braccia
e due gambe - si — belle,
imperiali - si — ma sempre quelle!
Con cento mogli, o sciocco,
avrai gambe div™ ribocco!
Duecento braccia!
E cento dolci petti
sparsi per cento letti!

(E sghignazzano, stringendo sempre pist da presso il

principe)

Vit «avrai gambe a».

IL PRINCIPE IGNOTO (con violenza)
Lasciatemi passare!

(Alcune fanciulle chiarovestite - le ancelle di Turan-
dot - si affacciano alla balaustra della loggia impe-
riale, e bisbigliando ammoniscono:)
LE ANCELLE DI TURANDOT
- Silenzio, ola!
- Laggiu chi parla?
— E Porasb
mollissima™ del sonno!
- 1l sonno sfiora
gli occhi di Turandot!
- Si profuma di lei Poscurita!
I MINISTRI (protestando contro le ancelle:)
- Via di [a!
- Via di la!
- Le femmine ciarliere
osan parlar cosi
al grande cuciniere?
- Al gran provveditore?
- Al grande cuciniere?
A Ping?
A Pang?
A Pong?
(E con improvvisa preoccupazione, perché s'avve-
dono d’aver lasciato libero per un momento il prin-
cipe:)
— Attenti al gong!
— Attenti al gong!
(Le ancelle sono sparite. Il principe, assente, ripete:)
IL. PRINCIPE IGNOTO
Si profuma di lei Poscurita!
I MINISTRI (additandoselo 'uno all'altro con una risa-
ta)
- Guardalo, Pang!
- Guardalo, Ping!
- Guardalo,
[Ponglée

6b 1l coro delle ancelle (nove soprani), ha la funzione di richiamare prepotentemente la sensualita della principes-
sa (35, Andante lento - 3, doh), trasmettendola al tenore, come se la sensuale melodia rappresentasse per sineste-

sia sonora il profumo del corpo di lei.
X «dolcissima».

6c Cambi d’accento e metri irregolari imprimono alla musica dei ministri un carattere marionettistico, come ac-



TURANDOT — ATTO PRIMO

61

- E insordito!
- Intontito!
— Allucinato!
TIMUR (i disparte, a Litt)
Pili non ciX ascolta, ahime!
1 MINISTRI (decisi)
Su! Parliamogli in tre!
(E avvicinandosi al principe, a voce bassa, quasi a
ritmo di fiaba di bimbi, cupamente, dicono insieme:)
Notte senza un lumicino,
gola nera d’un camino,
son piti chiare degli enigmi di Turandot!
Ferro, bronzo, muro, roccia,
Postinata tua capoccia,
son men duri degli enigmi di Turandot!
Dunque, va’! Saluta tutti!
Varca i monti, taglia i flutti!
Sta alla larga dagli enigmi di Turandot!
(Il principe non ha quasi pin la forza di reagire. Ma
ecco richiami incerti, non voci ma ombre di voci, si

segue nota 6¢

diffondono dall’oscurita degli spalti. E qua e la, ap-
pena percepibili prima, poi, di mano in mano, pin li-
vidi e fosforescenti, appariscono i fantasmi. Sono gli
innamorati di Turandot che, vinti nella tragica pro-
va, hanno perduta la vita)

LE VOCI DELLE OMBRE
- Non indugiare!
— Se chiami, appare6d
quella che, estinti, ci fa sognare!
- Fa clella parli!
- Fa che l'udiamo!
- Io P’amo!
- To 'amo!
-To 'amo!
(E i fantasmi vaniscono)
IL PRINCIPE IGNOTO (con un grido)
No! No! To solo ’amo!
I MINISTRI (sgambettandogli intorno)
Lami? Che cosa? Chi?ée
Turandot? Ah, ah, ah!

cade proprio nel cuore dello scherzo (36, Allegretto moderato-Allegretto mosso - £ -3, si), 1a dove essi tentano di

sottrarre Calaf al fascino sensuale del coro delle ancelle:

ESEMPIO 4 (1,37)

Pong

1”4
4

lu- mi- ci-no...go-la ne-ra

7 —7

d’un ca - mi-no...son pit chiare degli e-nigmi d
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===
pizz.

X «li»,

6d ]| secondo trio impone un’aura macabra (Lento - ), ma ¢ questo coro di fantasmi (i morti per amore di Tu-
randot) a spingere in modo decisivo il principe verso la prova. Lintervallo di tritono € messo ossessivamente in ri-
lievo dai contrabbassi con funzione armonica di pari importanza, giacché anticipa il doppio ruolo ch’esso rivestira
nella scena degli enigmi. Inoltre in questo brano la scrittura & autenticamente bitonale, poiché troviamo: Sib v7 al
basso (Fa-La-Do-Mib), la vi° in chiave di violino (Fa-[La]-Do-Mi-Sol#). Lostinato dei contrabbassi (Do-Fa#) s’insi-
nua in due impianti armonici statici senza modificarne la natura.

¢e La conclusione dello scherzo (39, Allegro - %-%, —Mib) & ancora nel segno del grottesco, prima quando i mi-
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PING I MINISTRI

O ragazzo demente, Stolto!

Turandot non esiste! — Ecco 'amore!

Non esiste che il Niente - Guarda!

nel qual ti annulli!... (E tendono contemporaneamente I'indice verso la
PANG € PONG sommita degli spalti, dove in questo momento ap-
—Tul pare il gigantesco carnefice che pianta sopra un’an-

tenna il capo mozzo del principino di Persia:)

— Turandot! Con* tutti quei citrulli . .
q Cosi la luna bacera il tuo volto!

tuoi pari!
- Luomo! (Allora, Timur, con impeto disperato, aggrappando-
~1 Dio! si al figlio, esclama:)
-To! TIMUR
~ I popoli! Crudele!x Vuoi dunque ch’io solo,”
- I sovrani! ch’io solo trascini pel mondo
~Pu-Tin-Pao!... la mia disperataX™ vecchiezza?

A TRE Ma dunqueX'V non ¢’¢ voce umana
Non esiste che il Tao! che smuova il tuo cuore feroce?
Non esiste che il Tao! LIgJS(auvicinandosi al principe, supplicante, piangen-
te
Signore, ascolta! Deh! Signore, ascolta!8a
Liu non regge piu!

IL. PRINCIPE IGNOTO (sempre pitt travolto)
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
A me il trionfo! A me 'amore!

segue nota 6e

nistri rivendicano la pura apparenza di Turandot (arpeggi di settima di terza specie in progressione, col tritono al-
lo scoperto), poi quando replicano al principe esaltato dalla prospettiva del trionfo additandogli il boia sugli spal-
ti, che espone la testa del principe di Persia all’ultimo bacio della luna, chiudendo con un gesto macabro la vicen-
da scenica iniziata con il coro d’invocazione.

Xl «come».
X «Q figlio,».

7 Lo stacco dallo scherzo, gia molto evidente dopo il bacio, viene posto maggiormente in enfasi da queste battu-
te di transizione intonate con forza da Timur, che invoca una «voce umana» a smuovere la crudelta del figlio.

X «torturata».
XV« Afuto!».

8 Linvito viene raccolto da Liu, che intona il suo primo assolo. Da qui comincia il gigantesco finale primo di Tu-
randot, la cui complessa articolazione & cosi sintetizzata in AP: «1. aria di Lit» (42, Adagio - #-¢-3, Solb)8a «2. as-
solo del principe» (43, Andante lento sostenuto - §-%, mib)8b «e 3. pezzo concertato» (46, 2-§)8¢ «4. stretta» sul
tema dell’es. 3 (48, Largamente - ¢, Re).84 E in scorci come questo che si coglie con pit evidenza ’aspetto che col-
lega l'ultimo capolavoro di Puccini alla «grande tradizione» del melodramma italiano, e al tempo stesso il suo di-
staccarsene, chiamando in causa, nel segno della mescolanza dei generi, strutture formali di altri generi. Ci si vol-
ti indietro per tornare alle tappe dello sviluppo di una forma sinfonica qui giunta al tempo conclusivo, che ¢
incontestabile: le proporzioni dei singoli movimenti (rispettivamente 382 piu 246,3 143,# 208,6 1118 bb.) sono ca-
librate, e risultano coerenti le scelte agogiche, ivi compresa quella di un tempo lento per il finale (che trova nel cor-
pus sinfonico di Mahler ben cinque precedenti); in questa conclusione si lascia apprezzare, come gesto formale ol-
tre che drammatico, il movimento unico che lega insieme due snodi ‘tradizionali’ come «Non piangere Liu» e il
concertato, in uno sviluppo senza soluzione di continuita.

8a Lin, I'ultima «piccola donna» di Puccini, non viene rappresentata musicalmente da temi veri e propri come i
due protagonisti, ma la sua personalita emerge in tre delle sei ‘arie’ dell’opera, tutte brani a solo di dimensioni con-
tenute: soprano deuteragonista a tutti gli effetti, Puccini la uso per preparare con cautela le novita della partitura,
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Si spezza il cuore! Ahime, quanto cammino per quel sorriso, dolce mia fanciulla,
col tuo nome nell’anima, mi ascolta: il tuo signore

col nome tuo sulle labbra! sara, domani, forse, solo al mondo...
Ma se il tuo destino, Non lo lasciar... portalo via con te!
doman sara deciso, Dellesilio addolcisci a lui le strade!
noi morrem sulla strada dell’esilio. Questo... questo... 0 mia povera Liu,
Ei perdera suo figlio... al tuo piccolo cuore che non cade,

Io ombra d’un sorriso!... chiede colui che non sorride piu!

Liu non regge putxv -~ (I ministri, che s’erano appartati, ora si riavvicinano
(E si piega a terra, sfinita, singhiozzando) al principe, pregando, insistendo)

IL PRINCIPE IGNOTO (avvicinandosi a List, con com-

mozione) [ MINISTRI

Non piangere, Lii!sb Ah! Per Pultima volral1 8¢

Se in un lontano giorno, Vinci il fascino orribile!

i0 tho sorriso, La vita ¢ tanto bellaxv

segue nota 8a

valendosi della sua mediazione per condurre il pubblico ad apprezzare la propria svolta poetica. Il modo in cui es-
sa assume gradatamente spessore drammatico rivela la profondita dell’elaborazione dell’opera: il materiale musi-
cale a essa correlato coesiste a pieno titolo con gli elementi strutturali sin qui individuati (il tema della crudelta di
Turandot, la forma sinfonica), ed & organizzato sin dall’inizio in prospettiva della grande scena del sacrificio. Gia
nel momento in cui Liu si era rivolta al principe («Nulla sono»), s’affacciava in modo evidente nel suo canto la
quarta giusta: sul medesimo intervallo & poi costruita la melodia della prima aria:

ESEMPIO § (1,42)

primo inciso 4g 4g 4g
Liu ! a1
A . — N N P — A - o
T N N T
T RN o =
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Signore a-scol-tal Ah, signore, a- scol-ta!  Lilnon reg-ge piu!... Si spezzail cuor! Ahime, ahime,

Inoltre qui si presenta subito un altro elemento strutturale di rilievo: la cellula ritmica formata da una croma e due
semicrome che appare nel primo inciso, e che in seguito si adagia su un piede dattilico (J73 es. 5, A’), inciso con-
tenuto nell’ambito di una quarta discendente. Ma la fitta elaborazione nulla toglie al fascino della melodia, che si
sviluppa su una scala pentafona (Mib, Reb, Sib, Lab, Solb), posta sui tasti neri del pianoforte.

XV «Lili non regge piu! Ah, pieta!».
8b Con questo celeberrimo assolo, il principe ignoto assurge a protagonista indiscusso dell’opera (insieme all’as-
senza-presenza di Turandot); la melodia ha un carattere patetico, ma quel che conta € lo slancio eroico di chiusu-

ra («Questo [...] chiede colui che non sorride piu!»), che riaffiorera con forza in una posizione cruciale del con-
certato successivo.

XV «TIMUR Ah! Per I'ultima volta! / 11U Vinci il fascino orribile! / 1 MINISTRI La vita & cosi bella!».

8¢ Tl concertato si snoda con cadenza implacabile in orchestra, sopra un tema che procede per valori larghi, la-
sciando ben poco spazio alla speranza:

ESEMPIO 6 (1,46)

Fl, Ob, Cl1, V1
g bt n n T T ”6 n T T 1T n T T n n r\l} }
[@:*”**2 e

Le note di Puccini descrivono il cammino verso la tragedia con un ampio flusso melodico iterato ciclicamente, fa-
cendo riemergere la voce del protagonista nella ripresa della coda dell’aria, a sovrastare il tessuto collettivo. In con-
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TIMUR IL PRINCIPE IGNOTO
Abbi di me pieta! No! Lasciami! Ho troppo sofferto!xvir
I MINISTRI La gloria mi aspetta! E laggiu!
Folle tu sei! 11 tuo perdono, piangendo,
LU (supplicando) chiede colui che non sorride piu!
Signore! I MINISTRI (giutando il vecchio e tentando con ogni

sforzo a trascinar via il principe)

TIMUR
R | ' |
Pieta! Pieta di me! Su! Un ultimo sforzo! .
— Salviamolo!
[ MINISTRI . .
L — Portiamolo via!
Non perderti cosi! )
- Forza!
ISLPR.INCIEE g}NOTOd - ~ Spingi
I\?n io che doman q\pleta.l | — Gii cede!
! essgnq,l ness»fmlo 'E[lu aslco 'to. — Gii cede!
0 vedo il suo fulgido volto! —Gii cede!
La vedo! Mi chiama! Essa ¢ 1a! o
I MINISTRI (a Timur) Signore! Signore!
Su! Vecchio!
. TIMUR
Su! Portalo via! )
_ Con me!
Trattieni quel pazzo furente!
TIMUR (aggrappandosi al principe) ! MINISTRI
ggrappandosi al p Trascinalo!
Non posso staccarmi da te! )
. . Afferralo!
[Non voglio staccarmi da te!xvit
Forza!

Mi getto ai tuoi piedi gemente!
Abbi pieta! Abbi pieta!
non voler la mia morte!]

segue nota 8c¢

clusione I’invocazione tenorile del nome della principessa ribadisce il passo rituale, cui segue I'imponente suono
del gong, ch’egli percuote tre volte (non sfugga il doppio rapporto di tritono in progressione tra le due parti del
nome, da Sib a Mi}, e da Mib a Lah):3¢

ESEMPIO 7 (1,*48)

Turandot (tritdono Mib -Lay)

L. (tritono Sib -Miy) batte i 3 colpi
11 principe — bﬁf—\ . alGong
H | > o- @ !
| I

Turan-dot!_ Turan- dot!_ Turan-dot!__

xvii T versi tra quadre sono stati intonati in partitura e si devono, forse, all’autore stesso — non sara l'unico inter-
vento di Puccini su un libretto che presentava qualche problema. Ho deciso di inserirli in questa edizione (in altre
pubblicazioni erano solo segnalati), perché non si tratta, come in altri casi, dell’intervento piu che legittimo di un
compositore che piega il testo poetico alle proprie esigenze musicali, ma fanno parte a pieno titolo del libretto e
possiedono una forma metrica definita, il cosiddetto «novenario boitiano»; il metro si presenta fin dalla quartina
di Timur che introduce I'aria di Liu,” e viene ribadito dalla quartina del principe («Son io che domando pieta!»)
che li precede. Altri versi sono introdotti piu oltre e anche nell’atto successivo (quadro secondo).

xvit (L, PRINCIPE 11 tuo perdono, / chiede colui che non sorride piti! / 1 MINISTRI Su! Un ultimo sforzo! - Portiamo-

lo via! / IL PRINCIPE Lasciatemi! Ho troppo sofferto! / La gloria mi aspetta laggiu! / Forza umana non ¢’¢ / che mi
trattenga! Io seguo la mia sorte!».
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IL PRINCIPE IGNOTO (divincolandosi con violenza)
Lasciatemi: ho troppo sofferto!
Forza umana non c’¢! Forza divina
che mi trattenga! lo seguo la mia sorte!xvi
[TIMUR
Tu passi su un povero cuorex¥t
che sanguina invano per te!
Nessuno ha mai vinto, nessuno:
su tutti la spada piombo!
LU
Se questo suo strazio non basta,
signore noi siamo perduti
con te! Ah! Fuggiamo, signore!]
I MINISTRI
[II volto che vedi ¢ illusione!xvt
La luce che splende € funesta!
Tu giochi la tua perdizione,
tu giochi la morte, la testa,
c’¢ Pombra del boia laggit!
Tu corri alla rovina,
la vita non giocar!]
- La morte!
- La morte!
- La morte!

VOCI MISTERIOSE € LONTANE

La fossa giaxx

scaviam per te

che vuoi sfidar

Pamor!

Nel buio c’e
segnato ahime
il tuo crudel
destin!

TIMUR e LIU (disperatamente)
E la morte! E la morte!
1L PRINCIPE IGNOTO
No! La vita!
(E fissando il loggiato della reggia, travolto dalla sua
estasi, come se facesse un’offerta suprema, grida:)
To son tutto una febbre!
To son tutto un delirio!
Ogni senso € un martirio
feroce!
Ogni fibra dell’anima ha una voce
che grida: Turandot!
(Si precipita verso il gong. Afferra il martello. Batte,
come forsennato, tre colpi, invocando:)
Turandot! Turandot!... Turandot!8d

(Lt e Timur si stringono insieme disperati. I tre mi-
nistri inorriditi tendendo alte le braccia, fuggono
esclamando:)

I MINISTRI

E lasciamolo andare!8¢

Inutile gridare

in sanscrito, in cinese, in lingua mongola!

Quando rangola il gong la morte gongola Xt 8¢

(Il principe e rimasto estatico ai piedi del gong.)

xix Questa quartina viene posposta alla fine del quadro, dove si legge: «Quando rangola il gong la morte gongo-
la... /LA FOLLA La fossa gia / scaviam per te / che vuoi sfidar / 'amor!».

8¢ Dopo tanta cupezza, Puccini si avvia a chiudere ’atto riprendendo lo stesso tema intonato dai ragazzi (es. 3),4
che mette in rilievo 'aspetto candido e attraente, lunare della protagonista; e al tempo stesso ambivalente e illu-
sorio, perché accompagnava anche la comparsa fuggevole di Turandot quando condannava a morte il principe di
Persia.* E un attimo, perché I'orchestra si rituffa nella melodia tragica e implacabile del concertato,8¢ ribadendo

il senso di una tragedia imminente.



ATTO SECONDO z0 alla scena sopra un tavolo basso, circondato da
tre sgabelli. I servi quindi si ritirano nel fondo, dove
rimangono accovacciati)

QUADRO PRIMO

Appare un padiglione formato da una vasta tenda  "™6
tutta stranamente decorata da simboliche e fantasti- O3, Pang!
che figure cinesi. La scena ¢ in primissimo piano ed Ola, Pong!®
ha tre aperture: una centrale e due laterali.’ (E misteriosamente)

Poiché il funesto gong
(Ping fa capolino dal centro. E rivolgendosi prima a  desta la reggia e desta la citta,
destra, poi a sinistra, chiama i compagni. Essi en-  siam pronti ad ogni evento:
trano seguiti da tre servi che recano ciascuno una e lo straniero vince, per le nozze,
lanterna rossa, una lanterna verde e una lanterna ¢ gegli perde, pel seppellimento.
gialla, che poi depongono simmetricamente in mez-

9 La musica che introduce il terzetto delle ‘maschere” impiega invece una successione ostinata di triadi maggiori
(Mib, Reb e La), che discendono dunque, come i tre accordi del motto di Scarpia che apre Tosca, su tre gradi del-
la scala per toni interi; al tempo stesso il basso procede parallelo a distanza di ottava diminuita. Il tutto ¢ colori-
to con mano sopraffina, combinando un’orchestra leggera e algida, impreziosita dalle trombe con sordina e dal
barbaglio degli idiofoni (tam-tam pianissimo e xilofono basso):

ESEMPIO 8 (11, bb. 1-3)
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Qui Puccini ricorre per la seconda volta a una compresenza di tonalita, tracciando un lungo arco che collega I'ini-
zio dell’opera (con la declamazione della legge da parte del mandarino, cfr. es. 1)2 a questo scorcio e che, in se-
guito, mettera in relazione due altri momenti chiave della vicenda, la scena degli enigmi'4 ¢ I'inizio dell’atto con-
clusivo;!7a egli attud cosi un ulteriore esperimento di carattere strutturale, che si combina con la struttura sinfonica
dell’atto iniziale, nella quale viene impiegato su vasta scala I'intervallo di tritono, per dare volto sonoro alla cru-
delta della protagonista, e quello di quarta giusta, unitamente alla cellula dattilica (= wv),32 che contrappone la
‘piccola donna’, sottomessa, alla «principessa di gelo».

9a Mantenendo sullo stesso piano innovazione ardita e linguaggio consolidato, Puccini trattd Pintero ‘siparietto’
dei ministri in modo che corrispondesse a una «solita forma» (Ap). Il legame & in effetti percepibile in tutti i suoi
snodi, a cominciare da questo inizio, che trova riscontro in una breve «scena» (Allegro moderato - §, ‘bitonale’),
cui segue un «tempo d’attacco» (Allegretto) in tre sezioni molto compatte anche dal punto di vista delle relazioni
tonali: 1. «[o preparo le nozze» (1, Allegretto - %, re), su una melodia originale cinese; 2. «O China» (33, sol); 3.
«anno del topo» (6, £-%, Sib): in quest’ultimo scorcio udiamo la prima di varie reminiscenze che arricchiscono
Particolazione tradizionale, rivolta allo ‘scherzo’ dell’atto precedente («Turandot come tutti quei citrulli»),é¢ cui
segue, in conclusione, la prima ripresa del tema del boia («A che siamo mai ridotti?» cfr. es. 2 b).3 Su questo tela-
i0 si snodano le riflessioni ciniche del terzetto, per le quali Puccini aveva schizzato di suo pugno una «balaustrata
trapunta di marmi» su cui «far giocare le maschere o sedute o sdraiate o a cavalcioni» (8 ottobre 1924), come ave-
va fatto, a suo avviso, Strauss nell’Ariadne auf Naxos, riproposta da poco a Vienna:

B”"’k
e Tkl

P o
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PONG (gaiamente)

To preparo le nozze!

PANG (cupamente)

Ed io le esequie!

PONG

Le rosse lanterne di festa!
PANG

Le bianche lanterne di lutto!
PONG

Gli incensi, le offerte...
PANG

Gli incensi, le offerte...
PONG

Monete di carta, dorate...
PANG

Thé, zucchero, noci moscate!
PONG

Un bel palanchino scarlatto!
PANG

Il feretro, grande, ben fatto!
PONG

I bonzi che cantano...

PANG

I bonzi che gemono...

PONG € PANG

E tutto quanto il resto,
secondo vuole il rito...
minuzioso, infinito!

PING (tendendo alte le braccia)
O Cina, o Cina,

che or sussulti e trasecoli
inquieta!

Come dormivi lieta,

gonfia dei tuoi settantamila secoli!

PONG
Tutto andava secondo

PANG
Poi nacque Turandot...
PING
E sono anni che le nostre feste
si riducono a gioie come queste:
tre battute di gong, tre indovinelli,
e giu teste!...
A TRE
E giu teste!
(Siedono tutt’e tre presso il piccolo tavolo sul quale

i servi hanno deposto dei rotoli. E di mano in mano
che enumerano, sfogliano or Puno or laltro volume)

PANG
Lanno del Topo furon sei!
PONG
L’anno del Cane, otto!Xx
PING
Nell’anno in corso,
il terribile anno della Tigre,
siamo gia al tredicesimo
con guesto che va sotto!xxt
PANG
Che lavoro!
PONG
Che noialxx
PING
A che siamo ridottixxu
A TRE
A ministri del boia!xxu
(Lasciano cadere i rotoli e si accasciano comicamen-
te nostalgici)
PING (assorto in una visione lontana)
Ho una casa nel’Honan®b
con il suo laghetto blu,
tutto cinto di bamb...
E sto qui a dissipare la mia vita,

Pantichissima regola del mondo... a stillarmi il cervel sui libri sacri...

xx «[’anno del Cane furon otto».
XX «PONG, PANG Con quello che va sotto! / 1 MINISTRI Che lavoro! / Che noia!».
XX «A TRE A che siamo mai ridotti? / I ministri siam del boia!».

9 Alla disamina disincantata dei tempi tristi in cui i tre si trovano a vivere, segue il tempo della nostalgia, che ¢
Ioccasione del «cantabile» (9, Andantino mosso - %-%, Re), dove i due tenori fanno eco al baritono in un coretto
che sta sospeso fra sincerita e ironia, palesata dai sospirosi glissandi dell’arpa, mentre Postinato ondeggiante di
triadi parallele (legni e celesta) immerge le voci nell’acqua del laghetto agognato da Ping.
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E potrei tornar laggiu,
presso il mio laghetto blu,
tutto cinto di bambu...
PONG
Ho foreste, presso Tsiang,
che piu belle non ce n’e,
e non hanno ombra per me!
PANG
Ho un giardino, presso Kiu,
che lasciai per venir qui,
e che non rivedro piu!
PING
E stiam qui a dissipar la nostra vita...
a stillarci il cervel sui libri sacri!
PONG
E potrei tornare a Tsiang...
PANG
E potrei tornare a Kiu...
PING
A godermi il lago blu
tutto cinto di bambu!

(Si risollevano, e con gesto largo e sconfortato escla-
mano:)

PONG
O mondo, 0 mondo pieno®c
di pazzi innamorati!
PING
Ne abbiam visti arrivar degli aspiranti!
PANG
O quanti!
PONG
Quanti!

PANG
Quanti!
PING
Nonxxit ricordate il principe
regal di Samarcanda?
Fece la sua domanda!
E lei, con quale gioia,
gli mando il boia!
VOCI INTERNE
Ungi, arrota,
che la lama
guizzi, sprizzi
fuoco e sangue...
PONG
E Pindiano gemmato Sagarika,
cogli orecchini come campanelli?
Amore chiese, e fu decapitato!
PANG
E il mussulmano»xv
PONG
E il prence dei Kirghisi?
A TRE
Uccist! Uccisi!
VOCI INTERNE
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!
PING
E il Tartaro dall’arco di sei cubiti,
di ricche pelli cinto?
A TRE
Estinto!
Estinto!

9¢ Alla stasi del lago increspato, segue un «tempo di mezzo» assai sfaccettato, sezione dinamica, in cinque micro-
movimenti, che fissano altrettante immagini: 1. «O mondo» (13, Andante mosso - £, Sib); 2. «Vi ricordate il prin-
cipe» (14, Allegretto - 3-8, mib), una rievocazione grottesca dei pretendenti decapitati dove riappare per la secon-
da volta, intonato da un coro fuori scena, I’«ungi arrota!» che dipinge la figura del boia (cfr. es. 2 b);3 3. «Addio
amore!... Addio razza...» (18, Molto moderato — % Mib), brevissima pausa pseudo-lirica, siglata da un commia-
to alla Cina in falsetto; 4. «O tigre! O tigre!» (19, Molto calmo - £-%, Mib), auspicio faceto della resa all’'uvomo di
Turandot; 5. «Il talamo le voglio preparare» (620, A tempo, ma poco pis mosso — %, mib), dove i tre, messa da par-
te la pruderie, immaginano la prima notte nuziale dei futuri contendenti; quest’ultimo scorcio viene intonato su
una melodia originale cinese pentafona, giusto un pizzico di colore esotico, che da 'occasione ai tre di intrecciare
le voci, come in un chiacchiericcio pettegolo.

XXI \/]»,

xxv «F il birmano».
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E decapita...
- E uccidi...
- Estingui...
- Ammazza...
Addio, amore!... Addio, razza...,
addio, stirpe divina!
E finisce la Cina!
(Tornano a sedere. Solo Ping rimane in piedi, quasi
a dar pin valore alla sua invocazione)
PING (tendendo alte le braccia)
O Tigre! O Tigre! O grande marescialla
del cielo! Fa che giunga
la grande notte attesa,
la notte della resa!
11 talamo le voglio preparare!
PONG (con gesto evidente)
Sprimaccero per lei le molli piume!
PANG (come spargesse aromi)
To Ialcova le voglio profumare!
PING
Gli sposi guidero reggendo il lume!
Poi, tutt’e tre, in giardino
canteremo d’amor fino al mattino,
cost:
ATRE (Ping in piedi sullo sgabello, gli altri due sedu-
ti ai suoi pied)
Non v’¢ in Cina per nostra fortuna®d
donna pit che rinneghi 'amor!
Una sola ce n’era e quest’'una
che fu ghiaccio, ora € vampa ed ardor!

Principessa, il tuo impero si stende
dal Tse-Kiang all’immenso Jang-Tsé!
Ma 14, dentro alle soffici tende,

'€ uno sposo che impera su te!

Tu dei baci gia senti 'aroma,
gia sei doma, sei tutta languor!...

Gloria, gloria alla notte segreta,
che il prodigio ora vede compir!
Alla gialla coperta di seta
testimone dei dolci sospir!

Nei giardini sussurran le roseXxv
e tintinnan campanule d’or...

Si sospiran parole amorose,
di rugiada s’imperlano i fior!

Gloria, gloria al bel corpo discinto
che il mistero ignorato ora sa!
Allebbrezza, all’amore che ha vinto,
e alla Cina la pace rida!

(Ma, dall’interno, il rumore della reggia che si risve-
glia, richiama i tre ministri alla triste realta. E allo-
ra Ping, balzando a terra, esclama)

PING
Noi si sogna! E il palazzo gia formicolaxxvi 10
di lanterne, di servi e di soldati.
Udite: trombe!

Udite: il gran tamburo
del Tempio verde! E stridon le infinite
ciabatte di Pekino!
PONG (fa un cenno ai tre servi che raccolgano le lan-
terne)

Altro che amore!

9d Torna nuovamente la stasi per la conclusione del lungo terzetto (oltre 400 bb.), che nella proposta analitica di
AP riveste il ruolo di una «cabaletta» (211, Allegretto moderato — % -, Sol); si tratta di una canzone vera e propria
(dunque musica “di scena’), poggiata su una solida struttura strofica e impregnata d’umorismo, tanto che al solo
ascolto s'immaginano le movenze aggraziate di tre misogini attempati, che si divertono in privato ma vivono la di-
mensione pubblica con insicurezza, attestata dall’acuto finale, che dev’essere emesso in «diminuendo con comica
paura, decrescendo di tono». 1l testo, ricco di onomatopee, contribuisce alla perfetta riuscita di questo brano.

xxv «Nel giardin sussuran le cose».

XxvI «pING Noi si sogna! E il palazzo gia formicola / di lanterne, di servi e di soldati. / Udite: il gran tamburo / del
tempio verde! Gia stridon le infinite / ciabatte di Pekino! / paNG Udite: trombe! / Altro che pace!».

10 Comincia in questo punto la transizione al quadro secondo, con cambio di scena a vista di grande impatto spet-
tacolare. I tre ministri percepiscono il risveglio della macchina di morte che viene da fuori scena, palesata da
un’acre marcetta scandita dal tamburo, e si rassegnano a «godersi 'ennesimo supplizio»:
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Altro che pacelxxvi 11 PING
PANG Andiamo

Ha inizio a goderci ennesimo supplizio!
la cerimonia! (Ed escono rapidissimi.)

segue nota 10
ESEMPIO 9 (11, 252)

e Trb  (sulla scena, tutti con sordina)
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Questo passo di difficile analisi attesta Iatteggiamento modernista di Puccini, ma anche la sua raffinata tecnica
drammaturgica. Uacida marcetta degli ottoni di scena, carica di dissonanze, € frammento di notevole interesse per
Pabilita con cui il compositore sfrutta la sonoritd complessiva di una nona di dominante che allude a Solb sopra
Postinato in lab, ma ad onta dell’interesse specifico del rilievo, cio che pitt importa ¢ la funzionalita delle tecniche
impiegate — appartenenti a un linguaggio armonico avanzato — in relazione alla prospettiva teatrale tratteggiata
dall’autore mediante un suono carico di minaccia, che fa ripiombare lo spettatore nell’incubo.

11 Puccini utilizza per tutta 'opera in modo massiccio percussioni e idiofoni, inserendoli in un tessuto ritmico do-
minato da figure ostinate. Tali strumenti hanno un ruolo estremamente suggestivo in questo interludio che ac-
compagna I'ingresso della folla nell’atto secondo (26, Moderatamente. Alla marcia - 3 (8), lab), e prosegue con il
commento del coro all’ingresso dei sapienti (296, A tempo sostenendo -, do#) e a quello dei ministri, in gran spol-
vero: Ping, Pong e Pang appaiono in abiti sgargianti al suono della medesima marcetta (es. 9) che aveva accom-
pagnato la loro uscita poco prima, gesto che chiude, ancora una volta, un ciclo formale. In un crescendo gradua-
le, fino a raggiungere sonorita esplosive, 'orchestra al gran completo introduce 'ingresso dell’imperatore (331, 1
tempo - 3-4, —»Mib),11a anticipando la melodia del grande coro che chiudera l'intero quadro («Ai tuoi piedi ci
prostriam», ancora un tema originale cinese, identificato in seguito dalle didascalie come «inno imperiale»):16i
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QUADRO SECONDO — Ecco Ping!

Appare il vasto piazzale della reggia. Quasi al cen- = Ecco Pong!

tro & un’enorme scaléa di marmo, che si perde nella - Ecco Pang!

sommitd fra archi traforati. La scala & a tre larghi ri-  (Tra le nuvole degli aromi si vedono apparire gli sten-
piani. dardi gialli e bianchi dellimperatore. Lentamente

Pincenso dirada, e allora, sulla sommita della scala
appare, seduto sull'ampio trono d’avorio, l'impera-
tore Altoum. E vecchissimo, tutto bianco, venerabi-
le, ieratico. Pare un dio che apparisca di tra le nu-
vole. Tutta la folla si prosterna a terra in attitudine
di grande rispetto. 1l piazzale ¢ avvolto in una calda
luce. Il principe ignoto ¢ ai piedi della scala. Timur
e Litt a sinistra, confusi tra la folla)!1a

(Numerosi servi collocano in ogni dove lanterne va-
riopinte. La folla, a poco a poco, invade la piazza.
Arrivano 1 mandarini, colla veste azzurra e d’oro.
Sul sommo della scala, altissimi e pomposi si pre-
sentano gli otto sapienti. Sono vecchi, quasi eguali,
enormi e massicci. 1l loro gesto e lentissimo e quasi
simultaneo. Hanno ciascuno tre rotoli di seta sigilla-

ti in mano. Sono i rotoli che contengono la soluzio- o .
ne degli enigmi di Turandot)!2 [Diecimila anni al nostro Imperatore!xvr

Gloria a te!]
LA FOLLA (commentando larrivo dei vari dignitari) — P1vpERATORE (lento, con voce esile e lontana)

Gravi, enormi, venerandi, V! Un giuramento atroce mi costringe!3
col mister dei chiusi enigmi a tener fede al fosco patto. E il santo
gia s’avanzano i sapienti. scettro, ch’io stringo, gronda

(Incensi cominciano a salire dai tripodi che sono sul-  di sangue! Basta sangue!

la sommita della scala. Tra gli incensi si fanno largo  Giovine, va’!

i tre ministri che indossano, ora, l'abito giallo di ce- 11 priNCIPE 16NOTO (con fermezza)

rimonia) Figlio del Cielo, io chiedo
d’affrontare la prova!

segue nota 11

ESEMPIO 10 (11, 3112)
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12 Coperta da un siparietto durante la scena iniziale dei tre ministri, la reggia appare, sfolgorante e piena di una
folla sfavillante di dignitari. Si colga la funzionale contrapposizione fra i due quadri: le movenze meccaniche del
terzetto, dominato dal fine e disincantato cinismo delle maschere, amplificano uno stralcio immane, dove gli in-
genti mezzi impiegati ci riportano ai tableaux del grand-opéra. 1l leggendario imperatore si mostrera in cima alla
scalinata che domina la scena, dopo che si sono diradate le nuvole d’incenso sparse in precedenza. La sua figura
lontana completa un colpo d’occhio eccezionale: stendardi bianchi e gialli, costumi sgargianti azzurro e oro com-
binati con tinte calde, il tutto illuminato da numerose lanterne variopinte, intense macchie di colore che determi-
nano un’atmosfera fauve. Dopo il gong dell’atto primo, la scalinata ¢ il secondo arredo scenico, fondamentale per
la contesa, poiché la principessa ne discende i gradini a ogni enigma indovinato dallo sfidante, palesando la sua
progressiva insicurezza (e insieme, come recitano le didascalie del libretto, «per affascinare e stordire il principe»).
Fino a trovarsi sopra al tenore: la palpitante vicinanza rendera quasi velleitarie le disperate reazioni alla vittoria
del suo avversario, mettendo in luce la matrice ‘erotica’ del suo contegno.

xxvit «Gravi, enormi ed imponenti,».

13 Le cadenze del rito escono qui ampiamente allo scoperto, e sono prolessi indispensabile alla disfida degli enig-
mi. Con la scena dell’investitura anche il principe ignoto diviene parte del clima sacrale che domina questo qua-
dro. Come aveva fatto in occasione del Mo-Li-Hud (es. 3),% anche qui Puccini sfrutta I'idioma dei modi liturgici,
che appartengono alla tradizione occidentale, per conciliare I’esotico con I’elemento rituale. Il musicista oppone
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UIMPERATORE (quasi supplichevole)
Fa’ ch’io possa morir senza portare
il peso della tua giovine vita!

L PRINCIPE IGNOTO (cor fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo
d’affrontare la prova!
LIMPERATORE

Non voler, non voler che s’empia ancora
d’orror la reggia, il mondo!

L PRINCIPE IGNOTO (cor fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo

sposa sara di chi, di sangue regio,
spieghi gli enigmi ch’ella proporra.
Ma chi affronta il cimento e vinto resta
porga alla scure la superba testa!
[1 RAGAZZIXVE
Dal deserto al mar - non odi tu
mille voci sospirar:
«Principessa, scendi a me!
Tutto florira,
tutto splendera!...»]

(Appena il mandarino si é ritirato, s’avanza Turan-

dot che va a porsi davanti al trono. Bellissima, im-
passibile, guarda con freddissimi occhi il principe, il
quale, abbacinato sulle prime, a poco a poco riac-
quista il dominio di se stesso e la fissa con ardente
volonta. Timur e Litt non sanno staccare gli occhi e
Panima dal principe. Fra un solenne silenzio Turan-
dot dice:)

TURANDOT

In questa reggia, or son mill’anni e mille,!5

un grido disperato risuono.

E quel grido, dal fior della mia stirpe,xvin

qui nell’anima mia si rifugio!

d’affrontare la prova!

UIMPERATORE (con ira, ma con grandiosita)
Straniero, ebbro di morte! E sia! Si compia
il tuo destino!

(Alti squilli di tromba)

LA FOLLA

Diecimila anni al nostro Imperatore!

(Un chiaro corteo di donne appare dalla reggia e si
distende lungo la scalea: sono le ancelle di Turandot.
Fra il generale silenzio, il mandarino si avanza. Di-
ce:)

1L MANDARINO

Popolo di Pekino!14

La legge & questa: Turandot, la Pura,

Principessa Lo-u-Ling,!5b
ava dolce e serena, che regnavi
nel tuo chiuso silenzio, in gioia pura,

segue nota 13

due voci tenorili: quella fioca del celebrante, I'imperatore della Cina, e quella giovane e possente di Calaf, che in
un clima rarefatto ripete tre volte la sua volonta di misurarsi con Turandot (e si pensi alla scene del giudizio in Ai-
da, anche come modello per il travestimento sonoro di preti cristiani da sacerdoti ‘esotici’). Lo squarcio & aperto
dai «sacri bronzi» (trombe e tromboni dietro le quinte) che tracciano 'ottava misolidia (34, Andante energico e
solenne — %), lo stesso ambito che accogliera, trasposto un tono sotto alla fine dell’episodio, la ripresa dell*‘inno
imperiale’ in stile di corale, e infine 'acclamazione «Diecimila anni al nostro Imperatore!».

14 Nuovo passo avanti verso il rito, la ripresa della lettura del proclama da parte del mandarino, nel medesimo
clima bitonale che mette sotto i riflettori i nodi principali del dramma.2 ® Finalmente, e con un ritardo che dav-
vero ha creato nello spettatore un’attesa spasmodica, stiamo per udire, oltre che per vedere, la protagonista del-
Popera. La introduce una ripresa del Mo-Li-Hud (42, Andantino - ¢, Re; cfr. es. 3), che le sparge addosso un pro-
fumo di innocenza. Le voci dei ragazzi, e la dolcezza della melodia, accrescono il fascino di un essere ancora
contraddittorio, ma potenzialmente umano.

15a Turandot non delude certo le attese. Per la sua voce Puccini scrisse un assolo che ¢ fra le gemme di tutto il suo
teatro musicale, puntando sul contrasto delle due sezioni in cui si articola, la prima con carattere dolente, rasse-
gnato, malinconico,!Sb ’altra piena di slancio e passione.15¢ Il breve recitativo d’esordio (43, Molto lento - ) pog-
gia su una triade di Re (flauti e primo corno con sordina), dove il piatto battuto con la bacchetta del timpano vie-
ne chiamato ad evocare il senso della lontananza fisica e mentale in cui si trova la protagonista, «bellissima,
impassibile».

xxvit K quel grido, traverso stirpe e stirpe,».

15b Pinizio dell’aria vera e propria (44, Lento - §, fak) ¢ dedicato alla rievocazione della triste sorte toccata all’ava
Lo-u-Ling, un trauma che ha condizionato la psicologia di Turandot. Il racconto si sviluppa su un passo mitico, e
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e sfidasti inflessibile e sicura
Paspro dominio, XXX rivivi in me!

LA FOLLA (sommessamente)
Fu quando il Re dei Tartari

le sue sette bandiere raduno.

TURANDOT

Pure, nel tempo che ciascun ricorda,
fu sgomento e terrore e rombo d’armi!
1l regno vinto! Il regno vinto!
E Lo-u-Ling, la mia ava, trascinata

da un uomo, come te, straniero, vig,XxX!

via nella notte atroce,xxX!

dove si spense la sua fresca voce!

segue nota 15b

LA FOLLA (mormora riverente)

Da secoli ella dorme

nella sua tomba enorme!

TURANDOT

O Principi che a lunghe carovane

da ogni parte del mondo

qui venite a tentar I'inutil sorte,X>xu
io vendico su voi quella purezza,

io vendico quel grido e quella morte!

No! Mai nessun m’avra!lse

Lorror di che 'uccise
vivo nel cuor mi sta!

No! Mai nessun m’avra!
Rinasce in me Porgoglio

di tanta purita!

P’ingresso nella leggenda viene messo in rilievo dall’accompagnamento di settime parallele (es. 11 a). Ma quando
la principessa, rivolgendosi direttamente all’antagonista pronuncia la parola «<uomo» vi & un ulteriore esempio si-
gnificativo dell’incidenza del tritono, quasi come un riflesso condizionato di dolore acuto (es. 11 b), perché il tes-
suto musicale si riduce a bicordi di quinta diminuita:

ESEMPIO 11 a (11,44)

Turandot

XXIX Oggi» .

xxx e sette sue bandiere dispieg0».

Prin-ci- pes-sa Lo-u -  Ling ava dolce e se-
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ESEMPIO 11 b (11, 446)

Turandot
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xxxt «da un uomo come te, come te straniero, / 1a nella notte atroce,».

XXX «qui venite a gettar la vostra sorte».

15¢ Subito dopo la splendida melodia dei violini apre la seconda parte dell’assolo (47, Largamente - ¢, Solb) met-
tendo in netto risalto ’animo appassionato di lei. I versi ribadiscono con forza il suo rifiuto dell'vomo, ma lo slan-
cio enfatico con cui gli archi si proiettano verso I'acuto svela il lato sensuale della protagonista, tanto che I’acco-
stamento sembra quasi riflettere I'identita freudiana fra negazione e affermazione:
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(E minacciosa, al principe:)

Straniero! Non tentare la fortuna!

«Gli enigmi sono tre, la morte ¢ una!»15d

IL PRINCIPE IGNOTO
No, principessa, no!
Gli enigmi sono tre, una ¢ la vita!
LA FOLLA
Al principe straniero
offri la prova ardita,
o Turandot!

(Squillano le trombe. Silenzio. Turandot proclama il
primo enigmaz)

TURANDOT

Straniero, ascolta: «Nella cupa notte!62
vola un fantasma iridescente. Sale,
dispiega I’ale

sulla nera infinita umanita!

Tutto il mondo Iinvoca,

tutto il mondo lo implora!

segue nota 15¢

ESEMPIO 12 (11,47)

Ma il fantasma sparisce coll’aurora
per rinascer nel cuore!

Ed ogni notte nasce

ed ogni giorno muore!»

(Un breve silenzio)

IL PRINCIPE IGNOTO (con improvvisa sicurezza)
Si! Rinasce! Rinasce! E in esultanza
mi porta via con sé, Turandot:

«la speranza».
1 SAPIENTI (si alzano, e ritmicamente aprono insieme
il primo rotolo)
La speranza!

La speranza!
La speranza!

(Poi tornano, insieme, a sedere. Nella folla corre un
mormorio di stupore, subito represso dal gesto di un
dignitario)
TURANDOT (gira gli occhi fierissimi. Ha un freddo ri-
s0. La sua altera superiorita la riprende. Dice:)
Si, la speranza che delude sempre!

Turandot
H | 4 o o ® 5 @
17 A bV\ Il Lo d = T ot S D I e 11 T ]
%b‘ b LV\" { f i '3 #ﬂ ? i }" 3 i
mor - te! Mai nessun m’avra!
—_
Vi1 N s
— — o
L, Ob e ;_E Py s S _ 3 B E\ CLCIB
17 A LV‘ Il Il Il Il i' "' ! . } g F‘ . r } r i ! . "'
L4 T - - T T 0
w:ﬂ__qo e R g
»p _
Z .J_ ) Z Z
Ve B Fag _J g | | £ Vie r'l
o) Il I ) 7 i d Il O :l'
| OO - re) = Il
Z B VT X ~ v = ©
v_ b . L% ]
—_ —_ _ = —_—
Fagg Vic > - =
P ~—N @

15d La coda dell’aria (48, La— Lab) ¢ ancora nel segno del rito: il verso di sfida di lei, contraddetto da lui, si ode
tre volte in progressione ascendente, e nell’ultima ripetizione la contrapposizione fra i due giovani contendenti,
perviene a un incontro-scontro ad altezze vocali vertiginose (Do acuti con corona). Anche di questo passo si deve
tener conto ai fini dello ‘sgelamento’ finale di Turandot, poiché I'identita del motivo € il primo segno premonito-

re della loro unione.

16a Dalla massima sonorita scaturisce il silenzio in un baleno: la sfida ha inizio (50, Largo. Andante sostenuto -
¢, re). La scena degli enigmi giunge all’apice di una vera e propria strategia del terrore messa in atto da Puccini per
scolpire il ritratto negativo della nevrotica protagonista, ed ¢ uno dei suoi vertici di drammaturgo in musica. I pri-
mi due accordi del corto motivo (sul I e Iv,; es. 13, X) ruotano intorno al terzo, settima di sensibile di re, mentre
il bicordo Mi-Sib (es. 13, Y) accompagna la proposta di ogni quesito da parte di Turandot, la cui voce si snoda

nell’ambito dell’altra quinta della settima diminuita:
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(E allora, quasi per affascinare e stordire il principe, ~ Se sogni la conquista, avvampa, avvampa!
scende rapida fino a meta della scala. E di la propo-  Ha una voce che trepido tu ascolti,

ne il secondo enigma:) e del tramonto il vivido bagliore!»
«Guizza al pari di fiamma, e non ¢ fiamma!

E talvolta delirio. E tutta febbre!
Febbre d’impeto e ardore!

Linerzia lo tramuta in un languore!
Se ti perdi o trapassi, si raffredda!

(Il principe esita. Lo sguardo di Turandot sembra
smarrirlo. Egli cerca. Egli non trova. La principessa
ha un’espressione di trionfo)

segue nota 16a
ESEMPIO 13 (11, 250)
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Lorchestra viene ridotta ad un sussurro, mentre le note dell’armonia vengono ribadite dalla finta melodia dei cla-
rinetti, dal lamento dei due violoncelli solisti e dai contrabbassi. Questa estrema fissita, ottenuta proprio sfruttan-
do laccordo piu instabile di tutto il sistema tonale comunica la sensazione di ansieta e terrore che il principe, ¢ la
folla con lui, stanno vivendo. Intanto la voce della protagonista si snoda nel registro acuto e salta al grave, man-
tenendo intatta la risonanza metallica con cui echeggiava lo squillo delle trombe da fuori scena all’inizio della ten-
zone. Ma I'impianto formale & soprattutto teso a rinforzare 'atmosfera rituale introdotta nello scorcio dell’inve-
stitura. Basti vedere con quanta insistenza il numero tre ricorra in questa scena: tre accordi per il tema, tre enigmi
(le cui soluzioni vengono date dal principe in tre frasi, e tre volte ripetute dai sapienti su scale cromatiche di terzi-
ne), i lamenti in duine dei violoncelli emessi a gruppi di tre all’interno delle frasi di Turandot. 1l principe risolve
facilmente il primo indovinello, pronunciando una parola chiave, «la speranza» — nella fonte, la Turandot imita-
ta da Federico Schiller (cfr. il saggio di Emanuele d’Angelo in questo volume): «I’anno», «’occhio», «[’aratro». La
sfida prosegue...
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LIMPERATORE LIU (con un singhiozzo)
Non perderti! E per 'amore!
Non perderti, straniero!1¢® IL PRINCIPE IGNOTO (perde ad un tratto la dolorosa
LA FOLLA atonia del viso. E grida a Turandot:)
E per la vitaPoxan Si, principessa! Avvampa e insieme langue,
TIMUR (disperatamente) se tu mi guardi, nelle vene,
E per la vita! Parlapooam Il sangue!»1ee
LA FOLLA

Non perderti, straniero!

16b T’incubo non viene spezzato neppure quando 'imperatore, la folla ed infine Lit escono per unica volta dal-
lo sfondo in cui sono relegati, per incoraggiare il principe ignoto nell’attesa spasmodica della risposta al secondo
quesito (56, Allegro moderato - %, re). Le loro frasi sono accompagnate dalla ripresa del primo tema dell’opera
(cfr. es. 1) che ribadisce la legge di Turandot, dove il tritono ricorre nella relazione che sta alla base di tutta la sce-
na (Sib [La#]-Mi):
ESEMPIO 14 (11, 56)
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xxxn A FOLLA E per la vita! / E per la vita! Parla!»

16c ]| principe ha vinto ancora, nel segno di un’altra parola chiave, «il sangue» (58) che «avvampa e insieme lan-
gue», ed ¢ ulteriore simbolo di passione. All'ultimo enigma si sale di un semitono (59),16d da re a mib, tonalita tra-
gica dell’opera, cid nondimeno relativa minore di quel Solb con cui Lit tentava di distogliere il principe dal suo
proposito di conquista. Ma Solb & soprattutto il tono in cui Turandot, pur negandosi all’amore, svelava nella gran-
de aria il suo lato passionale, ¢ la risposta € naturalmente «Turandot» (162): il suo nome ne rafforza simbolica-
mente la potenziale umanit, ribadita, dopo la disfatta, dalla melodia del Mo-Li-Hud intonato dal popolo in tri-
pudio (627, Sostenuto — Mib),1¢¢ che lei stessa intona per la prima volta, pronunciando le ultime parole dell’atto
secondo.16f Le possibilita d’una sua metamorfosi si concentrano in questa frase, dove la musica contraddice nuo-
vamente la sua negazione, e nella risposta del principe, che porta a conclusione la frase:

ESEMPIO 15 (11, 465)
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1 SAPIENTI (st alzano, e ritmicamente aprono insieme
il secondo rotolo)
Il sangue!
Il sangue!
Il sangue!

LA FOLLA (prorompendo gioiosamente)
Coraggio, scioglitore degli enigmi!
Coraggio e vincerai la principessa!
TURANDOT (raddrizzandosi come colpita da una fru-
stata, urla alle guardie:)
Percuotete quei vili!
(E cosi dicendo corre gin dalla scala. Il principe ca-
de in ginocchio. Ed ella si china su di lui, e, feroce-
mente, martellando le sillabe, quasi con la bocca sul
viso di lui, dice il terzo enigmaz)
«Gelo che ti da foco! E dal tuo foco!éd
pitt gelo prende! Candida ed oscura!
Se libero ti vuol, ti fa piu servo!
Se per servo t’accetta, ti fa re!»
(Il principe non respira pin. Non risponde pist. Tu-
randot ¢ su lui, curva come sulla sua preda. E sog-
ghigna:)
Su, straniero! Ti shianca la paura!
E ti senti perduto! Su, straniero,
il gelo che da foco, che cos’¢?
IL PRINCIPE IGNOTO (desolato ha piegato la testa fra le
mani. Ma ¢ un attimo. Un lampo di gioia lo illumi-
na. Balza in piedi, magnifico d’alterigia e di forza.
Esclama:)
Ah! Non mi sfuggi! Non mi sfuggi pin!
La mia vittoria ormai t’ha data a me!
Il mio fuoco ti sgela, o

«Turandot!»

(Turandot vacilla, arretra, rimane immobile ai piedi
della scala impietrita dallo sdegno e dal dolore)

1 SAPIENTI (che hanno svolto il terzo rotolo, esclama-
no:)
Turandot!
Turandot!
Turandot!
LA FOLLA (con un grido)
- Gloria!
- Gloria, o vincitore!6e

XXXIV «gia».

- Ti sorride la vita!
- Ti sorride Pamore!!
- Diecimila anni al nostro imperatore!
TURANDOT (al primo grido s’é scossa. Risale affanno-

samente la scala. E presso il trono dellimperatore.
Prorompe:)

Figlio del Cielo! Padre augusto! No!
Non gettare tua figlia fra le braccia
dello straniero!
L'IMPERATORE (solenne)
E sacro il giuramento!
TURANDOT (con impeto, con ribellione)
No, non dire! Tua figlia sola, € sacra!
Non puoi donarmi a lui, a lui come una schiava.
morente di vergogna!
(Al principe)
Non guardarmi cosi!
Tu che irridi al mio orgoglio,
non guardarmi cosi!
Non saro tua! Non voglio!
Mai nessun m’avra!
UIMPERATORE (ergendosi in piedi)
E sacro il giuramento!
LA FOLLA
E sacro il giuramento!
- Ha vinto, Principessa!
- Offri per te la vita!
= S premio al suo ardimento!
TURANDOT (rivolta ancora al principe, gli grida:)
Mi vuoi tu cupa d’odio?
Vuoi ch’io sia il tuo tormento?
Mi vuoi come una preda?
Vuoi ch’io sia trascinata
nelle tue braccia a forzal6f
riluttante e fremente?...
IL PRINCIPE IGNOTO (con impeto audacissimo)
No, principessa altera!
Ti voglio tutta ardente
d’amore!
LA FOLLA
- O audace!
- O coraggioso!
- O forte!
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1L PRINCIPE IGNOTO
Guarda! La mia vittoria
la gitto ai piedi tuoi!
Ti libero dal patto, principessal... Lo vuoi?
(Movimento di generale sorpresa, quasi di paura.
Turandot si protende pallidissima verso il principe,
che continua:)
Tre enigmi m’hai proposto! Tre ne sciolsi!'6¢
Uno soltanto a te ne proporro:
il mio nome non sai! Dimmi il mio nome
prima dell’alba, e all’alba moriro!
(Fra lattesa pist intensa Turandot piega il capo an-
nuendo. Allora il vecchio imperatore si erge e con
accorata commogione dice:)
L'IMPERATORE
Incauto e generoso! Come a un figlo
fapro la reggia mia!
1l cielo voglia che col primo sole!6h
mio figliolo tu sia!
LA FOLLA
- O generoso!

- O generoso!

- Vinci!

-Ti sorrida la vita!
- Ti sorrida Pamore!
— Diecimila anni al nostro imperatore!

(La corte di alza. Squillano le trombe. Ondeggiano
le bandiere. 1l principe, a testa alta, con passo sicu-
1o, sale la scalea; mentre I'inno imperiale erompe so-
lenne, cantato da tutto il popolo:)

Al tuoi piedi ci prostriamo,!6i

luce, re di tutto il mondo!

Per la tua saggezza,

per la tua bonta,

ci doniamo a te,

lieti in umilta!

A te salga il nostro amore!

Diecimila anni al nostro imperatore!

A te, erede di Hien-Wang,

noi gridiam:

diecimila anni al nostro imperatore!

Alte, alte le bandiere!

Gloria a te!

168 Prima che il cerimoniale abbia termine, di fronte allo smarrimento della principessa sconfitta il principe ignoto
offre una via di scampo: indovinare il suo stesso nome (658, Largo sostenuto — ¢, re). La dura prova appena supe-
rata viene rievocata dai tre accordi che caratterizzano la scena (cfr. es. 13), ma la proposta di risolvere I'enigma re-
lativo al suo nome compare sull’unico tema associato al protagonista maschile, intonato dai violini (66, Moderato
sostenuto — ¢-3, Reb: es. 16). Esso s'impone per la sua dolcezza, stabilendo con molta intensita il rapporto fra due
differenti situazioni, quella di Turandot, che non vuole amare, e la dolce fermezza amorosa del principe ignoto:

ESEMPIO 16 (11, 66)
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16h Dopo che I'imperatore, al suono di un tema originale, si € avviato, la massa corale intona il coro solenne an-
ticipato all’inizio del quadro,!! che funge da «inno imperiale» (682, Andante maestoso e sostenuto — ¢, Fa miso-

lidio: cfr. es. 10), e chiude fragorosamente I’atto.16i



ATTO TERZO LA FOLLA
Nessun dorma!

Nessun dorma!
QUADRO PRIMO LE VOCI DEGLI ARALDI
1l giardino della reggia, vastissimo, tutto rialzi on-  «Pena la morte, il nome dell'ignoto
dulati, cespugli e profili scuri di divinita in bronzo, gy rivelato prima del mattino!»
lievemente illuminate dal basso in alto dal riflesso
degli incensieri. A destra sorge un padiglione a cui si
accede per cinque gradini, e limitato da una tenda

LA FOLLA
Pena la morte!

ticcamente ricamata. 1l padiglione ¢ I'avancorpo Pena la morte!
d’uno dei palazzi della reggia, dal lato delle stanze di VOCI DEGLI ARALDI
Turandot. «Questa notte nessun dorma in Pekino!»

X , . LAFOLLA
(E notte. Dalle estreme lontananze giungono voci di - Nessun dorma!

araldi che girano l'immensa citta intimando il rega-
le comando. Altre voci, vicine e lontane, fanno eco. ) o _ _
Adagiato sui gradini del padiglione ¢ il principe. Nel ~ (Leco delle voci e il suono dei gong si perdono nel-
grande silenzio notturno egli ascolta i richiami degli le lontananze)

araldi, come se quasi pitt non vivesse nella realtd) L. PRINCIPE [GNOTO

Nessun dormal... Tu pure, o Principessa,!7b
nella tua fredda stanza

guardi le stelle

che tremano d’amore e di speranza...

Nessun dorma!

LE VOCI DEGLI ARALDI
Cosi comanda Turandot:17a
«Questa notte nessun dorma in Pekino!»

Ma il mio mistero ¢ chiuso in me,!7
il nome mio nessun sapra!

17a Con precisione simmetrica Puccini riprese la sequenza armonica dell’atto primo (cfr. es. 1)2 all’inizio dell’ulti-
mo, sovrapponendovi una sensuale melodia (Andante mosso - §-2, —re). Il collegamento musicale fra questi scor-
ci ‘bitonal?’, che coinvolge anche i ministri all’inizio dell’atto secondo,” disegna un percorso drammatico: all’ini-
zio dell’opera I'urto dissonante rafforza I'impatto delle prime quattro battute, identificando la crudelta della legge
di Turandot, quella stessa norma che nell’atto secondo da avvio al meccanismo che porta alla contesa quando il
mandarino rilegge il bando della principessa,'4 mentre nell’atto terzo la melodia sovrapposta alla successione ar-
monica ne addolcisce i contorni - suggerendo la possibilita di un mutamento della protagonista - e prepara il ter-
reno all’espansione lirica del principe, certo della vittoria. Le voci lontane degli araldi che minacciano la morte per
chi non scopre il nome dell’ignoto, sono note di colore spesso, arricchito di senso dal colpo in pianissimo della
grancassa: puntualmente il tritono caratterizza la pronuncia del nome di Turandot, ma ¢ un’eco gia fievole.

17b Pultimo evento temporale dell’opera ¢ la tanto sospirata alba, termine entro il quale Turandot dovra a sua
volta sciogliere I’enigma del nome postole dal principe ignoto. Ma prima v’¢ il notturno nei giardini della reggia,
il cui profumo par quasi di sentire nell’aria grazie al canto del tenore. «Nessun dorma!...»: il celeberrimo assolo
¢ una breve romanza in due parti, che si avvia con un declamato ch’¢ il flusso di pensieri nella mente del prota-
gonista (4, Andante sostenuto - 4-%, Sol), accompagnato dall’orchestra con I'alternanza della triade sulla fonda-
mentale e di un bicordo sul Vi abbassato su cui poggiano in fila due quarte, una aumentata e una diminuita, sor-
montate da una terza maggiore; in realta, per la condivisione di note in enarmonia, la successione da un accordo
di nona alterato sul Iv in cadenza plagale — Do-Mib-Solb[=Fa#]-Sib-Re - previsto da Schénberg nel suo Manuale
d’armonia fra quelli al confine della tonalita, ed ¢ un’ennesima espressione di modernita, fra le tante di cui ¢ dis-
seminata la partitura di Turandot.

17¢ Quando la passione del principe comincia febbrilmente a crescere la tonalita sale a Re, ¢ il tema del nome (cfr.
es. 16) diviene melodia dell’aria:
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Solo quando la luce splendera.. xxxv
sulla tua bocca lo diro, fremente!...xxxv
Ed il mio bacio sciogliera il silenzio
che ti fa mia.
VOCI DI DONNE (misteriose e lontane)

Il nome suo nessun sapra...

E noi dovremo, ahime¢, morir!...
IL PRINCIPE IGNOTO
Dilegua, o notte!... Tramontate, o stelle!...
Allalba vincero!...
VOCI DI DONNE (sommesse e disperate)

Morir!...
Morir!...

(Ed ecco alcune ombre appariscono strisciando fra i
cespugli: figure confuse col buio della notte, che si
fanno sempre pist numerose e finiranno col diventa-
re una folla. I tre ministri sono alla testa. Ping si ac-
costa al principe, e dice:)

segue nota 17¢

ESEMPIO 17 (111, 94)

11 principe ignoto

PING
Tu che guardi le stelle, abbassa gli occhi...18a
su noi!
PANG

La nostra vita € in tuo potere!
PONG (disperato)
La nostra vita!
PING

Udisti? 1l bando correxxxvi
per le vie di Pekino, e ad ogni porta
batte la morte e grida: il nome o sangue!
IL PRINCIPE IGNOTO (ergendosi contro di loro)
Che volete da me?
PING
Di’ tu che vuoi?
E Pamore che cerchi?
Ebbene: prendi!

(E sospinge un gruppo di fanciulle bellissime, semi-
nude, procaci, ai piedi del principe)
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giata negli stadi, facendo scordare la perfetta collocazione del brano nel contesto, la sue proporzioni, concise quan-

to auree, ¢ le spezie armoniche al servizio sia della passione sia dell’avanzamento linguistico. L'immancabile ap-

plauso spezza indebitamente un flusso musicale continuo che segue la perorazione orchestrale, con tanto di
cadenza alla tonica evitata.

Fag, C1 B r

xxxv «Sulla tua bocca lo dird / quando la luce splenderal...».

18a Torna in scena di prepotenza il dramma collettivo (64, Allegro - £, Sol): i ministri, alla testa della folla, prima
di ricorrere ad altri mezzi, cercano di distogliere il principe dal suo proposito offrendogli il meglio: la tattica da vi-
ta a una vera e propria scena delle tentazioni.

xxxvi (Udisti il bando?».
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Guarda!... Son belle tra lucenti veli!...18b
(E strappando i veli alle donne:)

Pin belle ignude!...
PONG, PANG (esaltandone le bellezze)

Corpi flessuosi...

PING
Tutte ebbrezze e promesse
d’amplessi prodigiosi!...
(Le fanciulle, sospinte, circondano il principe, che
con un movimento di ribellione grida:)

IL PRINCIPE IGNOTO
No!... No!...
PING (incalzando)

Che vuoi?... Ricchezze?...
Tutti 1 tesori a te!
(Al suo cenno vengono portati davanti al principe
sacchi, cofani, canestri ricolmi d’oro e di gemme. E
i tre ministri fanno scintillare questi splendori da-
vanti agli occhi abbagliati del principe)
Rompon la notte nera!8¢
queste fulgide gemme!
PONG

- Fuochi azzurri!

PANG
— Verdi splendori!

PONG
- Pallidi giacinti!
PANG
- Le vampe rosse dei rubini!
PING
- Sono

gocciole d’astri!
— Prendi! E tutto tuo!
IL PRINCIPE IGNOTO (ribellandosi ancora)
No! Nessuna ricchezza!
PING (accostandosi a lui con crescente spasimo)
Vuoi la gloria?
Noi ti farem fuggire,
e avrai la gioia

d’aver vinto, tu solo, Turandot!
PANG
E andrai lontano...
PING

...con le stelle, verso
imperi favolosi!...
TUTTI
Fuggi! Fuggi! Tu sei salvo,xxxvi 18¢
€ noi tutti ci salviamo!

18b [a prima lusinga ¢ diretta all’amore (84, Lento — sol): le movenze sinuose delle schiave che danzano breve-
mente davanti a Calaf ¢ fissata da un tema flessuoso, caratterizzato dall’intervallo ‘esotico’ (piu tipico del medio-
riente, in realta) di seconda aumentata, e da figure puntate. Ma la loro esibizione da luogo a una sezione fulminea
su scala pentafona difettiva (9, Allegro) dove lo sforzo mimetico del compositore per realtd sonore extracuropee
si spinge molto in 14, giungendo a riprodurre procedimenti polifonici praticati in Oriente come I’eterofonia, ossia
Pesecuzione simultanea di diverse varianti di una stessa linea melodica. Le quattro note dei soprani (Re, Mi, Sol,
La) riempiono lo spazio acustico, sviluppate in figurazioni diverse.

xxxvit «Fuggi, fuggi, va lontan,».

18¢ Tocca ora ai colori delle pietre preziose (10, Meno mosso. Allegro moderato), e udiamo ancora una volta un
tema originale, anch’esso rigorosamente articolato su una scala pentafona (Sol, Mi, Re, Do, La):

ESEMPIO 18 (111, 10)

Cr (Ping: «Rompon la notte nera»)
[ Il Il Il
f ;L - L4 ¥ gl : ;" ;& &

Alla voce imponente dei corni risponde lo scintillio degli idiofoni sormontati dall’ottavino, un manto prezioso ch’e
puro colore, abbagliante. Su questo tema, ripreso nelle combinazioni pit varie e reso pit incisivo dal triangolo con
un ticchettio alienante, monta I’agitazione della folla, e Iinvito a Calaf si fa sempre piu stringente. Il principe ri-
fiuta per la seconda volta, invocando I’alba e con essa la fine dell’incubo. Il tema tornera altre due volte, I'ultima
delle quali in coda alla sezione, a tutta forza, quando la folla, brandendo pugnali, minaccia con ferocia il prota-
gonista.
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IL PRINCIPE IGNOTO (tendendo le braccia verso il cie-
lo)

Alba, vieni! Quest’incubo dissolvi!

(Allora i tre ministri si stringono intorno a lui dispe-
ratamente)

PING

Straniero, tu non sail8d

di che cosa € capace la Crudele!
Straniero, tu non sai

quali orrendi martir la Cina inventi!
PING

Se tu rimani e non ci sveli il nome,
noi siam perduti!

PANG

LInsonne non perdona!

Sara martirio orrendo!

(E Puno dopo Paltro, lividi di terrore:)
— I ferri aguzzi!
- Lirte ruote!
~1Il caldo
morso delle tenaglie!

- La morte a sorso a sorso!
TUTTI
Ah! Non farci morire!... Abbi pieta!...
(Ma il principe esclama:)
IL PRINCIPE IGNOTO
Inutili preghiere!
Inutili minacce!
Lei sola, voglio! Voglio TurandotPecxvm

(Allora la folla perde ogni ritegno, ed urla selvag-
giamente attorniando il principe:)

TUTTI
- Non Pavrai!18¢

- Non I'avrai!

- Non Pavrai pin!!8¢
Morrai prima di noi, tu maledetto!

- Tu, crudele!

- Spietato!

- Parla!
-1l nome!

(Si tendono alti e minacciosi i pugnali verso il prin-
cipe, stretto nella cerchia feroce e disperata. Ma

d’un tratto s’odono grida tumultuose dal giardino e
tutti s’arrestano)

LE VOCI
Eccolo il nome! E qua!!8e
(Un gruppo di sgherri trascina il vecchio Timur e
List, logori, pesti, affranti, insanguinati. La folla am-
mutolisce nell’ansia dell'attesa. Il principe si precipi-
ta, gridando:)
1L PRINCIPE IGNOTO
Costor non sanno!... Ignorano il mio nome!
(Ma Ping, che riconosce i due, ebbro di gioia ribat-
te:)
PING
Sono il vecchio e la giovine
che iersera parlavano con te!
1L PRINCIPE IGNOTO
Lasciateli!
PING
— Conoscono il segreto!
(Agli sgherri)
Dove li avete colti?

18d Piu la situazione si fa grave, e piti la musica si alleggerisce, fino a prendere sembianze quasi da operetta in que-
sto scorcio (124, e-%-1), con note aggiunte all’armonia su un pedale di dominante di Do e svolte improvvise ver-
so tonalita lontane, il tutto con un accompagnamento ritmato a passo di canzone da cabaret; questo atteggiamento
stilistico, ancora di ascendenza modernista, traduce il nervosismo parossistico delle maschere, che nel trasmetter-
si alla folla elimina di colpo ogni gestualita fatua, e vira verso il serio, che s'impone percio con forza maggiore. Il
principe nega per la terza e ultima volta, con potenza centuplicata, ribadendo schemi rituali gia attuati su vasta
scala nell’atto precedente, e affermando per un lampo fugace la tonalita di do.

xxxvit «Crollasse il mondo voglio Turandot!».

18¢ [’agitazione furibonda della folla si trasforma in energia liberatoria quando Liti e Timur vengono trascinati in
scena dalle guardie (15); anche se questa entrata da luogo a un nuovo episodio drammatico, Puccini lo tratta co-
me un séguito del movimento precedente, in attesa del vero evento.
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GLI SGHERRI
Mentre erravano 13, presso le mura!
PING (correndo al padiglione)
Principessa!
LA FOLLA
Principessa!
Principessa!

(Turandot appare sul limite del padiglione. Tutti si
prosternano a terra. Solo Ping, avanzando con estre-
ma umilta, dice:)192

PING

Principessa!... Divina!... Il nome ignoto Xxxix

¢ chiuso in queste due bocche silenti!...

Ma abbiamo ferri per schiodar quei denti,

e uncini abbiamo per strappar quel nome!

(Il principe, che s’era dominato per non tradirsi,
ora, a udir lo scherno crudele e la minaccia, ha un
movimento di impetuosa ribellione. Ma Turandot lo
ferma con uno sguardo pieno d'impero e d’ironia)

TURANDOT
Sei pallido, straniero!1%b
IL PRINCIPE IGNOTO (alteramente)

Il tuo sgomento
vede il pallor dell’alba sul mio volto!
Costor non mi conoscono!
TURANDOT

Vedremo!

(E rivolgendosi a Timur, con fermissimo comando:)
Su! Parla, vecchio!
(Attende sicura, quasi indifferente. Ma il vecchio ta-
ce. Intontito dal dolore, scompigliata la sua vene-
randa canizie, pallido, lordo, pesto, guarda la
principessa muto, con gli occhi sbarrati e un’espres-
sione di supplica disperata)
TURANDOT (con furore ai ministri)
Voglioxt ch’egli parli!
(Timur ¢ riafferrato, ma prima che il principe abbia
tempo di muoversi per buttarsi avanti e difenderlo,
Lin si avanza rapidamente verso Turandot e le grida:)
LU
Il nome che cercate
i0 sola lo conosco!xt1
LA FOLLA (con un grido di liberazione)
La vita € salva! Lincubo svani!
IL PRINCIPE IGNOTO (con fiero rimprovero a Lin)
Tu non sai nulla, schiava!
LIU (guarda il principe con infinita tenerezza, poi vol-
gendosi a Turandot:)
... S0 il suo nome,xtn
e suprema delizia
m’¢ tenerlo segretoXt1
e possederlo io sola!
LA FOLLA (che vede sfuggire la tua speranza, irrompe
verso Lis, gridando:)
- Sia legata!
- Sia straziata!

19a Devento centrale ¢ ingresso di Turandot. Qui comincia una breve sezione nuova, costruita su due remini-
scenze, che servono a inquadrare in altro contesto le tappe dell’azione, mediante il ricordo che funge al tempo stes-
so da prolessi del futuro, e forniscono le motivazioni psicologiche all’agire di ciascun personaggio. Il primo ritor-
no tematico ¢ quello del Mo-Li-Hud (217, Largo -4, Solb), affidato agli ottoni in buca e dietro le quinte, fortissimo,
in stile di corale solenne. La nuova agogica conferisce al tema un passo decisamente cerimoniale, mentre ¢ signifi-
cativa la scelta della tonalita, ancora una volta Solb, quella della passione, che strutturalmente si porra in asse con
P’ultima aria di Li intonata alla relativa minore,2%¢ e sara perno del grande finale corale compiuto da Puccini.20f

xxxix «Principessal... Divina!... Il nome dell’ignoto».

196 Ta seconda reminiscenza (del tema 2 a),3 ci riporta sugli spalti della citta imperiale, all'inizio dell’azione (Me-
no largo - %, do). Essa fornisce un’informazione drammatica, confermando che i due conoscono I'identita spa-
smodicamente cercata, ma soprattutto inizia a concentrare I'attenzione sul personaggio di Liu, la cui statura, dal-
P’inizio a qui, & destinata a crescere, fino a sovrastare per importanza tutti gli altri personaggi. Dichiarando di
essere la sola a conoscere il nome dell’ignoto, ella attira su di sé I'ira della folla terrorizzata e, per la prima volta,
Pinteresse della rivale e dell’uomo che ama invano.

X1 «lo voglio».
X o sola sol».
xut Jo so il suo nome... / M’¢ suprema delizia / tenerlo segreto».
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— Perché parli! (Il principe ¢ afferrato dagli sgherri e tenuto fermo,
— Perché muoia!20a legato. Allora Turandot riprende la sua attitudine ie-
ratica, quasi assente, mentre Litt, ghermita dai suoi

IL PRINCIPE IGNOTO (ponendosi davanti a Lis) Bl [ .
torturatori, ¢ caduta a terra in ginocchio)

Sconterete le sue lagrime!

Sconterete i suoi tormenti! PING (curvo su di lei)
TURANDOT (violenta alle guardie) Quel nome!
Tenetelo! LU (dolcemente, pregando)
LU (con fermezza al principe) No!
Signor, non parlero!20b PING (con furore)
Quel nome!

20a Da qui (20, Allegro - §) comincia una strategia musicale in funzione del dramma ch’¢ tra le piti complesse mai
tentate da un drammaturgo in musica, in bilico fra la propria tradizione plurisecolare e rinnovamento (non a ca-
$0 AP propone un’ennesima «solita forma»: «1. tempo d’attacco2% 2. Aria di Lit.2% 3. Tempo di mezzo2°d 4, Sui-
cidio di Liu e corteo funebre»2%), La complessa organizzazione di questo scorcio quadripartito, che sfocera nel
sacrificio della schiava, ¢ tutta poggiata sui pochi elementi musicali che abbiamo visto innervare la teatralita del
personaggio.’a Ad essi va aggiunta la breve frase discendente con cui il principe minaccia con enfasi i carnefici (es.
19, X):

ESEMPIO 19 (1, 621)

11 principe X
prmeipe
VA A 1 J = : = =
| 4 1 4 | A IV I | i I
| | 4 "4 VA | "4 "4
F ¥ f ¥
Scon-te - re - tei suoi tor - men-ti!

Questa melodia viene semanticamente legata alle sofferenze patite da Liu (21, Andante, es. 20, X),2> nel conte-
sto di un agglomerato armonico statico (su scala modale difettiva) poggiato sopra un pedale inferiore di Mi, di-
venendone un motivo determinante, e anche a Turandot, tramite la citazione del Mo-Li-Hud interposta fra due ri-
prese dell’inciso (es. 20, Y; cfr. es. 3):

ESEMPIO 20 (1, 221)
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E come se I'anima delle due donne fosse istantaneamente messa in comunicazione attraverso la dialettica dei te-
mi, perché Turandot apprenda, assistendo alla sofferenza di una donna innamorata e altruista, a maturare il suo
lato umano.
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LIU
La tua serva
chiede perdono, ma obbedir non puo!
(A un cenno di Ping gli sgherri lafferrano, le torco-

no le braccia. Lin grida. Ed ecco Timur si scuote dal
suo terribile silenzio)

TIMUR
Perché gridi?
IL PRINCIPE IGNOTO
Lasciatela!

LU
No... no... non grido pitl! Non mi fan male!
No, mio signore... no... nessun mi tocca!
(Agli sgherri)
Stringete... ma chiudetemi la bocca,
ch’ei non mi senta!
(Poi, sfibrata)

Non resisto piu!
LA FOLLA (ferocemente)
Parla! Il suo nome!
TURANDOT

Sia lasciata!... Parla!

(Litt ¢ liberata)

LIU

Nol... Piuttosto morro!...

(E cade accasciata presso i gradini del padiglione)
TURANDOT (fissando Litt, quasi a scrutarne il mistero)
Chi pose tanta forza nel tuo cuore?

LU (sollevando gli occhi pieni di tenerezza)
Principessa, 'amore!

Tanto amore, segreto, inconfessato. ..20¢

grande cosi che questi strazi sono

dolcezza a me, Xt perché ne faccio dono
al mio signore...
Perché, tacendo, io gli do il tuo amore...
Te gli do, principessa, e perdo tutto...
persino I'impossibile speranza!...
(E rivolta agli sgherri)
Legatemi! Straziatemi!
Tormenti e spasimi
date a me!
Saran, per lui, Poffertaxuy
suprema del mio amore!
TURANDOT (che é rimasta per un momento turbata e
affascinata dalle parole di Lit, ora ordina ai mini-
striz)
Strappatele il segreto!
PING
Chiamate Pu-Tin-Pao!20d
IL PRINCIPE IGNOTO (dibattendosi rabbiosamente)
No, maledetto!
LA FOLLA (con un urlo)
-1l boia!
-1l boia!
-1l boia!
PING
Sia messa alla tortura!
LA FOLLA (selvaggiamente)
Alla tortura!
Si, il boia!
— Parli!
- Alla tortura!
-1l boia!

(Ed ecco il gigantesco Pu-Tin-Pao con i suoi aiutanti
appare nel fondo, immobile e spaventoso. List ha un

20¢ it pronuncia la parola magica, «<amore» da cui avvia una dichiarazione in due tempi; il primo, lirico e inte-
riore (24, Lento - ¢-, Fa), & costruito su incisi pentafoni, frasi umili di breve respiro che mettono in rilievo I'espan-

sione melodica nel momento dell’«offerta supremas.
xun «dolcezze per me,».

xuv «Ah!... Come offerta»; la semplificazione del verso facilita all'interprete I'emissione degli acuti in decrescen-

do (La,-Sib,-La,).

20d [’estatica confessione di Lit, la prima e ’unica volta in cui ha potuto dichiarare il suo amore «inconfessato»,
e per giunta coram populo, finisce in un istante: la crudelta torna subito in primo piano (25, Andante mosso - ¢-
%), col richiamo al gigantesco boia. Puntualmente il carnefice entra in scena prima musicalmente, grazie al suo te-
ma (256, Allegro moderato - ¢-%), avvinghiato a un pedale centrale, che ad ogni accento fa udire una quinta di-

minuita, irradiando nuovamente un segno di terrore.
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grido disperato, s’aggira come pazza cercando, inutil- 1A FOLLA (sbarrandole il passo)

mente, di aprirsi un varco, implorando, supplicando) Parla! Parla!

Lo LIU (disperatamente, correndo presso Turandot)
No!... No!... Pili non resisto!... Sil.... Principessal... Ascoltami!...

Ho paura di mel... Tu che di gel sei cinta,20¢

Lasciatemi passare!... da tanta fiamma vinta,

20e ]| secondo tempo della dichiarazione di Liti (27, Andante mosso - £-4, mib) & una predizione in tono tragico
di due differenti destini che si realizzeranno entro Ialba: la morte per lei e la sconfitta per Turandot, che si arren-
dera alla forza dell’amore. Questo assolo, basato su una frase modale trasposta su vari gradi della scala di mib (to-
nalita tragica dell’opera), & accompagnato dall’orchestra con catene di accordi paralleli (per quarte e settime), a
cui si aggiungono man mano intervalli pitt piccoli, fino alla seconda minore, segno dello strazio interiore di lei, ot-
tenuto con mezzi linguistici aggiornatissimi — tanto che si ¢ chiamato in causa il motivo principale delle Rondes
printanieres (dal Sacre du printemps di Stravinskij), con cui quello di Lit divide, in effetti, i tratti principali. Se os-
serviamo piu da vicino la melodia a partire dal quinto settenario (i versi sono tutti di Puccini, che aveva compo-
sto la «musichetta di sapore cinese» nel marzo del 1921), noteremo che da essa sono tratti ben tre profili melodi-
ci, ciascuno destinato a un altro personaggio dell’opera:

ESEMPIO 21 (111, 328)
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Possiamo valutare la portata di queste coincidenze in relazione ai singoli protagonisti e ai diversi momenti del
dramma. La frase della schiava e quella di Pong sono in un rapporto di causa ed effetto: Lili sta patendo i «mar-
tiri» minacciati da Turandot, e chiude stanca gli occhi (es. 21, A). Dall’aria «In questa reggia» viene il passaggio
in cui la principessa sta spiegando il perché della sua ferocia, e il tono con cui si esprime ¢ umano e dolente: ella
odia 'uomo per motivi ancestrali, non meno forti dell’amore che potrebbe darle il principe ignoto; Liti invece si
sacrifica per offrire la vittoria all’'uomo che ama. Il destino di quest’ultima contesa viene cosi sotterraneamente an-
nunciato: 'amore di Calaf, principe tartaro come tartaro era l'uccisore di Lo-u-Ling, riparera a un torto secolare
(es. 21, B). La frase del tenore & tolta dal breve assolo dell’atto primo: € il primo momento in cui vede Turandot,
quando 'amore s’impadronisce istantaneamente del suo essere. Liu chiudera quindi gli occhi per non vederlo piu
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I’amerai anche tu!
[LCamerai anche tu!]xve
Prima di questa aurora

io chiudo stanca gli occhi,

perché egli vinca ancora...

per non vederlo piu!
(Strappa con mossa repentina dalla cintola di un sol-
dato un acutissimo pugnale e se lo pianta nel petto.
Gira intorno gli occhi perduti, guarda il principe
con dolcezza suprema, va, barcollando, presso di lui
e gli stramazza ai piedi, morta)

IL PRINCIPE IGNOTO
O mia piccola Liu!...xwv

(Si fa un grande silenzio, pieno di terrore. Turandot
fissa Litt stesa a terra; poi con un gesto pieno di col-
lera strappa ad un aiutante del boia che le ¢ vicino
una verga e percuote con essa in pieno viso il soldato
che si e lasciato strappare il pugnale da Lin. Il solda-
to si copre il volto e arretra tra la folla. Il principe ¢
liberato. Allora il vecchio Timur, come impazzito, si

segue nota 20e

alza. Si accosta barcollando alla piccola morta. Si in-
ginocchia, dice;)20f

TIMUR

Liul... Li! ...

Sorgi!... E I'ora chiara

d’ogni risveglio.

Sorgi!... E Ialba, o mia Lii...

Apri gli occhi, colombal...

(C’e in tutti un senso di pieta, di turbamento, di ri-
morso. Sul volto di Turandot passa una espressione
di tormento. Se ne avvede Ping, che va rudemente
verso il vecchio per allontanarlo. Ma quando gli ¢
vicino la sua naturale crudeltd ¢ vinta e la durezza
del suo tono attenuata)

PING

Alzati, vecchio! E morta!

TIMUR (con un urlo)

Delitto orrendo! E P'espieremo tutti!
L’anima offesa si vendichera!

(es. 21, C): & sempre amore, ma appartiene a un tempo piu antico (non a caso il soprano e il tenore citano la fra-
se di Mimi morente nella Bohéme) rispetto al sentimento che spingera Turandot nelle braccia dell’uomo, cancel-
lando dalla memoria la «notte atroce dove si spense» la «fresca voce» dell’ava. Erano i sentimenti di Liu che Puc-
cini aveva cantato in un passato oramai lontano: la morte del soprano fa parte di un rito estremamente complesso,
costruito intorno alla sua musica migliore, che testimonia 'impegno piti ardito e consapevole di lasciarsi alle spal-
le il passato. Anche se non calcolate, forse, tali coincidenze riflettono un percorso inconscio del narratore onni-
sciente.

xv «Ah! Tu sei morta, 0 mia piccola Liu!».

20f Dopo I’aria Liu si uccide. Inmediatamente la melodia principale diviene la sua trenodia, poggiandosi per qua-
si settanta battute sull’intervallo di quarta giusta e sulla cellula ritmica dattilica (A) variata in diverse forme,3a riu-
niti nello schema ostinato dell’accompagnamento:

ESEMPIO 22 (111, 528)
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(Allora un terrore superstizioso prende la folla: il ter-
rore che quella morta, divenuta spirito malefico per-
ché vittima di una ingiustizia, sia tramutata, secondo
la credenza popolare, in vampiro. E, mentre due an-
celle coprono il volto di Turandot con un velo bian-
co trapunto d’argento, la folla, supplice, dice:)

LA FOLLA

Ombra dolente, non farci del male!20s

Ombra sdegnosa, perdona! Perdona!

(Con religiosa pieta il piccolo corpo viene sollevato,
tra il rispetto profondo della folla. Il vecchio si av-
vicina, stringe teneramente una mano della morta e
camming vicino a lei, dicendo:)

TIMUR

Liu!... Bonta! Lit... dolcezza!20h

Oh, camminiamo insieme un’altra volta

cosi, con la tua man nella mia mano.

segue nota 20f

Timur

Dove tu vai ben so...

ed io ti seguird

per posare per sempre a te vicino
nella gran notte che non ha mattino...

(I tre ministri sono angosciati: s'¢ svegliata la loro
vecchia umanita)

PING

Ah, per la prima volta

al vedere la morte non sogghigno!

PANG (foccandosi il petto)

$¢ svegliatoX1 qui dentro il vecchio ordigno,
il cuore, e mi tormenta!

PONG

Quella fanciulla spenta

pesa sopra il mio cuor come un macigno!

(Mentre tutti si avviano, la folla riprende:)

17
|4
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In questo modo Puccini raggiunse un senso di coerenza formale estremamente elevato che, incompiuta come I'ope-
ra rimase, condiziona pesantemente lo sviluppo dell’azione, facendo apparire posticcia proprio la scena decisiva,
col duetto fra Turandot e il principe ignoto.

20g 1l breve brano in cui il collettivo chiede perdono alla salma della giovane schiava (32, Largo sostenuto — lab)
presenta una progressione armonica assai complessa e suggestiva, dove si sfogano le tensioni dovute al denso ac-
cumularsi del materiale musicale della trenodia per Liu.

20h Ma la trenodia riprende implacabile, fino a sciogliersi nell’ultima invocazione corale. Non ¢’¢ dubbio che il
sacrificio di Liti rivesta un peso indubbiamente rilevante in questo finale, ma Puccini lo avrebbe certo sfruttato ade-
guatamente. Basta ascoltare le ultime battute di suo pugno, che disegnano un sottile velario sonoro mediante la
divaricazione del suono alle altezze estreme (Mib, degli ottavini, Mib, dei contrabbassi) all’uscita del corteo fune-
bre. Ma, per dirla con Toscanini alla prima assoluta del 25 aprile 1926, «Qui finisce opera perché a questo pun-
to il Maestro ¢ morto».

X «Svegliato s°é».



TURANDOT — ATTO TERZO 89

LA FOLLA - Lil...

— Ombra dolente, non farci del male! - Poesia!...20h

- O_’ﬁbm sdegnosa, perdona... Perdona! (Le voci si vanno perdendo lontano. Tutti, oramai,

- Liu!... Bonta... sono usciti. Rimangono soli, 'uno di fronte all’altra,

- Liul... Dolcezza... il principe e Turandot. La principessa, rigida, sta-

- Dormi!... tuaria sotto lampio velo, non ha un gesto, non un
- Oblia! movimento)

IL DUETTO E IL QUADRO CONCLUSIVO NELLE VERSIONI DI

FRANCO ALFANO (1926) Luciano Berio (2001)*
IL PRINCIPE IGNOTO IL PRINCIPE IGNOTO
Principessa di morte!214 Principessa di morte!21®
Principessa di gelo! Principessa di gelo!
Dal tuo tragico cielo Dal tuo tragico cielo
scendi giu sulla terra! scendi git sulla terra!

* Nella colonna di sinistra il lettore potra leggere il libretto originale, che Alfano musico quasi per intero nella
prima versione del finale; i versi in corsivo corrispondono alla parte che fu tagliata, su indicazioni di Toscanini in
particolare, in occasione della prima assoluta; il segno * posto accanto a versi o parole in corsivo significa che non
furono intonati anche nella prima versione; le varianti musicali del testo sono condivise, altrimenti vengono attri-
buite alla prima (A1) o alla seconda versione (A2) di Alfano. Nella colonna di destra si legge la porzione del libretto
utilizzata da Luciano Berio per il suo completamento. Non ritengo di dover commentare la sezione che segue al-
la stessa stregua di quanto la precede, perché non € stata compiuta da Puccini: il lettore trovera nella prima ap-
pendice uno schema che dovrebbe chiarire la relazione fra gli appunti e le versioni esaminate, oltre a una somma-
ria descrizione catalografica e a una bibliografia essenziale per 'approfondimento del problema. Uincarico di
completare Turandot fu dato nel luglio del 1925 dai gerenti di casa Ricordi al musicista napoletano Franco Alfa-
no, allora direttore del Conservatorio di Torino, che porto a termine onestamente il compito affidatogli, ma il suo
lavoro si discosto molto dagli schizzi lasciati dal maestro prima di morire. Percio, in vista del debutto scaligero, i
committenti, sospinti da Arturo Toscanini, espunsero dalla prima edizione dello spartito centonove battute - irre-
late agli appunti - su un totale delle trecentosettantasette sue (piti di un quarto, quindi, del totale complessivo). Il
vero problema posto da queste pagine, perd, non ¢ ancora stato risolto: il completamento originale rivela una lo-
gica pil stringente, ma la fantasia di Alfano somiglia poco a quella di Puccini. Inoltre esso pone rilevanti proble-
mi ai due interpreti, chiamati a sostenere una tessitura acutissima sulla quale, per di piu, sovente si scarica tutto il
peso dell’immensa orchestra. La versione corrente, pur con tutti i suoi squilibri, ha almeno il pregio della brevita.
Linteresse di Berio data alla fine degli anni Novanta, quando il Festival de musica de Gran Canarias, in accordo
con casa Ricordi, gli commissiono il rifacimento del finale. Incarico piu che legittimo, perché fra tutti i composi-
tori del nostro tempo, Berio ¢ quello che pitt ha dimostrato di saper maneggiare con disinvoltura stili di autori di
epoche diverse.

21 Lascia perplessi I’esiguo lasso temporale — appena due battute — in cui il principe ignoto si sbarazza di tutto il
funereo rituale che circonda la morte di Liu, sebbene i due momenti siano ben separati dal forte contrasto fra to-
nalita, a distanza di tritono I'una dall’altra (mib e la); Alfano lo accentud a ragion veduta: oppose al timbro deli-
catissimo su cui si spegne ['ultima scena di Puccini il fragore dei tre bicordi sulla dominante a piena orchestra, se-
guito dal primitivo unisono su cui Calaf declama la sua invettiva contro Turandot («Principessa di morte!»). Berio,
invece, si mostra piu attento alla gradualita del cambiamento psicologico, e inizia ad attingere dalle parti compiute
(lo fara con encomiabile costanza),2!* allungando la scena in mib con sette battute orchestrali che echeggiano la
prima aria di Liu, e aggiungendone nove prima di ricongiungersi all’attacco di Alfano. La soluzione si rivela dram-
maturgicamente piu raffinata, ma fin dall’inizio impone le ragioni di un’era musicale differente: Alfano, musicista
di minore statura rispetto a Puccini, parla pur sempre il linguaggio della medesima epoca storica, mentre Berio,
inevitabilmente, non rinuncia, né deve, a tratti stilistici propri.
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Ah, solleva quel velo
guarda, guarda, o crudele,
quel purissimo sangue
che fu sparso per te!
(E si precipita verso di lei, strappandole il velo)
TURANDOT (con fermezza ieratica)
Che mai osi, straniero!224
Cosa umana non sono...
Son la figlia del Cielo
libera e pura!™ Tu
stringi il mio freddo velo
ma Ianima e lassu!
IL PRINCIPE IGNOTO (che ¢ rimasto per un momento
come affascinato, indietreggia. Ma si domina. E con
ardente audacia esclama:)
La tua anima ¢ in alto,
ma il tuo corpo ¢ vicino!
Con le mani brucianti
sfioreroXtvi i lembi d’oro
del tuo manto stellato.
La mia bocca fremente
premerd su di tel23
(E si precipita verso Turandot tendendo le braccia)
TURANDOT (arretrando sconvolta, spaurita, dispera-
tamente minacciosa:)
Non profanarmi!
IL, PRINCIPE IGNOTO (perdutamente)
Ah, sentirti viva!
TURANDOT
Indietro!... Indietro!...
IL PRINCIPE IGNOTO
1l gelo tuo & menzogna!
TURANDOT
No, mai nessun m’avral24
Dell’ava mia” lo strazio

Ah, solleva quel velo
guarda, guarda, o crudele,
quel purissimo sangue
che fu sparso per te!

(Le strappa il velo)
TURANDOT (con fermezza)

Che mai osi, straniero!22®

Cosa umana non sono...

Son la figlia del Cielo

libera e pura! Tu

stringi il mio freddo velo

ma I’anima ¢ lassu!

I PRINCIPE IGNOTO

La tua anima ¢ in alto,

ma il tuo corpo € vicino!

Con le mani brucianti

stringero i lembi d’oro

del tuo manto stellato.

premerd su di te la mia bocca.23®

TURANDOT

Non profanarmi!
IL PRINCIPE IGNOTO

Ah, sentirti viva!
TURANDOT
Indietro!... Indietro!...
IL PRINCIPE IGNOTO

Il gelo tuo & menzogna!

TURANDOT
No, mai nessun m’avra!
Dell’ava mia lo strazio

221 La replica di Turandot attesta ulteriormente la diversita d’atteggiamento dei due compositori: 'accordo im-
piegato ¢ il medesimo, ma Alfano lo affida ai tromboni (con arpa e tam-tam), e Berio agli archi, col Fa, punteg-

giato dal trombone contrabbasso.22
XIVIL stringero».

234 Significative anche le scelte testuali: Alfano si attiene ai versi originali, mentre Berio elimina i riferimenti che
pitt mettono in rilievo ’ardore sensuale del principe, per il momento ancora ignoto (e si notino anche le differen-

ti scelte nelle didascalie).23®

24 La citazione della seconda sezione dell’aria di Turandot & prevista negli appunti, e viene intonata da entrambi
i compositori (es. 12).15¢ Tuttavia Alfano, a differenza di Berio, vi aggiunge un’ulteriore ripresa della frase e la da
al principe («Ti voglio mia!»), che non si deve impadronire proprio della musica che dovrebbe dare senso allo «sge-

lamento» di Turandot.
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non si rinnovera! Ah, no! non si rinnovera! Ah, no!

Non mi toccar, straniero! E un sacrilegio! Non mi toccar, straniero! E un sacrilegio!
IL PRINCIPE IGNOTO IL PRINCIPE IGNOTO

Ma il bacio tuo mi da Peternita!xwvim 25 No!... Il bacio tuo mi da P'eternita!2se

(E in cosi dire, forte della coscienza del suo diritto e (Il principe abbraccia il corpo di Turandot)
della sua passione, rovescia nelle sue braccia

Turandot, e freneticamente la bacia. Turandot - sot-

fo tanto impeto — non ha pint resistenza, non ha pin

voce, non ha pitt forza, non ha pin volonta. Il con-

tatto incredibile 'ha trasfigurata. Con accento di (Il principe e Turandot si sciolgono dal loro intenso
supplica quasi infantile mormora:) abbraccio)

TURANDOT

Che fai di me?...xtx Che fai di mez...

Qual brividol... Perdutal...

Lasciami!... No...

IL PRINCIPE IGNOTO IL PRINCIPE IGNOTO (stringendo le mani di Turandot)
Mio fiore, 26 Mio fiore,

mio fiore mattutino... Ti respiro... mio fiore mattutino... mio fiore ti respiro...

i seni tuoi di giglio i seni tuoi di giglio

xwit (i voglio mia! / Ma il bacio tuo mi da Peternita!».

252 Anche la citazione della coda dell’aria («Gli enigmi sono tre») per questo verso ¢ prevista negli appunti, ma
Alfano passa sbrigativamente alla sezione successiva, e stringe in due battute il bacio descritto dettagliatamente
nella didascalia del libretto, vero e proprio choc che fa regredire traumaticamente la principessa all’infanzia. Be-
rio, oltre ad adottare una didascalia ben pit neutra, sceglie di concedere piti tempo all’intimita dei due amanti —
era del resto un’esigenza che anche Puccini avvertiva, quando scrisse ai suot librettisti «Vorrei che Turandot scio-
gliesse il suo ghiaccio nel corso del duetto e cioé desidero dell’intimitd amorosa avanti di trovarsi coram populo»
(9 luglio 1922).25¢ Egli musica quindi un interludio orchestrale (46 bb.), nel quale impiega, oltre al materiale pro-
veniente dagli schizzi, reminiscenze da altre parti dell’opera e citazioni da luoghi musicali, fra le quali emerge il
frammento cromatico che apre il Tristan und Isolde, che fa capolino, assai riconoscibile (e per nulla foriero di ot-
timismo in vista del trionfo d’amore), per poi intrecciarsi a uno dei temi principali che caratterizzava il clima di
crudelta all’inizio di Turandot (cfr. es. 2 a).3 In ambedue i completamenti si segna dunque un passo indietro ri-
spetto ai propositi drammaturgici di Puccini, che negli appunti non riprese mai temi che avessero a che fare con il
decorso narrativo diacronico, ma solo spunti adatti a fondare musicalmente la conquista della natura umana da
parte della protagonista. Riprendere in questo punto, come fa Berio, il tema che dipingeva con pertinente intensi-
ta I’angoscia della massa e dei protagonisti tartari di fronte alla ferocia del regime instaurato dalla principessa, si-
gnifica oltretutto vanificare lo sforzo di Puccini stesso, che aveva si citato il medesimo tema sul finire della parte
compiuta,'°b ma per palesare ’'atmosfera nuovamente barbarica in funzione del sacrificio liberatorio di Liu, car-
dine dello ‘sgelamento’ di Turandot.

xux «Che ¢ mai di me?».
L «Oh! Mio fiore,».

26 Perfettamente concordi le versioni (salvo che nel colore orchestrale) su questo passo, molto chiaro negli ap-
punti; Puccini scrisse un motivo sensuale — suggestivamente accompagnato da voci femminili che arabescano una
sillaba in La dorico — come ultimo dono al pubblico del suo talento di melodista:
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treman®! sul mio petto...
Gia ti sento
mancare di dolcezza... tutta bianca
nel tuo manto d’argento...
TURANDOT (con gli occhi velati di lagrime:)
Come vincesti?
IL PRINCIPE IGNOTO (con tenerezza estatica)
Piangi?
TURANDOT (rabbrividendo)
E Palba! E P'alba!
(E quasi senza voce)
Turandot tramonta!
IL PRINCIPE IGNOTO (con enorme passione)
E Palba! E P'alba!... E amor nasce col sole!

(Ed ecco nei silenzi dei giardini dove le ultime om-
bre gia accennano a dileguare, delle voci sorgono
lievi e si diffondono quasi irreali)

LE VOCI
Lalba! L'alba!"27
Luce! Vita!
Tutto ¢ puro!
Tutto € santo!
Principessa,
che dolcezza
nel tuo pianto!...
TURANDOT
Ah! Che nessun mi veda!...

segue nota 26

ESEMPIO 23 (111, 528)

treman sul mio petto...
Gia ti sento
mancare di dolcezza... tutta bianca
nel tuo manto d’argento...
TURANDOT (smarrita)
Come vincesti?
IL PRINCIPE IGNOTO

Piangi?
TURANDOT (con rassegnazione)

E Palba! E P'alba!

Turandot tramonta!

IL PRINCIPE IGNOTO
E Palba! E 'alba!... E amor nasce col sole!

LE VOCI
E Palba! E Palba!
Luce! Vita!
Tutto ¢ puro!
Tutto ¢ santo!
Principessa,
che dolcezza
nel tuo pianto!...
TURANDOT
Che nessun mi veda!...

11 principe
N
=
= f Y—V—7F—+
14

- ti - no! Mio fio-re ti re-

(-spiro)

/\

T ﬁ
| Y2 Il Il r 2 1
: === ‘

(sonorita relativa) Ah!

U «ah! treman».

27 Allo stesso modo ¢ obbligata la concordanza successiva, perché Puccini fa intonare al coro di voci fuori scena
il Mo-Li-Hua (cfr. es. 3), proprio nel momento in cui il sorgere del sole consegna alla sconfitta la donna di ghiac-
cio («E Ialba: Turandot tramonta»): I’antitesi alba-tramonto trova cosi una veste musicale nel tema che per tutta
Popera ha rappresentato il lato potenzialmente umano della protagonista, talora vanamente contraddetto. Turan-
dot accetta la sua sorte intonando il tema a sua volta (per la seconda volta nel corso dell’opera),27a e implicita-
mente conferma la natura velleitaria della sua protesta dopo la sconfitta nella contesa degli enigmi, che ’aveva
spinta fino al Do, nell’atto precedente, e sulle stesse note (es. 15).16f
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(E con rassegnata dolcezza)
La mia gloria ¢ finita!27a

IL PRINCIPE IGNOTO (con impetuoso trasporto)
No! Principessa! No!...1t
La tua gloria risplende
nell’incanto

del primo bacio,

del primo pianto!
TURANDOT (esaltata, travolta)
Del primo pianto... si...284
Stranier, quando sei giunto,
con angoscia ho sentito

il brivido fatale

di questo male

supremo!

Quanti ho visto sbiancare,
quanti ho visto morire

per mel...

E li ho spregiati

ma ho temuto te!..

C’era negli occhi tuoi

la luce degli eroi,

la superba certezza.

E per quella t’ho odiato,m
e per quella t’ho amato,
tormentata e divisa

tra due terrori uguali:
vincerti od esser vinta...

E vinta son!...1vV Son vinta,
pit che dall’alta prova,

La mia gloria & finita, finita!27a
IL PRINCIPE IGNOTO

No! Principessa! No!...

La tua gloria risplende
nell’incanto

del primo bacio,

del primo pianto!

TURANDOT

Del primo pianto... si...288
Straniero, quando sei giunto,

C’era negli occhi tuoi

la superba certezza.
E per quella t’ho odiato,
e per quella ’ho amato,
tormentata e divisa.

Vincerti od esser vinta...
Son vinta,

LI (L, PRINCIPE NO! Essa incomincia! / TURANDOT Onta su me! / IL PRINCIPE Miracolo!».

284 Qui gli appunti latitano, anche se le cinque battute dello schizzo (f. 137), offrono un’ulteriore indizio in meri-
to al progetto perseguito da Puccini, che avrebbe probabilmente sviluppato il prosieguo — come pare, leggendo i
segni di ripetizione posti sotto la melodia per I'accompagnamento all’aria «Del primo pianto» in fa# (settime su vi
e V grado, sopra un basso ostinato) — come aveva fatto nel grande assolo «In questa reggia» (cfr. es. 11 a), nella
stessa tonalita. Il collegamento avrebbe reso piu evidente che Turandot aveva provato il «brivido fatale» per lo
straniero, che solo ora sta confessando al suo interlocutore, molto prima di essere sconfitta. Alfano musica un to-
no sotto (mib) poi, in mancanza di schizzi, prosegue inventando i dieci versi successivi, mentre Berio si mantiene
nella tonalita scelta da Puccini,28 ma distribuisce in orchestra 'ostinato, che risulta percio poco influente alla per-
cezione, poi salta i versi successivi; preserva tuttavia il riferimento ai morti per amore di lei citando ’accompa-
gnamento dell’assolo cui si accennava poc’anzi, e riprende la melodia su cui Turandot intonava «da ogni parte del
mondo / qui venite a gettar la vostra vita»: in questo modo «Vincerti o esser vinta» si modella su «Io vendico su
voi», e dipinge la sconfitta di lei sulla base delle stesse premesse che ne fondavano 'odio. Il collegamento risulta
dunque molto pertinente.

K t’ho odiato per quella,».
v «E vinta son!... / Vinta da un tormento che non sapevo» (A1).
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da questo foco
terribile e soave,
da questa febbre che mi vien da te!
IL PRINCIPE IGNOTO
Sei mia!... Sei mial...
TURANDOT
Questo chiedevi...
Ora lo sai! Piu grande
vittoria non voler!
Non umiliarmi piit!...
Di tanta gloria altero,™”
parti, straniero,™v
parti col tuo mistero!
IL PRINCIPE IGNOTO (con caldissimo impeto)
Il mio mistero?... Non ne ho pit!... Sei mia!2®
Tu che tremi se ti sfioro,
tu che sbianchi se ti bacio,
puoi perdermi se vuoi!
Il mio nome e la vita insiem ti dono:
io sono Calaf, i figlio di Timur!
TURANDOT (alla rivelazione improvvisa e inattesa, co-

A

da questa febbre che mi vien da te!

TURANDOT

Piti grande
vittoria non voler!

Parti presto, straniero,

col tuo mistero!

IL PRINCIPE IGNOTO

Il mio mistero? Non ne ho piu! Sei mia!
Tu che tremi se ti sfioro,

tu che sbianchi se ti bacio,

puoi perdermi se vuoi!

Il mio nome e la vita insiem ti dono:

io sono Calaf, figlio di Timur!
TURANDOT (con entusiasmo)

me se d’un tratto la sua anima fiera e orgogliosa si ri-
destasse ferocemente:)

So il tuo nome!... Il tuo nome!...."* Arbitra sono302
ormai® del tuo destino!...’

So il tuo nome!... So il tuo nome!...30s

v «Di tanta gloria altero, / va’... parti straniero» (A1).

29 Anche questo passaggio ¢ fissato in uno schizzo degli appunti, utilizzato da entrambi i compositori. Sono nu-
merosi i riferimenti intertestuali a Wagner che premono su questo finale, ed emergono sia nella corrispondenza
(«Fare come nel Parsifal col cambiamento di scena al terzo atto, trovarsi nel San Graal chinese? Tutto fiori rosa e
tutto spirante amore?, scriveva Puccini il 13 settembre 1921), sia negli appunti (la misteriosa annotazione alla fi-
ne di una celebre pagina, la 17r: «poi Tristano»); ma qui il riferimento al finale del Lobengrin, nel momento in cui
il protagonista rivela all’amata il proprio nome («sein Ritter ich - bin Lohengrin genannt.» — «io suo cavaliere so-
no chiamato Lohengrin») salta agli occhi quando Calaf, costrettovi dalla forza dell’amore, consapevole di essere
ricambiato, fornisce la risoluzione dell’ultimo enigma alla sua avversaria.

W «So il tuo nome!... So il tuo nome!...».

302 Alfano ignora il foglio che contiene lo spunto per questo verso (f. 17r), mentre Berio lo impiega per la suc-
cessiva risposta di Calaf.31® A entrambi la situazione (I'indovinello risolto) suggerisce la reminiscenza della conte-
sa degli enigmi, che il compositore napoletano impiega impropriamente quando Calaf esclama «La mia gloria ¢ il
tuo amplesso», riprendendo il tema (es. 13)16a in una versione contorta, proprio quando non ¢’¢ piu nulla da in-
dovinare e, piuttosto che introdurre un elemento di suspense, parrebbe piti importante preparare la conclusione
positiva.314 Piui astutamente, Berio riprende il tema degli enigmi, colto proprio nel momento in cui Calaf risolve
il terzo indovinello (il nome della principessa), che Turandot intona dunque nel momento di un trionfo che risul-
ta, per questo, pill apparente che reale.3%¢ Alfano, inoltre, prolunga la citazione del tema nel momento in cui la
protagonista chiama il suo rivale alla prova, intrecciandolo a squilli prolungati degli ottoni dietro le quinte, men-
tre Berio inizia da qui a preparare il cambio di scena, facendo squillare in gioco antifonale, con belleffetto spa-
ziale, gli ottoni in buca e quelli interni.

Wit «del tuo destino ... / Tengo nella mia mano la tua vita... / Tu me hai data... £ mia! E mia! / Mia pit del tro-
no... / piu della stessa mia vita / 1. PRINCIPE Prendila dunque! / Fammi morir!» (A1).
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CALAF (frasognato, in esaltazione ebbra)

Che m’importa la vita!™n

E pur bella la morte!

TURANDOT (con crescente febbrile impeto)

Non pin il grido del popolo!... Lo scherno!..."vm
Non pist umiliata e prona®

la mia fronte cinta™ di coronal...

So il tuo nome!... Il tuo nomel...

La mia gloria risplende!" La mia gloria risplende!
CALAF CALAF
La mia gloria & il tuo amplesso!314 La mia gloria & il tuo amplesso!31®
La mia vita € il tuo bacio! La mia vita ¢ il tuo bacio!
TURANDOT TURANDOT
Odi! Squillan le trombe! E P'alba! E Palbal> Odi le trombe!...
E Pora della prova! E Pora della prova!
CALAF CALAF
Non la temo! Non la temo!32b
Dolce morir cosil..."
TURANDOT

Nel cielo e luce!

Tramontaron le stelle! E la vittorial..."
I 'popolo s’addensa nella reggia...
E so il tuo nomel!... So il tuo nomel!...
CALAF

1 tuo™
Sara Pultimo mio grido d’amore!™
TURANDOT (ergendosi tutta, regalmente dominatrice)
Tengo nella mia mano la tua vita!"
Calaf!... Davanti al popolo, con mel...1x1 324
(Si avvia verso il fondo. Squillano pin alte le trom-

be. 1l cielo ora ¢ tutto soffuso di luce. Voci sempre
pitt vicine si diffondono)

v J'alba! E I'alba! Non piti dovra piegarsi innanzi a te» (A1),

X «]a mia fronte ricinta» (Al).

x «Odi! Squillan le trombe! Ecco! E Ioral».

1xt «TURANDOT Ah! Calaf, davanti al popolo con me!... / CALAF Hai vinto tu!».

324 Alfano caled la mano soprattutto nel fulmineo interludio che precede il cambiamento di scena, dilettantesca
manifestazione di epigonismo wagneriano: tutti gli ottoni squillano intonando la fanfara (tratta da uno schizzo del
f. 13v), mentre il registro acutissimo & riempito dal trillo di violini, clarinetti e ottavino (50). Lorchestra introdu-
ce senza soluzione di continuita un tableau analogo a quello dell’atto secondo, riprendendo a tutta forza in Solb
la musica del coro «Ali tuoi piedi ci prostriam» che lo chiudeva, ma con un turgore mille miglia distante dalla ve-
ste timbrica asciutta e coloratissima adottata da Puccini. Berio invece, con retorica assai minore, salda in un bre-
ve interludio la fanfara dello schizzo,32® restringendola in quattro battute, alla citazione dell’inno imperiale, 16 pri-
ma di intonare «Diecimila anni».
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LE VOCI

O Divina!
Nella luce
mattutina
che dolcezzan
si sprigiona
dai giardini
della Cinal...

(La scena si dissolve.)

QUADRO SECONDO

Lesterno del palazzo imperiale, tutto bianco di mar-
mi traforati, sui quali i riflessi rosei dell aurora s’ac-
cendono come fiori. Sopra un’alta scala, al centro
della scena. Limperatore circondato dalla corte, dai
dignitari, dai sapienti, dai soldati.

(Ai due lati del piazzale, in vasto semicerchio, 'enor-
me folla che acclama:)

LA FOLLA
Diecimila anni al nostro Imperatore!

(I tre ministri stendono a terra un enorme manto
d’oro mentre Turandot ascende la scala. D’un tratto
¢ il silenzio. E in quel silenzio la principessa escla-
ma:)

TURANDOT

O padre augusto... Ora conosco il nome

dello straniero...334

(E fissando Calaf che ¢ ai piedi della scalea, final-
mente, vinta, mormora quasi in un sospiro dolcissi-
mo:)

Il suo nome ¢... Amore!

CALAF (con un grido folle)

— Amore/txin

(E sale d’impeto la scala, e i due amanti si trovano
avvinti in un abbraccio, perdutamente, mentre la
folla tende le braccia, getta fiori, acclama gioiosa-
mente)

LXI «quanto aroma» (Al).

(La scena si dissolve.)

[QUADRO SECONDO]
Lesterno del palazzo imperiale.

Sopra un’alta scala c’e
Pimperatore.

LA FOLLA
Diecimila anni al nostro Imperatore!

TURANDOT
O padre augusto... Ora conosco il nome
dello straniero!33»

Il suo nome ¢... Amore!

CALAF
E Amore! E Amore! E Amore!

337 Mentre la Turandot di Alfano si rivolge al padre scordando la musica degli enigmi, quella di Berio 'echeggia

ancora,33® prima di arrendersi.
i~ F Amore!» (A1),
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LA FOLLA LA FOLLA
-0 sole! - [A]34
- Vita!
- Eternita!34a
— Luce del mondo ¢ amore...
- E amor!?
1l tuo nome, o principessa, 1X1v
e luce®
- E primavera..."
- Principessa!
- Gloria!?
— Amor!txiv

FINE

341 E se la folla di Alfano si tuffa nel tema del nome, in un tripudio di mezzi dispiegati senza ritegno, Berio ritorna
ancora una volta al tema 2 a dell’inizio,3#® e qui si fatica francamente a seguire il suo ragionamento, com’era gia
accaduto in precedenza.25? Il suo finale si spegne nebuloso, con la ripresa del tema del nome (es. 16)1¢ in Solb, fi-
no all’accordo conclusivo di Mib. In un’intervista concessa in prossimita della prima esecuzione del suo comple-
tamento («il Giornale della musica», Xvi/179, 2002) Berio ebbe a dichiarare «Ho ripensato il finale in modo to-
tale, non piu un happy end ma una conclusione pit sospesa e reticente, come si addice ad una visione orientale
delle cose, meno deterministica, meno ovvia», scordando che Puccini non si prefiggeva affatto di ritrarre fedel-
mente una vicenda orientale, e che ovvio non rientrava nel suo vocabolario di drammaturgo. Turandot €, in re-
alta, molto meno esotica di quel che si creda, o meglio I’esotismo non & che una componente di un metodo com-
positivo sofisticato ed evoluto, che € la base su cui fondere tratti polistilistici secondo i principi pit tipici del
compositore novecentesco. Verita e finzione s"amalgamano in un tutto inestricabile: n’esce una fiaba moderna, in
bilico tra ironia novecentesca e partecipazione romantica, dove la Turandotte di Gozzi, manipolata sulla base del-
la versione di Schiller, non & che un pretesto per mettere le basi di un nuovo melodramma internazionale.

v «Ride e canta nel sole P'infinita nostra felicita! / Gloria a te! Gloria a te! Gloria! (A1, A2) / Principessa! Amor!
(Al)».



Gli abbozzi del finale

battute incipit appunti autografi

ALFANO | BERIO ALFANO - BERIO ALFANO BERIO

1-17 interludio, 735 X, R
1-19 18-36 | «Principessa di morte!..», IL PRINCIPE, 35 - 36 1r, v 1, v
20-30  |37-47 | «Che mai osi straniero», TURANDOT, 36 — 137 v, 2r, 20, 4r |11, 21, 20, 4r
3147 |48-64 |«Latuaanima ¢ in alto», PR, 37 - 38 9r, Y, 10r 9r, v, 10r
48-56  |65-73 | «No, mai nessun m’avra!», TU, 38- 39 100, 11r, 115, ® [ 100, 117, 11y R
57-64 «Sacrilegio!», TU, 38° - 340 X

74-130 | Interludio, 40 Y, 141, 8v, 221, R
65-73  |131-139 | «Oh! Mio fiore mattutino!», PR, 39 — 43! Sr, Sv, 6r 5r, Sv 6r
74-87 | 140-156 | «Come vincesti?», TU, 40 — 444 6r, 6v, 7r 6r, 6v, 7r
88-100 [157-169 | «No! essa incomincia», PR, 341 - «No principessal» - 1145 | X 15v
101-105 [170-174 | «Del primo pianto», TU, 42 - 452 13r 13r
106-120 «Di questo male», TU, 42 X
121-165 [175-195 | «Cera negli occhi tuoi», 43 - 457 X 13 R
166-176 | 196-209 | «Il mio mistero? Non ne ho pili», CALAF, 46 — 466 167 167 R
176-177 {210-216 | «So il tuo nome», TU, 249 - 47 X R
178-183 [217-224 | «La mia gloria ¢ il tuo amplesso», 49- 477 R 17r, Y
184-190 [225-229 | «Squillan le trombe», TU, 496 — «Odi le trombe», 48 17v
191-209 |230-233 | «Ecco & lorar, TU - E Pora della proval» 120, 217, X
210-219 fanfara, 50 (tema ottoni) 13v
220-250 | 234-287 |Interludio, coro, «Padre augusto» 507- 48’ X X, R, 13y, 157
251-257 «Amor! O sole! Vita! Eternita!» (coro), 554 23R

287-308 | «A» (coro) e coda strumentale, *52 X, R
258-268 «Luce del mondo & amore» (coro), 54* X
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Legenda

1* colonna: numerazione delle bb. nella seconda versione di Alfano;

2°: numerazione delle bb. nella versione di Berio;

3% incipit testuali, riferiti alla seconda versione di Alfano, e a quella di Berio (in corsivo quando
diversi);

4% fogli degli appunti impiegati da Alfano;

5% fogli degli appunti impiegati da Berio;

Abbreviazioni della 4° e 5° colonna:

X sezioni del libretto intonate senza tenere conto degli appunti, o parti d’invenzione;

R reminiscenze variate dalla parte compiuta

Y citazioni di temi di altri autori.

IMPAGINAZIONE DEGLI APPUNTI

Conservati nell’Archivio storico Ricordi (I-Mr), attualmente ospitato presso la Biblioteca Brai-
dense di Milano, gli appunti contengono trentasei pagine di musica disposte su ventidue fogli (il
terzo € perduto, ma si conta nella numerazione), la cui impaginazione non segue I'ordine in cui si
presentano nel completamento; quattordici fogli sono scritti recto-verso (1,2, 5, 6,7, 8,9, 10, 11,
13,15, 17, 18, 23); sette sono scritti solo sul recto (4, 14, 16, 19, 20, 21, 22), uno solo sul verso
(12). Alcuni fogli contengono un abbozzo continuativo, prevalentemente disposto su tre righi, al-
tri accolgono solo schizzi, alcuni di essi solo strumentali; tutti sono prodotti da una mano tor-
mentata, e risultano anche per questo di difficile interpretazione. Berio non ha utilizzato gli ap-
punti, ma esclusivamente la loro trascrizione, realizzata da Guido Zuccoli.
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L’orchestra

Ottavino o 11 flauto

4 Corni in Fa

2 Flauti 3 Trombe in Fa
2 Obot 3 Tromboni
Corno inglese Trombone contrabbasso
2 Clarinetti in Sib T :
Clarinetto basso in Sib Glmp an
: rancassa
2 Fagotti o
Controfagotto Piatti
8 Triangolo
2 Arpe Tamburo
. Tam-tam
Violini 1 G o
o ong cinesi
Violini i )
: Glockenspiel
Viole .
. . Xilofono
Violoncelli :
. Xilofono basso
Contrabbassi C .
ampane tubolari
Celesta
Organo
Sul palco
2 Sassofoni contralti in Mib
6 Trombe
3 Tromboni

Trombone basso
Tamburo di legno

Gong grave, opp. tam-tam

Lorchestra di Turandot ¢ molto inusuale per le scene italiane dell’epoca (e scomoda an-
che per i teatri d’epoca attivi oggi), tuttavia in linea con le proporzioni degli organici
europei del suo tempo.

Puccini affido al timbro un ruolo fondamentale per determinare I’atmosfera del-
PPopera cinese, esprimendosi al vertice delle sue capacita di orchestratore con esiti colo-
ristici violenti e preziosi al tempo stesso, dove gli ottoni hanno spesso un ruolo domi-
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nante, sfruttati, specie con le sordine, in combinazioni di grande impatto con i legni (e
particolarmente i clarinetti) e gli idiofoni. Corganico & completo in ogni rango e pre-
vede un gran numero di strumenti per gli effetti di musica in scena. Nella lista figura-
no inoltre due sassofoni contralti, all’epoca d’uso eccezionale nella musica da teatro.!
Essi impastano il loro timbro misterioso e dolcissimo con le voci dei ragazzi, doppian-
doli da dietro le quinte nell’atto primo (19) e nel secondo (42), allorché entrano in sce-
na, nascosti, nel momento che precede ’entrata della principessa. Dal palco intonano
infine la musica con cui I'imperatore si congeda (11, 672).

Puccini utilizzo in modo massiccio percussioni e idiofoni, inserendoli in un tessuto
ritmico dominato da figure ostinate. Fra essi figurano gong cinesi, xilofono, glocken-
spiel, campane tubolari e celesta, impiegati per colorire tutta la partitura insieme a
piatti e triangolo. Questi strumenti hanno un ruolo estremamente suggestivo nell’in-
terludio che accompagna I'ingresso della folla nell’atto secondo (262), e in particolare
nella successiva marcia che introduce 'ingresso dell’imperatore (331). Ai corni che de-
clamano la melodia si sovrappongono le due arpe (a fare gliss¢ doppio), legni e cele-
sta impegnati in arpeggi vertiginosi (diciassette semibiscrome in due quarti!), xilofono
in glissando, glockenspiel con accordi pungenti. Nel momento in cui passano gli sten-
dardi di guerra gli ottoni dietro le quinte imprimono allo scorcio una nuova prospet-
tiva sonora, che deflagra subito dopo quando le percussioni si sommano in figurazio-
ni poliritmiche.

Grancassa, tamburo di legno e tam-tam animano soprattutto i passaggi piu barba-
rici, ma Puccini non manco di utilizzarli anche per effetti particolari, come quando i
colpi di grancassa scandiscono il dolente racconto iniziale di Timur al figlio immergen-
dolo in un’aura leggendaria (1, 7), o nel momento in cui il piatto battuto con la bac-
chetta del timpano, sull’accordo di Re ai flauti e primo corno con sordina, viene chia-
mato ad evocare il senso della lontananza fisica e mentale di Turandot al momento di
intonare «In questa reggia» (I, 43). La carta fra le corde della seconda arpa nell’ultima
parte del terzetto dei ministri (11, 21) smorza la brillantezza del suono e consente alla
celesta di scintillare sopra il sussurro dei cantanti.

Se 'organo serve a aumentare a dismisura il connotato sonoro della cerimonia di
corte nell’atto secondo, e a incrementare il tasso gia alto di ritualita liturgica, gli archi
sono impegnati sin dall’inizio in un tour de force che li mette al centro dell’azione, non
solo nella massa orchestrale, spinti all’estremo della tessitura, ma anche come solisti,
voci scoperte di dolore, come la viola, e il cello che le fa eco, accompagnando le soffe-
renze di Liu nel finale compiuto da Puccini.

1 1l sassofono, adottato da Bizet nella musica di scena dell’Arlésienne (1872), era sino a quel momento com-
parso nelle opere di taluni compositori francesi, da Thomas (Hamlet, 1868; Francoise de Rimini, 1882) a Masse-
net (Hérodiade, 1887; Werther, 1892) e d’Indy (Fervaal, 1897). In seguito lo strumento fu reso popolare da Jonmny
Spielt auf (1927) di Kienek e fu inserito da Schonberg in Von Heute auf Morgen (1930) e da Berg nella Lulu (1935-
1937).



Le voci

Turandot

Altoum

Timur

11 principe ignoto
(Calaf)

Liu

Ping

Pang

Pong

Un mandarino

Il rinnovamento messo in atto da Puccini nel suo capolavo-
ro incompiuto € particolarmente evidente nei ruoli vocali,
che offrono allo spettatore due fra le parti piu impervie di
tutto il teatro in musica, nei rispettivi registri. Il principe
ignoto (Calaf) che, insieme a Rodolfo della Boheéme, € il piu
importante di tutti i tenori pucciniani, deve sostenere una
tessitura molto acuta nell’ambito di due ottave pressoché ef-
fettive, e cimentarsi sovente con I'orchestra intera a pieno
volume. Questo dato testimonia che, nonostante I’argomen-
to dell’opera sia di genere fiabesco, Puccini abbia pensato il
principe ignoto come un personaggio a sfondo eroico. Il
compositore, di solito piu interessato alle figure femminili,
nella cui orbita il personaggio maschile era costretto a gra-
vitare, non aveva mai impiegato tenori di questo tipo. Ma
qui ¢ "assunto drammaturgico ad imporgli la drastica svol-
ta: se I"'amore deve vincere, il personaggio che ne ¢ il porta-
tore ha obbligo di esibire la credibilita necessaria. L'intera-
zione fra i due piani, quello allegorico (come esige la natura
della fiaba) e quello umano (come voleva Puccini) aveva
dunque bisogno di un vero protagonista, e lo trova sin dal-
P'inizio, dove Calaf sale di slancio dal Fa; al Sib,, riprenden-
do la stessa sequenza nell’invocazione a Turandot dopo
I"apparizione folgorante sul loggiato (1,427), e nella risposta
al terzo enigma (11, 262): tutti casi in cui ’acuto non € solo
un gesto vocale d’eccellenza, ma risponde a esigenze seman-
tiche e strutturali che percorrono I'intera partitura. Latten-

zione di Puccini si spinge fino al dettaglio: il Do tenorile viene infatti prescritto all’uni-
sono col soprano in coda all’aria di lei (11, 483), ed ¢ quindi una nota d’incontro, mentre
non ¢ previsto quando egli replica a Turandot sulla melodia del Mo-Li-Hua alla fine
dell’atto secondo, dove implicherebbe opposizione fra i due (ma viene purtroppo tra-
mandato da una rischiosa variante di tradizione). Il Sif; chiude il «Nessun dorma» nel
segno dell’eroismo, ma rischia di far scordare la morbidezza chiesta al tenore nella pri-
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ma parte dell’assolo, e le arguzie armoniche e timbriche che mettono in risalto la splen-
dida melodia, come I’accordo di nona alterato che fa penetrare un alone di sensualita
nei pensieri rivolti alla donna dei suoi sogni.

Turandot leva la sua voce quando P'opera € gia arrivata a meta, ma da quel mo-
mento udiamo un timbro del tutto inusitato, al servizio di una varieta di atteggiamen-
ti che nelle prime venti battute del suo assolo (da 43 a 442) vanno dall’ascesa cromati-
ca prima al Sol, e poi al La,, vera e propria eco del grido dell’ava umiliata e uccisa che
invade la sua mente, fino all’attacco colmo di dolente affetto che ricade sul Do#,, da
cui parte la rievocazione di eventi che affondano le radici nella leggenda, e chiedono al
soprano un legato perfetto. La tessitura sale in progressione verso I’acuto man mano
che il racconto della principessa si sviluppa, e la voce si spinge con violenza metallica
al Sit,: con quella nota Turandot assume I'identita dell’ava, rievocandone il grido, ma
al tempo stesso piomba nel presente, virando verso la tonalita di Solb, dove la voce bal-
za dall’acuto al grave e viceversa con intervalli ampi e pericolosi per I'intonazione (co-
me P'undicesima di «Mai nessun m’avra», Mib,-Reb;), ma che rispecchiano con vivez-
za impressionante la sua condizione mentale instabile. Una voce da dominatrice, che
prende toni algidi, echeggiando lo squillo delle trombe, fin dal successivo attacco della
contesa, per poi dividersi in due, con fraseggi insistiti al grave e all’acuto in un’opposi-
zione che simboleggia lo sdoppiamento della sua psiche. Il ritratto di una protagonista
cosi altera non poteva essere dipinto meglio, ma il prezzo che un’interprete deve paga-
re, in termini di impegno, ¢ decisamente ai limiti delle possibilita umane, che Puccini
forzo consapevolmente, assicurando alla sua creazione il carattere di un unicum.

Aria di novita nella costellazione dei personaggi viene anche dai tre ministri di Tu-
randot, figure che non hanno in effetti precedenti, se non nell’opera buffa, da cui sono
presi i rispettivi registri: Ping, baritono, € la voce guida, mentre Pong e Pang sono te-
nori di grazia che spesso si limitano ad accompagnarlo. I loro interventi sono di fatto
dei terzetti, ma il rapporto con la forma di tradizione viene diversificato dalla posizio-
ne che questi pupazzi umani rivestono nell’intreccio, ove assumono in pratica un uni-
co carattere simbolico. Alla maniera dei fools shakespeanam essi commentano in mo-
do disincantato e cinico I'azione ed esprimono opinioni sensate sulla pazzia che li
circonda, cantando all’unisono, o intonando semplici forme di canone. Gli interpreti
hanno I’obbligo anzitutto di essere ottimi attori, perché la musica impone loro passi ag-
graziati all’interno di una cornice ironica, ma debbono fare appello alle migliori risor-
se belcantistiche nel lunghissimo siparietto che apre Iatto secondo, un brano che lo
stesso Puccini riteneva «difficilissimo [...] essendo un morceau senza scena e quindi un
pezzo quasi accademico» (14 aprile 1923). Nell’atto terzo, coinvolti nella minaccia di
morte di Turandot, i ministri assumono un peso piu tragico, guidando il popolo prima
contro il principe ignoto e poi contro Liu.

La parte di Altoum, ch’e pur sempre I'imperatore della Cina e il padre di Turandot,
non & impegnativa, tuttavia il ruolo del celebrante nel rito che precede la contesa degli
enigmi richiede una declamazione di alto profilo, e puo essere 'occasione di una pas-
serella per tenori intelligenti, anche sul viale del tramonto (tra essi eccelse, moderna-
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mente, Peter Pears). Anche il padre dell’altro contendente, Timur, spicca fra i bassi puc-
ciniani, per marcata individualita tragica, affiancando il suo illustre predecessore tra le
voci gravi, quel Colline della Boheme che, pur muovendosi in contesti piu lievi, acqui-
stava anch’egli peso drammatico nel compimento della catastrofe. 'impegno del re tar-
taro spodestato non € certo gravoso, ma anch’egli assume, nel finale compiuto da Puc-
cini, un ruolo cardine nell’officiare il rito del compianto funebre di Liu che &, per ragioni
biologiche, rito al quadrato, visto che coincide con la morte del musicista.

Non & dunque un caso che al centro di questo vasto affresco corale campeggi la sal-
ma di una figura femminile di vecchio conio pucciniano, Liu, sottomessa fin nelle atti-
tudini vocali, pienamente liriche, e nella tessitura affatto impegnativa che esprime il suo
carattere docile. [ suoi assoli sono centrali per Iarticolazione del dramma - perché pro-
pongono elementi musicali che ne reggono I’architettura —, ma tutti di piccole dimen-
sioni, non invasivi all’apparenza, ma profondi nella sostanza. La sua figura emergera
solamente nelle due arie che dovrebbero fornire alla vera protagonista, Turandot, 'oc-
casione di dare libero sfogo alla sua affettivita, liberata dal trauma ancestrale che la
bloccava, una strategia ideata dal musicista che scrisse ai librettisti: «Credo che Liu va
sagrificata di un dolore ma penso che non puo svilupparsi - se non si fa morire alla tor-
tura. E perché no? Questa morte puo avere una forza per lo sgelamento della princi-
pessa» (3 novembre 1921).

Tuttavia nemmeno nell’ultima aria, la celeberrima «Tu, che di gel sei cinta», Liu, sul-
le soglie del sacrificio, riesce a superare le soglie espressive di un lirismo che la con-
traddistingue come mezzo, piuttosto che fine dell’espressione drammatica. Pure, nel
compianto funebre, I'elemento tragico lievita implacabile sino al climax, per poi spe-
gnersi in un soffio vibrante. Ma questo accade perché Puccini, come in tutte le creazio-
ni della maturita, dalla Rondine in poi, abbandona i panni del narratore impassibile, e
invade la scena con la sua personalita. Quasi come avesse un presentimento della sua
stessa morte, I’Autore sembra sul punto di non poter piu fingere, e abbassa la penna,
proprio nel momento di voltare pagina.



Arturo Toscanini. Torre del Lago, Collezione Bigongiari.
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