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André Adolphe Disdéri (1819-1889), ritratto fotografico di Giuseppe Verdi (1813-1901) scattato a Parigi 
negli anni Cinquanta. New York, International Museum of Photography at George Eastman House, 
Rochester.
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VERDI E LA RIVOLUZIONE: «LES VÊPRES SICILIENNES»
di Michele Girardi*

Incalzaru la briga contra li franchischi et livaru a rimuri e fforo a li armi li 
franchischi cum li palermitani et li homini a rimuri di petri e di armi gridandu 
«moranu li franchischi» et intraru in la chitati cum grandi rimuri et foru per li 
plazi et quanti franchischi trouavanu tutti li auchidianu infra quilli rimuri lu 
capitanu chi era tandu per lu Re Carlu.

Rebellamentu di Sichilia, lu quale Hordinau e Fichi pari Misseri Ioanni in 
Prochita, contra re Carlu (1290 ca.)

se mala segnoria, che sempre accora
li popoli suggetti, non avesse
mosso Palermo a gridar: «Mora! Mora!»

Par. VIII, 73-75

Nel 1852, dopo l’esperienza dell’adattamento dei Lombardi alla prima crociata 
in Jérusalem per le scene parigine (1847), Verdi trovò un accordo per scrivere ex 
novo un grand opéra da rappresentarsi nella Salle de la rue Le Peletier, il tempio 
della lirica francese. I contatti risalivano a un paio d’anni prima, e allora egli aveva 
scartato, tra le altre proposte, un soggetto “politico” come il Don Carlo di Schiller, 
che sarebbe divenuto la fonte del suo secondo grand opéra nel 1867. Nel contratto 
che gli mandò Nestor Roqueplan, direttore dell’Opéra, il 20 febbraio 1852, Verdi 
vide soddisfatta una condizione che aveva imposto: l ’autore del libretto sarebbe 
stato Eugène Scribe, eventualmente aiutato da un collaboratore1. Questo vincolo 
gli avrebbe consentito di misurarsi con Giacomo Meyerbeer sul suo stesso terre-
no, visto che Scribe era l’anima drammatica del principe del grand opéra fin dai 
tempi di Robert le Diable (1831). Pur di usurpare al rivale il trono parigino2, Verdi 
dovette ingoiare parecchi rospi, e fu più volte sul punto di ritirarsi, ancor prima di 
ricevere il contratto e il libretto finito, che arrivò solamente il 31 dicembre 1853. 
Nell’ottobre del 1854, quando le prove dell’opera erano iniziate da quasi un mese, 
Verdi scrisse nuovamente a Roqueplan per sciogliere il proprio impegno, dopo che 
la star Sophie Cruvelli, protagonista designata, era sparita da Parigi, mettendolo 
in seria difficoltà. Ma prima ebbe modo di ribadire le sue intenzioni:
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Maintenant il ne me reste qu’un parti à prendre: frapper un grand coup, un coup décisif et 
me présenter sur votre scène avec un grand’Opéra: réussir, ou en finir pour toujours!3

Anche se Verdi perseguì il suo scopo in un cammino creativo tormentato dai 
dubbi, il successo arrivò puntualmente. Articoli entusiastici salutarono il debutto 
delle Vêpres siciliennes il 13 giugno 1855, mentre i resoconti periodici apparsi su 
«La France musicale» registrarono incassi e presenze da record4. Persino Hector 
Berlioz, mai tenero verso gli artisti di altri paesi in cerca di gloria a Parigi, tributò 
un peana al nuovo lavoro:

Sans vouloir rabaisser le mérite de son Trovatore et de tant d’autres émouvantes parti-
tions, il faut convenir que dans Les Vêpres l ’intensité pénétrante de l’expression mélodique, la 
variété somptueuse, la sobriété savante de l’instrumentation, l ’ampleur, la poétique sonorité 
des morceaux d’ensemble, le chaud coloris qu’on voit partout briller, et cette force passionnée 
mais lente à se déployer qui forme l’un des traits caractéristiques du génie de Verdi, donnent 
à l ’œuvre entière une empreinte de grandeur, une sorte de majesté souveraine plus marquée 
que dans les productions précédentes de l’auteur5.

Tuttavia l’opera non guadagnò mai un posto preminente tra i capolavori del 
maestro. L’editore Ricordi acquistò la partitura, che non poteva circolare in Italia 
per via dell’argomento basato sull’insurrezione armata di un popolo italiano, specie 
dopo il fatidico Quarantotto. Fu lo stesso Scribe, che aveva rifuso il proprio libretto 
Le Duc d’Albe nelle Vêpres, a suggerire gli opportuni cambiamenti che portarono 
alla Giovanna de Guzman, titolo col quale I Vespri viaggiarono per la penisola fino 
al 1861 (con l’Unità d’Italia ripresero quello originale):

Il [Verdi] m’a demandé ce qu’il fallait faire. Je lui ai proposé alors un troisième déménage-
ment [...]. Le Duc d’Albe, qui était devenu à Paris Charles de Montfort, est devenu en Italie 
Vasconcillos. Le bagage du duc d’Albe a été transporté à Lisbonne; Procida est devenu Pinto, 
et la conspiration est devenue celle du duc de Bragance contre les Espagnols6.

Colpisce la disinvoltura con cui Scribe proietta una trama nello spazio e nel 
tempo – dalle Fiandre del Duca d’Alba nel 1567 alla Sicilia del 1282 fino al Porto-
gallo del 1640 – e contrappone due popoli nel ruolo di oppressi e oppressori – prima 
fiamminghi e spagnoli, in seguito italiani e francesi, e infine portoghesi e ancora 
spagnoli –, purché a qualificare gli offesi vi sia un elemento caratteristico, come la 
tarantella nel finale secondo dei Vespri, che diventa danza nazionale portoghese 
nella Giovanna de Guzman, mantenendo inalterata la musica. Ma il librettista non 
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fece che applicare la ricetta del successo infallibile del “suo” grand opéra: un conflit-
to ambientato in uno sfondo storico che si rifà a una situazione reale, senza badar 
troppo all’esattezza dei dettagli7.

Nella lettera sopra citata, Scribe menziona il personaggio eponimo della fonte 
delle Vêpres, il libretto del Duc d’Albe scritto nel 1838 per Halévy e in seguito girato 
a Donizetti, che non lo portò mai a termine. Quando Il duca d’Alba, completato da 
Matteo Salvi, andò in scena nel 1882, Verdi dichiarò: «Io non ho mai saputo che 
Scribe si fosse servito del Duca d’Alba per fare i Vespri siciliani», anche se in realtà non 
era così8. Proprio la mancanza di originalità, unita a un’apparente idiosincrasia per le 
trame farraginose di Scribe, sarebbero state le cause principali dello scarso riscontro 
dei Vespri, secondo molti specialisti, in testa a tutti Massimo Mila. Tuttavia, già dagli 
anni Settanta del secolo scorso, la parte della critica verdiana più sensibile alle ragioni 
drammatiche del grand opéra e alla sua funzione di stimolo per gli artisti provenienti 
da altre tradizioni, aveva contestato questa opinione diffusa9. L’acquisizione di un 
fondo cospicuo di lettere del compositore a Scribe, pubblicate da Andrew Porter, 
divulgò giudizi di tutt’altro segno formulati da Verdi, che più volte dichiarava al 
letterato la sua ammirazione per le occasioni che aveva saputo offrire a Meyerbeer, 
e in particolare per la scena dell’incoronazione nel successo più recente della coppia, 
Le Prophète (1849)10. Tanto che Julian Budden ha potuto legittimamente ventilare 
l’ipotesi che la dichiarazione di Verdi del 1882 fosse dovuta a un moto di sorpresa, 
non tanto per le coincidenze tra le due trame, quanto per il numero dei versi davvero 
ingente che erano trasmigrati dalle Fiandre in Sicilia11.

Verdi sapeva dunque di non trattare un soggetto originale, ma proseguì ugual-
mente il suo lavoro dopo aver superato i timori iniziali. Segno evidente che il progetto 
lo attraeva al di là delle sue presunte debolezze. Poteva forse motivarlo inizialmente 
anche l’idea di onorare con un nuovo lavoro “politico” la causa dell’Unità d’Italia, 
dopo La battaglia di Legnano (non a caso l’argomento gli era già stato proposto 
qualche anno prima da Salvadore Cammarano)12, magari confortato dalla recente 
interpretazione in chiave antiborbonica di quella storica insurrezione, dovuta allo 
studioso siciliano Michele Amari13. I dubbi più seri riguardarono lo scioglimento 
della vicenda nell’atto quinto, il cui interesse scemava perché nel finale quarto i 
conflitti legati agli affetti privati venivano risolti, lasciando scoperta la conclusione 
obbligata, col massacro finale. Il 3 gennaio 1855 Verdi spedì a Crosnier, suben-
trato nella direzione dell’Opéra a Roqueplan, una serie di riflessioni sulle Vêpres, 
alla fine delle quali rinnovava la propria volontà di risolvere il contratto parigino, 
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Lettera di Giuseppe Verdi a Eugène Scribe del 27 settembre 1852. La missiva, ritrovata in anni recenti da 
Fulvio Stefano Lo Presti (cui si deve la traduzione italiana riprodotta a lato) attesta la piena consapevolezza 
di Verdi in merito alla provenienza del libretto dei Vespri siciliani dal Duca d’Alba per Donizetti. Bergamo, 
Fondazione Donizetti.
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Mio caro signor Scribe, 

                                                                   Busseto, 27 Settembre 1852

Dovreste essere in questo momento a Parigi secondo quanto mi avete comunicato nella 
vostra ultima lettera del 7 settembre: mi affretto perciò a sottoporvi la mia opinione circa tutte 
le vostre richieste.

Le Duc d’Albe racchiuderà senza alcun dubbio delle cose eccellenti, ma, spero, converrete 
con me che, dopo tanto parlare di quest’opera prima e dopo la morte di Donizetti, il soggetto 
ha perduto quella fresca fragranza e quella novità piccante che invece servono egregiamente nel 
teatro.

Voi mi consigliate di riparlarne al mio ritorno in Francia, e sarebbe la soluzione più 
opportuna, solo che adesso non potrei precisarvene il periodo. Se riuscissi tuttavia a venire a 
Parigi nella prossima primavera non mancherei di anticiparvelo alla fine di quest’anno, in caso 
contrario vi scriverei lo stesso per prendere i provvedimenti necessari. Ma un tale ritardo sarebbe 
nell’interesse del signor Roqueplan? [direttore dell’Académie Impériale de Musique] Lo ignoro… 
ed essendo prevista una penale / che non desidero pagare / è necessario che io sappia se da quel 
lato non sorgeranno opposizioni.

Nell’attesa vogliate gradire i sensi della mia profonda considerazione con i miei saluti 
affettuosi. 
                                                                                                                    G. Verdi
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nonostante avesse composto la maggior parte della musica. Oltre a definire l’atto 
finale «sans intérêt», il compositore si era lamentato del fatto che Scribe non aveva 
mantenuto la promessa di eliminare

tout ce qui attaque l’honneur des Italiens. – Plus je réf léchis à ce sujet, plus je suis persuadé 
qu’il est périlleux. Il blesse les Français puisq’ils sont massacrés; il blesse les Italiens, parce 
que Mr. Scribe altérant le caractère historique de Procida, en a fait (selon son système favori) 
un conspirateur commun mettant dans sa main l’inévitable poignard14.

Verdi mette a fuoco il problema con chiarezza, al suo solito. Ma la figura sto-
rica di Giovanni da Procida, medico della celeberrima Scuola salernitana con un 
ruolo diplomatico indubbiamente importante negli eventi che portarono alla rivolta 
siciliana (senza conseguenze, tuttavia sulla sollevazione popolare)15, non fu quella 
di un rivoluzionario senza macchia, visto che da ghibellino, more italico, fu pronto 
ad abbracciare per convenienza la causa guelfa, e a tornare in seguito alla fazione 
d’origine. Tuttavia, nell’intreccio dell’opera, il personaggio assume un ruolo decisa-
mente negativo solamente nel finale quarto. Prima Procida appariva come un nobile 
proscritto, ansioso di affrancare la sua amata Sicilia dal giogo dello straniero (atto 
II, scene I-II), e si può accettare che, a conseguenza dell’ennesimo sfregio dei nemici 
(il ratto delle donne siciliane; atto II, scena VIII), sia pronto a vibrare il pugnale 
contro il tiranno in una congiura (atto III, scena VI), visto che si mostra altrettanto 
fermo nell’accettare il supplizio in nome del suo ideale (atto IV, scene III-V). Ma 
la prospettiva cambia nettamente dal momento in cui Monforte concede la grazia 
a tutti i cospiratori e impone il matrimonio fra il figlio Arrigo (che ha finalmente 
riconosciuto la sua paternità) e la duchessa Elena come evento di conciliazione fra 
oppressi e oppressori. Chi persiste nell’odio agisce d’ora in poi contro l’ideale di pace 
che da questo finale si proietta sull’atto successivo, ed è quello che fa Procida prima 
dell’attacco del coro, quando consiglia a Elena, riluttante, di accettare il vincolo in 
nome dell’amor di patria e della vendetta («la patria e il fratello / il vogliono»; atto 
IV, scena V) ripromettendosi di sfruttare l’evento matrimoniale a fini di rivolta.

Nonostante le perplessità di Verdi, Procida conservò fino in fondo il suo ruo-
lo di “giustiziere”. Nell’atto conclusivo egli annuncia il suo piano a Elena (atto V, 
scena IV): da qui l’opera vive nell’attesa del massacro finale, dove una valanga di 
siciliani armati si rovescia sui francesi inermi16. Non solo Verdi finì per accettare 
la soluzione, ma la rese più logica e stringente. Nel finale, dopo che Monforte ha 
unito le destre dei due giovani, Procida gli fa eco, con beffarda ironia17:
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esempio 1 (atto V - Gran Scena e Terzetto finale, 461 )

Questa frase rimanda all’uscita in scena del basso all’inizio dell’atto secondo, grazie 
alla sostanziale identità melodica con la sua trepida melodia cantabile:

esempio 2 (atto II - Preludio, Aria e Coro, 34 )

Nel porre queste frasi in relazione di causa ed effetto, Verdi finì per mettere in 
chiaro che l’esito sanguinoso si doveva all’azione del congiurato, il quale era musi-
calmente identificato come tale nella cabaletta del suo numero d’esordio da tópoi 
linguistici già impiegati in casi analoghi, come il tritono di «maturiam la vendetta», 
il fitto ostinato di crome distribuito fra il solista e il coro, staccate in pianissimo 
all’unisono dagli archi, ecc.18.

Verdi dipinse dunque Procida come un cospiratore (nonostante si fosse lagna-
to perché Scribe gli avesse attribuito proprio questo ruolo): è un buon indizio per 
capire la prospettiva in cui il compositore incanalò la vicenda, dopo aver provato a 
risolvere i problemi dell’atto quinto. L’esito creativo delle sue riflessioni si concre-
tizza in tre brani di carattere, prima del numero risolutivo («Gran scena e terzetto 
finale»): il coro di amiche inneggianti all’imene in Fa maggiore, le quali accolgono 
Elena offrendole dei fiori, seguito dal virtuosistico bolero della protagonista in La 
minore (inspiegabilmente definito «siciliana» nello spartito), che trapassa senza 
soluzione di continuità nella «Scena e melodia» di Arrigo nuovamente in Fa mag-
giore, in un contesto reso vieppiù omogeneo dalla congruenza tonale fra le tre parti. 
Sospendendo i conflitti, Verdi concesse a Elena, consapevole della minaccia, una 
pace solo apparente: nella melodia sensuale e malinconica dei versi del ritornello del 
bolero s’affaccia infatti un presagio di sventura – «Sogno beato, caro deliro, / per 
voi del fato l’ira cessò. / L’aura soave che qui respiro / già tutti i sensi m’inebbriò». 
Il matrimonio è una pausa eccitante, ma il destino attende il suo turno.
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Questa prospettiva si basa su un convincimento pessimistico, subentrato in 
Verdi agli iniziali entusiasmi patriottici: i conflitti che chiamano in causa l’oppres-
sione tra popoli e il giusto desiderio di affrancamento da parte degli oppressi non 
possono essere risolti solo con l’amore, come tenta di fare Monforte, abiurando al 
ruolo di carnefice per promuovere la pace. Onde rendere più coerente la sua nuova 
interpretazione e comunicarla almeno per sommi capi, Verdi, oltre a riconoscere il 
ruolo di Procida alla fine dell’opera, disponeva di un momento canonico, prima di 
chiudere la partitura e andare in scena: la sinfonia, che poteva orientare lo spettatore 
nella materia del dramma. Egli scelse di inserire alcune melodie dell’opera in un 
brano trattato in forma sonata semplificata (alla Rossini), con introduzione lenta, 
esposizione, sviluppo, ripresa abbreviata e coda, e non di collegare in successione i 
temi più salienti (come nel Ballo in maschera), o esporre il “concetto” del lavoro in 
un breve preludio (come nella Traviata). Tale decisione è significativa, perché gli 
consentì di sottomettere a criteri eminentemente formali (come lo sviluppo e la 
ripresa alla tonica) la narrazione messa in atto dal succedersi delle melodie. Nello 
schema seguente propongo una sommaria analisi del brano, identificando nell’ul-
tima colonna le melodie dell’opera e la loro collocazione:

			I   ntroduzione - Largo,  
A	 1-13	 mi	 Figura della morte (= fm, es. 3), «De Profundis»  
			   (atto IV, scena V: Scena e Finale quarto = f4) + fm 
B	 14-33	 Mi	 Elena «Deh! Tu calma, o Dio possente» (atto I, scena III: Cavatina con Cori) + fm
			E   sposizione - Allegro agitato, 
C	 34-71	 mi	 Massacro conclusivo (atto V, scena V: Gran Scena e Terzetto finale) + un ponte c’
D	 72-103	 Sol	 Monforte «Mentre contemplo quel volto amato» (atto III, scena IV: Recitativo
			   e Duetto)
E	 103-120	 Sol	 Monforte e Procida «l’amistà – scoppierà» (atto IV, scena V - f4, es. 5b)
			   Sviluppo - 
B’	 121-147	 sol 	 «De Profundis» + c’ (modulante)
F	 148-163	 Mi	 Elena «Addio, mia patria amata» (atto IV, scena V - f4) + fm
			   Ripresa abbreviata
D’	 164-201	 Mi
E’	 201-218	 Mi
			   Coda - Prestissimo
G	 219-305	 Mi



IDILLIO E PARODIA: «LES CONTES D’HOFFMANN»

25

VERDI E LA RIVOLUZIONE: «LES VÊPRES SICILIENNES»

In questo pezzo Verdi attua una sorta di narrazione diegetica onde impri-
mere nella mente dello spettatore il suo punto di vista sulla vicenda, dominata 
da una sorte tragica che colpisce un’utopia di pace, annientata da una violenza 
inutile. La morte entra in scena nelle prime battute della Sinfonia tramite la cel-
lula proclitica scandita dagli archi e dalle percussioni, idea che trova molti esempi 
in Verdi, e in particolare in momenti chiave di opere recenti come Il trovatore (il 
«Miserere» corale della parte quarta) e La traviata («Prendi, quest’è l ’immagine» 
di Violetta, nel finale):

esempio 3 (Sinfonia, 13A)

Questa cellula pervade l’introduzione lenta della Sinfonia, intrecciandosi a due me-
lodie: il «De profundis» per i congiurati, intonato nell’atto quarto dal coro interno 
come premessa all’esecuzione di Elena e Procida, e la cavatina di sortita di Elena 
(secondo numero dell’atto iniziale), che canta per gl’invasori reagendo alla solleci-
tazione di un soldato. Se nel primo caso la cellula accresce lo spessore di un’imma-
gine già di per sé monitoria, comparendo nel secondo ricorda che nell’opera essa 
risponde all’esortazione di Elena rivolta ai siciliani codardi – «Mortali, il vostro 
fato è in vostra man» –, segnandone l’operato.

Di morte parla anche il primo tema dell’esposizione, che anticipa il lapidario 
finale. In questo contesto negativo, la svolta al modo maggiore che accoglie l’am-
pia melodia dell’agnizione fra Monforte e Arrigo, col suo messaggio di speranza, 
chiama in causa un sentimento, l’amor paterno e filiale, che potrebbe riscattare 
tutti gli odii:

esempio 4 (Sinfonia, D)

Il terzo e ultimo tema dell’esposizione, che accende un elettrizzante crescendo 
di stampo rossiniano (es. 5a), prosegue solo apparentemente in un clima positivo, 
mentre in realtà elabora una frase di Monforte e Procida (es. 5b), che rimanda 
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ancora al nodo del finale quarto. Il richiamo a questa endiadi musicale, dove la 
ferma volontà del medico ribelle di perseguire la vendetta collettiva contraddice e 
si afferma sugli auspici del tiranno redento dall’amore, incrementa il pessimismo 
che impregna questo brano:

esempio 5a (Sinfonia, E)

esempio 5b (atto IV, 256)

Questa visione di una fatalità funesta frutto di scelte incondivisibili, che domina 
e ipoteca l’azione, viene confermata dallo sviluppo che attacca in Sol minore, basato 
quasi per intero sul tema del «De profundis». Puntualmente la narrazione trova 
il suo corrispettivo nella logica formale: il movimento sinfonico di progressioni si 
arresta, mettendo in enfasi la frase di Elena in procinto di essere consegnata al boia 
(che nell’opera declamerà trepidante «Addio, mia patria amata»), mentre la figura 
della morte torna implacabile a rafforzare questa metafora. Infine, nella ripresa 
abbreviata, vengono ricondotti alla tonica Mi, e dunque collegati più saldamente, 
solo la melodia dell’agnizione, che rappresenta la speranza, e la frase che, riunendo 
le attese del tiranno e la volontà annientatrice del cospiratore, delude le chimere e 
ipoteca la conclusione fatale.

Le difficoltà incontrate nell’elaborazione di una drammaturgia coerente con 
l’idea di partenza, funsero dunque da cartina di tornasole, catalizzando un mu-
tamento di prospettiva al tempo stesso etico e politico di Verdi sulla natura delle 
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rivoluzioni, anche se combattute per una giusta causa. Di ciò danno conto il trat-
tamento riservato alla figura del “congiurato” Procida e il coordinamento tra alcuni 
scorci dell’opera e la sua Sinfonia, così satura di segnali di morte affatto generici, 
ma tutti collegati ad altrettanti snodi della vicenda. Nel soggetto dei Vespri sici-
liani il compositore colse al principio la possibilità di trionfare sulle scene francesi 
con un argomento a lui congeniale, tornando all’opera storica (come gli richiedeva 
il genere del grand opéra) che già aveva esplorato fino a Luisa Miller. Ma il Verdi 
risorgimentale era finito con La battaglia di Legnano (1849) e I Vespri s’impongono 
alla sua attenzione creativa nel momento in cui si sente ancora in debito verso la 
“rivoluzione” italiana. Tuttavia, nell’analizzare più attentamente la trama di Scri-
be, e nel reagire ad essa, Verdi scoprì un impianto drammaturgico che gli offriva 
altre chances, più in armonia con la sua mutata visione artistica del mondo sociale 
e politico, oramai lontana dal Quarantotto e dalle sue illusioni. 

Si guardi anche alla costellazione dei personaggi: Arrigo, di indole fragile 
e mutevole, è più vicino al suo primo tenore in chiaroscuro, il borghese Stiffelio 
dell’opera omonima, che agli eroi senza macchia né paura i quali sacrificano tutto 
in nome della causa, e anticipa un personaggio dal carattere ombroso e brillante 
al tempo stesso, come Riccardo del Ballo in maschera. Nella romanza «Giorno di 
pianto» (atto IV, scena I), il Si acuto de «la morte è men crudel» suona come un’escla-
mazione enfatica in un contesto patetico, dunque velleitaria, e l’eroismo del tenore 
si traduce poi nel pronunciare suo malgrado la parola «padre», e solo per salvare la 
donna che ama. Elena, a sua volta, è un’innamorata tiepida, anche perché di rango 
superiore a quello del suo spasimante. Ella esprime il suo slancio affettivo maggiore 
intonando nel «Gran Duetto», in risposta alla confessione del giovane, «Arrigo, tu 
parli a un cuore» (atto IV, scena II), melodia struggente che riflette piuttosto la sua 
impotenza ad amare, di fronte alla morte che l’attende. 

Se gli innamorati non sembrano uniti da una passione palpitante, Monforte 
è un tiranno nobilitato dall’amore paterno fin dalla sua prima apparizione, dopo 
aver risparmiato la vita al figlio inconsapevole (atto I, scena V). Il suo sentimento 
esce allo scoperto nel grande scorcio che lo vede protagonista assoluto all’inizio 
dell’atto terzo (scene I-III), e particolarmente nel grande monologo «In braccio alle 
dovizie» in Fa diesis minore-maggiore, che anticipa (nel sentimento di desolazione 
dovuto alla solitudine), alcuni tratti del futuro Filippo II. Ma a differenza del re 
spagnolo, il governatore francese vede e desidera fortemente una via d’uscita alle 
sue sofferenze, che trova nel successivo duetto con il figlio l’espressione più convin-
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cente di tutta l’opera (cfr. es. 4). In quello slancio melodico, che sfavilla e palpita 
con eleganza all’interno della Sinfonia, Verdi ha tradotto quel senso del riscatto 
dai propri errori che è l’auspicio più sincero che affidò alla sua partitura.

	 *	 Michele Girardi, veneziano, insegna Dram-
maturgia musicale nella Facoltà di Musico-
logia dell’Università di Pavia. Le sue ricer-
che vertono principalmente sulla musica dei 
secoli xix e xx, e in particolare sul teatro 
musicale fin de siècle (saggi su Massenet, Puc-
cini, Berg, Verdi, Boito e altri). La sua ope-
ra più rappresentativa è la biografia critica 
Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un 
musicista italiano (Marsilio, Venezia 1995, 
20002), che ha vinto il primo premio lettera-
rio «Massimo Mila» nel 1996, ed è apparsa 
in traduzione inglese (riveduta e ampliata) 
con il titolo Puccini: His International Art 
(The University of Chicago Press, Chica-
go 2000, 20022). Dirige la serie «La Fenice 
prima dell ’opera» (2003-), ed è socio fon-
datore del Centro studi Giacomo Puccini 
di Lucca (1996-). Il suo ultimo libro è Pava-
rotti. «La bohème», testi di Michele Girardi 
(con testimonianze di Claudio Abbado, Re-
nata Scotto, Franco Zeffirelli), fmr-art’e’, 
Milano 2008. È presidente dell ’Edizione 
nazionale delle opere di Giacomo Puccini, 
istituita dal Ministero per i beni e le attivi-
tà culturali nel 2007.

	 1	 Traggo le informazioni sulla genesi delle 
Vêpres siciliennes da I copialettere di Giusep-
pe Verdi, pubblicati e illustrati da Gaetano 
Cesari e Alessandro Luzio e con prefazione 
di Michele Scherillo, Commissione per le 
onoranze a Giuseppe Verdi nel primo cen-
tenario della nascita, Milano 1913, che do-
cumentano la trattativa nelle sue fasi prin-
cipali (il contratto si legge a p. 139).

	 2	 Secondo Piave, che si lagnava con Tito Ri-
cordi dell’assenza di Verdi dalle prove per la 
ripresa della Traviata al San Benedetto del 

maggio 1854, il compositore, trattenutosi 
a Parigi per Les Vêpres, «rinuncia al trono 
offertogli dall’Italia, per sedersi sopra una 
panca di Francia!» (lettera del 5 maggio 
1854, in Franco Abbiati, Giuseppe Verdi, 4 
voll., Ricordi, Milano 1959, ii, p. 271).

	 3 	 I copialettere cit., lettera cxlv del 28 otto-
bre 1854, pp. 154-155: 154. [«Ora non mi 
resta altro da fare: tentare un colpo spetta-
colare, decisivo, e presentarmi sulla vostra 
scena con un grand opéra: farcela o smette-
re per sempre!»].

	 4	 «Il n’y a pas d’exemple d’un résultat pareil 
dans les annales du théâtre de l’Opéra de-
puis sa fondation» [«A partire dalla sua fon-
dazione, non vi sono altri esempi di un ri-
sultato simile negli annali dell’Opéra»], in 
«La France musicale», 18 novembre 1855, 
p. 366.

	 5	 Théâtre de l’Opéra [...] «Les Vêpres sicilien-
nes», feuilleton del «Journal des Débats», 2 
ottobre 1855. [«Senza nulla togliere al meri-
to del suo Trovatore e di tante altre toccanti 
partiture, si deve convenire che nei Vespri la 
penetrante intensità dell’espressione melo-
dica, la sontuosa varietà, la sobrietà sapiente 
della strumentazione, l’ampiezza, la poetica 
sonorità dei pezzi d’assieme, quel colore cal-
do che si vede ovunque brillare, e quella for-
za appassionata, ma lenta a dispiegarsi, che 
costituisce uno dei tratti caratteristici del 
genio di Verdi, conferiscono all’opera inte-
ra una dimensione di nobile grandezza, co-
me una regale maestosità, più spiccata che 
nelle precedenti produzioni dell’autore»].

	 6	 Lettera di Scribe a «Mister X» (Charles 
Nuitter, secondo Andrew Porter, cfr. no-
ta 10), s.d. [giugno-luglio 1855?], seguita 
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dal «déménagement» abbozzato in forma 
di scenario dallo stesso Scribe, pubblicata 
in Paul Bonnefon, Les métamorphoses d’un 
opéra. Lettres inédites d’Eugène Scribe, in 
«Revue des Deux Mondes», lxxxvii, 41, 
1917, pp. 877-899: 894-895, 896-898. L’au-
tore segue con attenzione le vicende del Duc 
d’Albe grazie alla corrispondenza inedita 
di Scribe, custodita presso la Bibliothèque 
Nationale a Parigi. [«[Verdi] m’ha chiesto 
cosa si dovesse fare. Gli ho proposto allora 
un terzo trasloco [...]. Il Duca d’Alba, che a 
Parigi era diventato Charles de Montfort, 
in Italia è divenuto Vasconcillos. Tutto l’ar-
mamentario del Duca d’Alba è stato trasfe-
rito a Lisbona; Procida è diventato Pinto, e 
la cospirazione è divenuta quella del Duca 
di Braganza contro gli Spagnoli».]

	 7	 Secondo il grande storico inglese Steven Run-
ciman (I Vespri siciliani. Storia del mondo me-
diterraneo alla fine del tredicesimo secolo [1958], 
Dedalo, Bari 1971, 19862, p. 6): «è sperabi-
le che nessuno cerchi di studiare la storia sul 
libretto che Scribe preparò per Verdi».

 	 8	 Cfr. la lettera di Verdi a Giuseppe Piroli del 
16 gennaio 1882, in Carteggi verdiani, a cura 
di Alessandro Luzio, 4 voll., Reale accade-
mia d’Italia - Accademia nazionale dei Lin-
cei, Roma 1936-1947, iii, p. 152. Recente-
mente è emersa una missiva [qui riprodotta 
alle pp. 20-21] che il compositore indirizzò 
a Scribe da Busseto il 27 settembre 1852, 
quando ancora si stava discutendo del sog-
getto; essa attesta la piena consapevolezza di 
Verdi in merito alla provenienza del nuovo 
libretto dal Duca d’Alba per Donizetti (cfr. 
Fulvio Stefano Lo Presti, «Mon cher Mon-
sieur Scribe...»: una lettera sconosciuta di Ver-
di, in «The Donizetti Society Journal», 7, 
2002, pp. 423-458: 423).

	 9	O ltre al fondamentale capitolo sui Vespri 
siciliani nella monografia di Julian Budden 
(Le opere di Verdi [1978], 3 voll., Edt, To-
rino 1986, ii, pp. 185-264) si veda, in par-
ticolare, il saggio di Anselm Gerhard, «Ce 

cinquième Act sans intérêt»: preoccupazioni 
di Scribe e di Verdi per la drammaturgia de 
«Les Vêpres siciliennes», in «Studi verdiani», 
4, 1986-1987, pp. 65-86.

	10	 Cfr. Andrew Porter, «Les Vêpres siciliennes»: 
new letters from Verdi to Scribe, in «19th-Cen-
tury Music», vol. ii, 2, 1978, pp. 95-109.

	11	 Budden, Le opere di Verdi cit., p. 192.
	12	 Cfr. lettera di Cammarano a Verdi del 20 

aprile 1848, in Carteggio Verdi Cammarano 
(1843-1852), a cura di Carlo Matteo Mossa, 
Istituto Nazionale di Studi Verdiani, Par-
ma 2001, pp. 19-21: 20.

	13	 Michele Amari, Un periodo delle istorie sici-
liane del secolo xiii, Poligrafia Empedocle, 
Palermo 18421; rist. aggiornata: La guer-
ra del Vespro siciliano, Le Monnier, Firenze 
18514. Alle radici del successo ottocentesco 
del mito è la Histoire des républiques italiennes 
du Moyen Âge (1809-1818) di Jean-Charles-
Léonard Sismondi, tradotta in italiano fra il 
1817-1819, da cui Hayez trasse direttamen-
te lo spunto per il dipinto esposto a Brera 
nel 1822 (Un nobile palermitano), primo di 
alcuni quadri sullo stesso argomento. 

	14	 Lettera cxlviii del 3 gennaio 1855, in I co-
pialettere cit., pp. 157-159. [«... tutto ciò che 
costituisce un attacco all’onore degli Italia-
ni. – Più rif letto su questo soggetto, più mi 
persuado che è pericoloso. Offende i Fran-
cesi, poiché vengono massacrati; e offende 
gli Italiani, perché il sig. Scribe, alterando 
il carattere storico di Procida, ne fa (com’è 
suo uso) un comune cospiratore, mettendo-
gli in mano l’inevitabile pugnale»].

	15	 «Frugando la leggenda del beato Giovanni 
di Procida, alla quale io credea come ogni 
altro, e guardando il Vespro da vicino, il 
protagonista rimpicciolì, il popolo si fece 
più grande; si dileguarono la congiura e il 
tradimento; l ’eccidio si presentò come co-
minciamento e non fine di una rivoluzio-
ne» (Amari, La guerra del Vespro siciliano 
cit., p. xi). Procida non era nemmeno a Pa-
lermo il giorno in cui l ’insurrezione scop-
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piò (per una ricostruzione obiettiva della 
sua biografia, cfr. ibid., pp. 80-83 e 86-90).

	16	 Le proteste di Verdi portarono almeno, tra 
l ’altro, all ’eliminazione di alcuni versi di 
Montfort nelle battute conclusive, che met-
tevano in enfasi la vigliaccheria dell’attacco: 
«montfort (à Hélène qu’il relève) / Non! 
non! pour nous la mort! (montrant Procida 
et les Siciliens) Pour eux! Honte éternelle!... / 
Succumber par la trahison / vaut mieux que 
de vaincre par elle!» (una trascrizione della 
versione sostitutiva dell’atto quinto dovuta 
a Scribe, si legge in Gerhard, «Ce cinquième 
Act sans intérêt» cit., pp. 79-86: 86).

	17	G li esempi sono tratti dalla riduzione per 
canto e pianoforte dei Vespri siciliani, Ricor-
di, Milano s.d. (rist. 1998), e vengono identi-
ficati mediante l’atto, la denominazione del 
brano e il numero di battute che precedono 
(a pedice sulla sinistra) o seguono (sulla de-
stra) la cifra o lettera di richiamo.

	18	A bramo Basevi (Studio sulle opere di Giuseppe 
Verdi, tip. Tofani, Firenze 1859, p. 250) no-
tò che «La cabaletta [«Nell’ombra e nel silen-
zio»] però non corrisponde troppo al Largo 
[«O tu, Palermo»]; ed oltre di ciò non ha il 
pregio della novità, essendo una servile imi-
tazione, per la forma, dell’aria del secondo 
atto del Trovatore»; in effetti l’articolazione 
è la medesima di «Tutto è deserto» del Con-
te di Luna (Il trovatore, atto II, scena III): a 
un movimento lento dal carattere appassio-
nato, segue una cabaletta divisa fra il soli-
sta e il coro dei suoi sgherri, in cui il Conte 
esplode con veemenza («per me ora fatale»), 
proprio come Procida («Santo amor, che in 
me favelli»), dopo un misterioso ostinato 
cantato sottovoce. Questa similitudine pa-
lese non è segno di stanchezza creativa, ma 
attesta che Verdi percepì una certa affini-
tà tra le due situazioni, e dunque attribuì a 
Procida una caratterizzazione negativa.
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