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manon lescaut

[Libretto di Domenico Oliva e Luigi Illica, con interventi di Marco Praga, 
Ruggero Leoncavallo, Giacomo Puccini, Giulio Ricordi e Giuseppe Adami]

Edizione a cura di Michele Girardi,
con guida musicale all’opera
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Puccini e Illica in una fotografia (c. 1900) di Giorgio Magrini. Collezione privata. Luigi Illica (1857-1919) ebbe
l’incarico di rielaborare il libretto di Manon Lescaut, originariamente affidato a Praga e Oliva (nella stesura fi-
nale confluirono anche contributi di Puccini, Giulio Ricordi, Leoncavallo, Giuseppe Adami). Scrisse per Puccini
(insieme con Giacosa) i libretti della Bohème, di Tosca e di Madama Butterfly.
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Manon Lescaut, libretto e guida all’opera
a cura di Michele Girardi

La gestazione del libretto di Manon Lescaut fu assai complessa. Il primo approccio di
Puccini col soggetto avvenne nel 1885, quando il librettista delle Villi, Ferdinando Fon-
tana, gli sottopose il romanzo di Prévost e la pièce omonima di Théodore Barrière e
Marc Fournier del 1851. L’infelice esito dell’opera successiva su libretto di Fontana
(Edgar, 1889), indusse il musicista a evitare una nuova collaborazione con lo scrittore,
e per l’opera che avrebbe dovuto lanciarlo nel firmamento degli operisti, Ricordi impe-
gnò Marco Praga, figlio del più celebre Emilio e autore drammatico d’un certo succes-
so. Nella vicenda venne coinvolto sin dall’inizio il poeta Domenico Oliva e fu quest’ul-
timo, in realtà, a redigere la maggior parte del lavoro negli anni successivi (1889-1892).
Mentre Ricordi, alla ricerca di un collaboratore ideale per il toscano, tentava di met-
terlo in contatto con Giuseppe Giacosa, sul libretto intervenne anche Ruggero Leonca-
vallo, ma anche il musicista e l’editore inserirono qualche verso qui e là.

Puccini iniziò a comporre, partendo dall’inizio, fin dal 1890, quando Oliva aveva
già scritto gran parte del lavoro su uno schema che, in origine, prevedeva anche un at-
to secondo ambientato, come quello corrispondente della Manon di Massenet, nell’ap-
partamento di Manon e Des Grieux a Parigi (scartato nel 1892). Pretese poi l’aggiunta
del quadro di Le Havre (richiesta che dette a Praga il pretesto per ritirarsi fin dal mar-
zo del 1890), ma non fu soddisfatto della versione prodotta da Oliva, così come non
gli piacque l’atto ambientato nel salotto di Geronte (attualmente il secondo). Ciò in-
dusse Ricordi ad accordarsi con Praga e Oliva acché il libretto, opera di troppe mani,
rimanesse anonimo. 

Per effettuare i necessari cambiamenti venne chiamato nel 1892 Luigi Illica, che è a
tutti gli effetti il secondo autore del testo drammatico. Illica raddrizzò i punti del li-
bretto che Puccini sentiva deboli, senza intaccare l’equilibrio fra le parti dell’opera (pri-
mo, quarto e buona parte del terz’atto) che erano già composte nel momento in cui ini-
ziò il suo lavoro. Egli introdusse i personaggi del maestro di ballo e del lampionaio, rese
più lirico l’inizio della scena a Le Havre, e suggerì per la sua conclusione una «perora-
zione – per modo di dire, o meglio, brano brevissimo a tempo di marinaresca, cioè l’ef-
fetto della partenza della nave».1 Ma soprattutto risolse il problema del concertato con

1 Lettera di Illica a Ricordi del 24 aprile 1892, in Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, n. 69, p. 71.
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MICHELE GIRARDI50

l’appello delle prostitute, indicando al compositore una precisa strategia formale, che
Puccini seguì alla lettera. Infine, quando il musicista volle ripristinare l’aria della pro-
tagonista nel quart’atto, da lui stesso eliminata negli anni Dieci, in vista dell’edizione
scaligera del 1922, fu Giuseppe Adami, allora impegnato in Turandot, a fornirgli qual-
che verso per gli ultimi aggiustamenti.

Il testo adottato per questa edizione è il libretto uscito nel 1924,2 che corrisponde
quasi integralmente a quello della première, con l’eccezione della macrovariante del fi-
nale primo (riportata in appendice).3 Nella versione rappresentata a Torino la conclu-
sione dell’atto era infatti affidata a un elaborato concertato, in cui Geronte esprimeva il
suo dispetto per l’accaduto. Ma Illica si rese conto che occorreva rendere più motivato
il passaggio di Manon da questa fuga precipitosa al boudoir del «palazzo aurato», e pro-
pose che «con un ardito colpo di forbice si tagliasse il finale primo e al suo posto vi si
ponesse qualche cosa di Lescaut e Geronte che rendesse poi più chiaro il secondo atto».4
Già per la ripresa a Novara del 21 dicembre 1893 Puccini approntò il finale oggi noto,
che fu poi consacrato a Napoli il 21 gennaio 1894 con l’autore presente in sala.

L’analisi è stata condotta sulla partitura d’orchestra dell’opera, da cui sono tratti gli
esempi, individuati mediante l’atto, la cifra di richiamo e in apice il numero di battute
che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra).5

ATTO PRIMO p. 53

ATTO SECONDO p. 68

INTERMEZZO p. 85

ATTO TERZO p. 86

ATTO QUARTO p. 93

APPENDICI: Il finale primo del 1893 p. 98
L’orchestra p. 101
Le voci p. 103

2 MANON LESCAUT / dramma lirico in quattro atti / musica di / GIACOMO PUCCINI / (96313) / [fregio] / G. Ri-
cordi & C. / Milano-Roma-Napoli-Palermo-Londra / Lipsia-Buenos Aires-S. Paulo (Brasile) / Paris-Soc. anon. des
éditions Ricordi / New York-G. Ricordi & C., Inc. / copyright 1893, by G. Ricordi & Co. Parole eliminate e ver-
si non intonati o sostituiti sono resi in diverso carattere e colore (grigio e grassetto) nel testo, mentre le varianti in
partitura sono state segnalate in nota (con esponenti in cifre romane).

3 MANON LESCAUT / dramma lirico in quattro atti / musica di / GIACOMO PUCCINI / prima rappresentazione: To-
rino, Teatro regio, 1° febbraio 1893 / [fregio] / Regio stabilimento Tito di Gio. Ricordi e Francesco Lucca / Mila-
no-Roma-Napoli-Palermo-Londra-Parigi / copyright 1893 by G. Ricordi & Co.

4 Lettera di Illica a Ricordi del 20 ottobre 1893, in Carteggi pucciniani, cit., n. 94, p. 92.
5 GIACOMO PUCCINI, Manon Lescaut, dramma lirico in quattro atti, Milano, Ricordi, 1958, rist. 1980, © 1915

(P.R. 113); in questa fonte il libretto viene attribuito a Domenico Oliva, Giulio Ricordi, Luigi Illica e Marco Pra-
ga. Nella guida le tonalità minori sono contraddistinte dall’iniziale minuscola (maiuscola per le maggiori); una
freccia significa che si modula.
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MANON LESCAUT
Dramma lirico in quattro atti

Musica di Giacomo Puccini 

Musici, vecchi signori ed abati, fanciulle, borghesi, 
popolane, studenti, popolani, cortigiane, arcieri, marinai.

Seconda metà del secolo XVIII.

PERSONAGGI VOCI

MANON LESCAUT Soprano
LESCAUT, sergente delle guardie del re Baritono
IL CAVALIERE DES GRIEUX Tenore
GERONTE DI RAVOIR, tesoriere generale Basso brillante
EDMONDO, studente Tenore
L’OSTE Basso
UN MUSICO Mezzosoprano
IL MAESTRO DI BALLO Tenore
UN LAMPIONAIO
SERGENTE DEGLI ARCIERI Basso
IL COMANDANTE DI MARINA Basso
UN PARRUCCHIERE Mimo
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Le avventure del cavaliere Des Grieux, in quel mirabile li-
bro dell’abate Prévost che è «Manon Lescaut», così biz-
zarre e così umanamente vere, hanno dovuto per necessi-
tà scenica essere circoscritte entro limiti severi. Ma la linea
principale e i personaggi che ne costituiscono il vero in-
treccio vennero completamente conservati.

Così:
l’incontro ad Amiens di Manon destinata al convento

e di Des Grieux proposto alla vita ecclesiastica – l’amore
da quell’incontro – l’idea di una fuga – la fuga – poi, le in-
fedeltà di Manon – l’abbandono di Des Grieux – la con-
quista di quel vecchio ganimede di De G*** M*** (nel li-
bretto Geronte di Ravoir, cassiere generale) – i consigli e
gli intrighi di Lescaut, il fratello sergente – e, finalmente,
ancora il ritorno all’amore – e, la nuova fuga – e, il tenta-
tivo non riuscito – l’arresto – la condanna di Manon alla
deportazione.

Così:
Manon, bizzarro contrasto di amore, di civetteria, di

venalità, di seduzione; il fratello Lescaut, il quale spera
trovare nella sorella tutte le turpi risorse richieste dalla di
lui depravazione; il vecchio e ricco libertino, causa prima
della perdita di Manon; il cavaliere Des Grieux infine che,
come ama sempre, sempre spera e che, l’ultima illusione
svanita, si fa mozzo per salire sul vascello che deve porta-
re Manon in America, seguendo il suo amore e il suo de-
stino. Ma il destino inesorabilmente lo persegue: Manon e
Des Grieux sono obbligati ad una immediata, rapida fu-
ga, la quale ha per scioglimento una delle pagine più su-
blimi e pietose di dramma, là, in una landa perduta, ari-
da, ignorata; in una profonda solitudine, in un immenso
abbandono d’ogni vita, d’ogni cosa… – tutto ciò fu nel li-
bretto conservato con quella fedeltà possibile in una tran-
slazione di un’opera dalla forma narrativa in quella rap-
presentativa.
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ATTO PRIMO

Ad Amiens. Un vasto piazzale presso la Porta di Pa-
rigi. Un viale a destra. A sinistra un’osteria con por-
ticato sotto al quale sono disposte varie tavole per
gli avventori. Una scaletta esterna conduce al primo
piano dell’osteria.1

[SCENA PRIMA]
(Studenti, borghesi, popolani, donne, fanciulle, sol-
dati passeggiano per la piazza e sotto il viale. Altri
son fermi a gruppi chiacchierando. Altri seduti alle
tavole, bevono e giuocano. EDMONDO, attorniato da
altri studenti, poi DES GRIEUX)1a

1 Il celebre critico musicale Filippi, all’indomani dell’esecuzione del Capriccio sinfonico (1883), saggio di diplo-
ma, aveva predetto a Puccini «un luminoso avvenire di sinfonista». Nel momento di cogliere il suo primo trion-
fo sulle scene liriche, Puccini, operista nato, fece onore alla profezia, mostrando di saper utilizzare schemi ‘sin-
fonici’ a fini drammatici. La divisione dell’atto primo in quattro scene (1. fra i giovani di Amiens 2. l’arrivo della
carrozza 3. il gioco e l’intrigo 4. la fuga d’amore) viene scandita da stacchi musicali che separano l’una sezione
dall’altra, ma anche dalla diversità del materiale che caratterizza ciascuna di esse, collegate per contro da ele-
menti tematici che ricorrono ciclicamente, variamente elaborati. In particolare nello scorcio iniziale, centrato sul
tenore e i suoi compagni, che termina con la ripresa dello sfolgorante inizio (I, 2213), si possono scorgere le fat-
tezze di un primo tempo sinfonico-corale, così sintetizzabili: 1. esposizione (Allegro brillante – , La-fa ) con I
gruppo tematico alla tonica a sua volta bipartito (preludio orchestrale) e II gruppo tematico alla relativa minore
(da 4: «Ave sera» e concertato), 2. sviluppo (da 413: «Baie: Misteriose vittorie», con arietta del tenore) 3. ripre-
sa a specchio (fa -La), a partire dal II gruppo tematico (da 19: «Danze brindisi e follie», fa ), seguito dal I grup-
po tematico rovesciato (da 20: «È splendente ed irruente», Fa ) fino alla ripresa dell’inizio, nuovamente affi-
data all’orchestra (da 22, Allegro brillante – , La). Strutture scopertamente apparentate a quelle della musica
strumentale diverranno più frequenti nelle opere della tarda maturità: ad esse Puccini avrebbe fatto ricorso in
un’ulteriore fase sperimentale della propria carriera, confrontandosi ancor più da vicino con le tendenze europee
del primo Novecento. Ma la loro inequivocabile presenza anche in questo folgorante inizio dimostra la tenden-
za dell’artista a trovare nuove impalcature formali, in grado di garantire unità e coesione musicale alla narra-
zione operistica.
1a Fra i giovani di Amiens. Nella trattazione dei soggetti Puccini s’attenne sempre ad un saldo principio operati-
vo: delineare sin dalle prime battute di un’opera l’atmosfera in cui si sarebbe svolta l’azione. In Manon Lescaut
egli si prefisse di tratteggiare la couleur locale storica del secolo diciottesimo, particolarmente nei suoi tratti ipo-
criti e leziosi (fors’anche perché più s’accentua questo aspetto, che tocca il vertice nella prima parte dell’atto se-
condo, più la forza dell’amore sensuale fra i due protagonisti si fa travolgente). Per imitare musicalmente il Set-
tecento Puccini utilizzò alcuni lavori precedenti, fra cui i Tre minuetti per quartetto d’archi (1884). Dal secondo
di questi brani trasse il tema dell’inizio dell’opera (es. 1), che tornerà poi ciclicamente all’interno di tutto l’atto
come cifra della giovinezza, soprattutto nella sua cellula generatrice (es. 1 A: Z) e in sue varianti (es. 1 B: Z’; es.
2: Z”), che si sovrappongono ad altre melodie celebrando la giovinezza (e garantendo unità formale). La bril-
lante scrittura orchestrale, impreziosita dai tocchi del carillon, e l’accelerazione agogica rendono difficilmente av-
vertibile il passo di minuetto ch’è matrice di questo vitale inizio, ma la musica conserva pur sempre un passo dan-
zante che conferisce maggiore esuberanza al quadro visivo su cui si spalanca il sipario:
ESEMPIO 1 A (I, 101) ESEMPIO 1 B (I, 41)

La struttura sinfonica poc’anzi tratteggiata svolge egregiamente il suo ruolo consentendo un’articolazione agile
della materia drammatica, a cominciare dal breve preludio (Allegro brillante – , La) che presenta anche un’im-
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EDMONDO (tra il comico ed il sentimentale)
Ave, sera gentile, che discendi1b

col tuo corteo di zeffiri e di stelle;
ave, cara ai poeti ed agli amanti…

STUDENTI (dopo averlo interrotto con una gran risata)
…e ai ladri ed ai brïachi!

Noi ti abbiamo spezzato il madrigale!
EDMONDO

E vi ringrazio. Pel vïal giulive
vengono a frotte a frotte
fresche, ridenti e belle
le nostre artigianelle…

STUDENTI

Or s’anima il vïale…
EDMONDO

Preparo un madrigale
furbesco, ardito e gaio;
e sia la musa mia
tutta galanteria!

EDMONDO e gli STUDENTI (ad alcune fanciulle che si
avanzano dal viale)

Giovinezza è il nostro nome,
la speranza è nostra iddia;
ci trascina per le chiome
indomabile virtù.

Santa ebbrezza! Or voi, ridenti,
amorose adolescenti,
date il labbro, date il core
alla balda gioventù!…

FANCIULLE (avvicinandosi)
Vaga per l’aura

un’onda di profumi,
van le rondini a vol
e muore il sol.

È questa l’ora delle fantasie
che fra le spemi lottano
e le malinconie.

(Entra Des Grieux vestito semplicemente come gli
studenti)

GIACOMO PUCCINI54

segue nota 1a

portante idea secondaria alla sottodominante (da 1, Re, cfr. es. 3 A). La compattezza dell’organizzazione su va-
sta scala, dovuta a unità agogica (Allegro brillante), metrica ( ), tonale (La [Re] e fa [Fa ]), oltre che tematico-
motivica, confermano l’impressione che Puccini ambisse a far convivere tratti formali dei generi operistico e stru-
mentale.
1b In questo esordio hanno parte predominante ragazzi e ragazze insieme al loro bardo Edmondo: i loro umori
effervescenti trovano sfogo nella musica di scena, che fissa in un ispirato scorcio le ansie amorose di giovani im-
pazienti d’incontrare un oggetto di passione, come capiterà di lì a poco a Des Grieux. Formalmente siamo nel se-
condo gruppo tematico dell’esposizione, che si snoda alla relativa minore della tonalità principale nel primo «ma-
drigale» di Edmondo, interrotto dai colleghi («Ave, sera gentile», da 4 – , fa ), e che nel secondo («Giovinezza
è il nostro nome», da 78, [Allegro brillante]-Un poco meno – - , La Re) s’infoltisce di modulazioni, che ben
traducono il palpito del desiderio che mai s’arresta. La scrittura corale di Puccini, specialmente in questo inizio
e durante la successiva scena del gioco, è molto varia e impegnativa per le masse, divise in tre gruppi: maschile
(borghesi), femminile (fanciulle) e misto (studenti); inoltre, nonostante le difficoltà tecniche da affrontare fosse-
ro superiori alla media di qualsiasi altra opera italiana dell’epoca, i coristi dovevano garantire anche visivamen-
te un mobile sfondo collettivo per i protagonisti. La cellula Z’ (elemento di continuità dell’intera esposizione) sa-
tura lo spazio sonoro per annunciare Des Grieux come uno fra i tanti studenti che popolano la piazza –
nonostante la specifica melodia che lo annuncia (es. 5 A, cfr. nota 2a) –, ma quando il tenore fa il suo ingresso
si afferma con molta forza l’elemento lirico, che smentisce la disinvoltura esibita dal giovane di fronte ai com-
pagni:
ESEMPIO 2 (I, 128)
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STUDENTI

Oh,I Des Grieux!
(Des Grieux li saluta senza accennare a volersi fer-
mare)
EDMONDO (chiamandolo)

Oh,I Des Grieux!Fra noi,
amico, vieniII e ridi
e ti vinca la cura
di balzana avventura.

(Des Grieux, senza avere l’aspetto preoccupato, si
mostra poco disposto ad unirsi alle schiere allegre
dei suoi compagni)

Non rispondi? Perché? Mesto tu sembri. Forse
di dama inaccessibile acuto amor ti morse?
DES GRIEUX (interrompendolo, alzando le spalle)

L’amor! Questa tragedia,
ovver commedia,
io non conosco!

(Gli studenti si dividono. Alcuni restano a conversa-
re con Des Grieux ed Edmondo altri si danno a cor-
teggiare le ragazze che passeggiano a braccetto sul
piazzale e nel viale)
ALCUNI STUDENTI (a Des Grieux)

io non conosco!Baie!1c

Misteriose vittorie
cauto celi e felice;
fido il figliol di Venere
ti guida e benedice.

DES GRIEUX

Amici, troppo onor mi fate.

EDMONDO e gli STUDENTI

Amici, troppo onor mi fate.Per Bacco,
indoviniam, amico… Ti crucci d’uno scacco…
DES GRIEUX

No… non ancora… ma se vi talenta,
vo’ compiacervi… e tosto!!
(Si avvicina ad alcune fanciulle che passano e con
galanteria dice loro)

Tra voi, belle, brune e bionde
si nasconde

ritrosetta – giovinetta
vaga –III vezzosa,
dal labbro rosa,
che m’aspetta?

Sei tu quella – bionda stella?
Dillo a me!

Palesatemi il destino
e il divino
viso ardente
che m’innamori,
ch’io vegga… e adori
eternamente!

Sei tu quella – bruna snella?
Dillo a me!

(Le fanciulle comprendono che egli scherza, si al-
lontanano corrucciate da Des Grieux, scrollando le
spalle. Gli studenti ridono)
STUDENTI

Ma bravo!
EDMONDO

Ma bravo!Guardate, compagni,
di lui più nessuno si lagni!

55MANON LESCAUT – ATTO PRIMO

I «Ecco».
II «A noi / t’unisci, o amico,».
1c Nella parte centrale dello scorcio collettivo, che funge da ‘sviluppo’ in un’ottica sinfonica, Puccini rielabora
elementi motivici e ritmici della sezione precedente, fra cui interpola l’arietta del protagonista «Tra voi, belle, bru-
ne e bionde» in forma A-B-A (da 15, Poco meno – , Fa), ancora una musica di scena (dopo i «madrigali») che
acquisterà un rilievo specifico tra la fine di quest’atto e l’inizio del successivo. Le movenze fatue del brano tra-
ducono l’ironia verbale di Des Grieux in una manifestazione velleitaria, ma spargono anche una tinta che avrà
un’importante ricaduta drammatica, quando la canzone verrà ripresa in tono beffardo dagli studenti nel finale
primo (cfr. es. 9 C), richiamando così anche la parte centrale, in cui il tenore scherza col proprio destino (cfr. es.
9 A), che animerà poi l’inizio del secondo atto (cfr. nota 4f, es. 9 D). Nell’autografo di Manon Lescaut l’arietta
è in Fa , tonalità assai più coerente nel contesto formale dell’atto primo, ma troppo acuta per il tenore (tuttavia
nella partitura a stampa è prevista come opzione il ripristino del tono originale dell’autografo).
III «e».
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TUTTI

Festeggiam la serata,
com’è nostro costume,
suoni musica grata
nei brindisi il bicchier,
e noi rapisca il fascino
ardente del piacer!
Danze, brindisi, follie,1d

il corteo di voluttà
or s’avanza per le vie
e la notte regnerà;
è splendente – ed irruente,1e

è un poema di fulgor:
tutto vinca – tutto avvinca
la sua luce e il suo furor!

(Squilla la cornetta del postiglione; dal fondo a de-
stra arriva un diligenza: tutti si affollano per osser-
vare chi arriva; la diligenza si arresta innanzi al por-
tone dell’osteria. Scende subito Lescaut, poi
Geronte, il quale galantemente aiuta a scendere Ma-
non. Dall’osteria vengono frettolosamente alcuni
garzoni, i quali si affaccendano intorno a diversi
viaggiatori, e dispongono per lo scarico dei bagagli)

Giunge il cocchio d’Arras!
Discendono… vediam!… Viaggiatori2
eleganti – galanti!

[SCENA SECONDA]
MANON, LESCAUT, GERONTE, poi L’OSTE. Alcuni gar-
zoni d’osteria

STUDENTI (ammirando Manon)
Chi non darebbe a quella
donnina bella
il gentile saluto
del benvenuto?
LESCAUT

Ehi! l’oste!
(A Geronte)
Ehi! l’oste!Cavalier, siete un modello
di squisitezza…
(Chiamando)
di squisitezza…Ehi! l’oste!
L’OSTE (accorrendo)
di squisitezza…Ehi! l’oste!Eccomi qua!
DES GRIEUX (guardando Manon)
Dio, quanto è bella!
(La diligenza entra nel portone dell’osteria; la folla
si allontana; parecchi studenti tornano ai tavoli a be-
re e a giocare; Edmondo si ferma da un lato a os-
servare Manon e Des Grieux)

GIACOMO PUCCINI56

1d Preparata da un crescendo all’insegna del carpe diem («Festeggiam la serata»), ha inizio la ripresa a specchio,
a partire dal secondo gruppo tematico (da 19, I tempo – , fa ). 
1e L’inversione caratterizza anche il ritorno del primo gruppo tematico a partire dalla seconda idea iniziale (es. 3
A); la seconda strofa della canzone degli studenti intonata con enfasi «a voce spiegata», assorbita da quanto la
precede, suona in Fa (es. 3 B): 
ESEMPIO 3 A (I, 1) ESEMPIO 3 B (I, 20)

Dopo lo squillo della fanfara che annuncia l’arrivo della carrozza (un richiamo che tornerà più oltre, cfr. nota
3d), la ripresa orchestrale dell’idea principale del preludio suggella una forma ricca di simmetrie al servizio del-
la narrazione scenica: il quadro della giovinezza come età di sinceri incanti sentimentali, dipinto con tratti vivi,
è pronto ad accogliere la protagonista, e a contrapporsi al mondo falso e libertino di Geronte.
2 L’arrivo della carrozza. Al movimentato inizio subentra la stasi che domina una sezione pervasa di lirismo (coi
tratti di un tempo lento sinfonico). Il respiro collettivo cede al fascino di Manon che, nella pur vasta galleria del-
le eroine pucciniane, è quella che più lega a sé il destino altrui. Proprio per cogliere questo aspetto il composito-
re fu specialmente attento nello sfruttare tutte le possibilità che la tecnica compositiva gli poteva offrire, fin dal
momento in cui la ragazza scende, mischiata agli altri passeggeri, per una sosta ad Amiens (da 723, Andantino –
, Si ): 
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GERONTE (all’oste)
Dio, quanto è bella!Questa notte, amico,
qui poserò…
(A Lescaut)
qui poserò…Scusate!
(All’oste)
Ostiere, v’occupate
del mio bagaglio.
L’OSTE

Ubbidirò…
(Da qualche ordine)
Ubbidirò…Vi prego,
mi vogliate seguir…

(Preceduti dall’oste, salgono al primo piano Geron-
te e Lescaut, che avrà fatto cenno a Manon d’atten-
derlo. Manon si siede)
DES GRIEUX (che non avrà mai distolto gli occhi da
Manon, le si avvicina)
Deh, se buona voi siete siccome siete bella,
mi dite il nome vostro, cortese damigella…IV 2a

MANON (alzandosi, risponde modestamente)
Manon Lescaut mi chiamo.
DES GRIEUX

Manon Lescaut mi chiamo.Perdonate al dir mio,
ma da un fascino arcano a voi spinto son io.
Persino il vostro volto parmi aver visto, e strani
moti ha il mio core. Quando partirete?

57

segue nota 2

ESEMPIO 4 (I, 723)

Dalla concatenazione di accordi che restano alla dominante (X: strumentini e coro) scaturirà il tema vero e pro-
prio di Manon (‘tema del nome’, cfr. es. 6 A: N). Essa si presta ad essere citata o variata sia per la duttile fisio-
nomia melodica – l’unione di due seconde maggiori, la cellula generatrice n (che si presenta rivoltata nella parte
del fagotto in una settima minore discendente, che invaderà le melodie frivole dell’atto secondo, n’), più l’inter-
vallo di quarta giusta – sia per le armonie ad esso sottese. La semplice frase discendente esprime apparentemen-
te un atteggiamento schivo e modesto, ma in realtà è connotata anche dalle parole di fanciulle, borghesi e stu-
denti che esprimono curiosità («vediam!») e apprezzamento per il lusso («Viaggiatori eleganti!… Galanti!»). Da
questa sequenza Puccini trasse lo spunto per numerosi momenti chiave della vicenda, quasi che nella musica del-
la protagonista fosse contenuto in potenza il suo futuro e quello del suo amante. Manon si siede su una panchi-
na e si guarda intorno, mentre l’orchestra riecheggia il tema del preludio (es. 1 A) e lo spiazzo si svuota (da 25,
Un poco meno – , Re La Re).
IV «Cortese damigella, il priego mio accettate: / dican le dolci labbra come vi chiamate…».
2a Alla vista di Manon Des Grieux viene travolto da un coup de foudre: per dare maggior forza a questa situazio-
ne Puccini plasmò il materiale tematico del tenore su quello della donna. Nell’ambito motivico del tema del nome
ruotano infatti la melodia che annunciava il cavaliere (per ampliamento, es. 5 A: tornerà prima dell’arietta, 615, e
nel duettino, 827) e la frase palpitante con cui egli rivolge la parola alla ragazza (per contrazione, da 27, Andante
lento espressivo – , Sol, es. 5 B), d’ora in poi destinata a rappresentare il suo amore romantico:

MANON LESCAUT – ATTO PRIMO
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MANON (dolorosamente)
moti ha il mio core. Quando partirete?Domani
all’alba io parto. Un chiostro m’attende.
DES GRIEUX

all’alba io parto. Un chiostro m’attende.E in voi 
[ l’aprile

nel volto si palesa e fiorisce! O gentile,
qual fato vi fa guerra?
(Edmondo cautamente si avvicina agli studenti che
sono all’osteria, ed indica loro furbescamente Des
Grieux che è in stretto colloquio con Manon)
MANON

qual fato vi fa guerra?..Il mio fato si chiama:
voler del padre mio.
DES GRIEUX

voler del padre mio.Oh, come siete bella!
Ah! no! non è un convento che sterile vi brama!
No! sul vostro destino riluce un’altra stella.

MANON

La mia stella tramonta!
DES GRIEUX (tristamente)
Or parlar non possiamo.
Ritornate fra poco,
e cospiranti contro 
il fato, vinceremo.
MANON

Tanta pietà traspare
dalle vostre parole!
Vo’ ricordarvi! Il nome
vostro?…
DES GRIEUX

vostro?…Sono Renato
Des Grieux…
LESCAUT (di dentro)
Des Grieux…Manon!

GIACOMO PUCCINI58

segue nota 2a

ESEMPIO 5 A (I, 312) ESEMPIO 5 B (I, 27), l’amore romantico

Nel rispondere, Manon intona la sequenza X dell’es. 4 e la perfeziona, poggiando sulla dominante; le sue paro-
le connotano il tema che la rappresenta (es. 6 A: N).
ESEMPIO 6 A (I, 277) ESEMPIO 6 B (I, 34)

Sia il tema del nome sia la sua citazione all’apice dell’espansione lirica di Des Grieux, un passaggio che di pri-
m’acchito sembra poco più di una riconduzione (es. 6: D) legano segretamente in modo indissolubile i due gio-
vani sin dal primo incontro, nel segno del destino e dell’illusoria speranza di un avvenire migliore, come si vedrà
in seguito (cfr. nota 5e, es. 10 B: D). L’approccio dei due giovani dura una manciata di battute, e nel dialogo li-
rico fa spesso capolino l’ironica musica degli studenti (Z’), che osservano in disparte. La ragazza risponde al gio-
vane con frasi meste, ma quando si accinge a chiedere il nome di lui, una progressione cromatica dilatata ed este-
sa a tutta la gamma – accordi di settima in posizione lata che risolvono su una nona di dominante – la fa brillare
in tutto il suo fascino sensuale. L’incanto viene però spezzato dal richiamo del fratello (da 30, Allegro agitato):
poche battute per il brusco congedo e la promessa di tornare.
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MANON (subito)
Des Grieux…Manon!Lasciarvi
debbo.
(Volgendosi verso l’albergo)
debbo.Vengo!
(A Des Grieux)
debbo.Vengo!Mio fratello
m’ha chiamata.V

DES GRIEUX (supplichevole)
M’ha chiamata.Qui tornate?
MANON

No! non posso. Mi lasciate!…
DES GRIEUX

O gentile, vi scongiuro…
MANON (commossa)
Mi vincete! Quando oscuro
l’aere intorno a noi sarà!…
(S’interrompe: vede Lescaut che sarà venuto sul bal-
cone dell’osteria e frettolosamente lo raggiunge, en-
trando ambedue nelle camere)
DES GRIEUX (che avrà seguito Manon collo sguardo,
prorompe con accento appassionato)
Donna non vidi mai simile a questa!2b

A dirle: io t’amo,
tutta si desta – l’anima.VI

«Manon Lescaut mi chiamo!»
Come queste paroleVII

mi vagan nello spirto
e ascose fibre vanno a carezzare.
O susurro gentil, deh! non cessare!…
(Edmondo e gli studenti, che hanno sempre spiato
Des Grieux, lo circondano rumorosamente)
STUDENTI

La tua ventura
ci rassicura.
O di Cupido degno fedel,
bella e divina
la pellegrinaVIII

per tua delizia scese dal ciel!
(Des Grieux parte indispettito. )

Fugge: è dunque innamorato!…
(Tutti gli studenti si avviano allegramente al porti-
cato dell’osteria: s’imbattono in alcune fanciulle e le
invitano galantemente a seguirli. Intanto scendono
dalla scaletta Lescaut e Geronte, e parlano fra loro,
passeggiando. Edmondo si avvicina ad una fanciul-
la e le parla galantemente; sul finire del dialogo fra
Lescaut e Geronte, l’accompagna sino al viale a de-
stra, ove la dà l’addio)3

59MANON LESCAUT – ATTO PRIMO

V «M’ha chiamata / mio fratello».
2b La cellula Z” (es. 2) rimbalza per quattro battute, riconducendo l’amore nel cerchio delle pulsioni di giovi-
nezza, e introduce «Donna non vidi mai» (da 33, Andante lento – , Si ). La successione di brani iniziata alla ci-
fra 27 è interpretabile come un’aria in due parti, poiché la melodia dell’assolo segue quasi esattamente nelle pro-
porzioni quella del duettino, trasportata di una terza maggiore più su. Il tema di Manon viene citato dal tenore
(es. 6 B), e infine, ampliato da tre a nove battute, ritorna anche in coda del brano, mentre la cellula Z’ torna ad
alleggerire un poco il clima. La passione di Des Grieux esplode in virtù della naturalezza del flusso melodico, che
coinvolge l’ascoltatore tanto da fargli dimenticare lo stretto collegamento fra le sezioni, mentre i raddoppi or-
chestrali, che giungono sino a cinque ottave, incrementano l’impatto emotivo. Manon è entrata nell’animo del
giovane: il fitto reticolo di richiami melodici inserito nella forma bipartita con ripresa consente al sentimento di
assumere subito l’aspetto del ricordo cristallizzato – quasi un eterno presente – e al tempo stesso ingigantisce il
sensuale richiamo all’immagine della protagonista.
VI «a nuova vita l’alma mia si desta».
VII Aggiunta: «profumate».
VIII «cherubina».
3 Il gioco e l’intrigo. Si torna all’azione nella scena successiva, dopo che in una breve coda gli studenti mostrano
di non prendere sul serio il collega. In questa sezione si possono ravvisare i tratti di uno scherzo sinfonico-cora-
le: tutto il movimentato e sordido colloquio fra Lescaut e Geronte si svolge mentre borghesi e studenti sono im-
pegnati con le carte, secondo la tecnica ottocentesca del parlante, disteso su un ampio tema degli archi in re (es.
7 A) – che riappare variato in diverse soluzioni nel corso del dialogo dei due solisti (particolarmente quando di-
scutono dell’età di sogni e speranze di Manon, dove la variante sparge una patina d’ironia: es. 7 B) e nella scena
del gioco – e su un secondo tema alla sottodominante del relativo maggiore (es. 7 C):
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GERONTE (a Lescaut)
Dunque vostra sorella
il velo cingerà?
LESCAUT

Malo consiglio della gente mia.
GERONTE

Diversa idea mi pare
la vostra?
LESCAUT

la vostra?Certo, certo,
ho più sana la testa
di quel che sembri, e benché triste fama
le giovanili mie gesta circondi.
Ma la vita conosco,3b

forse troppo. Parigi
è scuola grande assai.
Di mia sorella guida, mormorando,
adempio il mio dovere,
come un vero soldato.

STUDENTI

Venite fanciulle!… Augurio ci siate3a

di buona fortuna.
FANCIULLE

È bionda od è bruna
la diva che guida la vostra tenzon?
STUDENTI

È calva la diva: ma morbida chioma
voi fa desïar.
Chi perde e chi vince, voi brama, o fanciulle,
chi piange e chi ride;
noi prostra ed irride
la mala ventura:
ma lieta prorompe
d’amore la folle, l’eterna canzon.
FANCIULLE

Amiche fedeli d’un’ora, volete?
Il riso chiedete,
il bacio, il sospir?IX

EDMONDO (ad una fanciulla)
Addio mia stella,
addio mio fior,
vaga sorella
del dio d’amor.
A te d’intorno
va il mio sospir,
e per un giorno
non mi tradir.

(Saluta galantemente la fanciul-
la, la quale si allontana; poi, ve-
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segue nota 3

ESEMPIO 7 A (I, 37)

ESEMPIO 7 B (I, 644)

ESEMPIO 7 C (I, 40)

3a Si preparano i tavoli da gioco (da 37, Allegro vivo – , re ), e le fanciulle fanno da portafortuna agli studenti.
Puccini isola questo inizio e l’attacco del colloquio fra Geronte e Lescaut dall’impianto del concertato, staccan-
doli nitidamente con due riprese del tema principale.
IX «il bacio volete, il sospir? / Ah! Orniam la vittoria / il bacio chiedete, il sospir? /».
3b Da qui le voci si mescolano e le situazioni s’incrociano senza sosta, ma nessun particolare della trama perde
mai di rilievo proprio grazie all’azione chiarificatrice dei temi (è ora il turno della melodia dell’es. 7 C). Emerge
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Solo, dico, che ingrato
evento al mondo non ci coglie, senza
qualche compenso: e voi conobbi illustre
signor?…
GERONTE

signor?…Geronte di Ravoir.
LESCAUT

signor?…Geronte di Ravoir.Diporto
vi conduce in vïaggio?
GERONTE

Vi conduce in viaggio?No, dovere;
l’affitto delle imposte a me fidato
dalla bontà del re, dalla mia borsa.

Orniam la vittoria,
e il core del vintoX

al tepido effluvio di molle carezza
riposa, obliando, e l’onta e il martir.
(Studenti e fanciulle prendono posto intorno
alle tavole: alcuni ricominciano a giuocare,
altri ordinano da bere)

LESCAUT

(Che sacco d’oro).
GERONTE

(Che sacco d’oro!)E non mi sembra lieta
neppur vostra sorella.
LESCAUT

Pensate! a diciott’anni!
Quanta festa diXI sogni e di speranze
in quella testolina…
GERONTE

Comprendo… Poverina!…
È d’uopo consolarla… Questa sera
meco verrete a cena?
Ci sian propizie l’ore.
LESCAUT

Quale onor! Quale onore!…
E intanto permettete…
(Gli fa un cenno d’offrirgli qualche cosa all’osteria)
GERONTE (che sulle prime aveva seguito Lescaut,
cambia subito di pensiero)
Scusate… m’attendete
per breve istante; qualche ordine io debbo
all’ostiere impartir…

(Lescaut s’inchina e Geronte s’allontana verso il
fondo; annotta, e dall’interno dell’osteria sono por-
tate varie lampade e candele accese, che i garzoni di-
spongono sui tavoli dei giuocatori)
GLI STUDENTI (giuocando animatamente)
Un asso! Un fante! Un tre!
Che gioco maledetto!
LESCAUT (attratto dalle voci, si accosta al porticato e
guarda con febbrile interesse)
Giocano! Oh, se potessi
qualche colpo perfetto
tentare anch’io!XII

GLI STUDENTI

tentare anch’io!Puntate! 
Puntate!… Carte!… Un asso!… 
LESCAUT (si avvicina in modo deciso agli studenti, si
pone alle spalle d’un giuocatore, osserva il suo giuo-
co, poi con aria di rimprovero)
Un asso?! Mio signore,
un fante! Errore, errore!
GLI STUDENTI (a Lescaut)
È vero, un fante; siete 
un maestro?
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dendo Geronte e Lescaut in
stretto colloquio, si ferma in di-
sparte ad osservarli)

segue nota 3b

così l’ambigua figura di Lescaut, uomo di mondo affetto dal dèmone del giuoco e sempre incline ad asseconda-
re il proprio tornaconto. 
X Aggiunta:«di tenebre cinto».
XI «Quanti».
XII «tentare anch’io / qualche colpo perfetto!…».
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3c Il tema cromatico che sorge improvvisamente in orchestra (cfr. es. 23 B) mette sotto il fuoco dei riflettori i
preparativi del rapimento, cui assiste di nascosto Edmondo, e inquadra con un tocco sintetico ma efficacissimo
la figura del cassiere generale: ne udremo una variante particolarmente importante nell’atto successivo, che col-
lega con precisione estrema due momenti chiave della trama (cfr. nota 9a). Il cinismo di Geronte, vecchio liber-
tino, viene ingigantito dal contrasto con la musica leggiadra intonata dai giovani. Uno scorcio virtuoso in or-
chestra fa percepire l’animazione ai tavoli da gioco, e al tempo stesso funge da stacco per il breve dialogo che
precede il finale.
XIII «Sissignore!».
3d Edmondo non si lascia scappare l’occasione per esibire due briciole di cultura classica, e anche noi vediamo
con lui un ritratto lezioso del libertino incipriato, amante della finzione. Informa l’amico mentre la fanfara del
cocchio risuona come una concreta minaccia di rapimento, poi esce per preparare la burla. Ora ci sono tutti gli
elementi per inserire un vero duetto fra Manon e Des Grieux, promesso nell’incontro precedente.
XIV «poco».

LESCAUT

un maestro?Celiate!
Un dilettante… 
GLI STUDENTI

Un dilettante…A noi…
V’invito… banco!
LESCAUT (con aria fredda e sprezzante sedendosi a
giuocare)
V’invito… banco!Carte!
(Geronte, che da lontano ha osservato Lescaut, ve-
dendolo occupato al giuoco, chiama l’oste, che è sul
limitare del portone: l’oste accorre premuroso; Ge-
ronte lo conduce in disparte, mentre Edmondo,
messo in sospetto dagli andirivieni di Geronte, cau-
tamente si avvicina per sorvegliarlo)
GERONTE (all’oste)
Amico, io pago prima e poche ciarle!3c

Una carrozza e cavalli che volino
sì come il vento; fra un’ora!
L’OSTE

sì come il vento; fra un’ora!Signore!XIII

GERONTE

Dietro l’albergo, fra un’ora, capite?!
Verranno un uomo e una fanciulla… e via
sì come il vento, via, verso Parigi!
E ricordate che il silenzio è d’or.
L’OSTE

L’oro… adoro.
GERONTE

L’oro… adoro.Bene, bene!…
(Dandogli una borsa)

Adoratelo e ubbidite.
Or mi dite,
(Indicando il portone dell’osteria)
questa uscita ha l’osteria
solamente?
L’OSTE

solamente?Ve n’ha un’altra.
GERONTE

Indicatemi la via.
(Partono dal fondo a sinistra)
EDMONDO (che ha udito il colloquio fra Geronte e
l’oste)

Vecchietto amabile,3d

inciprïato Pluton sei tu!
La tua Proserpina
di resistere forse avrà virtù?

(Entra Des Grieux pensieroso, Edmondo gli si avvi-
cina; poi, battendogli sulla spalla)

Cavaliere, te la fanno!
DES GRIEUX (con sorpresa)
Che vuoi dir?
EDMONDO (ironicamente)
Che vuoi dir?Quel fior dolcissimo
che olezzava poco fa,
dal suo stel divelto, povero
fior, fra un’oraXIV appassirà!
La tua fanciulla, la tua colomba

or vola, or vola.
Del postiglion suona la tromba…

Via, ti consola!
Un vecchio la rapisce!
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DES GRIEUX (grandemente turbato)
Un vecchio la rapisce!Davvero?
EDMONDO

Un vecchio la rapisce!Davvero?!Impallidisci?
Per Dio, la cosa è seria!
DES GRIEUX

Per Dio, la cosa è seria!Qui l’attendo, capisci?
EDMONDO

Siamo a buon punto!?
DES GRIEUX

Siamo a buon punto?!Salvami!
EDMONDO

Siamo a buon punto?!Salvami!Salvarti!?… La 
[partenza

impedire?… Tentiamo!… Senti! Ti salvo, forse.
Del gioco all’amo morseXV

il soldato laggiù.
DES GRIEUX

E il vecchio?
EDMONDO

E il vecchio?Il vecchio? Oh, il vecchio l’avrà da far 
[con me!

(Si avvicina ai compagni che giuocan, e parla al-
l’orecchio d’alcuni fra essi; poi esce e si allontana a
sinistra; si sospende il giuoco: Lescaut beve in com-
pagnia degli studenti)4

MANON (comparisce sulla scaletta, guarda ansiosa in-
torno e visto Des Grieux scende e gli si avvicina)
Vedete? Io son fedele4a

alla parola mia. Voi mi chiedeste,
con fervida preghiera,
che a voi tornassi un’altra volta. Meglio
non rivedervi, io credo, e al vostro prego
benignamente opporre il mio rifiuto.
DES GRIEUX

Oh come gravi le vostre parole!…
Sì ragionar non suole
l’età gentile che v’infiora il viso;
mal s’addice al sorriso
che dall’occhio bellissimo traluce
questo severo ragionare e questo
disdegno melanconico!…
MANON

Eppur lieta, assai lieta
un tempo io fui! La queta4b

MANON LESCAUT – ATTO PRIMO 63

XV «Forse ti salvo… / Del giuoco morse all’amo».
4 La fuga d’amore. Mentre il sole tramonta e si abbassano gradatamente le luci Puccini dà veste musicale all’agi-
tato stato d’animo del giovane che attende la fanciulla, in un breve quanto denso interludio (da 52, Vivo – , La):
Manon vi campeggia, rappresentata dal suo tema vòlto in minore (da 5214 – re), che introduce una sezione (da
1253, Andantino – , Si ) in cui il richiamo della cornetta s’intreccia in contrappunto con una linea indipendente
e con la frase dell’amore romantico nel registro grave: 
ESEMPIO 8 (I, 1053)

L’ambiente interagisce con le sorti dei singoli e la fanfara, che poc’anzi echeggiava come segno di minaccia, ora
traduce in suoni la speranza di una via di fuga.
4a Il duetto stavolta è costruito in modo più tradizionale, echeggiando tratti delle forme ottocentesche. Manon
si rivolge a Des Grieux nel tempo d’attacco (da 53, Allegretto gaio – , Si ) con frasi cariche di sensualità, cali-
brata su accordi paralleli di nona e di settima alterati («E al vostro prego»), il cavaliere si lancia in progressioni
cariche di slancio.
4b La protagonista rievoca poi nel cantabile la vita che conduceva nella sua «casetta» (da 55, Andante amoroso
– , Si ). L’atteggiamento malinconico di Manon immersa nel rimpianto è contrapposto all’intensa passione di
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segue nota 4b

Des Grieux, che riprende la melodia principale e la trasforma da sentimento di nostalgia per la perduta innocenza
in un sensuale invito all’amore.
XVI «sovente».
XVII «Ah! sogno gentil, mio sospiro infinito».
4c Come in un tempo di mezzo, un evento spezza la stasi lirica (da 574, Allegro vivo – , re ): Lescaut, immer-
so nel gioco, cerca del vino, e Des Grieux svela a Manon il progetto del libertino, rievocato dal temino cromati-
co dell’es. 23 B incorniciato da un nuovo motivo di quarte diminuite che innescano una dolorosa tensione (1458
e 581), il cui significato verrà precisato nell’atto secondo e nell’intermezzo (cfr. nota 10 e es. 24).
XVIII Aggiunta: «audace».
4d Gli eventi precipitano e l’azione si fa incalzante: Edmondo annuncia la burla con una frase spensierata (che
Puccini riprenderà tale e quale nel quadro secondo della Bohème) e avvia un brevissimo a due vibrante (da 1159,
Più vivo – , Re ), che si chiude con la perorazione della melodia dell’Andante amoroso (da 562, Largamente
– , Sol).
XIX «Che?».

casetta risonava
di mie folli risate,
e colle amiche gioconde ne andava
giocondaXVI a danza!
Ma di gaiezza il bel tempo fuggì!
DES GRIEUX (affascinato)
Nelle pupille fulgide, profonde
sfavilla il desiderio dell’amore…
Amor ora vi parla!… Date all’onde
del nuovo incanto e il dolce labbro e il core…
L’anima date a questo immenso invito
di baci e di carezze che ne è intorno!
V’amo! v’amo! Quest’attimo di giorno
deh!… a me rendete eterno ed infinito!
MANON

Una fanciulla povera son io,
non ho sul volto luce di beltà,
regna tristezza sul destino mio.
DES GRIEUX

Vinta tristezza dall’amor sarà!
La bellezza vi dona
il più vago avvenir,
o soave persona,
mio infinito sospir!
M’inonda soave delizia
o fiore dell’anima mia;
m’inonda profonda letizia
e l’alma pei sogni s’avvia…
Oh! dove il tuo sguardo m’adduce
la vita comincia per me:

io sogno un futuro di luce,
la vita divisa con te.

MANON

No, non è vero! Troppo bello è il sogno!
Oh, non è inganno la vostra parola?!…XVII

LESCAUT (alzandosi e picchiando sul tavolo) 
Non c’è più vino? E che? Vuota è la botte?4c

(Gli studenti lo forzano a sedere. Il giuoco riprende
più animato. All’udire la voce di Lescaut, Manon e
Des Grieux si ritraggono verso destra agitatissimi;
Manon impaurita vorrebbe rientrare, ma viene trat-
tenuta da Des Grieux)
DES GRIEUX

Deh! m’ascoltate: vi minaccia un vile
oltraggio: un rapimento! – Un libertino,XVIII

quel vecchio che con voi giunse, una trama
a vostro danno ordì.
MANON (stupita)
a vostro danno ordì.Che dite?!
DES GRIEUX

a vostro danno ordì.Che dite?!Il vero!
EDMONDO (accorrendo si avvicina a Des Grieux e
Manon e dice loro rapidamente)
Il colpo è fatto, la carrozza è pronta…4d

Che burla colossal! Presto! Partite…
MANON (sorpresa)
Fuggir?…XIX Fuggir?
DES GRIEUX

Fuggir?…XIX Fuggir?Fuggiamo! Concedete
che il vostro rapitor… un altro sia!
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MANON (a Des Grieux)
XXVoi mi rapite?
DES GRIEUX
XXVoi mi rapite?Vi rapisce amore!
MANON (resistendo)
Ah! no!
DES GRIEUX (con intensa preghiera)
Ah, no!V’imploro!
EDMONDO

Ah, no!V’imploro!Presto, via ragazzi!
DES GRIEUX (insistendo)
Manon… Manon…
MANON (risoluta)
Manon… Manon…Andiam!
EDMONDO

Manon… Manon…Andiam!Oh! che bei pazzi!
(Edmondo dà a Des Grieux il proprio mantello, col
quale può coprirsi il volto, poi tutti e tre fuggono dal
fondo, dietro l’osteria.* 4e Geronte viene dalla sini-
stra, dà una rapida occhiata al tavolo; vedendovi
Lescaut giuocare animatamente, lascia sfuggire un
moto di soddisfazione, e cautamente, in modo da
non risvegliare l’attenzione di alcuno, va verso l’o -
steria, dove trova l’oste)
GERONTE

Di sedur la sorellina
è il momento! – Via, ardimento,
che il sergente è al giuoco intento.
È bene ch’ei vi resti!XXI

(Chiama sottovoce l’oste)
È bene ch’ei vi resti!Ehi, dico… 
(L’oste accorre)

È bene ch’ei vi resti!Ehi, dico…È prontaXXII

la cena?
L’OSTE

la cena?Sì, Eccellenza.
GERONTE

la cena?Si, Eccellenza!L’annunziate
a quella signorina
che…
EDMONDO (che è ritornato e ha udito le ultime paro-
le di Geronte, gli si fa innanzi a grandi inchini)
che…Quella signorina?…
GERONTE (seccato)
che…Quella signorina?…Sì.
EDMONDO (additando al fondo, lontano, verso la via
che conduce a Parigi)
che…Quella signorina?…Sì.Eccellenza,
vedetela!XXIII Essa parte in compagnia
d’un ardente –XXIV studente.
(Edmondo si avvicina agli studenti)
GERONTE (guarda sorpreso, poi nella massima confu-
sione corre da Lescaut scuotendolo)
L’hanno rapita!
LESCAUT (giuocando)
L’hanno rapita!Chi?
GERONTE

L’hanno rapita!Chi?Vostra sorella!
LESCAUT

Che?! – Mille e mille bombe!
(Butta le carte e corre fuori; l’oste, impaurito, fugge
nell’osteria)
GERONTE

Che?! – Mille e mille bombe!L’inseguiamo!
È uno studente! 

MANON LESCAUT – ATTO PRIMO 65

XX Aggiunta: «Ah, no! Ah, no!».
* Da qui alla fine dell’atto il libretto e la partitura divergono dal libretto del 1893 (cfr. appendice per versi e com-
mento).
4e La transizione al finale è assai rapida: Geronte riappare accompagnato dal suo tema cromatico e sincopato
(da 62, Allegro moderato – , ) – che dà quasi il senso di uno sconcio ansimare – appena in tempo per vedere
la carrozza partire in gran fretta. L’agogica subisce un’accelerazione notevole in poche battute (da Allegro a Al-
legro molto agitato) fino a che Lescaut non prende in mano la situazione.
XXI «Vi rimanga!».
XXII «pronta è».
XXIII «guardatela!».
XXIV «d’uno».
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LESCAUT (vedendo la simulata indifferenza degli stu-
denti, scrolla il capo)
È uno studente!È inutil!… 
(E a Geronte, che si lascia sfuggire un moto d’impa-
zienza, dice calmo)
È uno studente!È inutil!…Riflettiamo!
Cavalli pronti avete?…

(Geronte accenna di no)

Cavalli pronti avete?…Il colpo è fatto!
È tardi il disperarsi ed è da matto! 
GERONTE (irritatissimo)
È ver.

4f Lescaut blandisce Geronte con tratti pressoché ricattatori, poiché sa bene di quale genere sia la passione che
Manon ha suscitato nel libertino (da 66, Moderato con moto-Andante sostenuto – - , Mi), e l’atto si chiude con
la ripresa della canzone di Des Grieux affidata agli studenti, su nuovi versi rispetto alla première torinese (da 678,
Andante sostenuto – , Mi), mentre Lescaut aiuta Geronte a ritrovare un po’ di dignità. Prima di ripensare il fi-
nale, Puccini era già ricorso ai mezzi della musica per collegare le diverse situazioni dell’opera, avendo deciso di
omettere ogni felicità amorosa attorno al «picciol desco» (l’atto secondo della Manon di Massenet) e di puntare
su una Manon cinica e un Des Grieux disperato. Perciò dalla parte centrale dell’arietta del tenore (es. 9 A) ave-
va ricavato il tema del flauto su cui si apre il sipario nell’atto successivo (es. 9 D), e un’importante frase di Ed-
mondo (es. 9 B):
ESEMPIO 9 A (I, 158) ESEMPIO 9 B (I, 504) ESEMPIO 9 D (II, b. 1)

ESEMPIO 9 C (I, 168)

Il collegamento semantico è semplice ed efficace: prima il destino evocato dal giovane s’identifica con la ragazza
oggetto delle sue cure – il «povero fior» di Edmondo –, poi diverrà la sorte stessa della sua infelice passione. For-
te di questi elementi Puccini poté facilmente inserire la ripresa dell’intera arietta di Des Grieux: passandola agli
studenti come canzone creò anche un legame più avvertibile fra le due musiche di scena, nonché una concatena-
zione degli eventi molto più stringente. «Venticelli ricciutelli» non è dunque sfondo neutro, e la fragranza del can-
to mette ancora più in rilievo i suggerimenti ipocriti di Lescaut a Geronte (es. 9 B): le porte del «palazzo aura-
to» sono pronte a spalancarsi per accogliere una perfetta cortigiana.

LESCAUT

È ver.Vedo; Manon con sue grazie leggiadre4f

ha suscitato in voi… un affetto di padre!
GERONTE

Non altrimenti!
LESCAUT (con dignitosa fierezza)
Non altrimenti!E a chi lo dite!… Ed io da figlio
rispettoso vi do un ottimo consiglio…
Parigi!… È là Manon… Manon già non si perde!
Ma borsa di studente presto rimane al verde…
Manon non vuol miseria! Manon riconoscente

GLI STUDENTI (tralasciato il giuoco ri-
dono sottecchi dell’avventura di Des
Grieux, che sottovoce Edmondo a
loro narra; cauti però per la presen-
za del sergente, prudentemente in di-
sparte, guardano, ascoltano e si di-
vertono)

Venticelli – ricciutelli,
che spirate

fra vermigli – fiori e gigli,
avventura
strana e dura,
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EDMONDO e GLI STUDENTI

A volpe invecchiata
l’uva fresca e vellutata
sempre acerba rimarrà.

(Gli studenti scoppiano in una gran risata; in quel
mentre esce minaccioso Lescaut: gli studenti fuggo-
no ridendo.)

MANON LESCAUT – ATTO PRIMO 67

Accetterà… un palazzo, per piantar lo studente!
Voi farete… da padre ad un’ottima figlia,
ed io completerò, signore, la famiglia.
Che diamine!… Ci vuole calma… filosofia…
(Vedendo a terra il tricorno, che in un momento
d’ira era caduto a Geronte, lo raccoglie e lo por-
ge al vecchio ganimede – ma, udendo ridere gli
studenti, si volge impettito e minaccioso. Poi di-
ce a Geronte)
Ecco il vostro tricorno!… E, domattina, in via!
Dunque, dicevo… A cena, e il braccio a me!
(Preso a braccio Geronte, si avvia verso l’osteria,
parlando e gesticolando calmo e maestoso)
Degli eventi all’altezza esser convien!… Perché…
(Entrano nell’osteria)

deh narrate.
Strana e dura – l’avventura

per mia fé’!
Assetato labbro aveva

coppa piena;
ber voleva
e avidamente
già suggeva…
ma, repente,

bocca ignota – la fe’ vuota
Dura è affé!…

(Ridono, ma allo sguardo minaccio-
so di Lescaut, frenano le risa e si ri-
tirano verso il viale, ove ripigliano il
loro motteggio)
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ATTO SECONDO

A Parigi. Salotto elegantissimo in casa di Geronte.
Nel fondo due porte. A destra ricchissime e pesanti
cortine nascondono l’alcova. A sinistra, presso alla
finestra, una ricca pettiniera. Sofà, sedili, poltrone,
un tavolo.5

[SCENA PRIMA]
MANON, un parrucchiere

(Manon è seduta avanti alla pettiniera: è coperta da
un ampio accappatoio bianco che le avvolge tutta la
persona. Il parrucchiere le si affanna intorno. Due
garzoni nel fondo stanno pronti ai cenni del parruc-
chiere)
MANON (guardandosi allo specchio)

Dispettosetto riccio questo!XXV 5a

(Al parrucchiere)
Il calamistro!… Presto!…

(Il parrucchiere corre saltellando a prendere il ferro
per arricciare e ritorce il riccio ribelle, quindi esegui-
sce premurosamente i vari ordini che gli dà Manon)

Or… la volandola!…

Severe un po’ le ciglia!…
La cerussa!…

(Soddisfatta)
La cerussa!…Lo sguardo
vibri a guisa di dardo!
Qua la giunchiglia!…

[SCENA SECONDA]
LESCAUT, e detti

LESCAUT (entrando)
Buon giorno, sorellina!5b

MANON (facendo attenzione al parrucchiere)
Il minio e la pomata!
LESCAUT

Questa mattina
mi sembri un po’ imbronciata.
MANON

Imbronciata?… Perché?
LESCAUT

No? Tanto meglio!
(Sorridendo malizioso)
No? Tanto meglio!Geronte ov’è?
Così presto ha lasciato… il gineceo?…

5 Nella prima parte dell’atto secondo va in scena la vita d’alcova. La rappresentazione della galanteria dei cor-
tigiani, le cui smancerie annoiano Manon, si oppone col massimo contrasto al clima del successivo duetto d’amo-
re, dominato dalla più sincera delle passioni, ma al tempo stesso contaminato moralmente dalla solare corrutti-
bilità della protagonista. Il madrigale, i minuetti, la canzone pastorale che risuonano nel salotto di Geronte sono
stati definiti «particolari non necessari», «pastiches settecenteschi […] singolarmente ingombranti nell’economia
di un’opera che implica grosse rinunce allo svolgimento cronologico della vicenda». Essi hanno invece un ruolo
fondamentale: fanno vivere agli spettatori il tempo interiore della protagonista, motivandone le reazioni.
XXV «questo riccio!».
5a Quanto va dall’inizio dell’atto fino all’ingresso dei musici ammicca nuovamente a una «solita forma» otto-
centesca del duetto, a cominciare dall’equivalente di una «scena» (Allegretto moderato – , si), il cui inizio viene
animato da una frase di quattro battute ricavata dal motivo dei flauti (es. 9 D), che caratterizza perfettamente
l’ambiente fatuo in cui vive la ragazza. La melodia comunica inoltre nell’ascoltatore il senso dell’ineluttabilità
della sorte di Manon (in relazione alle precedenti apparizioni, cfr. ess. 9 A, B e C), prigioniera del desiderato lus-
so e dei riti della società di cui diverrà ben presto vittima. Il simbolo scenico di questa efferata leziosaggine è il
parrucchiere che le sculetta intorno.
5b L’ingresso di Lescaut porta ad una rottura solo momentanea del clima arcaizzante, che ben presto riprende a
correre con malinconico brio, fra nèi e ginecèi. Il colloquio tra fratelli ha molteplici ragioni drammatiche: in-
nanzitutto ci mostra il buon esito delle previsioni del sergente e l’agio con cui egli si muove tra le lacche, mentre
spiega cosa sia successo nel frattempo di Des Grieux. Ma serve anche a farci comprendere come la vera anima
di Manon arda sotto i lussuosi abiti che indossa. Puccini crea diversi assi di simmetria formale per arricchire la
narrazione, mediante sezioni che verranno riprese nell’arco del duetto, e motivi che si proietteranno anche nel
prosieguo dell’atto. Il primo caso è dato dal temino saltellante che si ode in orchestra quando il baritono chiede
«Geronte ov’è» (33, flauti e clarinetti), che coglie nel libertino gli aspetti di un carattere da opera buffa.
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MANON (al parrucchiere)
Ed ora… un nèo!
(Il parrucchiere porta a Manon la scatola di lacca
giapponese contenente i nèi. Manon indecisa vi cer-
ca dentro rovistandone i taffetà non decidendosi a
scegliere)
LESCAUT (consigliando)
Lo Sfrontato!… il Biricchino!…
No?… Il Galante?…
MANON (ancora indecisa)
No?…. Il Galante?…Non saprei…
(Risolvendosi)
Ebben… due nèi!
All’occhio l’Assassino!
e al labbro il Voluttuoso!
(Il parrucchiere pone i due nèi, poi graziosamente e
con bravura toglie l’accappatoio a Manon, che ap-
pare vestita, incipriata, pettinata; piega l’accappato-
io, si inchina a Manon, fa un cenno ai suoi garzoni
e a grandi inchini esce)
LESCAUT (guarda attento Manon ed esclama ammira-
to)
XXVIChe insieme delizioso!…

[SCENA TERZA]
LESCAUT, MANON, poi musici

LESCAUT

Sei splendida e lucente!5c

M’esalto!… E n’ho il perché!…
È mia la gloria se
sei salva dall’amor d’uno studente.
Allor che sei fuggita… là, ad Amiens,

mai la speranza ilXXVII cor m’abbandonò!
Là, la tua sorte vidi!… LaggiùXXVIII il magico
fulgor di queste sale balenò.
T’ho ritrovata! Una casetta angusta5d

era la tua dimora – possedevi
innumerati baci e… niente scudi!…
È un bravo giovinotto quel Des Grieux!…
Ma… (ahimè) non è cassiere generale!
Dunque eraXXIX naturale
che un dì Manon avesseXXX abbandonato
per un palazzo aurato
quell’umile dimora.
MANON (l’interrompe)
E… dimmi…
LESCAUT

E… dimmi…Che vuoi dire?…
MANON

E… dimmi…Che vuoi dire?…Nulla!…
LESCAUT

E… dimmi…Che vuoi dire?…Nulla!…Nulla?
Davver?…
MANON (indifferente)
Davver?…Volevo dimandar…
LESCAUT

Davver?…Volevo dimandar…Risponderò!…
MANON (volgendosi con vivacità)
Risponderai?
LESCAUT (malizioso)
Risponderai?Ho inteso!… Ne’ tuoi occhi
io leggo un desiderio.
(Guardando comicamente intorno)
io leggo un desiderio.Se Geronte
lo sospettasse!…

MANON LESCAUT – ATTO SECONDO 69

XXVI Aggiunta: «Ah!». 
5c La vanagloria di Lescaut s’impenna nel suo racconto, che impegna quasi tutto il Tempo d’attacco (da 4, Lo
stesso movimento – , Re) e offre al suo interno un altro spunto alla narrazione, il successivo
XXVII «in».
XXVIII «là».
5d Andantino mosso (da 165 – Re), in cui, con cinismo poco sopportabile, Lescaut dipinge la casetta di Manon e
Des Grieux, un piccolo tempio dell’amore che non merita rimpianti. Meglio dunque le magnificenze del «palaz-
zo aurato» del cassiere generale, che ricompare sgambettando, sul temino buffo esposto poc’anzi (da 5), apren-
do al gigantesco contrasto che verrà dall’assolo della protagonista, un brano che nasce nel segno del rimorso per
l’abbandono dell’amore vero. 
XXIX «È dunque».
XXX «tu abbia».
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MANON (allegra)
lo sospettasse!…È ver! Hai còlto!
LESCAUT

lo sospettasse!…È ver! Hai colto!Brami
nuove di… lui?…
MANON

nuove di… Lui?…È ver!
(Con tristezza)
nuove di… Lui?…È ver!L’ho abbandonato
senza un saluto… un bacio!…
(Si guarda intorno e si ferma cogli occhi all’alcova)
Ah… in quelle trine morbide…5e

nell’alcova dorata v’è un silenzio…XXXI

un freddo che m’agghiaccia!…
Ed io che m’ero avvezza
a una carezza
voluttuosa
di labbra ardenti e d’infuocate braccia…
or ho… tutt’altra cosa!
(Pensierosa)

O mia dimora umìle,5f

tu mi ritorni innanzi
gaia, isolata, bianca
come un sogno gentile
e di pace e d’amor!

LESCAUT (osservando inquieto Manon)
Orben… poiché tu vuoi saper… Des Grieux,5g

GIACOMO PUCCINI70

5e Una frase languida dei violoncelli (da 6, Lento – ) cadenza alla dominante, e dà l’attacco alla protagonista,
che intona «In quelle trine morbide» (Moderato con moto – , Mi ). L’assolo è breve ma intensissimo, un con-
densato di ogni struggimento amoroso, ed è costruito su un materiale musicale compatto e coerentemente lega-
to all’apparato tematico che rappresenta il personaggio (cfr. es. 10 con 6). Se viene variata la posizione del se-
mitono del tema di Manon nell’incipit dell’assolo (cfr. es. 10 A con 6 A), non lo è la condotta della melodia, che
discende un tetracordo e risale, arrestandosi sulla dominante:
ESEMPIO 10 A (II, 65) ESEMPIO 10 B (II, 57)

Ma il rimpianto per l’amore di Des Grieux si trasforma di lì a poco in sensualità pura, grazie alla melodia che ri-
chiede perfette messe di voce, dall’attacco in piano sul Sol (quasi un brivido di piacere) alle parole «Ed io che
ero avvezza a una carezza voluttuosa» (la voce ascende per quarte sino al Si 4: es. 10 B). In coda alla frase del
desiderio appassionato si riaffaccia la sequenza D (che compariva alla fine del tema del nome e alla sua citazio-
ne, es. 6: D) con l’intervallo di quarta discendente (invece che di quinta) in testa (es. 10 B: D): essa dà forma al-
la delusione della protagonista per la sua sorte attuale, e di qui in poi ricomparirà come segno del suo destino.
XXXI Aggiunta: «gelido, mortal… / v’è un silenzio,».
5f Nella seconda parte dell’aria (da 7, Lo stesso movimento – , Sol ) oboe e ottavino riespongono la melodia
con cui i violini evocavano poco prima l’umile casetta ove Manon viveva con l’amante,5d rendendo ancor più
bruciante la nostalgia che l’ha presa. 
5g Nel Tempo di mezzo del duetto (da 98 – - , Mi Do), Lescaut riprende a narrare, più che altro per moti-
vare la sua condotta, proseguendo il racconto fino al presente. Ma in questo caso i richiami tematici lo fanno
sprofondare nel passato, poiché la frase dell’amore romantico (es. 11: cfr. es 5 B) riporta sotto i riflettori la pas-
sione intensa di Des Grieux, e la citazione della cellula n del tema del nome (es. 11) gli accosta Manon, traditri-
ce, ma appassionata anch’essa:
ESEMPIO 11 (II, 57)
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comeXXXII Geronte, è un grande amico mio.
Ei mi tortura sempre:
(Imitando Des Grieux)
Ei mi tortura sempre:«Ov’è Manon?…
Ove?… Con chi fuggì? Ad Est? A Nord? 
A Sud?…» sempre io rispondo: «Non lo so!…»
EXXXIII alfin l’ho persuaso!…
MANON (sorpresa)
EXXXIII alfin l’ho persuaso!…Ei m’ha scordata!?…
LESCAUT

No! no!… Ma che vincendo può coll’oro
forse scoprir la via che mena a te!
(Con mistero e con gesti di giuocatore provetto)
Or… correggendo la fortuna sta…
Io l’ho lanciato al gioco!… Vincerà!…

È il vecchio tavolier (per noi) tal quale5h

la cassa del danaro universale!…
Da me lanciato e istrutto
pelerà tutti e tutto! 
Ma nel martirio delle lunghe lotte
intanto il dì e la notte
vive incosciente della sua follia,
e ognora chiede al giuoco ove tu sia!

MANON (fra sé, dolorosamente)
Per me tu lotti,
per me che, vile,XXXIV ti lasciai…

che tanto duolo a te costai!…
Ah! vieni! Il passato mi rendi,
l’ore fugaci…
le tue carezze ardenti!
Rendimi i baci,
i baci tuoi cocenti…
l’ebbrezzaXXXV che un dì mi beò!
Vieni!… Son bella?
più bella ancor sarò!XXXVI

(Rimane pensierosa, rattristata, poi i suoi occhi si
soffermano allo specchio; la sua adorabile figura vi
si delinea; le mani quasi incoscienti aggiustano le
pieghe della veste; poi i pensieri si mutano, le labbra
sorridono, gli occhi sfavillano nel trionfo di sua bel-
lezza e passando davanti allo specchio, domanda a
Lescaut)
Davver che a maraviglia questa veste5k

mi sta?…
LESCAUT (ammirando)
mi sta?…Ti sta a pennello!
MANON

E il tupé?…
LESCAUT

E il tupé?…Portentoso!
MANON

E il tupé?…Portentoso!E il busto?…

71MANON LESCAUT – ATTO SECONDO

XXXII «qual già».
XXXIII «Ma».
5h Il sentimento di nostalgia si amplia nel lirico a due conclusivo (da 93, Andante mosso – , Fa), dove il con-
trocanto del baritono fa risaltare la melodia con cui Manon, eccitata dal ricordo, invoca il ritorno di Des Grieux
fra le sue braccia, spingendosi poi sino al Do acuto, immersa anch’essa nel passato:
ESEMPIO 12 (II, 93)

Nella coda l’ultima fiammata di passione, con l’improvvisa modulazione da Fa a Mi, è seguita da un tortuoso ri-
piegamento a fa mediante enarmonia, a partire da una settima di terza specie (210): quasi un rassegnato ritorno
alle noie quotidiane. 
XXXIV «vile, che».
XXXV «quell’ebbrezza».
XXXVI «Ah! Vien! resister più non so!».
5k La cantilena del flauto riprende quando Manon torna davanti allo specchio, in una coda che stabilisce un as-
se di simmetria con l’inizio dell’atto, e mentre la tonalità si distende con cadenza perfetta a Si entrano gl’inci-
priati musici, per cantare un madrigale.
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LESCAUT

E il tupé?…Portentoso!E il busto?…Bello!!
(Entrano alcuni personaggi incipriati tenendo fra le
mani dei fogli di musica. Si avanzano ad inchini e si
schierano da un lato, avanti a Manon)
LESCAUT (sottovoce a Manon)
Che ceffi son costoro?… Ciarlatani o speziali?
MANON (annoiata)
Son musici! È Geronte che fa dei madrigali!

IL MADRIGALE

I MUSICI

Sulla vetta tu del monte6

erri, o Clori:
hai per labbra due fiori,
XXXVIIl’occhio è una fonte.
Ohimè!… Ohimè!…

Filen spira ai tuoi piè!
Di tue chiome sciogli al vento

il portento,
ed è un giglio il tuo petto

bianco – ignudetto.
Clori sei tu, Manon,

ed in Filen Geronte si mutò!
Filen suonando sta;
la sua zampogna va
susurrando: pietà!

E l’eco sospira: – pietà!

Piagne Filen:
«Cuor non hai, Clori, in sen?
Ve’… già… Filen… vien… men!»

(A bassa voce)
No!… Clori a zampogna che soave plorò
non disse mai no!

MANON (seccata, dà una borsa a Lescaut)
Paga costor!
LESCAUT (intasca la borsa)
Paga costor!Oibò!… Offender l’arte?…
(Ai musici, maestoso)
Io v’accomiato in nome della gloria!
(I musici escono inchinandosi)

[SCENA QUARTA]
MANON, LESCAUT, GERONTE, vecchi signori, abati, IL
MAESTRO DI BALLO. Suonatori 

(Mentre da una parte escono i musici, dall’altra si
vedono sfilare nell’anticamera alcuni amici di
Geronte, vecchi signori, abati eleganti. Geronte li ri-
ceve. Intanto entrano alcuni suonatori, i quali si col-
locano nel fondo a sinistra)
MANON (mostrando quelli a Lescaut)
I madrigali!… E il ballo!… E poi la musica!…7

Son tutte belle cose! Pur… 
(Non può reprimere uno sbadiglio, e sbadigliando
esclama)
Son tutte belle cose! Pur….M’annoio!…

GIACOMO PUCCINI72

6 Dopo il tema iniziale dell’opera, viene ancora un autoimprestito: Puccini prelevò questo ‘madrigale’ (da 11,
Andantino – , Si ), funzionalissima musica di scena, dall’Agnus Dei della giovanile Messa del 1880, abbassan-
dolo di un tono e riducendolo nelle proporzioni. La scelta dell’organico – tutte donne en travesti – è ben mirata:
la voce del mezzosoprano solista è accompagnata da un piccolo coro da camera, che interviene manieristicamente
per riprendere, a guisa di «volta», gli ultimi due versi delle strofe. Il testo è zeppo di quinari e settenari tronchi
con rime baciate, e imperniato su scoperte metafore erotiche («Piagne Filen / “Cuor non hai Clori in sen? / Ve’…
già… Filen… vien… men!”»), che in taluni punti Puccini si divertì a colorire ironicamente con madrigalismi
(l’oboe che mima la zampogna, il lamento sospirato su seconde minori ascendenti e discendenti, le pause che imi-
tano l’erotico ansimare di «Filen»). La musica composta oltre dieci anni prima per l’Agnus Dei si adatta perfet-
tamente alla situazione dell’opera, costituendo quasi la prova dell’agnosticismo religioso del musicista. Nel con-
gedare i musici Lescaut intasca la borsa destinata ai cantanti, per non «offender l’arte» (situazione a cui i
musicisti in Italia sono purtroppo abituati), mentre il corno fa risuonare il motivo del madrigale con particolare,
e pesante sarcasmo.
XXXVII Aggiunta: «e».
7 Accolti da Geronte fanno il loro ingresso i personaggi che daranno vita alla scena successiva – maestro di danza,
suonatori di quartetto, signori e abati – mentre risuonano le quinte vuote degli archi che accordano gli strumenti
con un tocco di realismo che ricorda la mazurka in scena del Ballo in maschera (da 13, Moderato – , Re V), e flau-
to e oboe duettano, anticipando le melodie successive con naturalezza, ma al tempo stesso fornendo le basi per la
costruzione dell’intera scena ‘arcadica’, con due frasi lungimiranti, che verranno riprese di lì a poco:
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segue nota 7

ESEMPIO 13 (II, 14)

7a La scelta d’impiegare il minuetto quale cifra di una ricca casa parigina nel Settecento era pressoché obbligata
(e più avveduta dei valzer che popolano il Rosenkavalier): Puccini realizzò una struttura formale che può defi-
nirsi un calco del tradizionale schema tripartito, adattato nelle proporzioni alle sue esigenze drammatiche (da
1317, Tempo di minuetto – , Re). La prima sezione, affidata ai soli archi, è articolata su quattro frasi, di cui so-
lo quella d’apertura, derivata anch’essa dai giovanili minuetti per quartetto (es. 14), ha funzione di antecedente,
mentre due delle tre rimanenti sono variazioni della conseguente:
ESEMPIO 14 (II, 1317)

Nella seconda sezione, il cui carattere contrastante rispetto alla prima è dato dagli intervalli melodici prevalen-
temente discendenti (es. 15), Manon comincia a danzare:
ESEMPIO 15 (II, 14)

(E va incontro a Geronte che entra seguito dal mae-
stro di ballo ed altri. Grandi inchini cerimoniosi. Le-
scaut osserva sorridendo quella scena di sdolcinatu-
re: i suonatori accordano i loro istrumenti, mentre
Geronte col maestro di ballo sta organizzando e pre-
parando il minuetto)
LESCAUT (fra sé, filosoficamente riflettendo)
Una donnina che s’annoia è cosa
da far paura!…
(Dopo avere un po’ riflettuto)
da far paura!…Andiam da Des Grieux!
È da maestro preparar gli eventi!…
(Esce. Mentre il maestro di ballo riceve gli ordini da
Geronte, entrano altri personaggi, i quali si inchina-
no a Manon, le baciano la mano, le offrono fiori,
dolciumi, ecc. Il maestro di ballo si avanza, dà la
mano a Manon per cominciare il minuetto: Geronte
fa cenno agli amici di tirarsi in disparte e sedersi.
Durante il ballo alcuni servi girano portando cioc-
colatta e rinfreschi)7a

IL MAESTRO DI BALLO (a Manon)
Vi prego, signorina,
un po’ elevato il busto… indi… Ma brava,
così mi piace!… Tutta
la vostra personcina
or s’avanzi!… Così!…
Io vi scongiuro… a tempo!
GERONTE (entusiasmato)
Oh, vaga danzatrice!
MANON (con falsa modestia)
Oh, vaga danzatrice!Un po’ inesperta.
IL MAESTRO (impaziente)
Vi prego… non badate
a lodi susurrate…
È cosa seria il ballo!…
SIGNORI ed ABATI (a Geronte)
Tacete!… Vi frenate,
come si fa da noi;
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ammirate in silenzio,
in silenzio adorate…
È cosa seria.
IL MAESTRO (a Manon)
È cosa seria.A manca!…
Brava!… A destra!… Un saluto!

(Figura dell’occhialetto)

Attenta! L’occhialetto…
GERONTE

Minuetto perfetto!
(Manon guarda qua e là nel gruppo dei suoi ammi-
ratori, è provocantissima: i vecchi signori e gli abati
guardano Manon cupidamente)

GIACOMO PUCCINI74

segue nota 7a

Intanto il maestro le dà alcuni consigli con tono lezioso e Geronte, colto dall’entusiasmo, viene ammonito dai
presenti ad «adorare in silenzio». Il materiale melodico è costruito sullo sviluppo di poche cellule, come a dare
l’idea di un’improvvisazione e suscita nello spettatore la sensazione di udire un’unica melodia, inframmezzata da
cadenze. Dopo la ripresa della prima sezione comincia quello che può essere considerato il trio in la, la cui re-
miniscenza assumerà un ruolo molto significativo nel finale dell’opera (cfr. es. 16 con 36):
ESEMPIO 16 (II, 161)

La lezione è finita, e il maestro chiede «con impazienza» un cavaliere per Manon: Geronte si presenta e la cop-
pia, fra l’ammirazione zuccherosa degli astanti, danza la ripresa del minuetto.

SIGNORI ed ABATI

Che languore nello sguardo!

Che dolcezza!

Che carezza!

Troppo è bella!

Se sorride pare stella!

Che candori!

Che tesori!

Quella bocca

baci scocca!

Se sorride stella pare!

MANON

Lodi aurate
mormorate
susurrate
or mi vibrano d’intorno;
vostri cori
adulatori
su frenate!
ALCUNI SIGNORI ed ABATI

La deità siete del giorno!
ALTRI

Della notte ella è regina!
GERONTE

Troppo è bella!
Si ribella
la parola, e canta e vanta!
Voi mi fate
Spasimare… delirare!

(Il maestro fa segni d’impazienza)

 06 Libretto_lsc:v  19-01-2010  18:47  Pagina 74



MANON

Il buon maestro non vuole parole…
Se m’adulate,
non diverrò la diva danzatrice
ch’ora già si figura
la vostra fantasia troppo felice.
IL MAESTRO (impaziente)
Un cavalier!…
GERONTE (frettoloso)
Un cavalier!…Son qua!…
SIGNORI ed ABATI

Un cavalier!…Son qua!…Bravi! Che coppia! 

(Figura del saluto. Geronte balla senza caricatura,
marca appena i passi, è superbamente allegro)

Evviva i fortunati – innamorati!
Ve’ Mercurio e Ciprigna!
Oh! qui letizia
con amore e dovizia
leggiadramente alligna!7b

MANON (sull’aria del minuetto, a Geronte)
L’ora, o Tirsi, è vaga e bella…7c

Ride il giorno – ride intorno
la tua fida pastorella…
Te sospira – e per te spira.
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7b Abbiamo osservato sin qui l’abilità di Puccini nel condurre la narrazione valendosi di temi e di cellule gene-
ratrici, variamente combinate all’impiego di motivi di reminiscenza, oltre che in grado di sottomettere strutture
della musica strumentale a precise esigenze drammatiche, e più oltre avremo modo di discutere altri passaggi si-
gnificativi, in particolare nell’intermezzo e nell’atto conclusivo. Questo agire, e in particolare nel trattamento del
tema della protagonista e nel complesso sistema di relazioni messo in atto per creare il tessuto semantico del-
l’opera in rispondenza alla struttura musicale, mostra l’alta profonda qualità del suo rapporto col teatro di Wa-
gner, col cui magistero era l’unico italiano dell’epoca in grado d’interagire nonostante la differente posizione este-
tica – più legata a un mondo allegorico quella del tedesco, alla continuità narrativa del dramma all’italiana quella
di Puccini. Nella scelta della vicenda di Manon e Des Grieux influì forse l’ammirazione per la partitura in cui gi-
ganteggia un altro amore destinato alla sconfitta: quello fra Tristan e Isolde; un’ammirazione testimoniata anche
dalla tavolozza armonica impiegata, e dalla citazione quasi letterale del famoso Tristanakkord (es. 17 A) proprio
in questo scorcio della scena della lezione di ballo (es. 17 B), quando Manon e Geronte hanno appena smesso di
danzare il minuetto:
ESEMPIO 17 A – Tristan und Isolde, bb. 1-3 ESEMPIO 17 B – Manon Lescaut (II, 221)

Queste battute s’insinuano come un cuneo all’interno della scena settecentesca per annunciare l’imminente arri-
vo di Des Grieux e, con esso, il momento in cui un amore disperato e sensuale travolgerà i due giovani.
7c Ora tutto è pronto perché Puccini apponga il sigillo al quadro lezioso dell’opera. La costruzione della melo-
dia della canzone pastorale di Manon rappresenta il culmine della finezza compositiva in uno scorcio basato su
d’una sofisticata elaborazione formale al servizio del dramma. Ritorniamo per un momento alla melodia into-
nata dalla protagonista nel duetto (es. 12), il cui incipit (P) lievemente variato era stato ripreso dal flauto (es. 13:
P’) prima che entrassero gli invitati: combinando questa frase a frammenti dei minuetti (cfr. es. 18, M e Y con
15, M e Y) Puccini attuò un sottile giuoco di rimandi semantici per ribadire le contraddizioni di Manon, qui in-
tenta ad assorbire il desiderio fisico dell’amante con un tocco di civetteria:
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segue nota 7c

ESEMPIO 18 (II, 223)

La descrizione musicale dell’evento drammatico approda qui ad esiti elevati: è già dipinta la donna in grado di
umiliare, in nome dell’amore sensuale, il vecchio e manierato libertino. Lo sapremo non appena i vecchi conve-
nuti nel salotto impomatato avranno lasciato Manon sola davanti allo specchio. 
XXXVIII Aggiunta: «Ah!».
XXXIX «pei».
8a Ed ecco il momento dell’incontro fra i due amanti (da 25, Allegro moderato con agitazione – , si ), un vorti-
ce di passione disperata che inizia con lei che si pavoneggia allo specchio, sente i passi affrettati di qualcuno che
entra e lo scambia per un servo (errore che tuttavia allude alla reale condizione del povero tenore). L’azione vie-
ne scandita dai colpi implacabili del timpano, segno sonoro di un destino avverso sul quale si poggia, gelida, la
cellula n del tema di Manon e gli accordi sottesi ad essa, ma cambiati in minore e al grave; il passaggio trasmet-
te un sinistro presagio di sventura proprio in coincidenza con l’imminente arrivo di Des Grieux, come se a Ma-
non non fosse concesso di vivere l’amore serenamente:

Ma tu giungi e in un baleno
viva e lieta è dessa allor!
XXXVIIIVedi il ciel com’è sereno
sul miracolo d’amor!

SIGNORI ed ABATI (con grande ammirazione)
Ah! voi siete il miracolo, ah! voi siete l’amore!
GERONTE (frapponendosi mellifluo)
Galanteria sta bene; ma obliate che è tardi…
Allegra folla ondeggia ora suiXXXIX baluardi.
SIGNORI ed ABATI

Qui, il tempo vola!
GERONTE (al coro con intenzione)
Qui, il tempo vola!È cosa ch’io so per prova.
(A Manon)
Qui, il tempo vola!È cosa ch’io so per prova.Voi,
mia fulgida letizia, esser compagna a noi
prometteste: di poco vi precediamo…
MANON

prometteste: di poco vi precediamo…Un breve
istante sol vi chiedo: attendermi fia lieve
fra il bel mondo dorato.

SIGNORI ed ABATI

fra il bel mondo dorato.Grave è sempre l’attesa…
GERONTE

Dell’anima sospesa
non sian lunghe le pene.
(Tutti si muovono: saluti, baciamano. Mentre bacia
la mano a Manon)
Ordino la lettiga…
Addio… bell’idol mio…
(Escono)

[SCENA QUINTA]
MANON sola, poi DES GRIEUX

MANON (si affretta ad acconciarsi, ammirandosi sod-
disfatta nello specchio)
Oh, sarò la più bella!…8a

(Prende la mantiglia posata sopra una seggiola: sen-
te che qualcuno s’avvicina; crede che sia il servo)
Dunque questa lettiga?…
(Des Grieux appare alla porta; è pallidissimo: Ma-
non gli corre incontro in preda a grande emozione)
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Tu, amore? Tu? Sei tu,XL

immenso amore?!… Dio!
DES GRIEUX (con gesto di rimprovero)
Ah, Manon!
MANON (colpita)
Ah, Manon!Tu non m’ami?…
Dunque non m’ami più?
Mi amavi tanto!
Oh, i lunghi baci! Oh, il lungo incanto!
La dolce amica d’un tempo aspetta
la tua vendetta…
Oh, non guardarmi così: non era
la tua pupilla
tanto severa!
DES GRIEUX (violentemente)
Sì, sciagurata, la mia vendetta…
MANON

Ah! La mia colpa!… È vero! Io t’ho tradito! 
Sì, sciagurata dimmi!…
Quando più nera scendeva su noi
la miseria, fuggendo, 
volli che solo e libero
tu la fortuna
tentar potessi.

DES GRIEUX

Taci… cheXLI il cor mi frangi!
Tu non sai le giornate
che buie, desolate
son piombate su me!
MANON

Io voglio il tuo perdono…
Vedi? Son ricca! Questa
non ti sembra una reggia,
non ti sembra una festa
e d’ori – e di colori?
Tutto è per te: pensavo
a un avvenir di luce;
amor qui ti conduce…

(S’inginocchia)
Vedi,XLII ai tuoi piedi io sono
eXLIII voglio il tuo perdono.
Non lo negar!… Son forse
della Manon d’un giorno
meno piacente e bella?

DES GRIEUX (desolato)
O tentatrice!… È questo
l’antico, maledetto e desïato
fascino che m’accieca! –

MANON LESCAUT – ATTO SECONDO 77

segue nota 8a

ESEMPIO 19 (II, 25)

«Tu, tu, amore? Tu?»: questa parole spazzano ogni smanceria, e avviano le pagine più ispirate dell’opera. Un
flusso melodico incessante domina il duetto. Baci e incanto sono evocati dalla melodia suadente, venata di cro-
matismi, intonata dalla ragazza che confessa all’amante di averlo tradito e gli offre lusso e ricchezza. Mentre
Des Grieux parla di vendetta, Manon di colpa e amore: su questi argomenti si fonda l’attrazione sensuale. Des
Grieux sente il profumo dell’antico fascino che emana la tentatrice (da 31, Moderato-A tempo più sostenuto –

- , mi ), ed è già sul punto di cedere quando Manon gli si offre con una sensualità sconosciuta a qualsiasi
eroina d’opera del tempo: «È fascino d’amor; cedi, son tua!». 
XL «Ah!…».
XLI «tu».
XLII «T’ho tradito, è ver».
XLIII «Ah!».

 06 Libretto_lsc:v  19-01-2010  18:47  Pagina 77



GIACOMO PUCCINI78

8b L’amplesso viene stilizzato nell’a due (da 30, Andante sostenuto – , Fa) quando le voci si uniscono nella me-
lodia dell’amore romantico (es. 20), che ci fa tornare al primo approccio di Des Grieux a Manon (cfr. es. 5 B), e
a «Donna non vidi mai»:
ESEMPIO 20 (II, 30)

L’impeto passionale vince ogni stile, tanto che l’a due non ha un testo librettistico vero e proprio, ma viene co-
struito rompendo ogni realtà strofica, assemblando i versi di qui e di là. La risposta di Des Grieux è ancora un
tassello semantico importantissimo (es. 21):
ESEMPIO 21 (II, 635) ESEMPIO 22 (II, 637)

Il cavaliere vede la propria sorte guardando la compagna negli occhi, e identifica la sequenza D, apparsa già tre
volte, come tema del destino congiunto alla speranza della felicità amorosa. Essa riappare (es. 22) dopo che Des
Grieux, toccato il Si acuto nel momento culminante, adagia dolcemente Manon sul sofà, mentre una settima di
terza specie, con uno scambio enarmonico, allude ancora al Tristanakkord. Ma Puccini non si limitò a proporre
simbolicamente la sensualità come simbolo di colpa; la trasferì invece nella musica, dando vita a quella passione
disperata che d’ora in poi dominerà l’azione.

MANON

È fascino d’amor; cedi, son tua!
DES GRIEUX

Più non posso lottar! Son vinto: io t’amo!
MANON (affascinante, si alza, circondando colle brac-
cia Des Grieux)

Vieni! Colle tue braccia8b

stringi Manon che t’ama;
stretta al tuo sen m’allaccia!
Manon te solo brama.

DES GRIEUX

Nell’occhio tuo profondo
io leggo il mio destino;
tutti i tesor del mondo
ha il tuo labbro divino.

MANON

Alle mie brame torna,
deh! torna ancor!
Alle mie ebbrezze, ai baci
lunghi, d’amor!

DES GRIEUX

In te, Manon, s’inebria 
l’anima ancor! 
I baci tuoi son questi!
Questo è il tuo amor!

(Manon si abbandona fra le braccia di Des Grieux,
che dolcemente la fa sedere sul sofà)
MANON

M’arde il tuo bacio!
Dolce tesor,
vivi e t’inebria 
sovra il mio cor.
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DES GRIEUX
XLIVNelle tue braccia care

v’è l’ebbrezza, l’oblio!
MANON

La bocca mia è un altare
Dove il tuo bacio è Dio!

(Con immensa dolcezza mormorato)
Labbra adorate e care!…

DES GRIEUX

Manon, mi fai morire!…
MANON

Labbra dolci a baciare!…
DES GRIEUX

Dolcissimo soffrire!…

[SCENA SESTA]
GERONTE, MANON e DES GRIEUX

(Geronte si presenta improvviso alla porta del fon-
do: si arresta stupito; Manon e Des Grieux si alzano
di scatto. Des Grieux fa un passo verso Geronte;
Manon s’interpone)
GERONTE (avanzandosi ironico ma dignitoso)
Affé, madamigella,9a

or comprendo il perché di nostr’attesa!
Giungo in mal punto. Errore involontario!
Chi non erra quaggiù?!
Anche voi, credo, ad esempio, obliaste
d’essere in casa mia.
DES GRIEUX

Signore!
MANON (a Des Grieux)
Signore!Taci!…
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XLIV Aggiunta: «M’arde il tuo bacio / dolce tesor!».
9a Il materiale tematico impiegato nell’opera determina un articolato sistema di relazioni, che lega i personaggi
alle situazioni vissute e agli stati d’animo relativi, in rapporti dove sovente la musica assume un peso decisivo,
svincolandosi da pure e semplici necessità narrative per creare sofisticate associazioni simboliche. Ne abbiamo
un esempio proprio in questo scorcio (da 38, Allegro sostenuto – - , fa ), quando un classico tema da fugato,
dominante a partire dal rientro di Lescaut, annuncia Geronte che sorprende i due amanti abbracciati. Manon gli
mette uno specchio di fronte perché possa prendere coscienza che solo il suo denaro (da 396, Allegretto mosso-
Allegretto – - , Sol si), e non l’aspetto, ha potuto garantirgli l’amore di una donna giovane e bella (es. 23 A),
mentre l’orchestra riprende in una variante mossa l’ansimante temino cromatico (es. 23 B) che aveva identifica-
to il cassiere generale come intrigante uomo di potere: 
ESEMPIO 23 A (II, 396) ESEMPIO 23 B (I, 47)

Il cromatismo della matrice viene assorbito nel modo maggiore come note di passaggio, ma nondimeno enfatiz-
za l’istintivo, sconcertante cinismo della fanciulla. Passi siffatti fanno vedere bene come tutta l’azione dell’opera
graviti sulla protagonista, ritratta con imbarazzante crudezza: in questi due stralci si collega lo strapotere del de-
naro al fascino della giovinezza dei sensi comprata, ma non ancora doma. Ciò rafforza inoltre la principale chia-
ve interpretativa della vicenda: tutto accade perché Manon non può reprimere né il suo amore per il lusso né le
sue pulsioni erotiche.
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9b Dopo l’uscita dignitosa di Geronte, Manon si sente libera di andarsene con l’oro guadagnato (da 41, Alle-
gretto deciso – , Sol), e il suo tema, nella versione più spensierata, invade la partitura, provocando la reazione
dell’amante, che prima l’invita a partire senza indugio (da 42, Moderato-Allegretto-Allegro – - , Re ), poi le
rivolge un appello disperato («Ah, Manon», da 43, Moderatamente – , la), che a tratti rasenta l’invettiva, al-
la fine del quale, rassegnato, ripiega in se stesso.
XLV «Dobbiam partir».

GERONTE

Signore!Taci!…Gratitudin, sia
oggi il tuo dì di festa!
(A Manon)
Donde vi trassi,
le prove che v’ho date
d’un vero amore, come rammentate!
MANON (prende lo specchio, lo pianta in viso a Ge-
ronte, e coll’altra mano indica Des Grieux: tratte-
nendo le risa)

Amore? Amore!
Mio buon signore,
ecco!… Guardatevi!
S’errai, leale
ditelo!… Or poi
guardate noi!

GERONTE (offeso, fa un gesto di minaccia: poi vin-
cendosi, sogghignando)
lo son leale, mia bella donnina.
Conosco il mio dovere…
deggio partir di qui!
O gentil cavaliere,
o vaga signorina,
arrivederci… e presto!
(Esce)
MANON (ridendo, gaiamente spensierata)
Ah! ah!… Liberi! Liberi!9b

Liberi come l’aria!
Che gioia, cavaliere,
amor mio bello!…
DES GRIEUX (mestamente preoccupato)
amor mio bello!…Senti,
di qui partiamo: un solo
istante, questo tetto
del vecchio maledetto
non t’abbia più!

MANON (quasi involontariamente)
non t’abbia più!Peccato!
Tutti questi splendori!…
Tutti questi tesori!…
(Sospirando)
Ahimè!… Partir dobbiamo!XLV

DES GRIEUX (con immensa amarezza)
Ah! Manon, mi tradisce
il tuo folle pensiero:
sempre la stessa! Trepida
divinamente,
nell’abbandono ardente…
Buona, gentile come la vaghezza
di quella tua carezza;
sempre novella ebbrezza:
indi, d’un tratto, vinta, abbacinata
dai raggi e dagli effluvi
della vita dorata!…
(Con forza crescente)
Io? Tuo schiavo e tua vittima discendo
la scala dell’infamia…
Fango nel fango io sono
e turpe eroe da bisca
io m’insozzo, mi vendo…
L’onta più vile m’avvicina a te!
(Sconfortato)
Nell’oscuro futuro, 
di’, che farai di me?
(Siede accasciato. Manon gli si avvicina amorosa-
mente, e gli prende la mano)
MANON

Un’altra volta, un’altra volta ancora,
deh! – mi perdona!…
Sarò fedele e buona,
lo giuro… lo giuro!
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[SCENA SETTIMA]
LESCAUT, MANON, DES GRIEUX, poi un sergente cogli
arcieri, indi GERONTE

(Entra Lescaut: ansante, respirando a mala pena.
Des Grieux e Manon sorpresi gli vanno incontro)
DES GRIEUX

Lescaut?
MANON

Lescaut?Tu?… qui?!…9c

(Lescaut si lascia cadere su di una sedia sbuffando
affannato)
DES GRIEUXXLVI

Che avvenne?…
MANON

Che avvenne?…Di’!…
(Lescaut accenna cogli occhi e colle mani, e lascia
capire che è accaduto qualche grave imbroglio)
DES GRIEUX e MANON (allibiti)

O ciel!… Che è stato?!
LESCAUT (balbettando)

Ch’io… prenda… fiato…
onde… parlar…

MANONXLVII

Ci fai tremar!
DES GRIEUX

Ohimé!… Che è stato?
LESCAUT

V’ha… denunziato!…
MANON

Chi?…

DES GRIEUX (iracondo)
Chi?…Il vecchio?

LESCAUT (ripigliando fiato)
Chi?…Il vecchio?Sì!
Già vengon qui
e guardie e arcier!…
Su, cavalier,
e, per le scale,
spiegate l’ale!…
Da un granatiere
ch’era in quartiere
tutto ho saputo.

DES GRIEUX (con rabbia)
Ah!…XLVIII Il vecchio astuto!…

LESCAUT

Manon…
MANON (impaurita)

Manon…Ohimè!…
LESCAUT

Via… l’ali ai piè!
(A Des Grieux)

Ah, non sapete…
voi la perdete…
La sciagurata
avrà spietata
crudele sorte:XLIX

l’esiglio!…
MANON (atterrita)

l’esiglio!…Ah! èL morte!…
(Lescaut continua, parlando sempre, ad affrettare,
mentre Des Grieux preso d’ira impreca e Manon
confusa si aggira turbata per la scena)

MANON LESCAUT – ATTO SECONDO 81

9c Il rientro in scena di Lescaut innesca il rapidissimo finale secondo (da 44, Allegro sostenuto con fuoco – - -
, la): in orchestra sorge il ritmo frenetico di una tarantella sul tema anticipato all’inizio della scena, che viene

sviluppato in stile fugato, e accompagna l’arresto della donna. Puccini si concede qui un piccolo quanto raro sag-
gio della sua abilità contrappuntistica (ne riassaporeremo i tratti all’inizio di Madama Butterfly), dove la norma
formale presta il suo nome alla situazione drammatica (fuga = fuga). 
XLVI «e MANON».
XLVII «e DES GRIEUX».
XLVIII «Maledetto».
XLIX «l’attende crudele / sorte spietata».
L «Ahimè! la morte!».
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LESCAUT

Or v’affrettate!

non esitate!

Pochi minuti,

siete perduti!

Già dal quartier

uscìan gli arcier!

La compagnia

forse è per via!…

Ah, il vecchio vile

morrà di bile,

se trova vuota

la gabbia e ignota

gli sia tuttora

l’altra dimora!

(Affrettando)

Manon!… Suvvia!…

son già per via!

(Osservando)

Oh! il bel forzier!

Peccato inver!…

DES GRIEUX (furibondo)
Ah, il maledetto
vecchio!…

MANON

vecchio!…M’affretto! 
DES GRIEUX

Manon!…
MANON

Manon!…Ohimè! 
DES GRIEUX

Sì! bada a te,
vecchio!LI

MANON

vecchio!Un istante!…
(Mostrando a Des Grieux un
gioiello posto sulla pettiniera)

Questo smagliante 
smeraldo… 

DES GRIEUX

smeraldo…Andiamo!
MANON

Ma sì!… 
DES GRIEUX

Ma sì!…Affrettiamo! 
MANON

Mio Dio!… Sì… 
DES GRIEUX

Mio Dio!… Sì…Orsù!… 
MANON

Mi sbrigo!….. e tu
m’aiuta.

DES GRIEUX

m’aiuta…A fare?
MANON

Ad involtare
cotesti oggetti!…
Vuota i cassetti!…

LI «te! / Vecchio vil!».

LESCAUT (affacendato)
Nostro cammino
sarà il giardino…
In un istante

MANON (con dolore)
E questo incanto
che adoro tanto
dovrò lasciare

DES GRIEUX (amoroso)
O mia diletta
Manon, t’affretta!
D’uopo è partire
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LESCAUT e DES GRIEUX

Presto, all’alcova!…
(Lescaut spinge entro all’alcova Des Grieux e Ma-
non, seguendoli alla sua volta, ma quasi subito si
sente dall’alcova un grido di Manon e questa ritor-
na ancora in scena fuggendo, e dopo di lei, lividi,

Des Grieux e Lescaut. Des Grieux vuol correre
presso a Manon… Lescaut lo trattiene… e dalle cor-
tine dell’alcova schiuse appaiono un sergente e due
arcieri. Intanto la porta è buttata giù dal calcio dei
fucili e nel suo vano si affaccia Geronte ghignando,
e dietro a lui alcuni soldati)

MANON LESCAUT – ATTO SECONDO 83

de l’alte piante
sotto l’ombria.
siam sulla via…
Buon chi ci piglia!

(Gittandole la mantiglia)
La tua mantiglia
vesti, Manon…

(Corre ad una finestra)
Maledizion!

e abbandonare?
Or via… pazienza!…
Saria imprudenza
lasciar quest’oro,
o mio tesoro!

(Apre affannosamente al-
cuni tiretti, ne estrae dei
gioielli, e si serve della
mantiglia per nasconderli)

tosto!… Fuggire…
Ah! torturare
mi vuoi ancor!!!
Con te portar
dèi solo il cor!
Io vo’ salvare
solo il tuo amor.

(Al grido di Lescaut succede una confusione indicibile. Manon imbarazzata si
aggira di qua e di là, sempre tenendo i gioielli nascosti nella mantiglia. Lescaut
corre dal balcone alla porta. Des Grieux corre per la stanza chiamando
Manon)

LESCAUT (al balcone)

Eccoli!….. Accerchiano

la casa!… Il vecchio

ordina e sbraita.

Le guardie sfilano,

gli arcier s’appostano!

(Alla porta)

Entrano! Salgono!…

(Atterrito, chiude la porta a
chiave e corre presso Ma-
non e Des Grieux)

DES GRIEUX

Manon!
MANON

Manon!Des Grieux!…
DES GRIEUX

Fuggiam! 
MANON

Fuggiam!Di qua?
DES GRIEUX

No!
MANON

No!Ebben?
DES GRIEUX (accenna verso l’alcova)

No!Ebben?Di là!
MANON

Presto…
DES GRIEUX (a Manon)

Presto…Di’LII: qui
v’ha uscita?

MANON (indicando)
v’ha uscita?Sì…
Laggiù! All’alcova!…

LII «Dimmi».
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SERGENTE (imperioso)
Nessun si muova!

(A Manon sfugge nello spavento la mantiglia e i gio-
ielli si spargono al suolo. Il sergente con due soldati
a un cenno di Geronte afferrano Manon: Des
Grieux furibondo sguaina la spada, ma vien disar-
mato da Lescaut)

LESCAUT

Se vi arrestan, cavalier,
chi potrà Manon salvar?
(Manon è trascinata via)
DES GRIEUX (disperato, vorrebbe slanciarsi dietro Ma-
non; Lescaut lo trattiene a viva forza)
O Manon! O mia Manon!

GIACOMO PUCCINI84
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INTERMEZZO

(La prigionia – Il viaggio all’Havre.10

DES GRIEUX «… Gli è che io l’amo! – La mia passio-
ne è così forte che io mi sento la più sfortunata crea-
tura che vive. – Quello che non ho io tentato a Pari-
gi per ottenere la sua libertà?!… Ho implorato i

potenti!… Ho picchiato e supplicato a tutte le por-
te!… Persino alla violenza ho ricorso!… Tutto fu inu-
tile. – Una sol via mi rimaneva; seguirla! Ed io la se-
guo! Dovunque ella vada!… Fosse pure in capo al
mondo!…»

Storia di Manon Lescaut e del cavaliere Des Grieux
dell’abate Prévost).

10 L’intermezzo ci introduce all’atmosfera desolata dell’atto terzo. La didascalia, apposta in calce sia al libretto sia
alla partitura, funge da programma del brano, citando le parole con cui Des Grieux nel romanzo di Prévost ri-
corda al suo interlocutore l’iter della peripezia seguita all’arresto dell’amata. La musica traduce prontamente in
suoni il suo disperato desiderio di ricongiungersi a lei. Nella sezione iniziale (III, 121, Lento espressivo – , ) s’af-
faccia la melodia di Manon avvitata su se stessa, dapprima acefala e subito proposta in modo minore (come nel-
l’es. 19) con accompagnamento cromatico e straziante, in un avvio dove il movimento delle parti, la concatena-
zione di settime e l’uso degli strumenti fuori registro denunciano senza reticenze il debito stilistico verso Wagner:

ESEMPIO 24 (III, 121)

L’incipit della viola solista aggiunge ulteriore pregnanza alle associazioni mnemoniche, perché esprime il contat-
to malato fra Manon e Geronte – se dava forma alla minaccia del rapimento sventata ad Amiens (I, 581, cfr. no-
ta 4c), sottolineava altresì il rimpianto dei gioielli che Manon era costretta a lasciare in nome di una nuova fuga
nel finale secondo (516). Improvvisamente le divagazioni armoniche e l’impianto cromatico che dipingono i ri-
cordi sofferti del protagonista, si sciolgono nel tema principale dell’intermezzo (da 1, Andante calmo – , si):
ESEMPIO 25 (III, 1)

Puccini anticipa qui la melodia carica di tristezza inesorabile che s’udrà nel momento del pianto disperato di Des
Grieux nell’atto quarto. La ‘narrazione’ prosegue nella sezione seguente (da 2, Re) – basata su una reminiscenza
del duetto nell’atto secondo («Io voglio il tuo perdono») – e sfocia infine nel motivo del destino (es. 26) cioè la se-
quenza D nella forma dell’es. 21, che subito s’increspa in una variante cromatica, fugace presagio di sventura (D’):
ESEMPIO 26 (III, 6)

Proprio questo tema, già caricato di ottimismo dalla frase di Des Grieux nel duetto dell’atto secondo (cfr. nota
8b), sarà portatore di un’effimera illusione che renderà più atroce il disinganno nell’epilogo dell’intera vicenda.
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ATTO TERZO

L’Havre. Piazzale presso il porto. Nel fondo, il por-
to: a sinistra, l’angolo d’una caserma. Nel lato di
faccia al pianterreno, una finestra con grossa ferria-
ta sporgente. Nella facciata verso la piazza, il porto-
ne chiuso, innanzi al quale passeggia una sentinella.
– Il mare occupa tutto il fondo della scena. Si vede
la metà di una nave da guerra. A destra, una casa,
poi un viottolo; all’angolo, un fanale ad olio che ri-
schiara debolmente. È l’ultima ora della notte; il cie-
lo si andrà gradatamente rischiarando.11

[SCENA PRIMA]
DES GRIEUX, LESCAUT (in disparte, dal lato opposto
della caserma)

DES GRIEUX

Ansia eterna… crudel…11a

LESCAUT

Ansia eterna… crudel…Pazienza ancora…
La guardia là fra poco monterà
l’arcier che ho compro…
(Indicandogli dove passeggia la scolta)
DES GRIEUX

l’arcier che ho compro…L’attesa m’accora!…
(Con immenso slancio pieno di dolore)
La vita mia… l’anima tutta è là!
(Accenna alla finestra della caserma)
LESCAUT

Manon sa già… e attende il mio segnale
e a noi verrà. – Io intanto tenterò

il colpo cogli amici là nel viale…LIII

Manon all’alba libera farò.
(Si avvolge fino agli occhi nel ferrajuolo e va cauta-
mente nel fondo ad osservare)
DES GRIEUX (con immensa angoscia)

Dietro al destino
così mi traggo livido,
e notte e dì cammino.
E un miraggio m’angoscia
e m’esalta!… Vicino
or m’è… poi fugge se l’avvinghio!…
Parigi ed Havre… cupa,LIV triste agonia!…
Oh! lungo strazio della vita mia!…

[SCENA SECONDA]
MANON, DES GRIEUX, LESCAUT

LESCAUT (avvicinandoglisi)
Eccoli…LV

DES GRIEUX

Eccoli…Alfin!…
(Dalla caserma esce un picchetto guidato da un ser-
gente che viene a mutar la scolta)
LESCAUT (che ha guardato attentamente i soldati)
Eccoli…Alfin!…Ecco là l’uomo… È quello!
(Indicando uno. Il picchetto col sergente rientrano in
caserma. Lescaut, allegro, ponendo una mano sulla
spalla a Des Grieux)
È l’Havre addormentata!… L’ora è giunta!…
(Si avvicina alla caserma, scambia un rapido cenno
col soldato di guardia che passeggiando si allontana;
poi si appressa alla finestra del pianterreno, picchia

11 Nell’atto terzo (che si svolge all’esterno), dopo l’esposizione (atto primo, esterno) e la peripezia (atto secon-
do, scena in interno), si avvia la catastrofe, che avrà compimento nel quarto e ultimo atto, anch’esso in esterno.
Il cammino dei protagonisti verso l’abisso è reso percepibile anche dalla luministica: qui siamo «nell’ultima ora
della notte», e la messa in scena prevede che il cielo vada «gradatamente rischiarando». Anche la parte visiva ali-
menta dunque attese destinate a precipitare nel «cielo annuvolato» della Louisiana, col suo tragico «orizzonte va-
stissimo» mentre «cade la sera» sulla vita di Manon. Formalmente l’ingresso del coro divide l’atto in due parti,
e crea le premesse per un grande finale che ruota su un pezzo concertato, in posizione corrispondente a quello di
Gioconda e di Otello, entrambe opere in quattro atti.
11a Si entra subito in un clima fosco (da 87, Andante mesto – , re): il colore scuro di un tema ostinato di corni
e viole, su un gelido pedale inferiore del clarinetto basso, ci fa percepire l’ansia di Des Grieux, a colloquio con
Lescaut.
LIII «cogli amici / là il colpo tenterò».
LIV «fiera».
LV «Vengono!».
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11b Da qui fino alla fine dell’opera l’applicazione della tecnica della reminiscenza, incrociata con quella leitmo-
tivica, si fa assai estesa. Su essa si basa il fuggevole incontro fra Manon e Des Grieux, quando lei appare fra le
sbarre della prigione che dà sul piazzale del porto di Le Havre (da 9, Andante lento espressivo – , Sol). Qualche
istante di tenerezza serve a comunicarsi un filo di speranza, ma la melodia romantica del primo incontro (nella
stessa tonalità e metro, cfr. es. 5 B) che introduce e accompagna le loro parole, ricorda il tempo felice nella mi-
seria e accresce il pathos di un sogno impossibile, specie quando Des Grieux pronuncia il suo auspicio («Fra po-
co mia sarai», da 511) sul tema di Manon, anch’esso citato come nell’atto primo (cfr. es. 6 A). Improvvisamente
la canzone del lampionaio (da 11, Allegretto moderato – , sol) impone una stasi che accresce la tensione. 
LVI Aggiunta: «non partirà!».
LVII Aggiunta: «e».
LVIII «Tremo, pavento per te!…».
11c Nell’ultima parte del colloquio (da 14, Lentamente – , fa ), Puccini ricorre ancora a una composizione pre-
cedente, Crisantemi, elegia funebre per quartetto d’archi in un unico movimento (Andante mesto, 1890); sul se-
condo tema di questo lavoro, ripreso quasi letteralmente dalle viole (e nella stessa tonalità), Des Grieux rivolge
alla sua compagna un ultimo appello sconsolato, mentre il tocco del tamburo in terzine di biscrome accentua il
carattere funebre della sua implorazione:

con precauzione alle sbarre di ferro. Des Grieux,
immobile, tremante, guarda: i vetri si aprono e ap-
pare Manon. Des Grieux corre a lei)
DES GRIEUX (con voce soffocata)
Manon!…
(Le sue mani si avvinghiano alle sbarre)
MANON (piano, con immenso abbandono)
Manon!…Des Grieux!…11b

(Manon sporge le mani dalla ferriata; Des Grieux le
bacia con febbrile trasporto)
LESCAUT (guardando Manon)
Manon, la mia miniera… il mio sostegno,
lasciar partir? Al diavolo l’America!…
No, il Nuovo Mondo non avrà Manon!LVI

(Si allontana da destra)

[SCENA TERZA]
MANON, DES GRIEUX, un LAMPIONAIO

MANON

Tu… amore? E nell’estrema
onta non m’abbandoni?
DES GRIEUX (espansivo)
Abbandonarti? Mai!
Se t’ho seguita per la lunga via
fu perché fede mi regnava in core
onnipossente – indomita!
Ah! libera fra poco e mia sarai!
MANON (con mestizia)
Libera!… Tua… fra poco!…

DES GRIEUX (interrompendola impaurito)
Libera!… Tua… fra poco!…Taci! taci!
UN LAMPIONAIO (entra dal fondo a destra cantarel-
lando, traversa la scena e va a spegnere il fanale)

…LVII Kate rispose al re:
«D’una zitella
perché tentare il cor?
Per un marito
mi fe’ bella il Signor!»

Rise il re,
poi le diè
gemme ed òr

e un marito… e n’ebbe il cor.
(Si allontana dal viottolo: comincia ad albeggiare.
Poco dopo, nel fondo della scena passa una pattu-
glia, attraversa da sinistra a destra e scompare nel
viottolo)
DES GRIEUX

È l’alba!… O mia Manon,
pronta alla porta del cortil sii tu…
V’è là Lescaut con uomini devoti…
Là vanne e tu sei salva!
MANON

Tremo per te! Tremo!… Pavento!LVIII

Tremo e m’angoscio… né so il perché!…
Ah! una minaccia funebre io sento!…
Tremo a un periglio che ignoto m’è…
DES GRIEUX (supplichevole, con intensa passione)
Ah! Manon, disperato11c

è il mio prego!… L’affanno
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la parola mi spezza…
Vuoi che m’uccida qui?
Ti scongiuro, Manon.
LIXVieni! vieni!…
(Addita il viottolo)
LIXVieni! vieni!…Salviamoci!…
Vieni ti scongiuro!
Ah! vieni! Salviamoci!
MANON

E sia! M’attendi, amore…
Tutto chiedimi… tutto!…LX

(Si ritira dalla finestra. Colpo di fuoco e grida di
dentro di «All’armi!». Des Grieux corre verso il
viottolo)12

[SCENA QUARTA]
LESCAUT, DES GRIEUX

LESCAUT (entra fuggendo colla spada sguainata)
Perduta è la partita!…12a

Cavalier, salviam la vita!…

DES GRIEUX

Che avvenne?
LESCAUT

Che avvenne?Udite come strillano!
(Nuove grida di «All’armi!») 

Fallito è il colpo!…
DES GRIEUX (con impeto)
Fallito è il colpo!…Ah!… ben venga la morte!
Fuggir? Giammai!
(Fa per sguainare la spada)
LESCAUT (impedendoglielo)
Fuggir? Giammai!Ah! pazzo inver!…
MANON (riappare alla finestra, agitata; con immenso
slancio a Des Grieux)
Fuggir? Giammai!Ah! pazzo inver!…Se m’ami,
in nome di Dio
t’invola, amor mio!
DES GRIEUX

Ah! Manon!…
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segue nota 11c

ESEMPIO 27 (III, 114)

Il tema del destino, accompagnato dall’arpa (da 15, Andante animato – , Sol ), chiosa la scena della prigione
con una parvenza di serenità, destinata a infrangersi in qualche istante. 
LIX Aggiunta: «Ah!».
LX «chiedimi tutto! / Son tua, m’attendi, amore!».
12 La parte conclusiva dell’atto è imperniata sulla grande scena dell’imbarco. Grazie all’intervento di Illica, che
in una lettera gl’inviò una dettagliata ipotesi dell’intera scena, Puccini poté risolvere il problema di trasformare
uno statico pezzo concertato in un brano d’azione, lo stesso compito che Verdi si era posto senza venirne a capo
nell’atto terzo di Otello (dove prevalgono la qualità stupefacente della musica e le esigenze della fitta elabora-
zione delle parti reali, che non consentono di seguire le trame incessanti di Jago). 
12a Lo scoppio di una fucilata comunica che il piano di Lescaut è fallito, mentre il popolo irrompe in piazza an-
sioso di sapere cos’è successo (da 16, Allegro vivo – - , Sol Sol ). All’ingresso del comandante il tema di quar-
te diminuite già apparso più volte (cfr. note 4c, 10 e es. 24) associa nuovamente, in un rapporto di causa ed ef-
fetto, la deportazione di Manon al suo contatto con Geronte.
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LESCAUT (trascinando via Des Grieux, borbotta sfi-
duciato crollando il capo)
Ah! Manon!…Cattivo affare!
(Manon abbandona la finestra e scompare. Attratti
dal colpo di fuoco e dai gridi d’allarme, accorrono
da ogni parte borghesi, popolani, popolane e si do-
mandano l’un l’altro che cosa è avvenuto: confusio-
ne generale; è giorno) 

[SCENA QUINTA]
BORGHESI, UOMINI e DONNE DEL POPOLO. Poi il SER-
GENTE degli arcieri, il COMANDANTE della nave. In se-
guito DES GRIEUX e LESCAUT, arcieri, soldati di mari-
na, marinai

– Udiste? 
– Udiste?– Che avvenne?LXI

– Udiste?– Che avvenne?– Fu un ratto? Rivolta?
– Fuggiva una donna!
– Fuggiva una donna!– Più d’una. La folta 

tenèbra protesse laggiù i rapitori!
– Che audacia!
– Che audacia!– Che audacia!
– Che audacia!– Che audacia!– Vedete! Le guardie
già sfilano.

(Rulli di tamburi: s’apre il portone della caserma,
esce il sergente con un picchetto di soldati, in mezzo
al quale stanno parecchie donne incatenate; i soldati
e le donne si arrestano avanti il portone; il sergente
s’avanza verso la folla, ordinandole di retrocedere)
SERGENTE

già sfilano.Il passo m’aprite.
(Dalla nave scende il comandante: lo segue un drap-
pello di soldati di marina, il quale si schiera a destra.
Sulla nave si schierano i marinai)
COMANDANTE (al sergente)
È pronta la nave. L’appello affrettate!
BORGHESI, UOMINI e DONNE DEL POPOLO

Silenzio! L’appello cominciano già.
(La folla si è ritirata e guarda sfilare le cortigiane)12b

LXI Aggiunta: «Che fu?».
12b Nella sezione iniziale del ‘Largo concertato’ (da 21, Largo sostenuto – , mi ) l’appello del sergente, decla-
mato su un tema che scorre in orchestra, funge da perno per le melodie di protagonisti e comprimari, ognuna
delle quali tratteggia un’azione specifica:
ESEMPIO 28 (III, 121)

In tal modo una pluralità di situazioni si svolge in sincronia, senza che di essa vada perso nemmeno un dettaglio.
Lescaut fomenta il popolo di Le Havre, rendendolo partecipe delle sorti della ragazza, e mentre si odono salaci
commenti sulle bellezze che attraversano lo spiazzo, l’aspetto schivo di Manon attira i commenti impietositi dei
borghesi. Intanto che prosegue l’appello essa si ricongiunge all’amante, intrecciando un a parte lancinante, Le-
scaut continua nella sua opera di persuasione, e le prostitute seguitano a sfilare. In un breve stacco emerge con
forza Des Grieux (da 323, Sostenendo – - , Sol ), fin che nella ripresa del Tempo I (da 241 – , mi ) il tema vie-
ne intonato, in segno di disperata rassegnazione, dai due amanti:
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segue nota 12b

ESEMPIO 29 (III, 241)

IL SERGENTE (con un foglio in
mano fa l’appello: le donne,
mano a mano che sono chia-
mate, passano in diversi at-
teggiamenti da sinistra a de-
stra presso al drappello dei
marinai. Il comandante nota
su di un libro) 

Rosetta!
(Passa sfrontatamente)

Madelon!
(Indifferente, va al posto, ri-
dendo)

Manon!
(Passa lentamente cogli oc-
chi a terra)

Ninetta!
(Altera, fissando la folla)

Caton!
(Con fare imponente)

Regina!
(Passa pavoneggiandosi)

LA FOLLA

GIOVANOTTI (mormorando)
Ehi! che aria!
ALTRI

Ehi! Che aria!È un amore!
ALCUNI BORGHESI (con astio)
Ah! qui sei ridotta! 
ALCUNE DONNE (indignate)
Che riso insolente! 
ALCUNI VECCHI

Chissà? Una sedotta!
DONNE

Madonna è dolente! 
GIOVANOTTI

Affé… che dolore!

ALTRI

Che incesso!

ALTRI

Che incesso!È una dea! 

ALTRI

Ah questa vorrei!

ALCUNI BORGHESI aggrup-
pati sul davanti a sinistra.
LESCAUT indica Manon  
e parla loro sommessa-
mente

BORGHESI

È bella davvero!
LESCAUT

Costei? V’è un mistero!
BORGHESI (a Lescaut)
Sedotta?… Tradita?
LESCAUT

Costei fu rapita
fanciulla all’amore
d’un vago garzone!
BORGHESI

Che infamie, che orrore!
ALTRI

Ah! fa compassione.
LESCAUT

Rapita alle nozze

MANON e DES GRIEUX
(Des Grieux è nel fondo, perduto fra
la folla)

(Appena è passata Manon, esso cau-
tamente le si avvicina, cercando na-
scondersi dietro di lei: Manon se ne
accorge ed a stento trattiene un grido
di riconoscenza: le loro mani si toc-
cano e si stringono) 
MANON (con passione ed angoscia)
Des Grieux, fra poco, lungi sarò…

questo è il destino mio.
E te perduto per sempre avrò!

Ultimo bene!… addio!…
Alla tua casa riedi! Un giorno

potrai ancora amar!…
Ora a tuo padre dèi far ritorno…

devi Manon scordar!
Forse abbastanza non fosti amato,
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SERGENTE (collocandosi di fronte alle cortigiane)
Presto!… In fila…12c

(Le cortigiane si mettono in fila.) 
Presto!… In fila…Marciate!

(Vedendo Manon ferma presso a Des Grieux) 
Presto! In fila…Marciate!Costui qui ancor?LXIV Finiamola!
(Va e prende brutalmente Manon per un braccio e la spin-
ge verso le altre)

MANON LESCAUT – ATTO TERZO 91

Claretta!
(Va al suo posto frettolosa)

Violetta!
(Traversa la piazza con mo-
do procace)

Nerina!
(Elegante)

Elisa!
(Se ne va tranquillamente)

Ninon!
(Si copre il volto colle mani)

Giorgetta!
(Civettuola)

ALTRI

Che bionda!…

ALTRI

Che bionda!…Che bruna!

ALTRI (schernendole)
Che splendidi nèi!

ALTRI

Di vaghe nessuna!

ALTRI

Che gaia assemblea.

e all’orgia ed a sozze
carezze gittata!
BORGHESI (indignati)
Ah! sempre così!
LESCAUT (eccitando gli a -
scoltatori)
Pel gaudio d’un dì 
diLXII vecchio signore…
poi… sazio… cacciata!
BORGHESI

Che infamia, che orrore!
LESCAUT (additando Des
Grieux)
Vedete quel pallido
che presso le sta?
Lo sposo è quel misero.
BORGHESI

Oh! inver fa pietà!
LESCAUT

Così, fra catene,
nel fango e avvilita,
rivede e rinviene
la sposa rapita!
(Grida di sdegno)

quest’è il rimorso mio!
Ma tu perdona!…

(Un disperato singhiozzo le tronca la
parola)

Ma tu perdona!…Mio desolato,
amore immenso… addio!…LXIII

DES GRIEUX

Guardami e vedi com’io soggiacio
a questa angoscia amara!

Ché una tortura crudel m’è il bacio
della tua bocca cara.

Ogni pensiero si scioglie in pianto!
È pianto anche il desio!

Ah! m’ho nell’animo l’odio soltanto,
degl’uomini e di Dio!

LXII «d’un».
LXIII «Devi Manon scordar! / Forse abbastanza non fosti amato… / quest’è il rimorso mio! / Ma tu perdona, mio
amor, / ah! amore immenso… addio!… / Ora a tuo padre dèi far ritorno… / devi Manon scordar! / Mio amore
addio! / (Singhiozza disperatamente)».
12c Si avvia la mesta processione delle prostitute (da 255, Allegro deciso-Largo sostenuto – - , mi-mi -mi),
e in orchestra sorge una melodia lamentosa, che verrà poi intonata dal protagonista (un procedimento che Puc-
cini avrebbe sfruttato per un altro celeberrimo ‘lamento’ tenorile, «E lucean le stelle» di Cavaradossi). Dopo l’im-
pennata eroica di Des Grieux con la spada in mano a proteggere la sua donna, la risoluzione è affidata al cri du
cœur del tenore («No!… Pazzo son!… Guardate», mi). L’assolo, accompagnato dalla piena orchestra, è un bra-
no di estrema tensione vocale, e in apparenza sembrerebbe una concessione a stilemi veristi. In realtà la violenza
espressiva tende a rendere credibile lo stato d’animo del cavaliere, e viene risolta con mezzi musicali: il grido di
Des Grieux si arresta su un accordo di settima diminuita, notoriamente instabile (qui appartiene a Sol) e incerto
come la risposta che il giovane attende dal comandante della nave, che infine gli consentirà d’imbarcarsi. L’atto è
siglato dalla perorazione del motivo del destino nel segno della speranza, brutalmente spezzata alla nuova alzata
del sipario, quando lo spettatore verrà calato direttamente nell’ultimo viaggio di Manon: verso la morte. 
LXIV «ancor qui».
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DES GRIEUX (non può trattenersi, e d’un tratto strap-
pa Manon dalle mani del sergente gridando)
Indietro!
SERGENTE (a Des Grieux)
Indietro!Via!
BORGHESI (aizzati da Lescaut; a Des Grieux)
Indietro!Via!Coraggio!
DES GRIEUX (furente, minaccioso)
Indietro!Via!Coraggio!Ah! guai a chi la tocca!
(Avvinghia stretta a sé Manon, coprendola colla
propria persona)
Manon, ti stringi a me!…
BORGHESI (spinti da Lescaut, accorrono in soccorso
di Des Grieux ed impediscono al sergente di avvici-
narsi a Manon)
Manon, ti stringi a me!…Così! Bravo!
COMANDANTE (apparendo a un tratto in mezzo alla
folla)
Manon, ti stringi a me!…Così! Bravo!Che avvien?
(La folla si ritrae rispettosamente)
DES GRIEUX (sempre con l’impeto della disperazione,
guardando minaccioso intorno a sé)

Ah! non v’avvicinate!…
Ché, vivo me, costei
nessun strappar potrà!…

(Scorgendo il comandante, vinto da profonda emo-
zione, egli erompe in uno straziante singhiozzo; le
sue braccia, che stringevano Manon, si sciolgono e
Des Grieux cade ai piedi del comandante dolorosa-
mente implorando)

No!… pazzo son!… Guardate
come io piango e imploro…
come io chiedo pietà!…

Udite! M’accettate
qual mozzo od a più vile
mestiere… ed io verrò

felice!… Vi pigliate
il mio sangue… la vita!…
Ah, ingrato non sarò!…

(Intanto il sergente avvia le cortigiane verso la nave,
e spinge con esse Manon, la quale lenta s’incammi-
na e nasconde il volto fra le mani, disperatamente
singhiozzando. La folla, cacciata ai lati dagli arcieri,
guarda silenziosa con profondo senso di pietà)
COMANDANTE (commosso, si piega verso Des Grieux,
gli sorride benignamente e gli dice col fare burbero
del marinaio)
Ah! popolar le Americhe, giovanotto, desiate?
(Des Grieux lo guarda con ansia terribile)

Ebbene… ebben sia pure!
(Battendogli sulla spalle)
Ebbene… ebben sia pure!Via, mozzo, v’affrettate!…
(Des Grieux gitta un grido di gioia e bacia la mano
del comandante. Manon si volge, vede, comprende –
e, il viso irradiato da una suprema gioia, dall’alto
dell’imbarcatoio stende le braccia a Des Grieux che
vi accorre. Lescaut, in disparte, guarda, crolla il ca-
po e si allontana).
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ATTO QUARTO

In America. Una landa sterminata sui confini del ter-
ritorio della Nuova Orléans. Terreno brullo ed on-
dulato; orizzonte vastissimo; cielo annuvolato. Cade
la sera.13

(MANON e DES GRIEUX s’avanzano lentamente dal
fondo; sono poveramente vestiti; hanno aspetto di
persone affrante; Manon pallida, estenuata, s’ap-
poggia sopra Des Grieux, che la sostiene a fatica)

DES GRIEUX (procedendo)
Tutta su me ti posa,13a

o mia stanca diletta.
La strada polverosa,
la strada maledetta,
al termine s’avanza.

MANON (con voce fioca, oppressa)
Innanzi, innanzi ancor!… L’aria d’intorno
or si fa scura.
Erra la brezza nella gran pianura
e muore il giorno!…

Innanzi!… Innanzi!… 
(Sfinita)
Innanzi!… Innanzi!…no…
(Cade d’un tratto)
DES GRIEUX (con grido d’angoscia)
Innanzi!… Innanzi!…no…Manon!…
MANON (sempre più debole)
Innanzi!… Innanzi!…no…Manon!…Son vinta…
Son vinta!… Mi perdona!
Tu sei forte… t’invidio;
donna, e debole, cedo!
DES GRIEUX (ansiosamente)
Tu soffri?

13 Il vasto finale terzo invece di portare a uno sviluppo della vicenda prelude all’estenuante atto quarto: conclu-
sione stigmatizzata dal pur benemerito Mosco Carner come «un lamento in forma di duetto, che si protrae per di-
ciotto minuti: un fallimento dunque sul piano drammatico». Si tratta invece di uno dei momenti più rappresenta-
tivi della poetica di Puccini, essenziale per ribadire il tema centrale dell’opera: l’amore inteso come «maledizione»
e passione disperata. Il compositore realizzò in questo atto il suo primo esempio di ‘musica della memoria’, come
farà in modo altrettanto indimenticabile in occasione della morte di Mimì, Butterfly e Angelica. I temi già uditi si
susseguono, facendo interagire il passato col presente, e quel poco d’invenzione realizza un’unità poetica saldissi-
ma col materiale di tutta l’opera. La musica non deve descrivere nulla, perché nulla accade che non sia il logico
effetto di ciò cui abbiamo assistito. La fine di Manon è l’inevitabile conseguenza del suo modo di vivere e assurge
a evento metaforico perché a morire non è soltanto un personaggio, ma un imbarazzante simbolo d’amore, come
la disperazione non è solo quella di Des Grieux, ma di tutto il pubblico reso partecipe di quella morte.
13a Il simbolo musicale di Manon viene nuovamente usato per accrescere l’atmosfera sconfortata che prelude al-
l’esodo della tragedia: l’inizio (da 121, Andante sostenuto – , fa ), e la fine dell’atto quarto sono siglati dalla cel-
lula n, che trasmette quasi fisicamente il senso di una folata di vento umido che spazza la «landa sterminata […]
della Nuova Orléans» (es. 30), grazie al salto di due ottave verso l’acuto e alla dinamica esasperata dell’intera or-
chestra, che cresce dal pianissimo al fortissimo in uno spazio armonico saturato. Gli accordi, ora in posizione
fondamentale e volti in minore, scendono dalla tonica alla sensibile modale, come all’inizio del duetto dell’atto
secondo, mentre si alza il sipario: il presagio è divenuto realtà.
ESEMPIO 30 (IV, 121) ESEMPIO 31 (IV, 21)

Puccini prosegue impiegando un’altra melodia di Crisantemi, stavolta quella iniziale (anche in questo caso ci-
tata pressoché letteralmente: es. 31), che accompagna con incedere desolato i due amanti che si trascinano nel
deserto. 
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MANON (subito)
Tu soffri?Orribilmente!
(Des Grieux, ferito da queste parole, dimostra collo
sguardo e cogli atti uno spasimo profondo. Manon
sforzandosi riprende)

No! che dissi?… Una vana,
una stolta parola…
Deh ti consola!
Chieggo breve riposo…
Un solo istante…
Mio dolce amante
a me t’appressa… a me!…
(Sviene)
DES GRIEUX (con intensa emozione)
Manon… senti, amor mio…
Non mi rispondi, amore?
Vedi, son io che piango…13b

Vedi, son io che imploro…
io che carezzo e bacio
i tuoi capelli d’oro!…
(A misura che parla l’emozione si fa più viva)
Rispondimi!… Mi guarda!…LXV

(Pausa)
Tace!? Maledizione!….
(Le tocca la fronte)

Crudel febbre l’avvince…
Disperato mi vince
un senso di sventura,
un senso di tenèbre e di paura!LXVI

MANON (si desta d’un tratto, guarda Des Grieux qua-
si senza conoscerlo; Des Grieux si china e la solleva
da terra)
Sei tu, sei tu che piangi?…
Sei tu, sei tu che implori?…
I tuoi singulti ascolto
e mi bagnano il volto
le tue lagrime ardenti…
La sete mi divora…
O amore, aita! Aita!
DES GRIEUX

O amor,LXVII tutto il mio sangue
per la tua vita!
(Corre verso il fondo scrutando l’orizzonte lontano,
poi sfiduciato ritorna)
E nulla! nulla!13c

Arida landa… non un filo d’acqua…
O immoto cielo! O Dio,
a cui fanciullo anch’io
levai la mia preghiera,
un soccorso… un soccorso!

GIACOMO PUCCINI94

13b Manon giace svenuta, e lo scoramento di Des Grieux cresce: nel momento del pianto egli intona la melodia
principale dell’intermezzo, dialogando con l’orchestra che lo raddoppia su tre ottave e poi ne sostiene lo slancio
(da 3, Andante espressivo con moto – - , re). I suoi singhiozzi ridestano Manon, che riprende la melodia mez-
zo tono sopra con grande intensità, fino a che entrambi, al massimo dell’arcata melodica, raggiungono il Do acu-
to. Ma la condizione fisica di Manon peggiora rapidamente, e il tema del nome lo attesta, apparendo in varian-
ti sempre più contratte e deformate. 
LXV «Ah! Manon! Manon, rispondi a me!».
LXVI Aggiunta: «Rispondimi, amor mio! / Tace! Manon non mi rispondi?».
LXVII Aggiunta: «O Manon! Ah! Manon! amor mio! O mia Manon».
13c Lo smarrimento spinge Des Grieux all’imprecazione (da 711, Allegro molto – - , si), che si stempera nella
calma desolata che scende quando Manon l’invita a cercare ancora una via di scampo, richiesta che in realtà ce-
la la necessità di un momento di solitudine per guardare la morte in faccia (da 68, Lento calmissimo-Lento espres-
sivo – - - , Mi Sol ). Des Grieux l’adagia sul terreno, ma non si risolve a staccarsi da lei e resta a guardar-
la per qualche istante: la ripresa della sezione iniziale dell’intermezzo (da 9) ci fa nuovamente partecipi della sua
tensione infinita; quando si allontana, la speranza torna come un miraggio con l’ultima ripresa del tema del de-
stino (es. 32) prima che secchi accordi introducano la disperata e solitaria presa di coscienza della protagonista.
ESEMPIO 32 (IV, 1110)
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MANON

Sì… un soccorso!… Tu puoi
salvarmi!… Senti,
qui poserò!
E tu scruta il mister dell’orizzonte,
e cerca, cerca, monte – o casolar;
oltre ti spingi, e con lieta favella
lieta novella – poi vieni a recar!
(Des Grieux mentre parla Manon è compreso di
grande ambascia; diversi e forti sentimenti lottano in
lui; l’adagia sopra un rialzo di terreno; resta ancora
irresoluto in preda a fiero contrasto; indi s’allontana
a poco a poco; giunto nel fondo, rimane di nuovo
dubbioso e fissa Manon con occhi disperati; poi
d’un ambito deciso, parte correndo)

MANON (sola; l’orizzonte s’oscura; l’ambascia vince
Manon; è stravolta, impaurita, accasciata)

Sola… perduta… abbandonata!…LXVIII Sola!…14a

Tutto dunque è finito. E nel profondo
deserto io cado,LXIX io la deserta donna!LXX

Terra di pace mi sembrava questa…
Ahi!LXXI mia beltà funesta,14b

ire novelle accende…
Da lui strappar mi si voleva;LXXII or tutto
il mio passato orribile risorge
e vivo innanzi al guardo mio si posa.
Di sangue eiLXXIII s’è macchiato…
A nova fuga spinta
e d’amarezze e di paura cinta

95MANON LESCAUT – ATTO QUARTO

LXVIII Aggiunta: «in landa desolata! Orror! Intorno a me s’oscura il ciel… Ahimè, son».
14a Il fulcro dell’atto sta nell’aria in cui Manon raggiunge un’impressionante intensità drammatica (da 110, Mos-
so-Largo – , fa). Mentre la giovane declama le prime parole «con la massima espressione e con angoscia», si ode
il lamento dell’oboe, cui fa eco un flauto posto dietro le quinte, e qui la costruzione dell’emozione raggiunge uno
dei suoi vertici. Il dialogo fra i due legni incarna un vero e proprio flusso di coscienza, che raggiunge l’apice quan-
do Manon raccoglie il loro invito e intona la melodia:
ESEMPIO 33 (IV, 103)

LXIX Aggiunta: «strazio crudel, ah! sola, abbandonata,».
LXX Aggiunta: «(Alzandosi) / Ah! non voglio morir! / (Con avvilimento) / Tutto dunque è finito!».
LXXI «(Delirando) / Ah!».
14b Nell’agitata parte centrale (da 12, Allegro vivo – fa ) Manon riprende i fili del racconto, ma è solo un pre-
testo per ribadire la forza inesorabile del suo passato.
LXXII «Strappar da lui mi si volea».
LXXIII «(Percorrendo agitatissima la scena) / Ah! di sangue».
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LXXIV Aggiunta: «Ah! tutto è finito!».
14c Dopo il grido disperato (da 13, Largo molto sostenuto – , re-Fa-fa) per un momento la morte le appare co-
me l’unica soluzione, e Manon la invoca serenamente come «asil di pace», poi la voce s’impenna verso l’acuto
riprendendo con forza maggiore la frase disperata dell’inizio, mentre tutti gli archi le vibrano intorno:
ESEMPIO 34 (IV, 132)

LXXV Aggiunta: «(Con disperazione)».
15a Al rientro di Des Grieux subentra una calma innaturale che regala pochi istanti di tregua (da 16, Lentamen-
te-Mosso-Moderatamente – - , Re -mi ), mentre il tema del nome declina ancora, come la protagonista…
LXXVI «Io».
LXXVII Aggiunta: «ineffabile ebbrezza! o mio estremo desir…».
15b Il «gelo di morte» (da 187, Andante mesto – , fa ) innesca la ripresa della melodia di Crisantemi apparsa nel-
l’atto precedente (cfr. es. 27), che produce qui un effetto lancinante. Manon intona la disperata trenodia, doppiata
da una viola, nel momento dell’ultima intimità amorosa (IV, 520), sostenuta dall’orchestra con funebri rulli di tim-
pano, colpi di gran cassa, tam-tam, e rintocchi di tamburo. In questo scorcio si condensa la natura della ragazza,
che in punto di morte chiede gli ultimi baci, con un impeto erotico ancor più pronunciato che nell’atto secondo.

LXXIVasil di pace ora la tomba invoco…14c

LXXVNo… non voglio morire… amore… aita!
(Entra Des Grieux precipitosamente, Manon gli ca-
de fra le braccia. Ridestandosi)

Fra le tue braccia… amore!15a

l’ultima volta!…
(Si sforza; sorride; simula speranza)
l’ultima volta!…Apporti
tu la novella lieta?
DES GRIEUX (con immensa tristezza)
Nulla rinvenni… l’orizzonte nulla
mi rivelò… lontano
spinsi lo sguardo invano…
MANON

Muoio: scendon le tenebre:
su me la notte scende.
DES GRIEUX (con passione infinita)
Un funesto delirio
ti percuote, t’offende…
Posa qui dove palpito,
in te ritorna ancor!
MANON (con passione infinita)
Oh!LXXVI t’amo tanto e muoio!…

Già la parola… manca
al mio voler… ma posso
dirti che t’amo tanto!
Oh! amore! ultimo incanto!LXXVII

(Cade lentamente, mentre Des Grieux cerca ancora
di sostenerla fra le sue braccia)
DES GRIEUX (le tocca il volto, poi fra sé, atterrito)
Gelo di morte! Dio,15b

l’ultima speme infrangi.
MANON (con voce sempre più debole)
Mio dolce amor, tu piangi…
Ora non è di lagrime,
ora di baci è questa;
il tempo vola… baciami!
DES GRIEUX

E vivo ancora!
(Imprecando)
E vivo ancora!Infamia!
MANON

Io vo’ che sia una festa
di divine carezze
di novissime ebbrezze
per me la morte…
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DES GRIEUX

per me la morte…O immensa
delizia mia… tu fiamma
d’amore eterna…
MANON

d’amore eterna…La fiamma si spegne…
Parla, deh! parla… ahimè più non t’ascolto…
Qui, qui, vicino a me, voglio il tuo volto…
Così… così… mi baci… ancor ti sento!…
DES GRIEUX

Senza di te… perduto…
ti seguirò…

MANON (con ultimo sforzo, solennemente imperiosa)
ti seguirò!…Non voglio!
Addio… cupa è la notte… ho freddo… era amorosa
la tua Manon? Rammenti? dimmi… la luminosa
mia giovinezza? Il sole più non vedrò…
DES GRIEUX

mia giovinezza? Il sole più non vedrò…Mio Dio!
MANON

Le mie colpe… sereno… travolgerà l’oblio,
ma l’amor mio… non muore…
(Muore. Des Grieux, pazzo di dolore, scoppia in un
pianto convulso, poi cade svenuto sul corpo di
Manon).

MANON LESCAUT – ATTO QUARTO 97

15c Il tema conduttore di tutta l’opera, nella sua variante più straziata dal cromatismo, ha ancora un ruolo pre-
minente negli ultimi istanti di vita, dove il tetracordo del nome muore per asfissia in una seconda aumentata (es.
35, X), e ci fa percepire fisicamente come della «luminosa giovinezza» della protagonista non sia rimasto che l’ul-
timo tenue barlume:
ESEMPIO 35 (IV, 24)

E finalmente la vita di Manon si spegne quasi dolcemente, con la citazione della musica che accompagnava le sue
danze nel salotto di Geronte, a rammentare con distacco le sue colpe (cfr. es. 16):
ESEMPIO 36 (IV, 25)

Ma l’amor mio… non muor: è questo il concetto che rimane impresso nello spettatore, che tende un arco verso
l’urlo «Non voglio morir!» della solitaria Manon. Gli amanti pucciniani continuano ad avanzare nella sabbia del
deserto, fino all’ultimo cercando un’impossibile salvezza, perché l’unica certezza è la vita. Sono questi i valori di-
sperati e sensuali dell’inquieta fin de siècle: la sensibilità moderna comincia qui dove il cielo scompare. Ed è qui
che nasce nel 1893 anche l’ultimo, glorioso periodo del melodramma italiano.
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(Edmondo dà a Des Grieux il proprio mantello, col
quale può coprirsi il volto, poi tutti e tre fuggono dal
fondo, dietro l’osteria.* 4e – Subito dopo Geronte
viene dalla sinistra, va difilato al tavolo ove Lescaut
beve, battendogli amichevolmente sulla spalla, gli
dice) 
GERONTE

Mio sergente, e questa cena? 
LESCAUT (alzandosi con fatica) 
Sissignore, a cena!… A cena! 
GERONTE (fra sé) 
Buon per me! L’amico è brillo! 
(Tintinnio di sonagli in distanza) 

Una partenza? Ed a quest’ora? È strano? 
(Intanto Lescaut, barcollando, esce dal porticato e si
avvia alla scaletta: gli studenti si avanzano ridendo.
Geronte, sorpreso da questo contegno e insospetti-
to, fa vivamente qualche passo verso il fondo, men-
tre Edmondo arriva ridendo anch’esso e si avvicina
ai compagni che si sono radunati a destra) 
EDMONDO (ai compagni) 
Stupenda scena: egli partì! 
LESCAUT (chiamando sulla scala) 
Manon! Manon! 

EDMONDO e CORO

Manon! Manon!Non è più qui! 
GERONTE (ritornando furibondo) 
La mia carrozza! Infamia! Tradimento! 
LESCAUT (stordito dalle grida, scende) 
Che avvien? 
GERONTE

Che avvien?Vostra sorella hanno rapito. 
LESCAUT (sguainando la spada) 
Per Dio! del traditore il sangue io voglio! 
ALCUNE DONNE

Ah! ah! dei briachi, dei matti è la sera! 
GERONTE (al colmo dell’ira) 
Il passo sgombrate! 
LESCAUT (a Geronte) 
Il passo sgombrate!Trovarla io saprò!
Lo giuro, signore! 
(Agli studenti) 
Lo giuro, signore!Tremar vi farò! 
(Si avviano: la folla cresce: accorrono altri studenti,
l’oste, garzoni, donne: l’ingombro è tale che Lescaut
e Geronte non riescono ad aprirsi il passo) 
L’OSTE, GARZONI, DONNE, BORGHESI, ecc. 
Che avviene! Che chiasso! Che strano fracasso!4f

Appendice 
Atto primo, il finale originale (Torino, 1893)

* Da questo punto della didascalia in poi il testo è quello pubblicato nella prima edizione del libretto (cfr. in-
troduzione). Ringrazio Simonetta Bigongiari per avermi consentito di studiare lo spartito della prima versione,
con dedica autografa di Puccini, appartenente al collezionista Sergio Bigongiari (Torre del Lago).
4e La transizione al finale corrisponde in parte a quella attuale: anche qui Geronte riappare accompagnato dal
suo tema cromatico e sincopato (da 62, Allegro moderato – , , cfr es. 23 B), a cui si sovrappone la fanfara
della diligenza, seguendo la didascalia «(Tintinnio di sonagli in distanza)» (da 63). Qui Puccini, diversamente che
nella versione rifatta dove accelera (cfr. nota 4c), mantiene la stessa agogica, e riespone più volte in progressione
il tema di Geronte, fino a coprire l’intera sezione che precede l’attacco dell’ensemble vero e proprio.
4f Puccini imbastisce un concertato di vaste proporzioni, basato sull’aria di Des Grieux ripresa per intero (da
6331, Largo sostenuto – , Si ), senza rispettare fedelmente l’ordine dei versi del libretto. L’orchestra al gran com-
pleto suona a «tutta forza», e il volume in scena è molto notevole. Il brano è di fattezze ‘scapigliate’ (in partico-
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È tutta sconvolta la quieta città! 
ALCUNI (interrogando) 
Ed or che accade? 
ALTRI (accorrendo) 
Ed or che accade?Ebben?… 
DONNE

Che strepito!… 
VECCHI

Che strepito!… Che avvien?… 
STUDENTI (ridendo) 
È il vecchio!… 
ALTRI STUDENTI (come sopra) 
È il vecchio!…È il militar!… 
ALCUNI (sdegnati) 
Son matti da legar!… 
DONNE (spaventate) 
S’acciuffano!… 
ALTRI (ancora interrogando) 
S’acciuffano!…E perché? 
BORGHESI (commentando) 
Sì lieti eran testè!… 
DONNE

Il vecchio va in furor!… 
STUDENTI (ridendo) 
Minaccia!… 
VECCHI (intontiti) 
Minaccia!…Oh! che rumor! 
STUDENTI (verso Lescaut) 
Brïaco è già il soldato!… 
DONNE (con strida) 
La spada ha sfoderato!… 

ALCUNI (mettendo pace) 
Calma, signori! 
ALTRI (intervenendo minacciosi) 
Calma, signori!Olà!… 
VECCHI (in disparte) 
Ognun furente è già!… 
DONNE (curiose) 
E non si sa il perché? 
STUDENTI (attorno a Geronte) 
Il vecchio è fuor di sé! 
BORGHESI (accorrendo) 
Che babilonia è questa?!… 
UOMINI

Abbiam tanto di testa! 
BORGHESI

Via!… 
FANTESCHE

Via!…Basti!… 
STUDENTI (ridendo) 
Via!…Basti!…Tregua! 
VECCHI

Via!…Basti!…Tregua!Pace! 
DONNE

Niun bada!… Niuno tace! 
GERONTE e LESCAUT

Tacete! Frenate – le risa sguaiate!… 
Fiaccata la vostra stoltezza sarà! 
LESCAUT

La testa mi gira! – La terra traballa!… 
(A Geronte) 
Trovarla saprò! – Fidatevi a me!…
(Fra sé) 
Che ronda infernale! – La terra s’avvalla!… 

segue nota 4f

lare per la perorazione su vasta scala di una melodia che riveste un ruolo musicale importante), e si capisce be-
ne perché il compositore lo abbia sostituito in gran fretta. Dal punto di vista drammatico Geronte perde i tratti
imbarazzanti di un raffinato libertino e viene degradato a basso da opera buffa (come uno dei tanti vecchi fa-
coltosi in cerca di moglie); così per Lescaut, che smarrisce quel poco di capacità diplomatiche di cui disponeva,
ed è solo gabbato, non ruffiano; viene inoltre a mancare qualsiasi trait d’union tra la fuga di Manon e la sua pre-
senza nel palazzo di Geronte nell’atto successivo, che appare così assai meno motivata. Dal punto di vista musi-
cale l’eccessivo rilievo attribuito all’aria «Donna non vidi mai» (che qui viene riesposta per la terza volta!) scom-
pagina il raffinato equilibrio della rete tematica complessiva; inoltre, il trattamento di questo finale in due parti
(tema in progressione e ripresa dell’aria come base del concertato) ingenera una prevaricante monotonia, e lo sti-
le esibito invecchia a dismisura un’opera che per tutti gli altri aspetti ha da offrire soltanto novità importanti.

APPENDICE – ATTO PRIMO, IL FINALE ORIGINALE (TORINO, 1893) 99
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(A Geronte) 
Trovarla saprò! 
(Alla folla, cercando d’imporsi, ma traballando sul-
le gambe) 
Trovarla saprò!– Son guardia del re! 
EDMONDO e GLI STUDENTI (a Lescaut) 
Su, dritto, soldato!… 

(A Geronte) 
Su, dritto, soldato!…Amor v’ha furato 
l’estrema vittoria del vostro piacer? 
A cena or n’andiamo! – A cena… e beviamo! 
Se infida è la donna, fedele è il bicchier! 
(Circondando Geronte e Lescaut fra le risate gene-
rali, li trascinano verso l’osteria).

APPENDICE – ATTO PRIMO, IL FINALE ORIGINALE (TORINO, 1893)100
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L’orchestra

3 Flauti (III anche ottavino)
2 Oboi 
Corno inglese
2 Clarinetti
Clarinetto basso
2 Fagotti

Arpa

Violini I
Violini II
Viole
Violoncelli
Contrabbassi

Internamente

Flauto
Cornetta
Campana

4 Corni
3 Trombe
3 Tromboni
Bassotuba

Timpani
Carillon
Celesta

Grancassa
Piatti
Triangoli
Tamburo
Tam-tam

Tamburo
Sonagliera

Da qualche decennio l’orchestra era al centro dell’attenzione dei compositori europei,
che avevano sviluppato il suo ruolo fino a renderla protagonista nelle sale di concerto,
e dalle opere mature di Wagner in poi anche la buca dei teatri era luogo ove sperimen-
tare soluzioni a servizio dello spettacolo. Puccini fu il primo italiano a impiegarla come
uno tra i parametri principali della narrazione sin dall’inizio della sua carriera, asse-
gnandole sempre una funzione specifica nel contesto del dramma. 

Manon Lescaut è uno dei contributi più originali e riusciti espressi della sensibilità
fin de siècle, sotto il profilo timbrico. Puccini intervenne più volte sull’orchestrazione
dell’opera in un arco di tempo che va dalla prima assoluta torinese del 1893 al 1923,
e fin dal 1910 Arturo Toscanini collaborò con lui. Tuttavia la partitura correntemente
disponibile (stampata nel 1958) ci consente ugualmente di commentare lo stile del com-
positore al tempo degli esordi, perché l’impianto generale, molto diverso rispetto alle
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102 APPENDICE – L’ORCHESTRA

opere successive, resta di fondo il medesimo del 1893, e risulta del tutto funzionale al
trattamento dei temi, così specifico in questo lavoro.

L’orchestra di Manon canta parecchio, e intona sovente melodie vocali raddoppian-
do la voce su varie ottave, come in effetti si usava nelle opere italiane della fin de siè-
cle, e nei titoli del verismo in particolare. Ma Puccini fu sempre attento a non creare
sonorità troppo uniformi e di volume eccessivo per i cantanti, perciò divise spesso una
melodia in frasi e semifrasi, intonate da insiemi timbrici diversi. Lo fece anche in pas-
saggi di tensione drammatica estrema, come nel finale terzo dove l’orchestra riprende
il cri du cœur del tenore nella seconda parte dell’assolo, ma con dinamiche che presto
ripiegano con decrescendo sensibilissimi senza imporsi sulla voce.

Un altro espediente adottato da Puccini, più simile alla prassi di Mahler che a quel-
la dei colleghi operisti, è quello di spingere gli strumenti fuori registro, in particolare
viole e violoncelli all’acuto (ma anche i fagotti), oppure di affidare melodie principali a
legni, archi gravi e violini secondi, piuttosto che ai primi. In questo senso una pagina
memorabile è l’Intermezzo, in cui l’orchestra si assume il compito di colmare un vuoto
nella narrazione, e al tempo stesso di far circolare i pensieri di Des Grieux con un’elo-
quenza timbrica in grado di sopperire alla parola. Violoncelli e viole singhiozzano nel
registro acuto fin dall’inizio, e il loro incedere strascicato offre un contrasto forte con
la sezione seguente, dove i lucenti raddoppi degli archi contrastano con lo scuro impa-
sto timbrico precedente.

Diversi scorci, specie nell’atto primo, postulano un trattamento brillante, ed è note-
vole l’avvio dell’opera, tutto proiettato all’acuto, con la mescolanza di flauti, clarinetti
e violini, a cui rispondono carillon, celesta e arpa. Non mancano, ovviamente, le occa-
sioni per creare impasti sonori di effetto. Quando la protagonista descrive a Des
Grieux, nel primo incontro, la vita che conduceva nella sua «casetta» (da 55, Andante
amoroso), il tono è sommesso, e l’orchestrazione sfaccettata e finissima: mentre il flau-
to intona l’elegiaca melodia, si snodano le quartine di violini e viole, marcate suggesti-
vamente dal tocco del piatto battuto con la mazzuola. E se l’espressione degli affetti ve-
ri è compito specifico degli archi, quando Puccini vuol dare un’identità sonora al
salotto fatuo e lezioso in cui vive la ragazza nell’atto secondo, il motivo dei flauti (cfr.
es. 9 D) caratterizza perfettamente la situazione, disegnando oziosi arabeschi sull’ac-
compagnamento impalpabile di archi e arpa, e sormontando altri lievissimi impasti
timbrici, in cui s’inseriscono triangolo, carillon e celesta come tintinnanti chincaglierie.

Il rito della morte, infine, trova un esito specifico nell’atto quarto. Quando Manon
intona una tra le melodie più strazianti dell’opera, reagendo con fascino erotico intat-
to alle lagrime del suo compagno («Mio dolce amor, tu piangi… / Ora non è di lagri-
me, / ora di baci è questa; / il tempo vola… baciami!»), grancassa, tam-tam e timpani
scandiscono l’accento principale, mentre il tamburo percuote terzine di biscrome che si
scaricano sul tempo debole, sul modello della Marcia funebre, secondo tempo della Ter-
za Sinfonia di Beethoven. Una scelta che comunica con forza l’immagine di un’eroina
tragica, accostando l’amore sensuale e l’epicedio in un unico gesto drammatico.
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Le voci

Con Cio-Cio-San, che invade letteralmente la scena di Madama
Butterfly, e Floria Tosca, Manon è la donna di Puccini più pre-
sente nell’azione, e uno dei ruoli più impegnativi del suo teatro.
Non è solo una questione vocale – la parte prevede le due ottave
canoniche di estensione, tuttavia è scritta con sapienza per un so-
prano lirico-spinto, e l’interprete deve fronteggiare la piena or-
chestra solo in alcuni punti particolarmente scabrosi –, ma di pre-
senza sul palcoscenico. Il ruolo chiede bellezza, e doti d’attrice
disinvolta, visto che Manon passa dal risveglio nell’alcova alla
danza, prima di giacere abbracciata al suo amante sul sofà. Nel
quarto atto deve mostrare i segni del decadimento fisico, ma an-
che saper raccogliere le forze per emergere nel monologo «Sola…
perduta… abbandonata!…», dove è tenuta a mantenere un’estre-
ma varietà d’atteggiamenti: lirico nel momento della rinuncia al-
la vita, drammatico quando vorrebbe negarsi alla morte, mentre
la voce salta sovente d’ottava, e si cimenta in progressioni pesan-
ti dal registro centrale a quello acuto. Nelle ultime battute la ma-
lattia la fa tornare fanciulla: si compie così il percorso circolare
iniziato nell’atto primo, quando la protagonista rispondeva al-
l’appello amoroso di Des Grieux con l’ingenuità della bambina,
condizione che probabilmente contribuisce a renderla più deside-
rabile per l’appetito del libertino Geronte. 

Des Grieux, ruolo fra i più impegnativi, inaugura la galleria dei tenori pucciniani che
vivono nell’orbita della donna amata, e l’interprete deve essere in grado di far percepi-
re la forza assoluta del sentimento che lo possiede fin dal primo incontro con la prota-
gonista: soprattutto nel duetto e nel finale dell’atto secondo non è facile rendere digni-
toso l’atteggiamento di resa del giovine al fascino di lei. Puccini scrisse per Des Grieux
pagine ispiratissime, animate da un flusso melodico molto ampio, che esigono una vo-
ce calda e suadente: la parte gravita infatti nel registro centrale, con qualche incursio-
ne verso i primi acuti, e il cantante sale al Si3 e al Do4 solo con puntature facoltative. 

Lescaut non è un ruolo che desta simpatia, visto che è lesto a mettersi al servizio di
chi gli può garantire una vita migliore, e per di più sfruttando il fascino della sorella.
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La parte chiede comunque un’estensione ampia, e doti d’attore sia nella seconda parte
dell’atto iniziale che, soprattutto, nell’atto terzo, quando il baritono s’impegna, in un
raro sforzo altruistico, per sottrarre Manon alla deportazione. 

La schiera delle seconde parti è molto nutrita. Fra esse emergono Geronte (basso
brillante, e personaggio che può essere affrontato anche da caratteristi) che incarna
l’antagonista, e Edmondo (tenore di grazia e amico del primo tenore), che nell’atto pri-
mo dev’essere in grado di cantare con morbidezza i due affascinanti «madrigali», pic-
coli gioielli di melodia, ma anche di recitare la parte spigliata del giovane scaltro, in gra-
do di architettare una burla da cui dipende lo sviluppo dell’opera. Numerosi sono infine
i ruoli di contorno, che tuttavia hanno un compito tutt’altro che secondario nei mo-
menti chiave dell’azione. Come il lampionaio, che canta una canzone che pesa come un
macigno sui due innamorati a colloquio, separati dalle sbarre della prigione, o il mae-
stro di ballo (tenore anch’esso), che gira nervosamente intorno all’allieva, impartendo
ordini con un pelo d’isteria. O il comandante della nave, che canta praticamente
un’unica frase, ma di una certa ampiezza, da cui dipende il futuro dei due innamorati.

Proprio l’ampiezza del cast in relazione alla vivezza del quadro visivo nei primi tre
atti, presupposto che impegna anche il coro in una varietà d’atteggiamenti scenici e vo-
cali, è una condizione che rende difficile l’allestimento di Manon Lescaut, un capola-
voro che vive ancora in parte le temperie ottocentesche, in contrasto con una moder-
nità musicale e scenica pienamente aperta agli ampi sviluppi del teatro d’opera europeo
di là da venire.
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