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«COME LA TOSCA IN TEATRO»:
UNA PRIMA DONNA NEL MITO
E NELL'ATTUALITA

DI MICHELE GIRARDI

La peculiarita della trama di Tosca di Puccini & quella di rappresenta-
re una concatenazione vertiginosa di eventi intorno alla protagonista
femminile che é divenuta, in quanto cantante, /a prima donna per anto-
nomasia del teatro lirico. Non solo, ma prima donna al quadrato, per-
ché tale pure nella finzione, oltre che carattere strabordante in ogni sua
manifestazione. Giacosa e lllica mutuarono questa situazione diretta-
mente dalla fonte, la piece omonima di Victorien Sardou, e percio da
Sarah Bernhardt — che aveva ispirato questo ruolo allo scrittore —, an-
che e soprattutto in occasioni (come vedremo) dove un nodo inestrica-
bile intreccera la musica all’azione scenica nel capolavoro di Puccini.
Stimolati dall’aura metateatrale che pervade il dramma, i due librettisti
giunsero a inventare un dialogo in due tempi fra i due amanti sfortunati
che era solo accennato nell’ipotesto («Joue bien ton role... Tombe sur
le coup... et fais bien le mort» € la raccomandazione di Floria)," mentre
attendono il plotone d’esecuzione fino a quando fa il suo ingresso per
‘giustiziare’ il tenore. E, disattendendo piu significativamente la fonte,
misero in scena la fucilazione, fornendo al compositore un’occasione
preziosa per scrivere una marcia al patibolo di grandioso effetto, che
incrementa I'atroce delusione che la donna sta per patire. Floria avreb-
be dovuto far tesoro della frase di Canio in Pagliacci, «il teatro e la vita

1 Victorien Sardou, La Tosca, «Lillustration théatrale», n. 121, 1909, V.1.5, p. 31.
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non son la stessa cosa», visto che quando arriva il momento dell’ese-
cuzione cerca di preparare 'amante a cadere bene, «al naturale [...]
come la Tosca in teatro» chiosa lui, perché lei, «con scenica scienza»
ne saprebbe «la movenza».2 Di questo dialogo a bassa voce non si
trova traccia nell’ipotesto: Giacosa e lllica I'inventarono di sana pian-
ta con un colpo di genio.

La protagonista conclude la parabola metateatrale esclaman-
do: «La! Muori! Ecco un artista», prima di accorgersi che il povero
Cavaradossi € morto per davvero — dunque il teatro non € la vita —,
e di gettarsi, con uno straordinario coup de théatre, dal bastione di
Castel Sant’Angelo. Peraltro la Floria di Puccini, da bigotta ma anche
da grande tragica, suggella I'opera chiamando Scarpia al giudizio
divino, con ben maggior forza rispetto alla Tosca di Sardou.?

1. La Tosca, ossia Sarah Bernhardt

La collaborazione con Sardou era iniziata nel 1882, quando I'attrice
aveva interpretato Fédora, il primo di una serie di drammi pensa-
ti espressamente per lei dal dammaturgo. Ecco come Sarah stessa
descrive, giunta quasi alla fine delle sue memorie (ma non della sua
lunga vita), I'incontro che dette inizio, nel 1882, al loro sodalizio, e di
conseguenza alla sua maturita artistica. Esso ebbe luogo al ritorno
della diva da una tournée americana in cui aveva visitato cinquanta
citta e sostenuto centocinquantasei recite nel corso di sette mesi, nel
corso delle quali si era resa conto di essere oramai divenuta un mito

2 Su Tosca nel suo aspetto metateatrale si legga il contributo fondamentale di Guido Paduano,
La scenica scienza di Tosca, «Strumenti critici», 11/3, 1987, pp. 357-370 (rist. in Id., Il giro di Vite,
Firenze, La Nuova ltalia, 1992, pp. 209-224).

3 «SPOLETTA | Ah! Démonl... je t’enverrais rejoindre ton amant | FLORIA, debut sur le pa-
rapet | J’y vais, canailles! | Elle se jette dans le vide. Spoletta, Schiarrone et tous les soldats,
s’élancent vers le parapet. Rideau» (Sardou, La Tosca, cit., V.1.1, p. 32).
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vivente a meno di quarant’anni:*

Passai la notte nella mia proprieta di Saint-Adresse. E il giorno dopo partivo
per Parigi. Un’ovazione delle piu lusinghiere m’aspettava all’arrivo.

Poi, tre giorni dopo, sistemata nella mia casa dell’avenue de Villiers, riceve-
vo Victorien Sardou per ascoltare la lettura del suo magnifico testo, Fedora.
Che grande artista!l Che splendido attore! Che autore meraviglioso!

Mi lesse quel testo tutto d’un fiato, recitando tutte le parti, dandomi in un
secondo la visione di quella che avrei fatto.

«Ah!» gridai dopo la lettura. «Grazie maestro, grazie per questa bella parte!

E grazie per la bella lezione che mi avete dato».®

| tanti punti esclamativi di cui € costellata la rievocazione la dicono lun-
ga sul suo carattere: Sarah, parigina d’origine israelita olandese (nata
il 23 ottobre 1844), sfoggiava una personalita fortissima sulla scena
e nella vita, dove era solita sedurre gli uomini e disfarsene quando
fossero in scadenza - il che le accadeva, come a Carmen, nel giro
di poco tempo: il suo matrimonio, celebrato il 4 aprile del 1882 con
I’attore greco Georges Damala, era durato poco meno di un anno, e
ben presto altri fidanzati, pil o meno ufficiali, lo avevano rimpiazzato, a
cominciare dallo scrittore e drammaturgo Jean Richepin, per andare a
Gustave Doré e tanti altri.® Del resto la carica erotica dell’attrice venne

4 Approdando col piroscafo Amérique a Le Havre, la Bernhardt fu accolta da una folla plau-
dente e cortei acquei di battelli; nei discorsi ufficiali si lodo la sua grande arte, che la rese
ambasciatrice della bellezza francese nel mondo. In quel momento, dichiaro, era terminata la
prima parte della sua esistenza, e d’ora in poi «la mia vita, che all’inizio credevo cosi breve,
ora mi sembrava dovesse essere molto, molto lunga [...]. Decisi di vivere. Decisi di diventare la
grande artista che desideravo essere», in Ma double Vie. Mémoires de Sarah Bernhardt, Paris,
Fasquelle, 1907, pp. 577-578; trad. it. parziale a cura di Liliana Scaramella: Sarah Bernhardt,
La mia doppia vita, Milano, Savelli, 1981, p. 208 (le traduzioni, quando non diversamente
specificato, sono mie).

5 Ibidem; al contrario Victor Hugo, conosciuto nel 1872, «leggeva male i versi, ma adorava
sentirli recitar bene» (jvi, p. 104).

6 Sarah si lego a Richepin fin dai primi mesi del 1883, mentre Damala, piu volte umiliato dalla con-
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captata con cognizione di causa (fu per qualche tempo il suo amante,
come molte altre personalita della Parigi di allora) dal critico e scrittore
Jules Lemaitre il quale, discutendo la sua interpretazione di Théodora,
affermo che la Bernhardt,

anche nelle scene in cui esprime passioni diverse dal’amore, non teme
affatto di rendere manifesto, se posso dire, quello che c’é di piu intimo e
di piu segreto nella sua essenza femminile. Qui risiede, a mio avviso, la
piu stupefacente novita nella sua maniera: mette nei ruoli che interpreta
non solo tutta la sua anima, il suo spirito e il suo fascino fisico, ma anche
il suo sesso. Una recitazione cosi spavalda disturberebbe in qualsiasi altra
donna, ma poiché la natura I'ha fatta cosi povera di carne e le ha dato
I’'aspetto di una principessa leggendaria, la sua lievita e la sua grazia piena

di astrattezza trasformano anche i gesti piu audaci in qualcosa di squisito.”

In questa prosa si celebra un mito vivente, dunque, e un mito che af-
fondava le sue radici nei fondamenti stessi del teatro francese. Partita
dall’interpretazione dei grandi classici, e in particolare di Racine
(Iohigénie) e Moliere (Les femmes savantes), la Bernhardt riscosse
un successo sempre crescente nel repertorio contemporaneo, che la
spinse anche sul set dei primi film girati nella storia della settima arte:
se fu acclamata la sua Marguerite Gautier nella Dame aux camélias
di Alexandre Dumas fils, altrettanto brillante ella si riveld nell’indos-
sare panni maschili efebici (da Pelléas nel Pelléas et Mélisande di
Maeterlink al paggio seduttore Chérubin del Mariage de Figaro di
Beaumarchais fino al nevrotico protagonista di Hamlet), incarnando

sorte, assunse doghe in quantita sempre maggiori, fino a morire per overdose di morfina nel 1889.
7 Jules Lemaitre, Les Contemporaines: études et portraits litterarires, 2° série, Paris, Lecéne et
H. Hudin, 1886, p. 206; il medaglione fu scritto alla vigilia della partenza della diva per la prima
tournée negli Stati Uniti (1880).
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prima di tutte quel mito dell’androgino in gran voga negli ambienti in-
tellettuali di allora (si pensi agli scritti di Péladan o, negli anni Dieci del
Novecento, alle esibizioni della danzatrice e mimo Ida Rubinstein, par-
ticolarmente nel Martyre de Saint Sébastien di Debussy e d’Annunzio).
La natura stessa spingeva dunque I'attrice a cercare soggetti che ne
mettessero sempre piu in luce il temperamento accentratore, adatto
alle piu alte temperature drammatiche. Ma furono cause di necessita a
dirigerla verso Sardou: dopo alcuni anni di tensione con la prestigiosa
Comédie-Francaise, di cui era membro illustre, la Bernhardt dette le
dimissioni (1880) e inizid una carriera da libera professionista che I'a-
vrebbe portata in seguito sino a comprare il Théatre de la Renaissance
nel 1893 per mettervi in scena un proprio repertorio, da costituire ad hoc.
Sardou cred per Sarah una vera e propria galleria di personaggi femmi-
nili, studiati per metterne in luce una sensibilita incline al mélo, ponen-
dola di volta in volta al centro di situazioni moderniste, come accade
alla principessa-spia russa Fédora, oppure di ambienti decadenti, quali
la Bisanzio di Théodora tutta ori e sensualita mortale (1884, con le
musiche di scena di Jules Massenet), fino all’Egitto di Cléopatre (1890,
con le musiche di Xavier Leroux). Erano pieces d’immediata presa,
adattissime quindi alle esigenze degli operisti fin de siecle, che attin-
sero ripetutamente a quel repertorio, da Lauro Rossi — La contessa di
Mons, da Patrie! (1874) — a Giordano — Fedora (1898) e Madame Sans-
Géne (1915) - sino a Puccini, per I'appunto.®

La prima della Tosca, terza tappa del loro percorso artistico, ebbe luogo
il 24 novembre 1887 al Théatre de la Porte de Saint-Martin. Scorrendo
le numerose immagini dello spettacolo, fissate da fotografie e cartoli-
ne della prima tuttora di facile reperimento,® vediamo emergere in lei

8 Sardou scrisse un solo libretto, a differenze di Scribe al quale fu spesso comparato: Le Roi
Carotte (1872) per Jacques Offenbach, ma collaboro con diversi librettisti in varie circostanze.
9 Unaricca galleria d’immagini legate alla Tosca di Sardou si pud consultare all’indirizzo http://
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la grinta dell’animale da palcoscenico, mentre fissa I’antagonista con
disprezzo per poi ricomporsi dopo I'omicidio, 0 mentre sosta nervosa
andando ad incontrare 'amante, con la mano che stringe appena |l
pomo del bastone da passeggio e lo sguardo perso nel vuoto, ma
immerso nella temperie dei sentimenti. Fu la sua Tosca a creare il per-
sonaggio-mito che irradid nell’eroina di Puccini anche il carattere reale
della diva. Alla premiere del 1887 i ripetuti salti dal parapetto nel finale
causarono il peggioramento di una lussazione al ginocchio destro di
Sarah, radicalmente devota al ruolo, che si aggravo ulteriormente per
una caduta durante una ripresa della piece a Rio de Janeiro nel 1905,
e che dieci anni piu tardi le costarono I’'amputazione della gamba de-
stra, gia in cancrena.

Segno, questo, di un legame profondo fra arte e vita che ¢ il tratto di-
stintivo della piéce di Sardou e, piu ancora, del capolavoro di Puccini.

2. Musica di scena e modernita musicale

Che I'aspetto visivo di varie situazioni della piece abbia creato dei veri
€ propri passaggi obbligati nella recitazione e nelle ‘posizioni sceniche’
dell’opera pucciniana lo si pud constatare faciimente dall’incisione
pit famosa, che mostra I’episodio clou del quart’atto, inquadrando la
protagonista colta da scrupoli di pieta cristiana, dopo aver posto due
candelabri al fianco della vittima e un crocefisso sul petto (la si veda a
p. 44): la posizione venne importata pari pari nel finale secondo dell’o-
pera, e alla sua straordinaria efficacia comunicativa vennero affidate le
sorti pubblicitarie anche della Tosca di Puccini (a p. 45). Al tempo stes-
so risalta nei figurini francesi la stilizzata immagine liberty del perso-
naggio, che avrebbe ispirato i manifesti pubblicitari e le copertine degli

gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8438741q.r=sarah%20bernhardt%20la%20tosca?rk=42918;4
(verificato il 17 marzo 2017). Molte fotografie sono dell’atélier Nadar.
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Sarah Bernhardt-Tosca entra in Hariclée Darclée nel costume di Floria
Sant’Andrea della Valle Tosca, con dedica autografa a Puccini
(foto di scena posata) (foto di scena posata)

spartiti firmati da Metlicovitz per conto delle Arti grafiche Ricordi.™

Si guardi inoltre all'immagine ‘canonica’ di Sarah Bernhardt alla sua
uscita in scena in Sant’Andrea della Valle (sopra), e la si confronti con
quella della prima interprete dell’opera di Puccini, Hariclée Darclée per
averne una conferma ulteriore.

Nelle numerose recensioni della premiére della Tosca di Sardou, la de-
scrizione della scena in cui la protagonista impugna il pugnale e si
difende dallo stupro occupa il posto d’onore. Rileggiamone una, ricca
di spunti, che mette in rilievo particolare le doti dell’attrice:

Tosca giunge per implorare Scarpia che, novello Laffemas, le propone il
patto vergognoso di Marion Delorme: che lei gli si conceda, e Mario sara li-

bero. Ecco il salvacondotto che servira a proteggere la sua fuga dopo un’e-

10 | figurini di Paul Eugéne Mesplées vennero pubblicati in «Les premieres illustrées, 1887-1888».
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La Tosca di Sardou, finale dell’atto IV Manifesto per Tosca di Puccini. Milano, Arti grafiche Ricordi, 1900.
(Parigi, Théatre de la Porte Saint-Martin, 27 novembre 1887).

In scena: Sarah Bernhardt (Tosca), Pierre-Francisque-Samuel Berton (Scarpia).
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secuzione simulata. Tosca, che dapprima ha sobbalzato all’affronto, si risol-
ve infine a compiere I’atto ignobile che Scarpia esige da lei. Ma, una volta
che questi ha impartito in sua presenza gli ordini al capitano che comandera
il plotone d’esecuzione, e rimasta sola con lo scellerato che sta per giunge-
re al culmine del suo desiderio, raccoglie un coltello dal tavolo della cena e
glielo immerge nel cuore. E in questa scena che Sarah Bernhardt pud esse-
re chiamata /a grande Sarah. Dal momento in cui nota la lama sulla tavola e
in cui fa percepire che nella sua testa spunta I'idea di pugnalare il traditore,
fino a che mette in atto il suo progetto di vendetta, lei & assolutamente,
incomparabilmente bella: glielo ha gridato la Parigi delle prime assolute,
acclamandola alla ribalta. Compiuta la sua vendetta e tornata padrona di se
stessa, Tosca ritrova i suoi sentimenti di cattolica devota: con perfetta sem-
plicita e religiosa calma, va a prendere due candelabri che piazza dai due

lati del cadavere, indi stacca un crocefisso che appoggia sul petto del morto.™

Questa invenzione teatrale venne dunque ispirata all’autore dal talento
di un’interprete d’eccezione come Sarah Bernhardt, chiamata in causa
anche dal riferimento a Laffemas: la prima donna aveva infatti debut-
tato la parte dell’eroina eponima, attrice e cortigiana che viene ricat-
tata dal potente magistrato e gli si concede per ottenere la liberazione
dell’amato Didier, in Marion De Lorme (1831) di Victor Hugo al Théatre
de la Porte Saint-Martin nel 1885."2

11 Edouard Noél-Edmond Stoullig, Les Annales du théétre et de la musique, treziéme année
(1887), Paris, G. Charpentier et Cie, 1888, p. 337. Isaac de Laffemas (1587-1657), figlio dell’e-
conomista Barthélémy, ricopri la carica di Lieutenant de Justice nella Francia del cardinale
Richelieu, suo grande mentore, e sbrigo per conto del porporato i processi pit infami: fu mal-
vagio al punto tale da essere definito «vir bonus strangulandi peritus».

12 Nel 1885 Amilcare Ponchielli mise in scena la sua Marion Delorme, tratta dal dramma
francese, nella quale Laffemas, come nella fonte, ricatta Marion e ottiene i suoi favori ses-
suali per darle accesso al carcere dove Didier langue in attesa dell’esecuzione (IV.2-3). Anche
questa trama, quindici anni piu tardi, potrebbe aver influito sulle scelte di Puccini, allievo di
Ponchielli al Conservatorio di Milano. Il musicista non poté vederla, ma ebbe notizie dell’opera
di Ponchielli, data in marzo alla Scala, dal fratello Michele, che gli scrisse in proposito (cfr.
Puccini com’era, a cura di Arnaldo Marchetti, Milano, Curci, 1973, pp. 104-107).
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Ed e a questo episodio di violenza che dobbiamo uno degli scorci piu
straordinari per potenza drammatica e moderni dal punto di vista del lin-
guaggio della partitura di Puccini. Tutto comincia quando tre accordi fero-
ci esplodono all’inizio dell’opera, evocando una misteriosa forza del male:
esempio 1% — Tosca, 1, bb. 1-3
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1-3: Sib, Re, Fa
4-6: Lab, Do, Mib
7-8: Mih, Sol# (= Lab), Sik
Tre triadi si appoggiano sui bassi in orchestra, che scendono per tre
gradi della scala per toni interi dando vita una sequenza estremamen-
te brutale che nel corso dell’opera tornera infinite volte, associata da
Puccini al pervertito barone Scarpia: il diabolus in musica fra il primo e
il terzo accordo (I’intervallo discendente di tritono Sib ~Mit) identifica il
male e lo associa al personaggio, pervaso da un’insana volonta di poten-
za e mosso da un impulso sadico alla frenetica conquista del suo piacere.
Nella seconda parte dell’atto centrale Floria Tosca, bigotta come il suo
rivale, tradira le aspettative erotiche del poliziotto al termine di un este-
nuante téte a téte, regalandogli la morte. Ma prima Puccini non esita a
inserire allusioni intertestuali al limite della volgarita, peraltro congruenti al

13 Questo esempio, e i successivi (trascritti in suoni reali) sono tratti da Giacomo Puccini,
Tosca, partitura a cura di Mario Parenti (1963), Milano, Ricordi, © MCM; vengono identificati
mediante I'atto, e le lettere di chiamata con I'indicazione del numero di battute in apice che la
precedono (a sinistra) oppure la seguono (a destra).
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terribile momento d’indecisione vissuto dalla protagonista. Quando Floria
viene messa di fronte al ricatto dello stupratore appare un’aggressiva
cellula motivica di terza minore ascendente (violoncelli e contrabbassi)
ESEMPIO 2 — Tosca, 11, °56

(Tosca col capo accenna di si, poi

Scarpia (piano a Tosca)  piangendo dalla vergogna affonda Tosca (interrompendo subito Scarpia)

la testa fra i cuscini del canapé)
—
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Andante mosso

L vl U viy,
‘ P
> -

fH - -
f)-o5 o % %
3 =7 :
% ! s z z
VIT VT b‘F EF::F f> dim. P
r —3— \ Vle (tute)
Vie T
- S E\l. A J g
o) z —N o = =
% : = =
P e -
P - 3 = f dim. P

VIE, Cb tutt)
che, trasposta su vari gradi, punteggera I’'azione, esplodendo in ma-
niera significatica quando Scarpia tessera I'inganno fatale rivolgen-
dosi a Spoletta («<Ho mutato d’avviso, 11, 574 Si-Re, legni, trombe,
tromboni e contrabbassi, poi tornando alle altezze originali quando lo
scagnozzo si allontana).

Volendo mantenere la pantomima bigotta della Bernhardt che tanta
parte rivestiva nell’apparato simbolico della Tosca, Puccini, dopo aver
accompagnato con enfasi la febbrile (e macabra) ricerca del salvacon-
dotto (sta ancora fra le dita raggrinzite del cadavere, di dove lo strappa
la protagonistal) riprese la musica che scandiva poco prima la stesura
del documento, facendo risentire due brevi frammenti tematici per ri-
cordare I'eccitazione di Scarpia e I'amore di Floria e Mario mentre la
donna, cristianamente pentita, torna sui suoi passi e accende le candele.
Fino a questo punto della trama, il terzo accordo (es. 1, 7-8) era sem-
pre ricomparso in modo maggiore (Mi, Sol#, Si), ma quando Tosca si
dirige verso il satiro che giace a terra, e fino al termine dell’atto, viene
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volto in minore. In questo modo la sequenza di tre triadi guadagna una
nota (il Sol%) raggiungendo una tornitura numerica perfetta che prima
non aveva, e da otto (il Lab vale enarmonicamente il Sol#) passa a nove
note. | tre accordi riappaiono alla stessa altezza per ragioni drammati-
che, poiché esprimono I'immutabilita del male, a parte il modo minore
che certifica solo la morte fisica di chi lo rappresenta, ma Puccini deve
tornare, per ragioni musicali, al Fa# minore d’impianto, cosi chiude nel-
le ultime tre battute con un’inopinata cadenza perfetta (Do# v di Fa#):
Esempio 3 — Tosca, I, 65

Lentamente (cerca di nuovo intorno, e vedendo un cro-
cefisso va a staccarlo dalla parete e portan-
(colloca una candela accesa a desira della testa di el et < portr
Scarpia, mette l'altra candela a sinistra) sarlo m[pe‘[m di S(’ér])ia‘)
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10-12: Fa$, La, Do

In questa maniera il compositore impiega il totale cromatico, aggiun-
gendo tre note alle nove precedenti (Fa#, La, Do#), e si fa apprezzare
per I'atteggiamento modernista dai piu illustri sostenitori delle speri-
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mentazioni linguistiche, e in particolare da Réné Leibowitz, paladino
della dodecafonia.™

Questo gesto musicale effrattivo trae la sua origine da una scelta di ca-
rattere drammatico, e dall’intuizione scenica di un’attrice. Perché no?
anche Richard Strauss volle scrivere Salome ed Elektra stimolato dal
talento della scandalosa Gertrud Eysoldt, la stessa attrice che aveva
interpretato Lulu nella prima rappresentazione del dittico Erdgeist-Die
Bidchse der Pandor al Kleines Theater di Berlino con la regia di Max
Reinhardt (1902). Poi perd bisogna far tesoro delle parole di Alban
Berg, che avrebbe in seguito musicato Lulu: in una celebre conferenza
di presentazione di Wozzeck (1929), dopo aver illustrato con dovizia di
particolare le innumerevoli novita della sua partitura, invito il pubblico a
dimenticare ogni teoria e a godersi in teatro il suo capolavoro.

3. Puccini a teatro nel 1889 e nel 1895

Per rivedere Sarah Bernhardt nella parte di Tosca Puccini interruppe il
lavoro in corso sulla Bohéme (prossima al debutto) e si reco a Firenze il 7
ottobre del 1895, con I'ulteriore scopo di verificare la qualita della riduzio-
ne librettistica approntata nel frattempo da Luigi lllica in rapporto al dram-
ma originale. Quella recita fugo gli ultimi eventuali dubbi, e spinse subito
il compositore a testimoniare la sua ammirazione al suo collaboratore:

fui a Firenze alla Tosca che trovai molto ma molto al disotto della tua.
L’elemento amore patetico (lirico) nella riduzione italiana abbonda e nel-
la francese difetta. Sarah mi piacque poco. Sara stata la stanchezza?

L'impressione fu poca anche pel pubblico. Invece a Milano, eh?!'®

14 Cfr. Réné Leibowitz, L’arte di Giacomo Puccini, «L’approdo musicale» 11/6, 1959, pp. 3-27.

15 Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, lettera n. 143, pp. 131-132: 131.
Il giudizio di Puccini venne confermato dalle cronache giornalistiche: «Sarah Bernhardt ebbe
un’accoglienza in alcuni punti fredda, in alcuni, come dopo il terzo e il quart’atto, entusiastica.
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Il riferimento a Milano & diretto alla precedente tournée italiana di Sarah
Bernhardt (1889), che aveva toccato altre citta, tra cui Torino, con un re-
pertorio in cui figurava anche La Dame de Challant di Giuseppe Giacosa,
allora ben lungi dall’iniziare la propria carriera di librettista. Fu in quell’oc-
casione, appunto, che Puccini, assistendo alla recita del 14 febbraio a
Milano e tornando a rivedere la piéce a Torino il 17 marzo, decise che
prima o poi avrebbe messo in musica il dramma di Sardou, stregato
dall’abilita con cui la diva, pur recitando in francese (lingua che il musici-
sta allora non conosceva), sapeva rendere I'intima essenza del dramma.
Le critiche comparse sui giornali italiani del 1889 mettevano in rilievo
come, a dispetto di un dramma risultato non particolarmente eloquente,
fosse stata Sarah a dare un senso alla serata:

Tutte le rappresentazioni date dalla Bernhardt furono di lavori noti.
L’attenzione poteva essere quindi tutta concentrata in lei. Uno solo era nuo-
vo: il dramma che Sardou scrisse per lei: La Tosca. E qui I'attenzione de-
dicata, malamente, al barocco, infelice lavoro avrebbe potuto pregiudicare
quella per I'artista. Ma invece la sua immensa personalita si & imposta; la
sua interpretazione ha sbalordito: da quando & uscita nel pittoresco costu-
me, col quale é ritratta nel disegno che diamo, a quando si & gettata nel

Tevere, il pubblico fu incantato da lei, da lei fu ammaliato.®

La voce d’oro della grande attrice francese conserva lo stesso fascino d’altri tempi; I'efficacia
dell’illustre artista € sempre la stessa; I'eleganza in lei & sorprendente addirittura», «Lo staffi-
le», 13 ottobre 1885 (cfr. Matteo Sansone, La dimensione decadente del libretto di «Tosca», in
Giacomo Puccini. L'uomo, il musicista, il panorama europeo, a cura di Gabriella Biagi Ravenni
e Carolyn Gianturco, Lucca, LIM, 1997, pp. 111-125: 115); La Tosca era andata in scena al
Teatro Niccolini, Puccini vi assistette il 9 ottobre. Forse I'attrice era in cattive condizioni fisi-
che, come noto Giulio Ricordi, scrivendo a Puccini: «A Milano il dramma [La Tosca] ha fatto
immenso effetto e la Bernhardt fu splendida, specie nella scena della tortura: & partita pero
mezz’ammalata, e questo mi spiega come non abbia potuto ottenere tutto I'effetto a Firenze»
(lettera del 12 ottobre 1895, in Carteggi pucciniani, cit., n. 142, pp. 129-131: 129).

16 Eugenio Zorzi, Sarah Bernhardt, «ll mondo artistico», XXIII/8, 19 febbraio 1889, p. 2.
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| critici valorizzarono dunque l'interprete e stroncarono il lavoro di
Sardou - anche se non mancavano autorevoli opinioni contrarie:
George Bernard Shaw avrebbe stigmatizzato, in uno dei suoi taglienti
giudizi (viziato, nondimeno, da una partigianeria quasi esplicita per la
grande rivale della Bernhardt, Eleonora Duse), I'eccessiva febbre che
coglieva critica e pubblico a ogni apparizione dell’attrice («Sarah non
cambia mai. Non penetra nel carattere che rappresenta, ma si pone
semplicemente al suo posto»'’).

Per apprezzare sino in fondo il valore del libretto di lllica e Giacosa,
come aveva fatto Puccini nel 1895, ¢ utile fare la conoscenza con la
piéce, divisa in sei quadri, distribuiti nell’arco dei canonici cinque atti,
I’ultimo dei quali viene sdoppiato. Sei quadri, dunque il doppio di quelli
dell’opera di Puccini: gia questo dato mette in rilievo I'operazione di
sintesi cui € improntato I'adattamento per le scene liriche, tale da crea-
re un rapporto simbolico assai piul forte tra lo sfondo di Roma, in quan-
to capitale del cattolicesimo, e la sorte dei personaggi. Se I'ambiente
del prim’atto, la chiesa di Sant’Andrea dei Gesuiti, corrisponde a quel-
lo di Sant’Andrea della Valle nell’opera, a cominciare dal secondo sce-
na e azione divergono in modo assai significativo. La sala di Palazzo
Farnese in Sardou non ospita interrogatori, torture e discussioni ac-
cese, come in Puccini, ma una festa di gala vissuta sin nei dettagli,
dove compaiono diversi personaggi storici, a cominciare dalla Regina
di Napoli, Maria Carolina. Si assiste, in altre parole, a quello che, con
straordinario effetto, Puccini e i suoi librettisti avrebbero piazzato fuori
scena dando vita a due azioni in simultanea: la cantata celebrativa per
la presunta vittoria a Marengo delle truppe austriache, mentre Scarpia
interroga biecamente Cavaradossi e ne ordina la tortura.

17 Cfr. Bernhardt and Duse, 15 June 1895, in George Bernhard Shaw, Our Theatre in the
Nineties, 3 voll., London, Constable and Company, 1932, |, pp. 148-154.
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L’appuntamento con la crudelta, nella piéce, é rimandato al terz’atto
che si svolge nella villa di Cavaradossi, ed & ancora una volta un luogo
solamente evocato da Puccini, prima come nido d’amore da Floria, poi
come «rifugio impenetrabile e sicuro» da Mario in poche battute di rac-
conto al prim’atto e nel resoconto di Spoletta nel successivo, fino alla
drammatica confessione di Tosca («Nel pozzo ... nel giardino ...») che
scatena I'ira di Cavaradossi. L'ultima parte del second’atto in Puccini,
che culmina nell’omicidio compiuto dalla cantante, viene ambientata
da Sardou in una cella a Castel Sant’Angelo, mentre poi il condannato,
prima di salire sulla piattaforma, passa per una tetra camera e da sfogo
ai suoi ricordi, senza che il pathos venga accresciuto dalla visione di
Roma all’alba, come accade al tenore.

Oltremodo interessante si rivela, soprattutto, il confronto fra la scena
conclusiva della piéce, con il corrispondente atto terzo di Puccini. Gli
scenografi parigini, dietro precise indicazione dello stesso Sardou, ave-
vano spostato il corso del Tevere, e posto la cupola di San Pietro sullo
sfondo: I'intento era quello di rendere immediatamente percepibile che
Tosca, gettandosi dai bastioni, sarebbe sprofondata nel Tevere. Adolf
Hohenstein, che disegno i bozzetti dell’opera, ristabili la contiguita tra
i due luoghi che segnano, senza soluzione di continuita, il rapporto tra
il potere temporale e quello spirituale del papato, in linea con un’inter-
pretazione scenica, oltre che drammatico-musicale, del soggetto che
mirava a rendere il piu possibile evidente il legame tra la citta eterna,
in quanto luogo dove la devozione sconfina nella bigotteria, e il barone
Scarpia, sadico burattinaio che grava sulle sorti dei due protagonisti
sino a predeterminarne I'esito tragico.
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4. La storia come romanzo

Tosca di Puccini ereditdo dalla piece di Sardou I'impianto generale,
dove un reticolo fittissimo intreccia gli accadimenti storici alla finzio-
ne. L'azione viene ambientata a Roma il 17 giugno del 1800, tre giorni
dopo la battaglia di Marengo in cui I'esercito condotto da Napoleone
trionfo, grazie a un colpo di mano del generale Desaix, sul generale
austriaco Melas e restaurd la Repubblica Cisalpina.

Lo sfondo storico e politico € il presupposto della tragica vicenda di
Tosca e Cavaradossi. Nel settembre del 1799, dopo aver stroncato
la Repubblica napoletana, le truppe borboniche entrarono nella fu-
tura capitale d’ltalia ponendo fine anche all’effimera esperienza della
Repubblica romana, insediatasi in Campidoglio il 15 febbraio 1798.
L'occupazione della citta da parte dell’esercito di Ferdinando v per-
mise a Barnaba Chiaramonti, eletto papa il 14 marzo del 1800 col
nome di Pio v, di riappropriarsi del soglio di Pietro, mentre dilagavano
cruente repressioni contro i patrioti. Fra essi occupava una posizione
di primo piano il medico Liborio Angelucci, che il 20 marzo 1798 era
stato proclamato Console della Repubblica romana: la sua figura fu
probabilmente presa a modello per il personaggio di Cesare Angelotti,
insieme ad altri rivoluzionari, come Angeletti, patriota napoletano.
Sardou eccelleva nell’utilizzare la storia come supporto per la trama
d’invenzione, tale da creare un plausibile amalgama fra essa e la re-
alta fittizia. Nella sua Tosca le figure realmente esistite conferivano un
marchio di autenticita ai protagonisti del dramma, che giungevano cosi
all’appuntamento col destino provvisti di una precisa identita biografi-
ca. Alla festa di Maria Carolina d’Asburgo Lorena, regina di Napoli, ad
esempio, compariva il «maestro della real camera» della Corte napo-
letana Giovanni Paisiello. Il compositore aveva effettivamente vissuto
I’effimera esperienza della Repubblica partenopea e — dopo tormenta-
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te vicissitudini patite durante la restaurazione borbonica — s’era recato
in Francia al servizio di Napoleone nel 1802. Sardou ne fece I'autore
della cantata celebrativa della presunta vittoria austriaca a Marengo e
il méntore della carriera artistica di Floria Tosca.

Del resto la primadonna della compagnia che si esibiva allora al Teatro
Argentina aveva gia fama consolidata d’interprete grazie ai successi
ottenuti a Napoli e Venezia, dopo il debutto scaligero come protagoni-
sta della Nina pazza per amore di Paisiello (che, in effetti, aveva fatto la
fortuna del compositore tarantino e, a partire dalla prima del 1789, era
rimasta per decenni in repertorio). In quel fatidico 1789 era scoppiata
in Francia la madre di tutte le rivoluzioni moderne: al motto «Liberté,
Egalité et Fraternité» s’ispirava il pittore Mario Cavaradossi, patrizio
romano educato a Parigi in nome dei principi dell’illuminismo. La sua
posizione filofrancese era conosciuta a Roma, e giustifica la qualifica
di «volterrian» (seguace delle teorie di Voltaire) che si vide attribuire
dai librettisti di Puccini. Proprio per rendere meno pressanti i sospetti
della polizia politica, aveva accettato di dipingere la pala d’altare in
Sant’Andrea che rappresenta la Maddalena, impegno preso in realta
al fine di prolungare la sua permanenza a Roma e coltivare la sua pas-
sione per Floria.

Dramma e opera trovano il loro punto focale nel complesso ritratto
del barone siciliano Vitellio Scarpia, fra tutti i protagonisti sicuramen-
te quello meglio definito dal punto di vista psicologico. La verosimi-
glianza di questa figura affonda le sue radici nella storia universale dei
regimi politici, dove non sono mai mancati, né mancheranno mai, uo-
mini che si sono valsi del potere per trarne vantaggio personale. Ma il
ruolo pubblico & solo I'aspetto esteriore della sua personalita, poiché
le motivazioni recondite del suo agire appartengono esclusivamente
all’intimo della sua contorta psicologia. Da qui derivo la necessita dei
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suoi monologhi, in cui la perversione erotica, tinta di sadismo, esce
allo scoperto.

5. I mito di Tosca nel cinema

Anche il cinema si € occupato pilu volte della vicenda di Tosca, a co-
minciare dal 1908, quando Sarah Bernhardt gird qualche scena della
piece, di cui & correntemente reperibile qualche fotogramma.'® Uno dei
film pit importanti dedicati alla vicenda narrata nella piéce, iniziato nel
pieno della seconda guerra mondiale nientemeno che da Jean Renoir,
fu portato a termine da Carl Koch nel 1941, con la collaborazione di
Luchino Visconti, aiuto regista e coautore della sceneggiatura: Rossano
Brazzi (Mario Cavaradossi), recitava insieme a Imperio Argentina (Floria
Tosca), mentre la parte di Scarpia era sostenuta da Michel Simon.

Tra le tante altre rivisitazioni della trama spicca quella di Carmine
Gallone: Avanti a lui tremava tutta Roma! fu girato nel 1946, e i protago-
nisti, tra cui risalta Anna Magnani, debbono cantare Tosca per i soldati
del Reich. L’opera di Puccini, alla maniera della commedia in Pagliacci di
Leoncavallo, viene dunque posta al centro di un plot che la ricalca, fatto
di intrighi e oppressione politica. Ci sono poi i film-opera piu rappresen-
tativi, dalla Tosca dello stesso Gallone, girata nel 1956 (con la presenza
di Franco Corelli che canta e recita, mentre la protagonista, Anna Duval,
viene doppiata da Maria Caniglia) a quella di Gianfranco De Bosio, con la
direzione di Bruno Bartoletti e la presenza di Raina Kabaiwanska (1976).
Infine una pellicola piu recente, Tosca in the Settings and the Times of

18 Il lacerto (si vede la Bernhardt entrare in scena nell’atto secondo e il cadavere di Scarpia
dopo che Floria si & precipitata a Castel Sant’angelo) dura 1’ 26” ed e scaricabile da YouTube,
all’'indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=hdbmDYJCyh8 (verificato il 9 febbraio 2017);
la regia € di André Calmettes e Charles Le Bargy, Scarpia & interpretato da Edouard de Max.
Dalla stessa fonte si puo vedere I'ultima scena del film Daniel, girato nel 1921 (I’attrice aveva
settantasette anni) e sentire la voce di Sarah recitare brani della Phedre (registrati nel 1902),
dunque ammirare la sua peculiare declamazione intonata (http://www.youtube.com/ watch?-
v=FWGjd39dPg8).
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Tosca (1992), c’impone una specifica riflessione. Il regista Giuseppe
Patroni Giriffi, insieme al produttore Andrea Andermann, ha cercato di
stabilire una realistica relazione con le condizioni originali dell’opera
grazie a un diverso medium, la ripresa cinematografica in tempo re-
ale. Un’orchestra in studio diretta da Zubin Mehta era collegata alla
vera chiesa di Sant’Andrea, a Palazzo Farnese e Castel Sant’Angelo
dove agivano i cantanti, e ciascun atto & stato trasmesso sugli schermi
televisivi mondiali nell’esatta ora prevista dalla partitura. Ma non si &
tenuto conto della sentenza gia citata «I| teatro e la vita non son la stes-
sa cosa: |'effettiva unita d’azione puo esistere solo sul palcoscenico,
e ogni luogo caricato della sua verita (ivi compresi i riflessi autentici
delle luci al neon provenienti da Campo dei Fiori) finisce per perdere la
sua identita simbolica. Nonostante la diffusione mondiale garantita dal
supporto, dunque, I'universalita dell’opera ne € stata sminuita, mentre
sono risultati sin troppo chiari gl’intenti commerciali dell’operazione.

6. Tosca e il sadismo delle dittature

Due recenti messe in scena di Tosca mostrano caratteristiche analo-
ghe: in ambo i casi il regista ha deciso di postdatare la vicenda, am-
bientandola a Roma negli anni dell’occupazione nazifascista, cioé ai
tempi di Roma citta aperta, girato da Roberto Rossellini nel 1945 e
interpretato, tra gli altri, da Anna Magnani.

Il primo a sperimentare questa soluzione (anche se il capostipite fu
forse, negli anni Sessanta, Tito Capobianco) & stato Anthony Besch
(in collaborazione con lo scenografo Peter Rice), che firmo la sua regia
alla Scottish Opera nell’ottobre del 1980. Tuttavia, a dispetto del pri-
mato degli scozzesi, ebbe maggior notorieta la produzione fiorentina
curata da Jonathan Miller per il 49° Maggio musicale nel giugno del
1986, per la quale Stefano Lazaridis realizzd bozzetti e figurini.
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Cori d’esecrazione si levarono allora contro la decisione di spostare I'a-
zione dal tempo originale alla Roma occupata dai nazifascisti nella pri-
mavera del 1944, facendo di Scarpia il capo dell’ovra e di Cavaradossi
un intellettuale della Resistenza. Si scrisse che I'opera aveva perduto
i suoi tratti distintivi, determinati proprio dalla verosimiglianza, e che i
passaggi del libretto riferiti a precisi accadimenti contraddicevano la
nuova collocazione storica della vicenda. In realta, con pochi, e del
tutto innocui, aggiustamenti al testo («volterrian» divenne «partigian»,
ad esempio), I'aggiornamento risulto plausibile, e soprattutto efficace
nel restituire 'essenza del dramma, ch’é poi quel che conta.
L’impianto a scena unica, col palcoscenico inclinato da sinistra verso
destra, si prestava con pochi cambiamenti nell’arredamento a diversi-
ficare i luoghi. Nel prim’atto la luce proiettata sulle finestre del fondale
e sulla fila di altari e cappelle, insieme all'impalcato col quadro sulla
destra, non facevano mancare il riferimento all’interno di una chiesa
in rovina, reso piu cupo dall’assenza di ogni orpello. Nel secondo una
grande planimetria dell’Urbe posta al centro dava I'idea di un luogo da
cui un potente burattinaio potesse controllare tutta la citta. «E avanti
a lui tremava tutta Roma», declamato da Tosca indicando la mappa,
aveva un’evidenza teatrale piu intensa del solito. Pochi oggetti reste-
ranno poi nell’atto finale: una sedia per la fucilazione dietro la schiena,
una scala per salire su un praticabile alla finestra da cui Tosca si getta-
va in un vuoto da incubo.

Le tre unita pseudo-aristoteliche, ribadite dalla contiguita di luoghi e
dalla continuita dell’azione e del tempo in cui si svolge, non potevano
essere scalfite da queste scelte, e a completare I'apparato tradizionale
mancava solo la cupola di San Pietro del terz’atto, con I’'angelo che
appare sui bastioni del Castello. Roma veniva intensamente rivissuta a
livello simbolico, € il suo spirito continuava a rimanere immanente sulla
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vicenda conservando intatto il potere di condizionarne gli esiti; senza
contare l'inclinazione del palcoscenico e il buio squarciato dalle luci
che accrescevano la sensazione di cupo pessimismo, tratto tra i piu
caratteristici dell’opera.

Rileggere tre stralci delle dichiarazioni rilasciate da Miller aiuta a capire
in che possa consistere I'attualita perenne di un capolavoro come Tosca:

Il trasferimento di tempo storico vuole soltanto provocare una maggiore
identificazione da parte del pubblico con le vicende narrate nella tragedia
pucciniana. E un mezzo [...] per intensificare la partecipazione degli spet-
tatori, ai quali non si propone pil I'opera romantica all’epoca napoleonica,
bensi, attraverso I'attualizzazione ambientale, un contesto storico [...] del
quale hanno memoria personale, direttamente o indirettamente.

Il riferimento principale € naturalmente Roma citta aperta. [...] Ma non si
tratta solo di suggestioni cinematografiche. E tutto quel periodo che si pre-
sta benissimo a illustrare il tema di fondo della Tosca, a dare 'esatta imma-
gine, non soltanto figurativa, della dittatura, della tortura. [...]

Inoltre mi sono sentito ancora piu motivato in questa scelta dopo aver letto
il libro di Gaia Servadio su Luchino Visconti, e, in particolare, I'’episodio
che narra dell’imprigionamento di Visconti e del tentativo dell’attrice Maria
Denis di liberare il regista. La Denis si reco cosi da Pietro Koch, il capo
dell’Ovra, della polizia fascista, il capo dell’lomonima banda che terrorizzo
Roma in quel periodo. Alle richieste della Denis Koch rispose che avrebbe

liberato Visconti se I'attrice avesse accettato le sue proposte sessuali.™

Il contributo a una rinnovata comprensione dei valori di Tosca attuato
nella messinscena fiorentina appare dunque chiaro. La struttura mu-

19 Tutte le opere sono incompiute. A colloquio con il regista Jonathan Miller, in Tosca, Firenze,
49° Maggio musicale, 1986, pp. 1073-1086 (programma di sala).
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sicale dell’opera si & dimostrata perfettamente in grado di reggere
una vicenda ambientata quasi un secolo e mezzo dopo quella origi-
nale, e cio dimostra la portata universale del messaggio drammatico
ed estetico del capolavoro di Puccini. || meccanismo della violenza
del potere innescato sullo sfondo della Citta eterna rimane inva-
riato. Semmai, nel passaggio dall’occupazione borbonica a quella
nazifascista, Tosca rivela la sua attitudine ad evidenziare la sempi-
terna inclinazione dei capi, degli scherani e dei loro fiancheggiatori
in ogni dittatura dell’era moderna: il crudele piacere nell’opprimere
ogni anelito di liberta, torturando e dispensando morte.

7. Attualita di Tosca

Fra le opere di Puccini Tosca € a tutt’oggi una delle piu presenti
nell’immaginario collettivo. La sua vitalita € anzitutto determinata
da ragioni tecniche: il compositore persegui fedelmente 'intento di
rappresentare una realta, un ambiente, dei personaggi, mettendo
la musica a servizio del dramma e nel farlo, come d’abitudine, ag-
giorno il proprio linguaggio musicale (si pensi allo scontro feroce tra
Floria e Scarpia nell’atto secondo, animato da violente dissonan-
ze). Fantasia timbrica, invenzione melodica ed elaborazione moti-
vica partono da un’economia e un razionale utilizzo del materiale
che prelude a realizzazioni strutturali vieppiu ardite, in linea con gli
sviluppi dell’opera europea del suo tempo e che ancora oggi si la-
sciano ammirare.

Coniugare un tipico teatro tardo ottocentesco come la piece di
Sardou alla modernita linguistica, che trovo ardenti estimatori in
Arnold Schénberg e Alban Berg e un detrattore altrettanto appas-
sionato in Gustav Mabhler, & uno degli aspetti di Tosca che c’induco-
no a considerarla come uno dei modi migliori, da parte del pil colto
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e internazionale tra i nostri compositori, di inaugurare il nuovo seco-
lo (il debutto al Teatro Costanzi di Roma risale al 14 gennaio 1900).
L'influsso di quest’opera si dipana in molte direzioni. Una prima via
fu lucidamente additata da Fedele D’Amico:

Le novita di Tosca sono inseparabili dalle sue scoperte espressive: il primo
tema di Scarpia, ossia quei tre accordi che aprono I'opera [cfr. es. 1] e,
con alcune varianti, concludono sia il primo che il secondo atto [cfr. es. 3],
offrono un giro armonico certamente inedito; ma la forza inventiva di questo
«inedito» & nell’additare un monstrum umano che nessuna musica aveva
sinora guardato in faccia. E che il Novecento musicale guardo, invece, sem-
pre piu volentieri. Salome, Elektra, Wozzeck: si dovra ben trovare il coraggio,
un giorno o I’altro, di nominare Tosca nella lista; cronologicamente verrebbe

al primo posto.?

Se, dopo Scarpia, la perversione del sentimento erotico, sovente con
esasperazione sadiche, coinvolse molti personaggi delle piu diverse
estrazioni, la cantante Floria Tosca fu poi affiancata da altre prime don-
ne nel teatro musicale Fin de siecle, e a tutte la professione aggiunse
un fascino speciale. Nel variopinto mondo del café chantant agisce
’appassionata Zaza di Leoncavallo (1900); recita la Phedre di Racine
Adriana Lecouvreur, grande tragica della Comédie-Francaise immorta-
lata da Cilea (1902), e recita pure Nedda in Pagliacci (1892), ma nella
piazze di paese; e se Thais di Massenet (1894 e 1898) & attrice e sa-
cerdotessa, ben due cantanti si contendono il proscenio nell’Ariadne
auf Naxos di Strauss (1912 e 1916); la Lulu di Berg realizza il suo sogno
di primeggiare come soubrette (1937) danzando, come Marietta in Die

20 Fedele D’Amico, Puccini e non Sardou, in La stagione lirica 1966-67, Roma, Teatro dell’O-
pera, 1966, p. 127 (programma di sala).
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Tote Stadt di Korngold (1920), ed & cantante d’opera anche Anita, prota-
gonista di Jonny spielt auf di Kfenek (1927).2!

Ma la relazione piu forte che la Tosca di Puccini vanta in ambito teatra-
le & quella con la protagonista del Véc Makropulos di Janacek (1926).
Non solo Elina fa la stessa professione di Floria, ma nel second’atto ha
bisogno anch’essa di un salvacondotto indispensabile per la sua sal-
vezza, la formula dell’elisir di lunga vita creato dal padre Hieronymus,
alchimista della corte di Rodolfo Il nella magica Praga del Cinquecento.
E anche lei puo ottenerlo solo sottostando alle brame erotiche di un
barone-baritono, Jaroslav Prus. A differenza della collega, nel corso dei
suoi lunghissimi trecentotrentasette anni di vita in cui ha primeggiato
sulle scene assumendo diverse identita, Elina & divenuta cinica, e cede-
re al suo ricattatore non comporta alcuna violazione del proprio codice
morale, ma solo un po’ di sopportabile fastidio. L'omaggio di Janac¢ek al
capolavoro di Puccini € evidente, e la sua originalita sta nel fatto che il
chiaro riferimento a situazioni di un altro celebre dramma & un modo per
arricchire il proprio di nuove sfumature, traendo dal confronto stimolanti
implicazioni. Ricordiamo, quasi per inciso, che Tosca ando in scena al
Teatro Nazionale di Brno il 22 gennaio 1904, la sera successiva alla pri-
ma assoluta di Jentifa, il primo capolavoro riconosciuto di Janacek — e
in questa magnifica partitura ¢ difficile non cogliere una sorta d’ulteriore
omaggio del compositore moravo, che fa uscire in scena KostelniCka,
mostro in gonnella malato anch’esso di bigotteria, per sedare con piglio
autoritario I'allegria dei presenti, come fa Scarpia in Sant’Andrea della Valle.
La critica pucciniana ha sovente discusso ed enfatizzato, negli ultimi

21 La tendenza aveva trovato in Ponchielli un fervido precorritore, e si pensi alla citata Marion
Delorme, una cortigiana che diviene attrice itinerante, ma, soprattutto, alla protagonista della
Gioconda, cantante di strada (1876) come la prima donna della Périchole di Offenbach (1868).
Quest’ultimo rese omaggio alle dive del canto anche nei Contes d’Hoffmann (1881), coi perso-
naggi di Stella e, soprattutto, Antonia.
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tempi, il rapporto fra I'opera, la storia e I'ambiente. E fuor di dubbio che
la Roma papalina ai primi dell’Ottocento sia un elemento basilare della
trama di Tosca, e che il siciliano barone Scarpia ne incarni I'immagi-
ne all’interno della costellazione dei personaggi. Con questi elementi
Puccini riusci a fissare un ritratto indelebile di quel mondo bigotto e cor-
rotto. Ogni data e ogni situazione, grazie alla fantasia di Sardou, si pro-
pongono come momento credibile del passato rivissuto artisticamente,
senza che cio limiti la ben superiore grandezza del lavoro di Puccini, che
risiede nell’aver saputo sfruttare questo impianto drammatico per arric-
chire la narrazione, oltrepassando gli angusti limiti di una recita teatrale
e di un tempo rigidamente determinato. La verosimiglianza stimola I'im-
maginazione simbolica dello spettatore, e se le opere d’arte sono anche
strumenti per interpretare la realta, a Tosca non si puo negare il primato
dell’aver saputo rappresentare come nessun altro lavoro I'autentico spi-
rito di Roma. Uno spirito eterno che ha attraversato i secoli, e dall’eta
imperiale si & trasmesso alla Roma dei papi, la citta della controriforma,
di Pio IX, la capitale della cristianita, e infine d’ltalia. Il suo ritratto visto
con gli occhi del ‘giacobino’ Cavaradossi non fu forse causa trascurabile
delle contestazioni e tumulti durante la prima assoluta del 14 gennaio
1900: ai vizi dei suoi beneamati potenti il pubblico era talmente affezio-
nato da non desiderare che venissero cosi palesemente messi alla berlina.
Un esito artistico con apprezzabili risvolti etici, dunque, che, come si pud
agevolmente constatare scorrendo la storia italiana dal secondo dopo-
guerra ai nostri giorni, non ha ancora perso la sua imbarazzante attualita.
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