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INTRODUCTION

Ce volume, issu d’un colloque qui s’est tenu à l’Université Ca’ Foscari de
Venise en novembre 20141, propose une réflexion neuve sur les conver-
gences et les échanges mutuels entre le médium théâtral et le médium
romanesque à l’échelle d’un siècle, du milieu du XVIe au milieu du XVIIe2.

Au point où se rencontrent expériences scripturales, poétique des genres
et praxis scénique, les interactions entre mimesis théâtrale et romanesque
soulèvent de nombreuses questions outre celle du choix des codes3, celle de
l’intertextualité et celle, pour finir, de l’identité du théâtre dans sa relation au
roman et à la nouvelle. Si cette identité ne va pas de soi, c’est que le théâtre,
non moins que le roman, est par essence hybride4. Tout d’abord en raison
du fait qu’il véhicule des récits ou des mythes également transmis sous
d’autres formes5 et que, sur le plan de la locution, il met en place, non sans
ambiguïté, la rencontre de deux langages – celui de l’écriture et celui de la
parole6. Dans la définition de cette mixité foncière convergent aussi la
progression dramatique, qui est stylisée, et l’interprétation, virtuellement

1 Le colloque a été promu par l’équipe de recherche de l’Université de Venise dans le cadre
du projet interuniversitaire PRIN 2010/11 consacré à la « Constitution du corpus du théâtre
français de la Renaissance ». Financé par le Ministère italien de l’Université et de la
Recherche, dirigé et coordonné sur le plan national par Rosanna Gorris Camos, ce projet
regroupe les Universités de Vérone, de Padoue, de Venise, du Piémont Oriental, de Pérouse
et de Bari.

2 Je remercie vivement Gilles Polizzi pour sa lecture critique de ce texte ; mes remercie-
ments vont aussi à Marie-Christine Jamet et Lydia Sattler pour leur aide dans la révision.

3 On renvoie à l’étude de Cesare Segre consacrée à Teatro e romanzo. Due tipi di
comunicazione letteraria (Turin, Einaudi, 1984, en particulier chap. I et II), qui offre une
contribution importante à la sémiotique du théâtre tout en dégageant les convergences entre
deux filières interprétatives, l’une centrée sur la narrativité de l’œuvre théâtrale, l’autre sur sa
performativité.

4 Sur l’interaction des différents codes mis en place lors de la représentation, rappelons les
cinq catégories d’expression définies par Tadeusz Kowzan : « texte prononcé », « expression
corporelle », « apparences extérieures de l’acteur », « aspect du lieu scénique », « effets
sonores inarticulés » (Littérature et spectacle, La Haye, Mouton, 1975, p. 205).

5 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 323-
324.

6 Voir Pierre Larthomas, Le langage dramatique. Sa nature, ses procédés [1980], Paris,
PUF, 2005, chap. I.
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dédoublée en deux instances lors qu’on distingue l’activité de l’auteur et celle
du metteur en scène. Autant de facteurs qui conditionnent l’herméneutique
de l’œuvre et sa réception, collective plutôt qu’individuelle. Autant d’élé-
ments constitutifs de « l’impropriété générique du théâtre », selon Gilles
Declercq7.

Au commencement étaient Platon et Aristote, c’est-à-dire la République
et la Poétique, référents omniprésents dans les œuvres qui nous occupent.
L’un et l’autre avancent des idées distinctes. Dès le chapitre III, le Stagirite
ramène l’opposition des genres au couple mode narratif / mode dramatique,
en excluant le mode mixte de l’épopée qu’il inclut par contre dans le narratif.
Ces notions définissent un système qui demeure assez stable de la Renais-
sance jusqu’au XVIIIe siècle, avant l’affirmation de la triade romantique
épopée-lyrisme-drame8. Certes, la nécessité s’impose d’historiciser ces
notions, car les modalités des passages intergénériques se produisant au cours
des siècles changent conformément aux modifications de l’horizon normatif,
des catégories esthétiques dominantes et de la perception du champ littéraire
de la part des auteurs et du public.

Au XVIe siècle, la théorisation nous ramène au texte d’Aristote et la
tendance générale, en présence d’un écart entre théorie et pratique, consiste
à distinguer des sous-genres au sein d’un cadre plus normatif que descriptif,
en privilégiant la réflexion sur les « genres de style » plutôt que celle qui
concerne les « genres d’écrire9 ». Ces derniers font l’objet d’énumérations,
sans que l’instance théorique – pourtant présente, notamment dans l’Art
poétique de Peletier du Mans – l’emporte nettement sur l’exigence de
classement. On assiste ainsi à une floraison de formes intermédiaires, telles
que la tragi-comédie ou les formes de la littérature pastorale. Leur plasticité,
typique de la vision baroque, conduit à une dislocation des structures et
autorise le mélange et la contamination. Le succès du théâtre en fait le
paradigme de « lecture » de la réalité, selon la métaphore du theatrum mundi,
ce qui favorise la convergence d’une modalité de représentation vers l’autre.
Par exemple, chez Giraldi Cinzio, à la fois théoricien du théâtre et du roman,
nouvelliste et dramaturge lui-même, dont le recueil de nouvelles, les
Hecathommiti, offre matière à la transposition théâtrale. On se souviendra

7 Gilles Declercq, « La mémoire de l’image : l’allégorie racinienne entre littérarité et
théâtralité », dans Théâtre et imaginaire. Images scéniques et représentations mentales, éd.
Véronique Lochert et Jean de Guardia, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2012, p. 65-87
(67 et 68).

8 Voir en particulier Gérard Genette, Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, « Poétique »,
1979.

9 Voir Gisèle Mathieu-Castellani, La notion de genre, dans La notion de genre à la
Renaissance, éd. Guy Demerson, Genève, Slatkine, 1984, p. 17-34 (21-23).
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particulièrement d’Arrenopia, sa dernière tragédie ferraraise, dont Rosanna
Gorris Camos a bien montré l’hybridité10.

À l’âge classique, les poétiques sont essentiellement des commentaires
d’Aristote. La hiérarchisation des genres – celle du Père Rapin ou de Boileau
– et l’élaboration des règles imposent des contraintes. Celles-ci déterminent
le fond conceptuel de toute pratique littéraire et conditionnent aussi la
dynamique des passages intergénériques, notamment dans le théâtre musical
et dans l’expérimentation de formes mixtes qui impliquent l’interaction des
différents langages scéniques (musical, lyrique, chorégraphique). Rappelons
les réécritures de l’Amadis, transformé en « tragédie en musique » par
Quinault et Lully en 1684 et la transposition de la fable de Psyché dans la
tragédie-ballet de Molière, Corneille, Quinault et Lully, en 167111.

Peut-on alors, à côté de l’étude de quelques cas de contamination ou de
quelques modalités de passage, isoler des tendances et des lignes de force au
sein d’une phénoménologie aussi vaste que celle de la mixité des modes et
des genres aux XVIe et XVIIe siècles ? C’était là l’enjeu du colloque. On
s’est proposé, d’une part, de se pencher sur quelques occurrences de ce
phénomène dans l’optique de l’évolution des faits littéraires et de cerner, de
l’autre, quelques facteurs intervenant dans la relation entre croisements
intergénériques, catégories littéraires et mutation des canons de la représenta-
tion. En portant leur attention sur les « migrations » génériques évoquées
dans le titre, les contributions ici réunies s’interrogent sur les interférences
et sur les échanges mutuels entre deux modes de représentation différents,
mais perméables entre eux, et interactifs : le narratif et le dramatique.
Abordant de manière différente ces questions, ces mêmes contributions
suggèrent des pistes qui, loin d’avoir évidemment l’ambition d’épuiser un
sujet si vaste, offrent des éclairages contribuant à mieux en cerner les
dynamiques et les enjeux.

Dans l’arc chronologique considéré, les formes et les cas d’hybridisme
vont de l’interpolation, dans un même ouvrage, selon le principe de la
varietas, de fragments ou de séquences appartenant à des formes distinctes
de discours – c’est le cas des dialogues, des prosimètres ou des recueils
composites – à l’intégration d’un genre ou d’un sous-genre dans un autre –
des lettres ou des poèmes insérés dans des pièces de théâtre ou dans des
romans, ces derniers incluant fréquemment des nouvelles aussi – à l’interac-

10 « “Ho la barca alla riva” » : l’Arrenopia o l’entre-deux, con una lettera inedita del Giraldi
Cinthio », dans Ai confini della letteratura. Atti della giornata in onore di Mario Pozzi, éd.
Jean-Louis Fournel, Rosanna Gorris Camos, Enrico Mattioda, Turin, Nino Aragno Editore,
2014, p. 45-68.

11 Voir la contribution de Charles Mazouer dans ce volume.
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tion entre différents langages, notamment la diction, la musique et la danse,
comme c’est le cas dans les tragédies lyriques ou les comédies-ballets.

Si la scène humaniste dramatise la matière épique, en intégrant la narration
au discours théâtral, vers la fin du XVIe siècle l’avènement de la tragédie
irrégulière et la naissance d’un nouveau genre non-aristotélicien, la tragi-
comédie, témoignent de pratiques d’écriture qui éloignent la dramaturgie de
l’obédience aristotélicienne. Le mélange du tragique et du comique brise le
canon des genres et ouvre la voie à une esthétique de la bigarrure et de
l’excès. Le romanesque entre en scène massivement ; la fiction narrative
s’inscrit dans le théâtre et fournit une vaste matière où puisent les dramatur-
ges. Le roman médiéval survit dans l’intrigue de quelques tragédies
irrégulières, comme La Thébaide de Jean Robelin (1584) tiré du Roman de
Thèbes ou La tragédie de Radegonde duchesse de Bourgogne de Du Souhait
(1599) dérivant de la Châteleine de Vergy. C’est pourtant surtout aux grands
poèmes chevaleresques italiens, à l’Astrée, aux nouvelles italiennes,
espagnoles et françaises, et au roman gréco-latin – notamment aux Histoires
Éthiopiques d’Héliodore et aux Métamorphoses d’Apulée – que les auteurs
de théâtre empruntent, dans leurs réécritures dramatiques imbues d’éléments
romanesques : de la Charite de Pierard Poullet, tragédie de vengeance datée
de 1595 et tirée du roman d’Apulée, comme le sera, en 1626, La tragi-
comédie pastorale de Carite, aux Chastes et loyales amours de Théagène et
Chariclée, tragi-comédie tirée des Éthiopiques. La tragédie et la tragi-
comédie se nourrissent non seulement des romans, mais aussi des récits
romanesques de l’Antiquité : la Cyropédie de Xénophon alimente le théâtre
baroque, qui compte plusieurs transpositions dramatiques de l’histoire de la
belle Panthée, reprise par ailleurs aussi en version romanesque dans les
Femmes illustres de Georges Scudéry ; de même, la Cammate, tragédie datant
de 1598, est composée à partir des Œuvres morales de Plutarque, comme le
sera, soixante ans après, Camma, reine de Galatie de Thomas Corneille
(1661)12.

Si, à partir des dernières décennies du XVIe siècle et sous l’impulsion de
la vision baroque, la tragi-comédie – genre mixte par définition, qui mélange

12 Voir en particulier Charles Mazouer, « Le Roman de Panthée, de Xénophon à la tragédie
française du XVIIe siècle », dans Le Roman mis en scène, éd. Catherine Douzou et Frank
Greiner, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 17-28. Sur l’incidence du romanesque sur le
théâtre entre XVIe et XVIIe siècles, voir aussi Raymond Lebègue, « L’influence des
romanciers sur les dramaturges français de la fin du XVIe siècle », Bibliothèque d’Humanisme
et Renaissance, 17 (1955), p. 74-79, Françoise Charpentier, « Le romanesque et la
contamination des formes au théâtre », dans L’Automne de la Renaissance (1580-1630), Paris,
Vrin, 1981, p. 231-241 et Charles Mazouer, Le théâtre français de la Renaissance, nouvelle
édition, Paris, H. Champion, 2013, p. 242-246.
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les tons, se nourrit de matière romanesque et intègre aussi la pastorale13 –
s’affirme avec décision et devient le genre le plus en vogue parmi les
« irréguliers », son chemin finira par se mêler à celui de la tragédie à
dénouement heureux, comme en témoigne, en 1639, la préface de Sarasin à
la tragi-comédie de sujet historique L’Amour tyrannique de Georges de
Scudéry, significativement intitulée Discours de la tragédie14. Les oscilla-
tions et les liens obliques qui traversent le champ théâtral et s’étendent
parallèlement à l’élaboration de la doctrine classique ne font qu’amplifier la
perception d’un dialogue fécond entre les genres et les modalités de la
représentation. Le premier XVIIe siècle en offre de nombreux exemples,
souvent inspirés de l’Astrée. C’est le cas de La Sylvanire, ou la Morte-vive,
« fable bocagère » en cinq actes d’Honoré d’Urfé, parue en 1627, et de sa
réécriture – avec le même titre – par Jean Mairet (1631), à qui nous devons
une autre tragi-comédie tirée de l’Astrée, Chriséide et Arimand, datée de la
même année. La longue postérité de ce roman témoigne d’une véritable
vogue des adaptations théâtrales, à partir des tragi-comédies de Scudéry sur
Ligdamon et Lidias ou la Ressemblance (1631) ou de Mareschal sur
L’inconstance d’Hylas (1635), pour arriver à la tragédie lyrique Astrée, mise
en musique en 1691 par Pascal Collasse d’après le livret de Jean de La
Fontaine15. La fiction pastorale est d’ailleurs un terrain fécond pour les
passages d’un genre et d’un mode à l’autre : les conventions du romanesque

13 Pour un aperçu général sur les adaptations théâtrales d’œuvres narratives au XVIIe siècle
en France, voir l’excellente synthèse de Daniela Dalla Valle « Il romanzo nel teatro secentesco
francese : panorama e problemi », dans Il romanzo a teatro, éd. Franco Piva, Fasano, Schena
Editore, 2005, p. 23-36.

14 Jean-François Sarasin définit la pièce de Scudéry comme une tragédie « parfaite » et
« achevée », malgré sa fin heureuse qui semble la rapprocher de la comédie. « La conclusion
paisible de la plus part des Poemes Tragiques de nostre Theatre [...] qui semble tenir quelque
chose de la fin de la Comedie » rentre plutôt dans le schéma tragique d’Aristote qui « met
l’issue heureuse parmi les dénombrements des fins de la tragédie » (Discours de la tragédie
ou Remarques sur L’Amour tyrannique de Monsieur de Scudery, dédiées à l’Académie
française par Monsieur de Sillac d’Arbois, dans L’Amour tyrannique, tragédie-comédie, par
M. de Scudery, Paris, Augustin Courbé, 1639, p. 20-21). La tragi-comédie serait donc
identifiable à une tragédie à dénouement heureux. De même, la Pratique du théâtre de l’abbé
d’Aubignac souligne qu’en France les tragédies autorisent aussi bien le dénouement
malheureux que la « prospérité » des personnages « telle qu’ils l’avaient pu souhaiter » (livre
II, chap. 9, 136 ; éd. Hélène Baby, Paris, H. Champion Classiques, 2011, p. 203). Voir à ce
propos Jacques Scherer, La dramaturgie classique en France [1950], Paris, Colin, 2014,
p. 195-201.

15 Astrée, tragédie, par monsieur de La Fontaine. Représentée par l’Académie royale de
musique Il s’agit d’une tragédie lyrique en un prologue et trois actes, dont la première
représentation eut lieu à Paris le 28 novembre 1691.
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et les motifs pastoraux se mêlent à la modalité théâtrale16, si bien qu’on
pourrait parler d’une mixité constitutive du genre pastoral. Au théâtre, la
pastorale dramatique, proche de la tragi-comédie, manipule une matière
souple et se décline en plusieurs variations, allant de la « pastorale chrétien-
ne » à la pastorale comique, en passant par la « pastorale tragique et
morale », la « tragipastoralle17 », la pastorale héroïque, et la tragi-comédie
pastorale.

Encore, dans le domaine des pièces irrégulières, Scudéry transpose en
1642 la vaste matière romanesque d’Ibrahim ou l’Illustre Bassa, composé
avec sa sœur et publié l’année précédente, dans deux tragi-comédies dont
l’une – qui s’inspire de l’intrigue principale – porte le même titre que le
roman et l’autre – qui reprend un épisode secondaire – s’intitule Axiane.
Enfin, l’« étrange monstre » que Corneille nous livre avec son Illusion
comique, où « le premier Acte n’est qu’un Prologue, les trois suivants font
une Comédie imparfaite, le dernier est une Tragédie, et tout cela cousu
ensemble fait une Comédie18 », n’en est qu’une confirmation. La considé-
rant « tour à tour et tout à la fois féerie pastorale, comédie à l’italienne, tragi-
comédie romanesque et pure tragédie », Jean Serroy définit cette pièce
comme une œuvre qui « franchit en permanence la frontière qui délimite les
genres19 » et qui mène à une véritable exploration des territoires dramati-
ques. À une échelle plus vaste, touchant l’ensemble de la production de la
période visée, on constate que le phénomène de la contamination concerne
non seulement les formes, mais aussi les modes de la représentation. Des
adaptations théâtrales de la matière romanesque (soit-elle antique, chevaleres-
que, pastorale ou féerique) à la théâtralité comme composante essentielle de
certaines formes de récit – telles que les histoires tragiques – des « romans
dialogués » à l’inclusion du romanesque sur scène, la partition entre
dramatique et narratif est loin de paraître bien délimitée. Un espace
intermédiaire et mouvant se dessine, où le narratif alimente souvent le
dramatique, mais pour se tourner aussi parfois vers le modèle de la mimesis

16 On se souviendra, entre autres, du « balet des Plaisirs de la campagne » (dont la dernière
entrée est animée par des bergers) par lequel se clôt le récit-cadre des Nouvelles françaises
de Segrais (Les nouvelles françoises, ou Les divertissemens de la princesse Aurélie, Paris,
Antoine de Sommaville, 1657, t. II, 5e partie, p. 139-149).

17 Voir Boissin de Gallardon, Les Urnes vivantes, ou les amours de Phelidon et Polibelle,
Paris, Simon Rigaud, 1618.

18 Pierre Corneille, L’Illusion comique, éd. Jean Serroy, Paris, Gallimard, « Folio
classique », 2000, Dédicace à Mademoiselle M.F.D.R., p. 45.

19 Jean Serroy, « Notice », ibid., p. 187. Voir aussi Georges Forestier, « La naissance de la
comédie cornélienne et le débat théâtral des années 1628-1630 », XVIIe siècle, 166 (1990),
p. 106-109.
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théâtrale. Bien que cette dernière tendance soit plus difficile à repérer, surtout
avant le XVIIe siècle, la structure dialogique dans la narration des Aventures
du Baron de Fœneste d’Agrippa d’Aubigné ou dans la Hierusalem assiégée
(1599) d’Antoine de Nervèze20, ou encore – bien avant – la réécriture
française datant de 1527 de la Tragicomedia de Calisto y Melibea de
Fernando de Rojas21, transposition hybride assimilée à un « roman en
dialogues »22, témoignent de la mobilité des frontières entre le mode
dramatique et le mode narratif.

Au XVIIe siècle, la réciprocité des échanges et l’apport du modèle théâtral
à la composition narrative émergent notamment dans les histoires comiques.
À une époque où le roman ne possède pas de définition générique stricte ni
de statut codifié et alors qu’il se glisse dans des formes narratives multiples,
les histoires comiques s’offrent comme un champ privilégié où la tendance
de la narration à se refléter sur elle-même et à déconstruire les conventions
narratives au moyen du burlesque et de la parodie conduit à l’inclusion
intermittente d’éléments qui relèvent de la sphère théâtrale. Chez Sorel, la
conscience d’une proximité entre comédie et roman, dont le ressort commun
est identifié – en accord avec les principes d’Aristote – à la mimesis, se
manifeste avec évidence dans le préambule à l’édition de 1633 du Francion.
Dans ces premières pages, le narrateur – non sans avoir fait appel au précepte
horatien du miscere utile dulci – inscrit son histoire comique dans le sillage
de la comédie ancienne et la fait rivaliser avec le théâtre. Tout en reconnais-
sant à son livre le statut de texte narratif obéissant à des contraintes
spécifiques, il pose à son origine un processus de transposition modale :
l’histoire comique est composée comme une comédie mise en roman et, tout
comme la comédie, elle est conçue pour être « vue » :

Or c’était ainsi que faisaient les anciens auteurs dedans leurs comédies, qui
instruisaient le peuple en lui donnant de la récréation. Cet ouvrage-ci les imite
en toutes choses, mais il y a cela de plus que l’on y voit les actions mises par
écrit, au lieu que dans les comédies il n’y a que les paroles, à cause que les

20 Nous renvoyons à la contribution de Frank Greiner dans ce volume.
21 Célestine en laquelle est traité des déceptions des serviteurs, envers leurs maitres et des

maquerelles envers les amoureux [...], Paris, Galliot du Pré, 1527.
22 Il s’agit de la définition proposée au XVIIIe siècle par Claude-Pierre Goujet dans sa

Bibliothèque françoise ou Histoire de la littérature françoise (Genève, Slatkine, 1966, II,
p. 156 ; réimpression de l’édition de Paris, 1745, p. 162). Comme l’a bien montré Sergio
Cappello, la division en actes coexiste avec des amplifications qui rapprochent cette version
française de la Celestina du roman sentimental de matrice italienne et espagnole. Voir son
étude « La Célestine (1527), “roman en dialogues” », dans Il romanzo a teatro, op. cit.,
p. 199-209.
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acteurs représentaient tout cela sur le théâtre. Puisque l’on a fait ceci
principalement pour la lecture, il a fallu décrire tous les accidents, et, au lieu
d’une simple comédie il s’en est fait une histoire comique que vous allez
maintenant voir23.

La théâtralité et le topos du theatrum mundi s’inscrivent en profondeur dans
l’œuvre de Sorel et nourrissent largement son univers narratif. Le Berger
extravagant (1627) peut même être lu comme une représentation, comme l’a
remarqué la critique et comme l’avait suggéré Sorel lui-même qui, dans ses
Remarques, identifie le début du roman à une « ouverture de Theatre, où la
toile estant leuee, un homme paroist soudain & recite les vers de son
personnage24 ». Au livre IX, la modalité théâtrale croise la fiction romanes-
que au moment où le berger Lysis, après avoir évoqué les représentations à
l’Hôtel de Bourgogne et dans les collèges, dénonce la mystification des
décors de théâtre, en particulier de la scène pastorale conventionnelle,
d’ascendance vitruvienne, où « il n’y a qu’un Ciel de toille, un rocher de
carte et la peinture [essaie] de tromper nos yeux25 ». Lysis, après avoir
souhaité que « les plus gentils » des bergers « jouent presque tous les jours
quelque comédie », envisage une mise en scène « en plein champ », où l’on
jouerait des pastorales ayant « pour theatre le grand eschaffaut de la
nature26 ». Dans cette vision, la mimesis théâtrale, purgée de ses éléments
les plus trompeurs, s’intègre et s’adapte à la mimesis romanesque, qui prétend
imiter la nature sans qu’aucune démarcation apparente entre celle-ci et le
décor du roman ne soit perceptible :

Nous n’aurons point d’autre ciel que le vray ciel ; si un berger doit sortir d’un
boccage, il sortira d’un vray boccage, s’il doit boire en une fontaine il bevra
en une vraye fontaine, et ainsi toutes choses estans representées naivement, l’on
croira voir encore la veritable histoire [...]27.

23 Charles Sorel, Histoire comique de Francion, édition de 1633, présentée par Fausta
Garavini, établie par Anne Schoysman et annotée par Anna Lia Franchetti, Paris, Gallimard,
1996, p. 44.

24 Charles Sorel, Remarques sur les XIV livres du Berger extravagant [...], Paris, Toussainct
du Bray, 1628, p. 15 (dans Le Berger extravagant. Ou parmy des fantaisies amoureuses on
void les impertinences des Romans & de Poësie, Genève, Slatkine Reprints, 1972,
réimpression de l’édition de Paris, Toussainct du Bray, 1627 et 1628 pour les Remarques), cité
par Gilles Polizzi en exergue de sa contribution au présent volume.

25 Charles Sorel, Le Berger extravagant, éd. cit., l. IX, p. 350.
26 Ibid.
27 Ibid.
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Jouant ambigument sur le créneau entre le réel et son imitation par la fiction,
non sans démasquer par intervalles la complicité entre auteur et public, les
« théories » théâtrales de Lysis finissent par mettre en scène l’illusion
romanesque. La tension ambiguë entre scène jouée et scène racontée, de
même que l’interaction entre sujet théâtral et modalités romanesques,
dédoublent l’épaisseur mimétique de la composition et mettent à nu la
fabrication de la fiction28. Le théâtre entre dans le roman et celui-ci le
reflète dans une vision critique, par le biais de laquelle il dénonce et
ridiculise les clichés de la mode pastorale. C’est ce que l’on voit dans le
célèbre épisode du livre III qui raconte la représentation d’une pastorale à
l’Hôtel de Bourgogne, où Lysis, qui était là comme spectateur, fait irruption
sur scène et entre dans le jeu des acteurs, qu’il prend pour vrai, se faisant lui-
même comédien. Nous sommes là en présence d’une mise à nu des
conventions théâtrales, réalisée à travers le geste déconcertant d’un person-
nage de roman. Non seulement alors la représentation théâtrale – avec ses
clichés – est incluse dans la narration, mais une sorte de mimesis en abîme
s’instaure, la mimesis romanesque englobant la mimesis théâtrale, qui, à son
tour, est définie par un des personnages comme « la fable d’une fable29 ».

Présente au sein même du Berger extravagant, la rencontre des modes
s’enracine dans la postérité de cet Anti-roman. Il s’agit d’une postérité
essentiellement théâtrale, marquée par la transposition réalisée en 1653 par
Thomas Corneille, qui tire du Berger de Sorel une pastorale burlesque30.
Scarron va plus loin : il met le théâtre au centre de son Roman comique
(1651-1657), qui devient « un roman des comédiens, mais aussi un roman de
la comédie31 », donc un roman mettant en scène le théâtre. Conçu comme

28 À ce propos, voir en particulier Maurice Lever, « Le statut de la critique dans le Berger
extravagant de Charles Sorel », Revue d’histoire littéraire de la France, LXXVII (1977),
p. 417-431 (428) ; Jean-Marc Civardi, « Charles Sorel critique théâtral », dans Emmanuel
Bury et Eric Van der Schueren, Charles Sorel, polygraphe, Québec, Presses de l’Université
de Laval, 2006, p. 345-380 ; Anne-Elisabeth Spica, « L’Extravagance du Berger extravagant
de Charles Sorel (1627-1634) : un concept heuristique de la création fictionnelle au XVIIe

siècle », Carnets, revista electrónica de estudos frances, 4 (2012), p. 31-46 ; Laura Rescia,
« L’antiroman au XVIIe siècle : Le Berger extravagant de Charles Sorel », dans I cadaveri
nell’armadio. Sette lezioni di teoria del romanzo, éd. Gabriella Bosco et Roberta Sapino,
Turin, Rosemberg & Sellier, « Biblioteca di Studi Francesi », 2015, p. 91-108.

29 Charles Sorel, Le Berger extravagant, éd. cit., l. III, p. 319.
30 Thomas Corneille, Le Berger extravagant. Pastorale Burlesque, Rouen-Paris, Laurens

Maury et Guillaume de Luynes, 1653.
31 Jean Serroy, Roman et réalité. Les histoires comiques au XVIIe siècle, Paris, Minard,

1981, p. 507. L’épithète « comique » est employé par Scarron dans la plupart des cas au sens
de « ce qui appartient à la comédie » (Furetière, Dictionnaire universel, 1690, a.v.) et qui se
réfère au monde des comédiens.
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une parodie de la tradition héroïque, ce roman transpose la vision de Scarron
dramaturge – auteur de comédies romanesques hispanisantes – et emprunte
à la poétique naissante de la comédie ses composants fondamentaux.
L’allusion transparente à la tragi-comédie dans le titre de son recueil de
Nouvelles tragi-comiques (1655-1657) ne fait que confirmer la présence
d’une matrice théâtrale dans la production narrative de Scarron.

Au XVIIe siècle, le théâtre dans le roman semble connoter un genre
narratif « bas », « comique », « réaliste », où l’on touche en quelque sorte
à la matérialité du théâtre – il est souvent questions d’acteurs qui entrent dans
la scène romanesque. La présence de comédiens comme personnages, les
intrusions d’un narrateur-metteur en scène se plaisant à exhiber les dispositifs
fictionnels qu’il met en acte et les clins d’œil fréquents aux lecteurs-
spectateurs en sont des signes distinctifs. La proximité du théâtre et du roman
est d’ailleurs visible aussi dans les roman héroïques32 : la théâtralité de
certaines scènes, la nature théâtrale des dialogues au discours direct qui
« font voir » l’action et permettent au lecteur de juger par « [le] discours [des
personnages] quelles sont leurs inclinations33 » sont autant de marques de
l’empreinte du théâtre dans le roman et de l’importance de la médiation
théâtrale dans l’élaboration de la construction romanesque, comme le
montrent bien les deux études en conclusion du volume.

Certes, les phénomènes de migration entre roman et théâtre ne relèvent pas
d’un domaine d’étude inexploré. Il s’agit bien au contraire d’une perspective
de recherche qui, depuis les études fondatrices de Genette, qui ont mis au
point la notion de transmodalisation34, et suite à l’intensification des études
sur la théorie des genres et sur la notion de mode35, a nourri d’importantes

32 Voir en particulier Marie-Gabrielle Lallemand, Les Longs Romans du XVIIe siècle. Urfé,
Desmarets, Gomberville, La Calprenède, Scudéry, Paris, Classiques Garnier, 2013, le chapitre
intitulé « Roman théâtral ».

33 Georges et Madeleine de Scudéry, « Préface » d’Ibrahim, ou l’Illustre Bassa [1641-1644],
dans Poétiques du roman. Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes théoriques et critiques
du XVIIe siècle sur le genre romanesque, éd. Camille Esmein, Paris, H. Champion, 2004,
p. 143.

34 Voir Gérard Genette, Introduction à l’architexte, op. cit., Fiction et diction, Paris, Seuil,
1991 et, notamment, Palimpsestes, op. cit.

35 On se limitera ici à rappeler quelques études fondamentales, comme : Tzvetan Todorov,
Les genres du discours, Paris, Seuil, 1978 ; La Notion de genre à la Renaissance, op. cit. ;
Gérard Genette, Hans Robert Jauss, Jean-Marie Schaeffer, Robert Sholes, Wolf Dieter
Stempel, Karl Viëtor, Théorie des genres, Paris, Seuil, 1986 ; Käte Hamburger, Logique des
genres littéraires [1957], trad. française Paris, Seuil, 1986 ; Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce
qu’un genre ?, Paris, Seuil, 1989 ; Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Paris, Seuil,
1998 ; Dominique Combe, Les Genres littéraires, Paris, Hachette, 1992 ; Le Savoir des
genres, éd. Marielle Macé et Raphaël Baroni, Rennes, PUR, 2006.
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réflexions et a donné matière à des travaux sur le phénomène de l’hybridisme
littéraire. Dans le domaine de la littérature française, des contributions
importantes ont été apportées qui ont donné une impulsion significative à la
recherche sur les rapports entre écriture narrative et écriture dramatique.
Parmi les monographies et les recueils collectifs, nous rappelons en
particulier l’étude de Cesare Segre déjà citée, Teatro e romanzo, parue en
1984, et, dans les années 2000, les ouvrages de Muriel Plana sur Roman,
théâtre, cinéma36, de Marie-Claude Hubert sur Les formes de la réécriture
au théâtre37, de Michèle Guéret-Laferté et Daniel Mortier, qui ont édité un
volume intitulé D’un genre littéraire l’autre38 ou de Philippe Chardin qui
a codirigé un volume sur La tentation théâtrale des romanciers, issu d’un
colloque qui s’est tenu en 200139. Parmi les colloques portant sur une
période de temps étendue, il faudra mentionner encore celui de la Société
universitaire italienne pour les études de langue et de littérature françaises,
en 2004, sur Il romanzo a teatro40 ainsi que celui qui a été consacré aux
Genres de travers (Poitiers, 2006) et dont les actes ont été recueillis par
Dominique Moncond’hui et Herni Scepi41. En 2007, un colloque a été
organisé à Thessalonique sur Roman et théâtre : une rencontre intergénérique
dans la littérature française42, sous l’impulsion de Graziella Castellanou et
Maria Litsardaki, suivi, en 2010, par le colloque de Turin Da un genere
all’altro. Trasposizioni e riscritture nella letteratura francese, dirigé par
Daniela Dalla Valle, Laura Rescia et Monica Pavesio43. À ceux-ci s’ajoute,
tout récemment, dans une optique plus étendue, le colloque de juillet 2016
du Circolo filologico linguistico padovano intitulé Commixtio. Forme e

36 Muriel Plana, Roman, théâtre, cinéma : adaptations, hybridations et dialogues des arts,
Rosny, Bréal, 2004.

37 Les formes de la réécriture au théâtre, éd. Marie-Claude Hubert, Aix-en-Provence,
Publications de l’Université de Provence, 2006.

38 D’un genre littéraire l’autre, éd. Michèle Guéret-Laferté et Daniel Mortier, Rouen,
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2008.

39 La tentation théâtrale des romanciers, Actes du colloque de Tours (mai 2001), éd.
Philippe Chardin et al., Paris, SEDES, 2002.

40 Il romanzo a teatro, Actes du colloque international de la SUSLLF (Vérone, 11-13
novembre 2004), éd. Franco Piva, Fasano, Schena Editore, 2005.

41 Les genres de travers. Littérature et transgénéricité, éd. Dominique Moncond’hui-Henri
Scepi, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007.

42 Roman et théâtre : une rencontre intergénérique dans la littérature française. Actes du
colloque du Thessalonique (22-24 mai 2008), éd. Graziella Castellanou-Maria Litsardaki, Paris,
Classiques Garnier, 2010.

43 Da un genere all’altro. Trasposizioni e riscritture nella letteratura francese, éd. Daniela
Dalla Valle, Laura Rescia, Monica Pavesio, Rome, Aracne, 2012.
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generi misti in letteratura44. Parmi les réflexions sur la période qui nous
intéresse ici, on se souviendra particulièrement des travaux qu’ont dirigés
Frank Greiner et Catherine Douzou lors du colloque de Lille en 2010 sur Le
Roman mis en scène45 et qui ont permis d’approfondir, dans une perspective
littéraire comparatiste, le phénomène de l’adaptation théâtrale du roman
d’Ancien Régime, ou encore les journées d’études organisées la même année
sous l’impulsion de Véronique Lochert et Chlotilde Thouret, dédiées aux Jeux
d’influences. Roman et théâtre de la Renaissance aux Lumières46.

Il s’agit de toute évidence d’un terrain de recherche en plein développe-
ment, restant toutefois encore largement ouvert à l’exploration. Ce volume
se propose de toucher à quelques-unes des interrogations que les études qui
l’ont précédé ont eu le mérite de susciter et, en même temps, d’esquisser de
nouvelles pistes de recherche, dans un double but : d’une part, éclairer des
pratiques de transition et, de l’autre, creuser quelques notions qui en sont à
l’origine.

La première partie du volume est consacrée à une réflexion qui aborde
certaines notions et certains mécanismes contribuant à définir les passages
intergénériques et les transpositions modales tels qu’ils se produisent entre la
fin du Moyen-Âge et le XVIIe siècle. Dans une optique comparatiste franco-
italienne, la vaste synthèse que propose Giorgetto Giorgi a le mérite de
brosser un tableau d’ensemble où l’étude – structurelle et thématique – de
l’épopée gréco-latine et de ses survivances au cours des siècles ainsi que des
interrelations entre les différents genres de narration qui nourrissent le roman
héroïque de l’âge baroque se construit suivant le fil des théorisations
italiennes et françaises des XVIe et XVIIe siècles. L’étude suivante se penche
sur la tragédie humaniste, qui est souvent le fruit d’une transposition modale
à partir d’une source narrative, sans pour autant que le modèle théâtral
n’agisse en profondeur dans la mise en forme de la matière dramatique. En
s’arrêtant en particulier sur Cléopâtre captive de Jodelle et sur Hyppolite de
Garnier, Emmanuel Buron creuse en profondeur une notion transgénérique
par excellence, et non suffisamment étudiée jusqu’à présent, celle du
personnage, telle qu’elle est conçue à la fin du Moyen-Âge – où le terme
« personnage » est un marqueur du genre théâtral – et au XVIe siècle.
D’importantes observations découlent de cette étude qui montre comment la
tragédie humaniste « a été fondamentalement conçue comme représentation

44 Commixtio. Forme e generi misti in letteratura, Padoue, Esedra, « Quaderni del Circolo
filologico linguistico padovamo », 2017.

45 Le roman mis en scène, op. cit.
46 Jeux d’influences. Roman et théâtre de la Renaissance aux Lumières, éd. Véronique

Lochert et Chlotilde Thouret, Paris, PUPS, 2010.
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de personnage(s)47 » et qui met en lumière la dimension métathéâtrale du
dispositif dramaturgique de l’ombre protatique, dont la fonction est celle
d’instaurer la fiction et de constituer une sorte de conversion dramaturgique
d’une histoire non théâtrale, antérieure au spectacle. Elle est donc lisible
comme signe de la transposition modale qui est à la source de l’élaboration
de la tragédie humaniste.

Les convergences et les échanges croisés entre les pratiques narratives et
les formes théâtrales vont de pair et, souvent, se superposent avec la
circulation de matériaux textuels entre les différentes littératures européen-
nes : les cas sont fréquents non seulement pour les romans, mais aussi pour
les formes brèves de la narration. De nombreuses nouvelles espagnoles,
italiennes ou françaises sont adaptées à la scène française, et non seulement ;
c’est le cas, entre autres, des nouvelles de Cervantès, de Giraldi, de Bandello,
mais aussi de Boaistuau, Belleforest et Jacques Yver. Ces fictions narratives
en prose – des nouvelles facétieuses aux histoires tragiques – suivent
différents chemins de migration vers le mode dramatique et sont à l’origine
de réécritures tant comiques que tragiques ou tragicomiques. Le présent
volume examine un cas de comédie facétieuse, Les Napolitaines de François
d’Amboise (1584). Jean Balsamo en propose l’analyse et nous conduit avec
finesse au cœur d’une pratique de transposition dont il fait ressortir à la fois
la complexité et l’originalité. Au carrefour de deux modalités de compositions
complémentaires, la comédie – dont le modèle de référence demeure Térence
– et la nouvelle facétieuse d’ascendance italienne, la pièce d’Amboise montre
tous les enjeux d’une comédie qui se veut « française » et qui se fait non
seulement le lieu d’une sorte de fusion générique, mais aussi – sur le plan du
style – d’une « conversation littéraire et civile48 ».

La matière chevaleresque imprègne également en profondeur le théâtre. Le
foisonnement narratif des poèmes chevaleresques italiens (le Roland furieux
et la Jérusalem délivrée par dessus tout), mais aussi des traductions et des
réécritures françaises du cycle espagnol des Amadis offrent une matière très
riche, appréciée et exploitée tant au XVIe qu’au XVIIe siècle par les
dramaturges français. C’est ce que nous apprend Patrizia De Capitani, qui
suit les transformations de la figure de Bradamante de la tradition chevaleres-
que italienne à la scène française. Héroïne des poèmes de Boiardo et de
l’Arioste, puis de trois pièces françaises éponymes dues à Robert Garnier
(1582), La Calprenède (1637) et Thomas Corneille (1692), Bradamante est
le pôle autour duquel cette riche contribution, qui s’étend sur un siècle de
théâtre français pour s’ouvrit sur une perspective de comparaison entre Italie

47 Voir la contribution d’Emmanuel Buron au présent volume, p. ***).
48 Voir la contribution de Jean Balsamo dans ce volume, p. ***.
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et France, met en relief les transformations successives de la matière
romanesque lors de sa dramatisation, de même que l’évolution des formes
théâtrales et la variation des enjeux thématiques qui les sous-tendent.

Les réécritures théâtrales des romans chevaleresques de l’Arioste et du
Tasse, et particulièrement des épisodes d’Alcine et d’Armide, occupent les
deux contributions suivantes, qui élargissent le champ d’étude respectivement
au théâtre musical italien de la première moitié du XVIIe siècle et à la danse.
Dans la première, Eugenio Refini s’attache aux figures de la sirène et de
l’enchanteresse pour nous faire découvrir la spécificité d’un type d’adaptation
où l’écriture musicale devient l’instrument privilégié pour faire place à une
réflexion métapoétique – largement présente dans les similitudes et dans les
métaphores musicales des sources italiennes – visant à célébrer le pouvoir
enchanteur de la poésie. Dans le domaine de la danse, le ballet puise souvent
son inspiration dans les grands poèmes chevaleresques italiens et devient un
lieu privilégié de rencontre entre le genre narratif et l’écriture chorégraphique,
notamment sous Henri IV et Louis XIII. Faisant porter sa contribution sur ce
phénomène riche d’implications, Paola Martinuzzi élargit les frontières de la
réflexion et étudie les stratégies de représentation mises en œuvre lors des
transpositions chorégraphiques de quelques épisodes du Roland Furieux et de
la Jérusalem délivrée au cours de la deuxième décennie du XVIIe siècle, dans
quatre ballets français où le traitement du romanesque et le rapport au texte-
source se lient aux rituels de la cour et à la célébration de la figure royale.
À côté du poème chevaleresque, le roman gréco-latin contribue à nourrir les
réécritures dramatiques de l’âge baroque à l’âge classique. Deux contributions
se concentrent sur cette axe de réflexion, en étudiant deux cas exemplaires
d’adaptation d’un roman antique. Le premier est constitué par la transposition
dramaturgique des Éthiopiques d’Héliodore réalisée en 1623 par Alexandre
Hardy, qui en fait une tragicomédie en huit journées et quarante actes. Dans
sa lecture comparée des deux œuvres, Laura Rescia fait bien ressortir la
démarche d’Hardy, qui conjugue l’héritage de la tradition – constituée à la
fois par la source classique de référence et par le modèle de la dramaturgie
humaniste – avec une poussée d’innovation lui permettant de poser « un jalon
important dans l’évolution de l’art du spectacle vers la modernité49 ». Avec
le second cas, nous rentrons à nouveau dans le domaine des adaptations où
le changement de mode s’enrichit de la multiplication des langages scéniques.
Du conte d’Apulée à la tragédie-ballet Psychée créée par Molière, Corneille,
Quinault et Lully en 1671, les métamorphoses de la fable mythologique et sa
réinvention, conçue sous le signe du mélange et de la bigarrure, sont mises
en valeur dans l’étude de Charles Mazouer. Parole, musique, chant, danse et

49 Voir la contribution de Laura Rescia au présent volume, p. ***.
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machinerie se rencontrent dans Psyché, « tragi-comédie et ballet » dont cette
contribution met bien en lumière l’originalité et la multiplicité des langages,
en montrant comment elle prend la forme du spectacle total, où convergent
les arts, les artistes, les genres et les décors.

De l’Antiquité au Nouveau Monde, l’étude suivante, due à Michael Meere,
nous conduit à la rencontre de l’Autre, incarné dans la figure de l’Amérindien
telle qu’elle émerge dans le passage d’un roman de Du Périer, Les Amours
de Pistion et de Fortunie tirées du voyage au Canada dite France nouvelle
(1601), jusqu’à la tragédie « canadienne » de Du Hamel, Acoubar, ou la
loyauté trahie (1603). Lorsque les migrations romanesques croisent les
déplacements géographiques, le mélange des formes et des genres se double,
presque métaphoriquement, d’un croisement de perspectives, qui, dans ce cas,
naît de la rencontre de l’Europe avec l’ailleurs américain.

Les deux dernières études explorent les « dramaturgies vagabondes »,
c’est-à-dire l’influence du théâtre sur les fictions narratives en prose, et nous
montrent qu’au XVIIe siècle le poids du théâtre est également décisif sur la
construction du roman. Il s’agit d’un phénomène plus caché et moins répandu
que la réécriture dramatique des compositions romanesques, mais non moins
intéressant – ou peut-être d’autant plus intéressant. Au XVIIe siècle – nous
l’avons vu – il arrive que la composition romanesque, dans le genre du
roman « réaliste », intègre des pratiques théâtrales, à différents niveaux et
d’une manière souvent fragmentée qui inscrit parfois dans la scène romanes-
que des allusions métanarratives transposant ou adaptant les « règles » de
l’esthétique théâtrale. C’est le cas du Parasite Mormon, roman satirique de
l’âge baroque étudié par Gilles Polizzi. Après une réattribution de cette
œuvre, rendue à Sorel dans la continuité de sa critique de la mimétique
théâtrale entamée dans son Berger extravagant, la perspective inédite de cette
étude fait ressortir la « théâtralité » d’un roman peu connu dont la construc-
tion, la cohérence et l’originalité se fondent sur la projection du paradigme
théâtral sur la matière narrative, et permet de nourrir la réflexion sur les
rapports croisés entre mimesis théâtrale et mimesis romanesque au milieu du
XVIIe siècle.

En jalonnant le même champ de recherche encore largement inexploité,
Frank Greiner conduit l’enquête sur de nouvelles pistes, dans une perspective
qui offre une synthèse générale de notre problématique et fournit des points
de repère pour de nouvelles directions de recherche. Sa contribution explore
les relations entre modèle théâtral et invention romanesque au XVIIe siècle,
à partir de l’influence sur la composition narrative des préceptes d’Aristote
concernant l’épopée, ces derniers étant à leur tour modelés sur ceux de la
tragédie. De Nervèze à Scudéry, de Madame de Lafayette à Saint-Réal,
l’histoire de la fiction romanesque est lue à la lumière des textes de théâtre
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et sur le théâtre. De l’emploi du dialogue comme forme mimétique du
discours à la composition du récit, du souci du vraisemblable aux enjeux
moraux de la représentation, l’esthétique théâtrale croise et nourrit l’esthéti-
que romanesque. Le théâtre contribue ainsi à façonner le roman et à le faire
mûrir jusqu’à en permettre l’affirmation – à l’âge classique – en tant que
forme autonome et nouvelle.

Magda CAMPANINI

(Université Ca’ Foscari Venise)
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ÉPOPÉE ET ROMAN GRÉCO-LATIN,
ROMAN ET POÈME CHEVALERESQUES,

ROMAN HÉROÏCO-GALANT : AFFINITÉS ET DIFFÉRENCES

Les principales règles qui concernent la structure et les thèmes de l’épopée
antique sont énoncées, comme chacun sait, dans la Poétique d’Aristote et le
De Arte poetica d’Horace, qui s’inspirent tous deux des poèmes homériques.
En ce qui concerne la structure, Aristote déclare, dans le chapitre VIII de son
traité, que l’épopée doit respecter l’unité d’action et qu’il est par conséquent
indispensable qu’elle ne représente qu’une seule action d’un seul homme,
comme par exemple la colère d’Achille (ce qui a lieu dans l’Iliade) ou le
retour d’Ulysse à Ithaque (ce qui a lieu dans l’Odyssée) ; dans le chapitre
XXIV du même traité, le Stagirite assouplit toutefois considérablement cette
règle, dans la mesure où il déclare, en se réclamant toujours d’Homère, que
le poème héroïque peut être enrichi par des épisodes, pourvu qu’ils soient
étroitement rattachés et subordonnés à l’action principale. À ces préceptes
structurels, Horace en ajoute un autre lorsqu’il affirme, dans les vers 147-149
du De Arte poetica, que le poète épique doit, comme Homère, commencer
son ouvrage in medias res, c’est-à-dire non loin de la conclusion, afin
d’éviter de réunir un trop grand nombre d’événements dans la même œuvre,
ce qui finirait par faire décroître l’attention des auditeurs ou des lecteurs. Ce
dernier précepte implique que l’auteur, après l’ouverture in medias res,
récupère, grâce à une ou plusieurs analepses, une série d’événements
antérieurs au moment où débute le récit et qui sont nécessaires à une correcte
compréhension de l’histoire dans son ensemble. C’est ce qui a lieu, par
exemple, dans l’Odyssée, lorsqu’Ulysse raconte aux Phéaciens, dans un long
épisode qui se déroule du chant IX au chant XII, les différentes aventures
qu’il a vécues à partir du moment où il a quitté Troie jusqu’à celui où il a
abordé dans leur île ; et c’est ce qui a lieu dans l’Énéide lorsqu’Énée fait à
Didon, dans les livres II et III de ce poème, le récit des derniers jours de la
guerre troyenne et de ses pérégrinations terrestres et maritimes jusqu’à son
arrivée à Carthage.

En ce qui concerne, en deuxième lieu, les thèmes, Aristote souligne, dans
le chapitre V de la Poétique, que le sujet de l’épopée est semblable à celui
de la tragédie car le poème héroïque « [...] est l’imitation d’hommes nobles
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dans un récit versifié [...]1 » ; il déclare en outre, dans le chapitre XXIV, que
le merveilleux doit jouer un rôle dans la tragédie, mais que « [...] l’épopée
admet encore mieux l’irrationnel – qui est le meilleur moyen de susciter la
surprise [...]2 » ; il affirme enfin à plusieurs reprises dans son traité que la
poésie (et donc également le poème épique) doit susciter le plaisir, tandis
qu’Horace, dans le De Arte poetica, a une conception moins hédoniste de
l’art, puisqu’il soutient que le poète doit toujours joindre dans ses œuvres
l’utile à l’agréable3. Nous ajouterons que l’épopée gréco-latine réserve
généralement une place non négligeable à la description du sentiment de
l’amour, mais qu’elle subordonne toujours la dimension sentimentale à la
dimension héroïque, guerrière.

Cette structure et ces thèmes ont connu une crise profonde au Moyen Âge,
surtout lorsque s’est imposé le récit chevaleresque. Ce type de récit n’a
toutefois été l’objet d’une réflexion théorique qu’au XVIe siècle, en Italie, au
cours de la célèbre querelle qui a opposé les partisans des Anciens,
favorables à l’épopée telle qu’elle a été codifiée par Aristote, et les partisans
des Modernes, favorables au contraire aux poèmes chevaleresques (appelés
également « romans ») de Boiardo, de l’Arioste et de Bernardo Tasso, qui
reprennent la structure et bien des thèmes des récits de chevalerie du Moyen
Âge. Gian Giorgio Trissino, le plus influent représentant des Anciens, affirme
en effet dans l’épître dédicatoire à Charles Quint de son épopée L’Italia
liberata dai Goti, publiée en 1547 et en 1548, avoir voulu décrire, dans son
ouvrage, une seule action d’un seul homme, afin de ne pas s’éloigner des
préceptes établis par le Stagirite :

[...] Parmi ses nombreuses et glorieuses actions [de l’empereur Justinien Ier ]
j’en ai choisi une et une seulement, afin de respecter les règles de la poésie –
souligne Trissino –, et cette action est celle qu’il a accomplie pour délivrer
l’Italie de la domination des Ostrogoths4.

Les plus importantes réponses adressées à Trissino par les Modernes ont
été élaborées par Giovanni Battista Giraldi et par son disciple Giovanni

1 Aristote, Poétique, éd. Michel Magnien, Paris, Le Livre de Poche classique, 2005, p. 92.
2 Ibid., p. 126.
3 En parlant du poète, Horace déclare en effet : « Omne tulit punctum qui miscuit utile

dulci, / lectorem delectando pariterque monendo » (De Arte poetica, éd. François Villeneuve
[1934], Paris, Les Belles Lettres, 1989, v. 343-344).

4 Gian Giorgio Trissino, Al Clementissimo et Invittissimo Imperatore V Carlo Massimo
[1547], dans Gian Giorgio Trissino, Tutte le opere, Vérone, J. Vallarsi, 1729, t. I, a 2 (traduit
par nos soins).
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Battista Pigna5. Le premier, dans son Discorso intorno al comporre dei
romanzi, de 1554, et le second, dans I Romanzi, publié également en 1554,
déclarent en effet parfaitement légitimes trois différents types de poème
héroïque : tout d’abord, ceux qui décrivent une seule action d’un seul
homme, qu’Aristote a codifiés et dont les principaux exemples sont les
épopées d’Homère et de Virgile ; en deuxième lieu, ceux qui décrivent
plusieurs actions de plusieurs hommes, abondamment produits durant
l’antiquité classique6 et le Moyen Âge7, et dont les exemples les plus
célèbres à l’époque de Giraldi et de Pigna sont l’Orlando innamorato de
Boiardo, l’Orlando furioso de l’Arioste et l’Amadigi de Bernardo Tasso ; en
dernier lieu, ceux qui décrivent plusieurs actions d’un seul homme (c’est-à-
dire les poèmes biographiques), fréquemment composés dans l’antiquité
classique8 et au Moyen Âge9, et dont Giraldi a fourni un intéressant
exemple en publiant, en 1557, un poème héroïque (ou « roman ») intitulé
Ercole.

Giraldi et Pigna font en outre d’importantes considérations sur l’unité
d’action ou, si l’on préfère, sur la cohésion des poèmes héroïques, surtout
dans le cas des poèmes qui décrivent plusieurs actions de plusieurs hommes.
La cohésion – affirment-ils – est en effet pour ainsi dire automatiquement
assurée si le poème décrit une seule action d’un seul homme, puisqu’il suffit
dans ce cas de rattacher étroitement les épisodes à l’action principale, ou bien
s’il décrit plusieurs actions d’un seul homme, puisque c’est toujours le même
homme qui accomplit ces différentes actions. Elle court, au contraire, de
sérieux périls si le poème décrit plusieurs actions de plusieurs hommes, et
c’est la raison pour laquelle les auteurs de ce genre d’ouvrages, au Moyen
Âge et au XVIe siècle, ont fait systématiquement usage – soulignent toujours
Giraldi et Pigna – d’une technique narrative qui n’a rien d’aristotélicien et
qui consiste à interrompre la narration des aventures d’un personnage
(généralement dans un moment de grande tension) pour raconter les aventures
d’un autre, et à poursuivre de la sorte jusqu’à la conclusion. Cette technique
que Ferdinand Lot, au XXe siècle, a définie « entrelacement10 », présente un

5 Voir, à ce sujet, l’ouvrage suivant : Les Poétiques italiennes du « roman ». Simon Fórnari,
Jean-Baptiste Giraldi Cinzio, Jean-Baptiste Pigna, traduction, introduction et notes par
Giorgetto Giorgi, Paris, H. Champion, 2005.

6 Un exemple de ce type est représenté par La Thébaïde de Stace.
7 Plusieurs romans qui font partie du cycle Lancelot-Graal fournissent un exemple

significatif de cette modalité narrative.
8 Nonnos de Panopolis a adopté cette modalité narrative dans Les Dionysiaques, qui

racontent la vie de Bacchus.
9 Lancelot du lac, dans le cycle Lancelot-Graal, constitue un exemple de ce type.
10 Ferdinand Lot, Étude sur le Lancelot en prose, Paris, H. Champion, 1918.
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double avantage : tout d’abord, celui de souder entre elles les aventures des
différents personnages et, ensuite, celui d’inciter le lecteur a poursuivre
avidement la lecture, étant donné que la brusque interruption du récit des
aventures d’un personnage fait évidemment naître le suspense et la curiosité
dans l’esprit du lecteur. Giraldi affirme en effet :

Les romanciers, dès le début de leurs ouvrages, ont [...] décrit les actions de
plusieurs hommes, et n’ont donc pas pu traiter le même sujet dans leurs
différents chants, justement à cause de la multiplicité de ces actions. Par
conséquent, ils ont dû, pour arriver à la conclusion, cesser de décrire les
actions accomplies par un personnage pour commencer à parler des actions
accomplies par un autre, et continuer de cette manière jusqu’à la fin de
l’ouvrage. Et ils l’ont fait avec une adresse extraordinaire, étant donné qu’ils
ont interrompu la narration des événements de façon à susciter dans l’esprit du
lecteur un ardent désir de lire la suite des aventures dont le récit a été
interrompu. Voilà pourquoi, dans leurs ouvrages, les principales matières sont
toujours laissées en suspens jusqu’à la conclusion11.

La question de l’ordre à suivre dans les récits de type épique a été
également soulevée par les deux théoriciens italiens, mais surtout par Giraldi.
Ce dernier, en effet, distingue, encore une fois, trois possibilités : si le poème
décrit (comme les plus célèbres épopées de l’antiquité classique) une seule
action d’un seul homme, il doit commencer (et c’est Horace, nous l’avons vu,
qui l’exige dans le De Arte poetica) in medias res et récupérer ensuite, grâce
à une ou des analepses, les événements qui sont nécessaires à une correcte
compréhension du récit ; s’il décrit (comme les récits de chevalerie du
Moyen Âge et de la Renaissance) plusieurs actions de plusieurs hommes, il
doit s’ouvrir par la description de l’événement le plus important et dont tous
les autres dérivent ou dépendent ; s’il décrit enfin (comme certains récits de
l’antiquité classique, du Moyen Âge et de la Renaissance) plusieurs actions
d’un seul homme, il peut suivre l’ordre chronologique et même débuter par
le récit de l’enfance du héros, si cette enfance a toutefois un certain intérêt,
un certain éclat (et c’est certainement le cas, par exemple, de l’enfance
d’Hercule dont Giraldi, comme nous l’avons dit, a décrit la vie), et est par
conséquent digne de narration.

Les remarques de Giraldi et de Pigna sur les aspects thématiques des
poèmes de type épique méritent également d’être résumées. Les deux
théoriciens italiens estiment, comme Aristote, que le poème héroïque ainsi
que la tragédie doivent avoir comme protagonistes des personnages de

11 Giovanni Battista Giraldi Cinzio, Discours sur la composition des romans, dans Les
Poétiques italiennes du « roman » [...], op. cit., p. 101.
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condition sociale élevée. Ils affirment en outre, comme le Stagirite, que dans
des ouvrages de ce genre il est indispensable de faire intervenir le merveil-
leux, mais ils observent que si les événements qui font l’objet de la narration
se déroulent durant l’ère chrétienne, il est inopportun de se servir du
merveilleux païen. Toutefois, Giraldi fait l’éloge du merveilleux magique et
déconseille vivement l’usage du merveilleux chrétien, car il lui semble (et il
anticipe de la sorte les critiques de Boileau à l’égard de Desmarets de Saint-
Sorlin dans l’Art poétique) que « la majesté de notre Dieu et de ses
ministres12 » finit par perdre toute crédibilité si elle est systématiquement
mêlée à la fiction. Pigna, au contraire, est favorable au merveilleux chrétien,
dans la mesure où, pour un croyant, ce merveilleux correspond à la vérité, et
n’est en outre pas hostile au merveilleux magique, s’il est employé avec
modération et discernement. Quant aux fins des ouvrages de genre épique,
Giraldi et Pigna sont certainement plus proches de la position d’Horace que
de celle d’Aristote, car ils soulignent à plusieurs reprises que le poème
héroïque doit être utile mais aussi agréable, c’est-à-dire à la fois instruire et
plaire. Il faut en outre observer qu’au fur et à mesure que la littérature de
type chevaleresque s’est développée, le dessein de plaire l’a nettement
emporté sur celui d’instruire, et que le sentiment de l’amour – mais cela dès
l’apparition de ce genre littéraire – y est décliné dans tous ses aspects – de
la passion purement charnelle à la « fin’amors » des chevaliers courtois – et
prévaut généralement par rapport à la dimension héroïque.

Une position, sur bien des points, profondément différente de celle de
Giraldi et de Pigna, est prise par le Tasse dans les Discorsi dell’arte poetica,
élaborés en 1565 et en 1566, mais publiés en 1587, et dans les Discorsi del
poema eroico, publiés en 1594. Le Tasse reproche en effet aux auteurs des
romans chevaleresques du Moyen Âge et de la Renaissance et des poèmes
chevaleresques italiens des XVe et XVIe siècles d’avoir composé des ouvrages
aux actions multiples et, par conséquent, quasi rhapsodiques, sans cohésion.
L’auteur de la Gerusalemme liberata exige donc, comme Aristote, que le
poème héroïque ne contienne qu’une action principale, enrichie toutefois par
de nombreux épisodes étroitement rattachés à l’action en question, de façon
à ce qu’il en résulte une sorte d’unité multiple, d’unité dans la variété. Le
monde que Dieu a créé, observe le Tasse, est varié mais un, et le poème
héroïque, qui est « un monde en abrégé », doit avoir les mêmes traits
distinctifs :

[...] j’estime que le poète excellent (que l’on n’appelle pas divin pour une autre
raison que parce que, semblable en ses œuvres à l’artiste suprême, il participe

12 Ibid., p. 129.
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de sa divinité) doit être capable de composer un poème dans lequel, comme
dans un monde en abrégé, on lise ici des préparatifs militaires, là des combats
sur terre et sur mer, des citées assiégées, des escarmouches, des duels, des
tournois, ailleurs des descriptions de la faim et de la soif, des tempêtes, des
incendies, des prodiges ; qu’on y trouve des assemblées célestes et infernales,
qu’on y assiste à des rébellions, à des discordes, à des errances, à des
aventures, à des enchantements, à des actes de cruauté, d’audace, de courtoisie,
de générosité ; à des histoires d’amour heureuses ou malheureuses, joyeuses ou
lamentables ; mais que pourtant le poème soit un, qui contient une telle variété
de matière, une sa forme et sa fable, et que toutes ces choses soient composées
de façon à être liées les unes aux autres, qu’elles se correspondent et dépendent
les unes des autres par nécessité ou par vraisemblance, au point que, si un seul
élément était enlevé ou changé de place, tout serait ruiné13.

Quant à l’ordre que l’auteur doit suivre de préférence dans son récit
épique, le Tasse observe que l’historien suit généralement l’ordre naturel,
c’est-à-dire chronologique, tandis que le poète commence la plupart des fois
son ouvrage in medias res, comme l’exige Horace, et revient ensuite en
arrière, comme l’a fait par exemple Homère dans l’Odyssée14. Cette
remarque n’a toutefois rien d’un précepte, puisque le Tasse a suivi l’ordre
chronologique dans sa Jérusalem délivrée.

En ce qui concerne les thèmes, le Tasse souligne que le poème héroïque
doit représenter des actions nobles et illustres, que ces actions doivent être
puisées dans l’histoire (c’est-à-dire ne pas être fictives, comme sont au
contraire fictives les actions narrées dans les récits de chevalerie) et qu’elles
doivent se dérouler au cours de l’ère chrétienne. Ces actions, en outre, ne
doivent guère, à son avis, appartenir à une époque trop lointaine (car les
lecteurs s’intéressent fort peu aux coutumes excessivement anciennes) ou à
une époque trop récente (car l’auteur n’aurait aucune marge de liberté pour
inventer, dans la mesure où les hommes ne peuvent souffrir d’être abusés sur
les choses qu’ils connaissent). Le Tasse observe également que, dans un
poème de ce genre, le merveilleux ne peut évidemment qu’être chrétien (ce
qui n’exclut nullement, selon lui, la présence du merveilleux magique), car
pour un croyant un tel merveilleux est totalement vraisemblable. Il déclare,
enfin, comme Aristote, que la poésie est surtout un instrument de plaisir,
mais il faut souligner qu’il finira par adhérer (dans la dernière partie de sa
vie) à une conception utilitaire, moralisatrice, de l’art, comme le prouvent les

13 Le Tasse, Discours de l’art poétique, dans Le Tasse, Discours de l’art poétique. Discours
du poème héroïque, traduit de l’italien, présenté et annoté par Françoise Graziani, Paris,
Aubier, 1997, p. 111-112.

14 Le Tasse, Discours du poème héroïque, ibid., p. 213-214.
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réécritures assagies de sa poétique15 et de son poème héroïque, qu’il
intitulera la Jérusalem conquise et publiera en 1593. Nous remarquerons
enfin que le Tasse, comme les auteurs des récits de chevalerie, réserve une
place de choix à la description du sentiment de l’amour, décliné sous tous ses
aspects, mais qu’il restreindra remarquablement cette place dans sa Jérusalem
conquise.

Mais il est grand temps d’en venir à la France et de souligner, comme
l’ont d’ailleurs fait de nombreux critiques avant nous, que les théoriciens
français du XVIe siècle sont beaucoup plus aristotéliciens que leurs homolo-
gues italiens16. Ronsard, dans la première Préface de La Franciade, de 1572,
déclare que l’agencement de l’Orlando furioso de l’Arioste est « contrefaict
et monstrueux17 », dans la mesure où cet ouvrage contient une multiplicité
d’actions. Le grand médiéviste Claude Fauchet, dans son Recueil de l’origine
de la langue et poésie françoise, ryme et romans, de 1581, critique durement
Giraldi et Pigna qui ont défendu, comme nous venons de le dire, les poèmes
chevaleresques italiens contre les attaques des partisans des Anciens18. Cet
aristotélisme s’accentue considérablement durant le Grand Siècle. Chapelain,
dans sa Lettre ou discours à Monsieur Favereau, Conseiller du Roi en sa
Cour des Aides, portant son opinion sur le poème d’« Adonis » du Chevalier
Marino, de 1623, reproche aux poèmes chevaleresques de ne pas respecter
l’unité d’action, mais d’amonceler au contraire « [...] aventures sur aventures,
combats, amours, désastres et autres choses, desquelles une seule bien traitée
ferait un louable effet [...]19 ». Et il n’a guère changé d’avis en 1673, car
dans une lettre au Père Rapin qui porte cette date, il fait grief aux poèmes
chevaleresques de manquer de cohésion et loue avec force L’Italia liberata
dai Goti de Trissino et la Gerusalemme liberata du Tasse, qui observent les

15 Dans ses Discorsi dell’arte poetica (1587) le Tasse assigne comme but à la poésie le
plaisir, tandis que dans ses Discorsi del poema eroico (1594) il lui assigne comme but l’utile,
à atteindre à travers le plaisir.

16 Voir, à ce propos, les importants ouvrages suivants : René Bray, La formation de la
doctrine classique en France [1927], Paris, Nizet, 1966 ; Alexandre Cioranescu, L’Arioste en
France. Des origines à la fin du XVIIIe siècle, Paris, Les Éditions des Presses Modernes, 1939,
2 vol. ; Bernard Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance,
Chicago, University of Chicago Press, 1961, 2 vol. ; L’Arioste et le Tasse en France au XVIe

siècle, Paris, Éditions Rue d’Ulm, « Cahiers V. L. Saulnier », 20, 2003.
17 Pierre de Ronsard, « First Preface to La Franciade », dans Critical Prefaces of the

French Renaissance, éd. Bernard Weinberg, New York, AMS Press, 1950, p. 219.
18 Claude Fauchet, Recueil de l’origine de la langue et poésie françoise, ryme et romans

[Paris, 1581], Genève, Slatkine Reprints, 1972, p. 38.
19 Jean Chapelain, Lettre ou Discours à Monsieur Favereau, Conseller du Roi en sa Cour

des Aides, portant son opinion sur le poème d’« Adonis » du Chevalier Marino, dans Jean
Chapelain, Opuscules critiques, éd. Alfred C. Hunter, introduction, révision des textes et notes
par Anne Duprat, Genève, Droz, 2007, p. 206.
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règles fixées par le Stagirite20. Le Père Rapin, dans les Réflexions sur la
poétique de ce temps et sur les ouvrages des poètes anciens et modernes21,
de 1674, et le Père Le Bossu, dans son célèbre Traité du Poème épique22,
de 1675, ne disent pas autre chose. On peut lire, par exemple, dans le traité
du Père Rapin :

[...] quand on n’a pas de principes, on est capable de tous les égaremens
imaginables : et l’on fait autant de fautes que de démarches, dans les ouvrages
d’esprit, quand on ne s’assujettit pas à des règles. Dans quelles énormitez de
fautes ne sont pas tombés [...] Arioste dans son Roland le furieux [...], et tous
les autres Italiens qui n’ont pas connu les règles de la Poétique d’Aristote :
parce qu’ils n’ont suivi d’autre guide, que leur génie et leur caprice. A la vérité
les esprits estoient alors si prévenus dans l’Italie en faveur de la poésie
romanesque de Pulci, du Boïardo, et de l’Arioste, qu’on n’y connoissoit point
d’autres règles que celles qu’inspiroit la chaleur du génie. Le premier des
poètes italiens qui fit voir que l’art de la Poétique ne luy estoit pas tout à fait
inconnu, fut Giorgio Trissino dans son poème de L’Italie délivrée des Gots. Il
paroist dans ce poème une espèce d’imitation de l’Iliade d’Homère. Ce modèle
fut suivi avec succès par le Tasse dans son poème de la Jérusalem délivrée
[...]23.

Tout cela explique fort bien que les idées du Tasse (dont d’importantes
parties des Discorsi dell’arte poetica ont été traduites en français par Jean
Baudoin dans les années 1630-1640)24 aient été reprises, au XVIIe siècle, par
les principaux théoriciens français du poème héroïque, qui sont d’ailleurs
souvent des auteurs d’épopées25. L’influence du Tasse est par exemple

20 Lettres de Jean Chapelain, éd. Philippe Tamizey de Larroque, Paris, Imprimerie
Nationale, 1883, t. II, p. 814-817.

21 René Rapin, Réflexions sur la poétique de ce temps et sur les ouvrages des poètes anciens
et modernes, éd. Elfrieda Theresa Dubois, Genève-Paris, Droz-Minard, 1970.

22 René Le Bossu, Traité du Poème épique, La Haye, H. Schuerleer, 1714 (sixième édition),
t. I, p. 125 sq.

23 René Rapin, Réflexions [...], op. cit., p. 24-25.
24 La liste des parties des Discorsi dell’arte poetica traduites par Baudoin se trouve dans

l’introduction du l’ouvrage suivant : Le Tasse, Discours de l’art poétique. Discours du poème
héroïque, op. cit., p. 60.

25 Sur l’épopée en France au XVIIe siècle, et sur l’influence exercée sur elle par le Tasse,
on consultera avec fruit : Chandler B. Beall, La fortune du Tasse en France, Eugene,
University of Oregon, 1942 ; Jean Cottaz, L’influence du Tasse sur l’épopée en France, Paris,
Imprimerie R. Foulon, 1942 ; Lionello Sozzi, « L’influence en France des épopées italiennes
et le débat sur le merveilleux », dans Mélanges offerts à Georges Couton, éd. Jean Jehasse,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1981, p. 61-73 (republié dans : Lionello Sozzi, Rome
n’est plus Rome. La polémique anti-italienne et autres essais sur la Renaissance, suivis de
« La dignité de l’homme », Paris, H. Champion, 2002, p. 319-336) ; Daniel Madelénat,
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particulièrement évidente dans la Préface que Georges de Scudéry a écrite
pour son poème héroïque Alaric, ou Rome vaincue, qu’il a publié en 165426.
Lorsqu’il affirme que toutes les parties du poème doivent être étroitement
rattachées les unes aux autres et former une sorte d’unité multiple, qui est un
reflet de l’unité multiple du monde créé par Dieu, Scudéry se limite en effet
à rapporter presque mot pour mot une célèbre affirmation du Tasse que nous
avons d’ailleurs précédemment citée :

L’unité d’action – écrit Scudéry – est [...] une des principales parties du Poeme
Epique : & c’est à elle que doivent aboutir, comme à leur Centre, le commen-
cement, le milieu, & la fin de la Fable. Aussi crois-je que le Lecteur judicieux,
connoistra bien que dans mon Ouvrage, tout tend à la prise de Rome : & qu’à
travers tous les obstacles de l’enfer, & tous les embellissemens des Episodes,
je l’ay tousjours regardée, comme l’unique objet que je me devois proposer,
puis qu’Aristote nous propose cette unité comme telle dans sa Poetique [...].
Le Ciel est semé d’Etoiles ; l’Air et la Mer sont pleins d’Oyseaux et de
Poissons ; la Terre a des Animaux sauvages & des domestiques ; des
Ruisseaux, des Fontaines, & des Lacs ; des Prez, des Campagnes, des Monts,
& des Bois ; des Fruits, des Fleurs, des Glaçons, & de la Neige, des Habita-
tions, & des champs cultivez ; des Solitudes, des Rochers, & des Precipices ;
& tout cela ne fait qu’un Monde. De mesme dans un Poeme Epique, on voit
des Armées rangées ou campées ; des Batailles sur la Terre et sur la Mer ; des
prises de Villes, des Escarmouches, & des duels ; des descriptions de la faim,
de la soif, des Tempestes, & des embrazemens, des seditions, des Enchante-
mens, des actions cruelles, & des actions genereuses ; des evenemens d’amour,
tantost heureux, & tantost infortunez ; & cependant au milieu d’une si grande
diversité de choses, l’unité ne laisse pas d’estre en la Fable comme au Monde,
si elle est faite selon les Regles de l’Art27.

L’épopée, Paris, PUF, 1986 ; Cecilia Rizza, « Discorsi e trattati sul poema epico », dans
Storiografia della critica francese del Seicento, Bari-Paris, Adriatica-Nizet, « Quaderni del
Seicento francese », 7, 1986, p. 193-210 ; id., « Le clinquant du Tasse », dans La France et
l’Italie au temps de Mazarin, Actes du XVe Colloque du CMR 17, éd. Jean Serroy, Grenoble,
Presses Universitaires de Grenoble, 1986, p. 201-208 ; Gabriella Bosco, Tra mito e storia.
L’epopea in Francia nel XVII secolo, Alexandrie, Edizioni dell’Orso, 1991 ; Les poétiques de
l’épopée en France au XVIIe siècle, textes choisis, présentés et annotées par Giorgetto Giorgi,
Paris, H. Champion, 2016.

26 Les rapports entre le Tasse et Georges de Scudéry ont été analysés par Cecilia Rizza dans
l’article « Georges de Scudéry et le Tasse : sur quelques problèmes de poétique », dans Les
trois Scudéry, Actes du Colloque du Havre (1-5 octobre 1991), éd. Alain Niderst, Paris,
Klincksieck, 1993, p. 149-158. Sur Alaric, ou Rome vaincue, voir notre article : « Présence
des Anciens et des Modernes dans Alaric, ou Rome vaincue de Georges de Scudéry », Cahiers
de l’Association Internationale des Études françaises, 65 (2013), p. 297-310.

27 Georges de Scudéry, Alaric, ou Rome vaincue, introduction et notes à la Préface par Rosa
Galli Pellegrini, établissement du texte, résumé et notes par Cristina Bernazzoli, Fasano-Paris,
Schena-Didier Érudition, 1998, p. 106-107.
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En ce qui concerne l’ordre à suivre dans le poème, Scudéry ne contredit
pas le Tasse lorsque ce dernier déclare, comme nous l’avons dit, que les
historiens suivent presque toujours l’ordre naturel, tandis que les poètes ont
tendance à commencer leur ouvrage in medias res et à revenir ensuite en
arrière, c’est-à-dire à adopter un ordre perturbé, artificiel. L’auteur d’Alaric,
ou Rome vaincue observe qu’il a toutefois préféré suivre, dans son ouvrage,
comme le Tasse dans sa Jérusalem, l’ordre chronologique. C’est d’ailleurs ce
que font bien des poètes héroïques français du Grand Siècle.

L’identité de vue entre le Tasse et Scudéry est également très forte dans
le domaine thématique. Scudéry estime en effet, comme le Tasse, que le sujet
du poème héroïque doit être tiré de l’histoire, et de l’histoire de l’ère
chrétienne, et décrire une époque ni trop proche ni trop lointaine. Le
merveilleux doit bien sûr y jouer un rôle essentiel et ce merveilleux ne peut
être que chrétien et magique, car, souligne Scudéry « [les] Dieux imaginai-
res », c’est-à-dire les dieux païens, « destruisent absolument l’Epopée, en
destruisant la vray-semblance, qui en est tout le fondement28 ». Scudéry, qui
a en dernière analyse une conception utilitaire de la poésie, objecte toutefois
au Tasse d’avoir affirmé que l’art est plus un instrument de plaisir que
d’instruction. Mais, comme nous l’avons mis en lumière, la position du Tasse
évoluera radicalement à cet égard. En ce qui concerne la description du
sentiment de l’amour, elle doit certainement, selon Scudéry, avoir une place
dans l’épopée, mais n’en occuper pour ainsi dire que l’arrière-plan et laisser
par conséquent le devant de la scène aux aventures héroïques.

Quels rapports le roman héroïque de l’âge baroque entretient-il, structurel-
lement et thématiquement, avec l’épopée, avec le roman grec (qui est une
sorte d’épopée en prose) et avec les récits de type chevaleresque ? Ce sera
notre dernier point. Georges et Madeleine de Scudéry, dans la préface –
publiée en 1641 – de leur roman Ibrahim, ou l’Illustre Bassa, qui est une
véritable poétique du roman héroïque, affirment que le roman est une épopée
en prose – comme le prouvent de nombreux romans grecs de l’antiquité
comme, par exemple, Les Éthiopiques (Théagène et Chariclée) d’Héliodore
– et qu’il doit par conséquent observer les règles que le Stagirite a fixées
pour le genre épique. Il ne faut donc pas qu’il contienne plusieurs actions
d’égale importance (comme la plupart des récits de chevalerie du Moyen Âge
et de la Renaissance), mais au contraire une seule action principale, autour
de laquelle peuvent trouver place de nombreuses histoires secondaires, pourvu
qu’elles soient étroitement rattachées à l’action principale en question. On lit
en effet dans la Préface signée par Georges de Scudéry, même si elle a été
élaborée en collaboration avec sa sœur Madeleine :

28 Ibid., p. 98.
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J’ai [...] vu dans ces fameux Romans de l’Antiquité, qu’à l’imitation du Poème
épique, il y a une action principale, où toutes les autres sont attachées ; qui
règne par tout l’ouvrage ; et qui fait qu’elles n’y sont employées, que pour la
conduire à sa perfection. Cette action dans l’Iliade d’Homère est la ruine de
Troie : dans son Odyssée, le retour d’Ulysse à Ithaque : dans Virgile, la mort
de Turne, ou pour mieux dire la conquête de l’Italie ; plus près de nous dans
le Tasse, la prise de Jérusalem ; et pour passer du Poème au Roman, qui est
mon principal objet, dans l’Héliodore, le mariage de Chariclée et de Théagène.
Ce n’est pas que les Épisodes en l’un, et les diverses histoires en l’autre, n’y
soient plutôt des beautés que des défauts : mais il est toujours nécessaire, que
l’adresse de celui qui les emploie, les fasse tenir en quelque façon à cette
action principale, afin que par cet enchaînement ingénieux toutes ces parties ne
fassent qu’un corps ; et que l’on n’y puisse rien voir de détaché ni d’inutile29.

Il faut bien dire, toutefois, que cette éloquente défense de l’unité d’action
ne correspond qu’en partie à la pratique des romanciers héroïco-galants.
Même si ces derniers s’efforcent généralement de rattacher de façon étroite
l’histoire principale aux histoires secondaires, le récit premier est souvent
interrompu (la plupart des fois dans un moment de grande tension) par la
narration d’un récit second, et les récits seconds, à leur tour, peuvent être
interrompus (eux aussi la plupart des fois dans un moment de grande tension)
par la continuation du récit premier, ce qui fait que la technique narrative de
l’entrelacement (typique des ouvrages de type chevaleresque) y joue encore
un rôle considérable.

La question de l’ordre à suivre dans le récit revêt en outre une importance
tout à fait particulière dans les poétiques du roman héroïque30. Les théori-
ciens considèrent en effet comme un archétype, sous ce point de vue, l’un
des plus célèbres romans grecs de l’antiquité, Les Éthiopiques (Théagène et
Chariclée) d’Héliodore, qui non seulement s’ouvre in medias res, comme les
plus fameuses épopées gréco-latines, mais aussi par la description d’un
spectacle énigmatique et surprenant (ce qui n’a guère lieu dans les épopées
de l’antiquité) qui est éclairci par degrés dans une longue histoire rétrospecti-
ve. Les Éthiopiques s’ouvrent en effet lorsque le jour commence à poindre,
à l’embouchure du Nil, sur une plage jonchée de corps humains récemment
massacrés, parmi lesquels on distingue une jeune fille parée de façon
somptueuse, qui contemple un éphèbe gisant sur le sol à la suite d’une grave
blessure. Et c’est seulement dans l’histoire rétrospective racontée par le prêtre

29 Georges et Madeleine de Scudéry, « Préface » d’Ibrahim, ou l’Illustre Bassa, dans
Poétiques du roman, op. cit., p. 137-138.

30 Voir Giorgetto Giorgi, Romanzo e poetiche del romanzo nel Seicento francese, Rome,
Bulzoni, 2005, p. 13 sq.
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d’Isis, Calasiris, à l’athénien Cnémon, du livre II au livre V du roman, que
le suspense créé par l’ouverture surprenante se relâche, dans la mesure où
l’histoire en question fournit toutes les explications nécessaires sur les causes
du massacre, sur l’identité des deux jeunes gens (Théagène et Chariclée) et
sur l’origine de leur liaison sentimentale. L’originalité de cette structure a été
pour la première fois mise en lumière par Jacques Amyot, dans le Proësme
du translateur31, qui constitue la Préface de sa traduction des Éthiopiques,
parue en 1547, et ensuite par Jules-César Scaliger, dans le traité Poetices libri
septem, paru en 1561, dans lequel il déclare que les auteurs d’ouvrages de
type épique doivent considérer l’exorde du roman d’Héliodore comme un
véritable modèle32. Georges et Madeleine de Scudéry se limitent à reprendre
les observations d’Amyot et de Scaliger lorsqu’ils soulignent, dans la Préface
d’Ibrahim, ou l’Illustre Bassa, que les romanciers héroïques doivent
commencer « leur histoire par le milieu, afin de donner de la suspension au
Lecteur dès l’ouverture du livre33 ». C’est ainsi que L’Astrée d’Honoré
d’Urfé s’ouvre par la description du berger Céladon qui se jette dans un
fleuve du Forez, le Lignon, et c’est seulement dans la longue histoire
rétrospective que la bergère Astrée narre à ses compagnes Diane et Phillis
(dans le livre IV du tome premier) que le lecteur est mis complètement au
courant des causes d’un tel geste. De même Agathonphile de Camus s’ouvre
par la description d’une plage recouverte de naufragés parmi lesquels on
distingue un couple entre la vie et la mort ; Polexandre de Gomberville par
celle de deux hommes qu’on aperçoit de loin se battant au haut d’un rocher
et tombant tous deux à la mer ; Cléopâtre de La Calprenède par celle d’un
navire dévoré par les flammes en pleine mer. Nous pourrions multiplier les
exemples. Et ces débuts saisissants et obscurs sont évidemment toujours
suivis d’analepses explicatives.

Quels sont les principaux traits distinctifs du roman héroïque au point de
vue thématique ? Ces romans représentent la plupart des fois des actions
éclatantes et souvent feintes qui appartiennent à des époques fort reculées
(l’antiquité orientale, l’antiquité gréco-latine, l’époque des invasions barbares,
etc.)34, ce qui s’explique par l’autorité et l’influence de l’épopée qui n’est

31 Jacques Amyot, Proësme du translateur, dans Héliodore, L’Histoire aethiopique,
traduction de Jacques Amyot, éd. Laurence Plazenet, Paris, H. Champion, 2008, p. 157-164.

32 Jules-César Scaliger, Poetices libri septem, Lyon, Antoine Vincent, 1561, III, XCVI,
p. 144.

33 Georges et Madeleine de Scudéry, « Préface » d’Ibrahim, ou l’Illustre Bassa, dans
Poétiques du roman, op. cit., p. 138.

34 Il faut toutefois souligner que les romanciers héroïco-galants n’hésitent pas à moderniser
le passé, ce qui n’a rien d’étonnant si l’on tient compte du fait que les différents sous-genres
narratifs que nous avons ici pris en considération abondent en anachronismes.
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quasiment jamais un poème sur le présent35. À l’opposé toutefois de ce qui
a lieu dans le poème épique, la dimension guerrière a, dans ces romans, une
importance nettement inférieure à la dimension sentimentale, ce qui révèle
une forte influence du roman gréco-latin et des récits de type chevaleresque
du Moyen Âge et de la Renaissance. Dans les romans héroïques, en outre, le
merveilleux finit par se déliter au profit du vraisemblable, ce qui est une
évidente réaction à l’égard des poèmes épiques et des récits de chevalerie,
dans lesquels le surnaturel est un des principaux ressorts de l’action. En ce
qui concerne, enfin, le but à atteindre, les romanciers héroïques sont fidèles
au précepte d’Horace et conçoivent donc leurs ouvrages comme des
instruments à la fois d’instruction et de plaisir. Tous ces thèmes sont
d’ailleurs excellemment résumés dans le Traité de l’origine des romans de
Pierre-Daniel Huet, qui a vu le jour en 1670, et dont certaines pages peuvent
être considérées, malgré la date tardive, comme une poétique du roman
héroïque. Pierre-Daniel Huet écrit en effet :

[...] ce que l’on appelle proprement Romans sont des fictions d’aventures
amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et l’instruction des
Lecteurs [...]. Les Poèmes [héroïques] ont plus du merveilleux, quoique
toujours vraisemblables : les Romans ont plus du vraisemblable, quoiqu’ils
aient quelquefois du merveilleux [...]. Enfin les Poèmes ont pour sujet une
action militaire ou politique, et ne traitent l’amour que par occasion : les
Romans au contraire ont l’amour pour sujet principal, et ne traitent la politique
et la guerre que par incident36.

Le roman héroïque emprunte donc ses traits distinctifs à toute une série
de sous-genres narratifs que nous avons rapidement passé en revue : l’épopée
de l’antiquité classique, le roman grec, le roman chevaleresque du Moyen
Âge et de la Renaissance, le poème italien de chevalerie des XVe et XVIe

siècles, le poème épique italien du XVIe siècle. Situé au carrefour de ces
différents sous-genres, il en reprend certains aspects et les amalgame dans
une synthèse qui a néanmoins toutes les caractéristiques de l’originalité.

Giorgetto GIORGI

(Université de Pavie)

35 Sur cet aspect de l’épopée voir l’Esthétique de Hegel (trad. Samuel Jankélévitch, Paris,
Aubier, 1944, t. III, deuxième partie, p. 91-164) et l’article de Mikhaïl Bakhtine, « Récit
épique et roman (Méthodologie de l’analyse du roman) » [1941], dans id., Esthétique et
théorie du roman, trad. Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 441-473.

36 Pierre-Daniel Huet, Traité de l’origine des romans, dans Poétiques du roman [...],
op. cit., p. 441-444.
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LA NOTION DE PERSONNAGE.
L’OUVERTURE SPECTRALE COMME DISPOSITIF MÉTATHÉÂTRAL

Les tragédies humanistes sont fondées sur l’imitation mais, paradoxale-
ment, la majorité d’entre elles traite d’arguments originaux au théâtre. Les
notes des éditions savantes renvoient le plus souvent à des sources non-
théâtrales. Or, lorsqu’un poète écrit des odes, il s’inspire de Pindare ou
d’Horace, et des pétrarquistes italiens quand il écrit des sonnets : pourquoi
le principe de conservation du genre de l’œuvre imitée dans l’œuvre
imitatrice ne vaut-il pas pour la tragédie ? La transposition modale d’une
source narrative en une œuvre dramatique semble le cas le plus fréquent1.
Sans doute le modèle théâtral dont je viens de souligner l’absence peut-il
apparaître au cours de cette opération, car bien souvent l’auteur s’inspire de
la construction dramaturgique d’une tragédie ancienne pour mettre en forme
la matière de sa pièce, qu’il tire d’un récit. Nous en verrons bientôt un
exemple avec Cleopatre captive. Toutefois, cette distinction de la source
narrative et du modèle théâtral confirme la fréquence de la transposition
modale. L’objet de cette communication est d’établir un lien entre cette
pratique particulière de l’imitation tragique et la notion de « personnage »,
telle qu’on la concevait à la fin du Moyen Âge et au XVIe siècle. Une grande
partie de l’analyse sera consacrée à cette conception du « personnage », qui
n’a pas encore été suffisamment dégagée. Elle n’a pas fait l’objet d’une
élaboration théorique à l’époque considérée et je devrais d’abord la construire
à partir d’une analyse des significations du mot dans ses diverses occurren-
ces. En systématisant ces significations, on voit apparaître une problématique
assez différente de celle que nous attachons aujourd’hui au personnage et
plusieurs passages des pièces humanistes ne révèlent leur dimension
métathéâtrale que par rapport à elle. Nous nous arrêterons en particulier sur
cette figure dramaturgique que constitue l’ombre protatique, le spectre qui
tient un long monologue à l’ouverture de la pièce. C’est essentiellement au
début et à la fin de cette analyse du personnage que se posera la question
centrale de ce colloque, celle de la relation entre la représentation théâtrale
et les autres formes de représentation.

1 Sur cette opération de « transmodalisation », voir Gérard Genette, Palimpsestes. La
littérature au second degré, op. cit., p. 323 sq.
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On peut définir le personnage, dans son acception actuelle, comme une
entité qui est impliquée dans une histoire ou dans une action représentée. En
parlant d’action ou d’histoire, je veux éviter le mot « récit » car on ne trouve
pas seulement des personnages dans les formes narratives à proprement
parler : il y en a aussi au théâtre, qui relève du mode dramatique, et non du
mode exégématique ou narratif (voir ci-dessous), ou encore dans la peinture.
Je préfère également parler d’« action représentée » plutôt que de fiction, car
on parle fréquemment de « personnages historiques » : ces personnages ont
réellement existé et ne sont donc pas fictifs, mais s’il s’agit de personnages,
c’est qu’ils sont envisagés en fonction du rôle qu’ils tiennent dans ce grand
récit que constitue l’Histoire. L’être humain qui intervient effectivement dans
le déroulement des événements est acteur de l’Histoire, mais sitôt qu’on
raconte ces événements, il devient personnage historique. Le personnage est
donc l’image d’une personne, sa projection dans une représentation (véridique
ou fictive, peu importe). Il découle de cette première définition que le
personnage est par excellence une notion transgénérique : on en trouve dans
les romans, au théâtre, dans la peinture ou la sculpture, au cinéma, etc. et par
le jeu des adaptations, on peut envisager qu’un même personnage se réalise
successivement dans chacun de ces arts. C’est dire aussi que le personnage
n’est pas conçu comme un effet de surface de la représentation ; il ne se
confond pas avec ses avatars, que présente chacun des arts où il apparaît. Au
contraire, le personnage désigne l’être, réel ou imaginaire, qui se tient en
deçà de la représentation qui le donne à voir. C’est en ce sens, par exemple,
que Pirandello a pu concevoir « six personnages en quête d’auteur » : il
s’agit d’êtres qui préexistent et qui attendent qu’un auteur les emploie pour
faire connaître leur histoire. Dans un même ordre d’idée, il n’est pas rare
qu’un romancier explique que le développement de son roman lui a été
commandé par ses personnages, dont il ne pouvait plus disposer comme il
l’avait prévu une fois qu’il les a eu élaborés d’une manière suffisante. D’une
manière analogue, Stanislavski explique comment l’acteur doit s’efforcer de
se donner une apparence physique qui correspond à celle du personnage qu’il
veut jouer, pour qu’une fois ce travestissement réussi, il puisse être habité par
l’esprit de ce personnage2 : qui veut faire l’ange fait la bête ou, en
l’occurrence, qui veut jouer un personnage doit d’abord lui prêter son corps,
en créer la marionnette, avant d’être possédé par son esprit. La représentation
réussie d’un personnage, quel que soit l’art concerné, est donc fréquemment
conçue en termes d’incarnation, comme si le personnage était un esprit, une
substance psychologique ou morale qui se tiendrait en deçà des signes, et que
ceux-ci ne feraient que représenter. Dans tous ces cas, le personnage est

2 Constantin Stanislavski, La construction du personnage, Paris, Pygmalion, 2006.
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conçu comme une substance psychologique, foyer d’une intentionnalité (en
un sens très large). C’est un point de vue sur les événements, une manière de
les comprendre et d’agir pour les modifier. Le personnage moderne est
dominé par la croyance en la maîtrise de l’esprit sur les choses et par une
idéologie de l’action.

On pourrait montrer que l’inter-relation entre un personnage substantiel et
une action qu’il essaie d’orienter trouve son origine dans la poétique néo-
aristotélicienne de la tragédie classique. La représentation est conçue comme
imitation d’action, conception qui a encore largement cours aujourd’hui et qui
explique en grande partie l’incompréhension que rencontre souvent la
tragédie humaniste : on lui a souvent reproché de manquer d’action, au sens
classique du terme. Or, je voudrais montrer qu’elle a été fondamentalement
conçue comme représentation de personnage(s) et non comme imitation
d’action. Pour cela, il faut dégager la conception du personnage pertinente à
cette époque, avant de mettre en évidence ce qu’elle implique quant à la
dramaturgie et à la relation de la tragédie au récit qui lui fournit sa matière.

Dans ses emplois littéraires et poétiques, le mot « personnage » est
spécifiquement attaché au théâtre à la fin du Moyen Âge et au début de
l’époque moderne. Dans l’Instructif de la seconde rethorique (après 1464),
un des arts de seconde rhétorique les plus complets et le seul à consacrer son
dernier chapitre aux genres théâtraux, on lit, à propos du mystère :

S’en personnaiges l’on veult faire,
L’on doit penser et minuter
Quans personnaiges il fault traire,
Sans superfluïté porter
Ne diminucïons traicter3.

« Faire en personnaiges » est synonyme d’écrire du théâtre : le personnage
caractérise la façon ou la manière de « faire » théâtrale, et si son usage
apparaît distinctif, c’est qu’il n’y en pas dans les récits, ou que les actants
d’un récit ne sont pas de plein droit des personnages. En outre, le verbe
« traire » (= tirer, extraire) suggère que les personnages doivent être dégagés
d’une matière première où leurs éléments constitutifs sont diffus : c’est dire
qu’ils apparaissent à la faveur de la mise en forme théâtrale d’informations
auparavant données sous forme narrative. Les mystères, auxquels cette

3 L’Instructif de la seconde rethorique, éd. Emmanuel Buron, Olivier Halévy, Jean-Claude
Mühlethaler et alii, v. 1941-1945, dans La Muse et le compas. Poétiques à l’aube de l’âge
moderne, éd. Jean-Charles Monferran, Paris, Garnier, 2015. Voir aussi mon article « “Faire
en personnages” : de la théorie de l’Instructif à la pratique du Jardin de plaisance », Cahiers
de Recherche Médiévale et Humaniste, 21 (2011), p. 205-223.
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strophe est spécialement consacrée, sont généralement des adaptations
théâtrales de grands récits bibliques ou historiques. La formule « faire en
personnaiges » décrit en somme l’opération de la transposition modale, la
réfection sous forme théâtrale d’une histoire antérieure transmise par des
récits, et le personnage est à la fois le moyen et le résultat de cette transposi-
tion.

De fait, le personnage est lié à la distinction, d’ascendance platonicienne
(Rép. III, 392d-394c) des trois modes de représentation. Cette distinction a
été connue pendant le Moyen Âge par ses reformulations en latin, et
notamment par Servius, qui la rappelle en commentant le premier vers de la
troisième bucolique :

Novimus autem tres esse characteres dicendi : unum exegematicum, in quo
tantum poëta loquitur ; alterum dramaticum, ut est in comediis et tragœdiis.
Tertium mistum, ut est in Æneide : Nam poeta illic, et introductæ personæ
loquuntur4.

La fin de la citation invite à distinguer les modes selon le locuteur : c’est le
poète qui parle en mode « exégématique » ou narratif alors que ce sont des
personnages qui parlent en mode dramatique. Le personnage désigne le
locuteur d’un discours rapporté au style direct, instance d’énonciation fictive
puisque le poète est la seule source réelle du discours que constitue son
œuvre ; mais, si on en envisage les choses du point de vue du lecteur, cet
énonciateur second semble être la seule source du discours et il occulte
l’énonciateur véritable. Étymologiquement, persona signifie masque et c’est
bien ce sens qui définit le personnage dans le cadre de la relation pragmati-
que du poète à ses lecteurs. Le personnage est un masque énonciatif, qui se
substitue fictivement au locuteur réel et assume à sa place le discours. Les
mots persona et personnage sont employés avec ce sens dans les rhétoriques
latines et françaises jusqu’au XVIe siècle au moins. Chez Quintilien comme
chez ses émules français, la prosopopée est ainsi désignée comme une fictio

4 « Nous savons en effet qu’il existe ces trois caractères stylistiques : dans l’un,
exégématique, il n’y a que le poète qui parle ; l’autre est dramatique, comme dans les
comédies ou les tragédies ; le troisième est mixte, comme dans l’Énéide : en effet, y parlent
le poète, et les personnages qu’il a introduits » (Servii Grammatici qui feruntur in Vergilii
Bucolica et Georgica commentarii, éd. Georg Thilo, Leipzig, Teubner, 1887, p. 29 ; je
traduis). Cette définition est reprise presque littéralement par Isidore de Séville : « Apud
poetas autem tres characteres esse dicendi : unum, in que tanto poeta loquitur, ut est in libris
Vergilii Georgicorum : alium dramaticum, in quo nusquam poeta loquitur, ut est in comoediis
et tragoediis : tertium mixtum, ut est in Æneide. Nam poeta illic et introductæ personæ
loquuntur » (Ætymologiæ, VIII, 7).
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personarum ou « fiction de personne » : il y a personnage quand l’orateur
semble s’éclipser pour laisser la parole à un absent illustre. Le personnage
reprend les deux fonctions du masque : il dissimule celui qui le produit et il
impose la présence d’un absent, projetant une identité fictive sur le corps de
l’orateur.

Cette définition suppose une ontologie du personnage assez différente de
celle que nous lui accordons aujourd’hui. Si le personnage est un masque, ce
n’est pas un être mais une apparence. Il n’a pas de profondeur ou d’intériori-
té, d’intention, de volonté ni de projet ; il n’a pas non plus de vie en dehors
de l’œuvre. Il n’est pas assimilable à une personne (qui, par accident, serait
fictionnelle) : il désigne l’aspect que présente une personne dans le cadre
d’une relation donnée, l’apparence spécifique qu’elle revêt. C’est pourquoi
le mot « personnage » désigne fréquemment le rôle social, la figure qu’on se
compose pour paraître devant autrui. Le mot renvoie à l’idée fort ancienne
que le monde est un théâtre, que, dans la société, chacun se montre, non tel
qu’il est, mais tel qu’il estime bon d’être vu. Dans son traité De la sagesse,
Pierre Charron fait clairement apparaître la différence entre personne et
personnage :

Les magistrats sont personnes mixtes, et mitoyennes entre le souverain et les
particuliers, dont il faut qu’ils sçachent commander et obeir, qu’ils sçachent
obeir au souverain, ployer soubs la puissance des magistrats superieurs à soy,
honorer leurs egaux, commander aux subjects, defendre les petis, faire teste aux
grands, et justice à tous : dont a esté bien dict à propos, que le magistrat
découvre la personne, ayant à joüer en public tant de personnages5.

5 Pierre Charron, De la sagesse (1601-1604), chap. III, 17 « Devoir des Magistrats », Paris,
Fayard, 1986, p. 720. Charron réécrit, en le concentrant, un passage de Jean Bodin : « Et la
difference est à remarquer entre le Prince souverain et les Magistrats et particuliers : d’autant
que le souverain n’a rien plus grand ni egal à soy, voyant tous les subjects sous sa puissance :
le particulier n’a point de subjects sur lequel il ait puissance publique de commander : mais
le Magistrat, soustenant plusieurs personnes, change souvent de qualité de port, de visage, de
façon de faire : et pour s’acquitter de sa charge, il est besoin qu’il sache comment il faut obeïr
au souverain, ployer sous la puissance des Magistrats superieurs à soy, honnorer ses egaux,
commander aux subjects, defendre les petits, faire teste aux grands et justice à tous. C’est
pourquoy les anciens disoyent que le Magistrat descouvre quelle est la personne, ayant à jouër
comme en un theatre public, et en veuë d’un chacun beaucoup de personnages : aussi pouvons
nous dire, que la personne fait cognoistre quel est le Magistrat : car s’il est tel qu’il doit, il
rehausse la dignité du Magistrat : s’il en est indigne, il ravalle l’autorité d’iceluy, et la majesté
du souverain » (Jean Bodin, Les six livres de la Republique (1576), l. III, chap. 4, Paris,
Fayard, 1986, p. 91-92).
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Les « personnages » du magistrat désignent les rôles qu’il joue, et qui varient
selon les personnes avec lesquelles il est en relation. L’addition de ces rôles
définit le magistrat, personnalité publique qui ne se confond pas avec la
« personne » qui l’assume, mais qui la révèle en mettant au jour son aptitude
à jouer tous ces rôles. Le personnage se définit ainsi comme une détermina-
tion contextuelle de la personne. Il n’existe que dans la relation à un public
et se construit en fonction de l’attente de celui-ci. C’est pourquoi le
personnage est par essence théâtral. Si on complète cette détermination
contextuelle avec la dimension énonciative du masque, on comprend
l’importance que le théâtre humaniste a accordée à l’exigence horatienne de
decorum : il faut donner au personnage l’apparence, mais surtout le discours,
qui correspond à ce qu’attend le spectateur. Il faut présenter Achille
impétueux, Médée furieuse, et faire parler un vieillard avec sagesse ou le
faire radoter, etc. Le discours du personnage doit répondre à l’attente du
spectateur.

Si le personnage est défini de l’extérieur, par le contexte ou par l’attente
du public, il n’est pas conçu comme le sujet d’une action : son rapport aux
événements est pensé en termes d’implication dans une situation, et pas
d’intervention pour la modifier. Dans le premier livre des Tragiques, Agrippa
d’Aubigné s’en prend aux Financiers et aux gens de la Justice, qui oppriment
le peuple et le conduisent à sa perte, alors même qu’ils tirent du peuple leur
raison d’être :

Voyez la tragedie, abbaissez vos courages :
Vous n’estes spectateurs, vous estes personages6.

Le mot « personnage » est toujours lié au théâtre, puisqu’il s’oppose aux
« spectateurs » d’une « tragédie ». En assignant ce statut à ses destinataires,
Aubigné veut leur faire prendre conscience de leur implication réelle dans la
situation décrite. Ils ne sont pas nécessairement la cause de la catastrophe,
mais ils en subiront la fatalité. Ils seront emportés dans la ruine du peuple
alors qu’ils croient pouvoir en rester indemnes. S’ils sont « personnages »,
c’est que le processus de destruction doit passer sur eux comme sur les
autres :

Car encor vous pourriez contempler de bien loing
Une nef sans pouvoir luy aider au besoing
Quand la mer l’engloutit, et pourriez de la rive,

6 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, I, 169-170, éd. Jean-Raymond Fanlo, Paris, H.
Champion, 1995, p. 272.
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Et tournant vers le ciel la face demi-vive,
Plaindre sans secourir ce mal oisivement :
Mais quand dedans la mer, la mer pareillement
Vous menace de mort, courez à la tempête,
Car avec le vaisseau votre ruine est prête7.

La position du spectateur dans laquelle les financiers espèrent se maintenir
est définie par une comparaison inspirée de Lucrèce, avec le témoin, en
sécurité sur le rivage, d’un naufrage sur une mer démontée. Le comparant
repose sur un partage spatial entre la mer et le rivage, qui renvoie à la
division de l’espace théâtral entre l’aire de jeu et les gradins du public. La
mer, comme la scène tragique, est le lieu d’un déchainement funeste alors
que le lieu contigu du témoin en est à l’abri. La différence entre spectateur
et personnage dépend de l’espace dans lequel on s’inscrit, et de l’exposition
aux forces fatales qui régissent l’histoire représentée. Le spectateur voit le
drame « de bien loin » alors que le personnage est « dedans la mer » : le
spectateur peut donc « plaindre sans secourir » le malheur, puisqu’il est
séparé de l’espace du naufrage et ne peut y intervenir. Dès lors, la mise en
garde d’Aubigné, « vous êtes personnages », vise à modifier la perception de
l’espace par le destinataire, qui doit se percevoir dans les flots, et sentir que
« la mer pareillement [le] menace de mort ». Être personnage, ce n’est pas
nécessairement agir dans une histoire, c’est en subir le cours, être exposé aux
forces qui (dé)règlent son déroulement. On mesure ainsi que la dramaturgie
humaniste, fondée sur le personnage, suppose un rapport à l’action profondé-
ment différent de celui de la dramaturgie classique, qui se pense comme
imitation d’action.

La conception du personnage que nous venons de dégager entre en
relation avec la fréquence des spectres dans les tragédies humanistes. Je me
concentrerai sur le cas des ombres protatiques. Cette figure dramaturgique
correspond au cas où un spectre, qui ne réapparaîtra plus par la suite, assure
l’ouverture de la tragédie par un long monologue. Je distingue l’ombre de
tout autre personnage surnaturel, divinité ou furie par exemple, qu’on peut
aussi trouver au début de quelques pièces8, et je ne prends pas en considéra-
tion ici les ombres qui apparaissent dans le cours de la tragédie9 ou dans des
ouvertures à plusieurs personnages10. On ne trouve alors que deux ombres

7 Ibid., I, 171-178.
8 Junon apparaît à l’ouverture d’Hercule furieux de Sénèque ou Mégère, dans Porcie de

Robert Garnier (1568).
9 Par exemple, l’ombre de Samuel à l’acte IV de Saül le furieux de Jean de la Taille (1572).
10 À l’ouverture du Thyeste de Sénèque, une furie tourmente l’ombre de Tantale, et Achille

de Nicolas Filleul (1563) s’ouvre sur un dialogue entre Achille et l’ombre de Patrocle.
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protatiques au cours des vingt premières années de la tragédie humaniste
française, dans Cléopatre captive (1553, publiée en 1574) d’Étienne Jodelle
et Hippolyte (1573) de Robert Garnier, plus une dans l’Agamemnon (1557)
de Charles Toustain, mais il s’agit d’une traduction de la pièce de Sénèque.

La forme dramaturgique qui nous occupe caractérise donc des tragédies
qui ont une volonté affirmée de fonder ou de refonder le genre tragique.
C’est évident pour Cleopatre captive, puisqu’il s’agit de la première tragédie
humaniste française. C’est à peine moins évident dans le cas de Garnier, qui
se lance véritablement dans la carrière dramatique en 1573. Il a certes publié
sa première tragédie, Porcie, en 1568, mais aussi un Hymne de la Monarchie
(G. Buon, 1567) et il a écrit, et gardé manuscrit, des Amours de Martie
perdus, que signale La Croix du Maine, si bien que son profil d’auteur n’est
pas encore orienté spécifiquement vers la tragédie. À partir de 1573, il ne
publiera plus que des poèmes dramatiques et il s’impose alors comme le
premier auteur d’une œuvre tragique. En 1574, les poèmes liminaires de
Cornelie saluent Garnier comme le restaurateur de la tragédie en France11.
En particulier, Ronsard évoque sa concurrence avec Jodelle :

Le vieil cothurne d’Euripide
Est en procés entre GARNIER
Et JODELLE, qui le premier
Se vante d’en estre le guide12.

Sans surprise, Ronsard accorde la victoire à Garnier. Cornelie paraît l’année
qui suit la mort de Jodelle (en juillet ou en août 1573), et c’est sans doute la
volonté d’éclipser le plus illustre de ses prédécesseurs qui poussera encore
Garnier à publier Marc-Antoine en 1578 : la première tragédie qu’il écrit
après la mort de Jodelle reprend le sujet de Cleopatre captive. Or, l’entreprise
de conquête du titre de fondateur s’amorce dès 1573 avec Hippolyte, qui
s’ouvre avec l’apparition d’une ombre. Garnier reprend la figure dramaturgi-
que qui ouvrait Cleopatre captive et il renouvelle le geste fondateur du
genre : en effet, cette ouverture met en lumière le statut ontologique du
personnage tragique.

Pour rendre compte des ouvertures spectrales, Olivier Millet y voit une
forme exacerbée de prosopopée, fiction de personne, comme nous l’avons vu,

11 Dans un sonnet, Amadis Jamyn estime que Garnier éclipse l’« ancien honneur » de la
tragédie, qui avait auparavant accordé son prix à Euripide et Sophocle, et qu’il tranche la
querelle « entre Athenes et Rome » en surpassant « la Muse et Romaine et Gregeoise » en
matière de vers tragiques (Robert Garnier, Porcie. Cornélie, éd. Raymond Lebègue, Paris, Les
Belles Lettres, 1973, p. 149).

12 Ibid., p. 148, v. 1-4.
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qui consiste à convoquer dans son discours un mort illustre à qui l’orateur
délègue la parole13. Son analyse est tout à fait remarquable, mais elle donne
une couleur trop rhétorique à ce qui est fondamentalement un dispositif
théâtral. On le mesure si on analyse les sources de Cleopatre captive. Marie
Delcourt a montré que Jodelle s’inspirait de la biographie de Marc-Antoine
que propose Plutarque dans ses Vies. Elle estime même que « son invention
scénique est à peu près nulle », et que les « deux grandes scènes » (l’acte III
et la déploration d’Antoine par Cléopâtre à l’acte IV) sont l’une inspirée,
l’autre « traduite presque littéralement de Plutarque14 ». Jugement contesta-
ble, car il faudrait au moins compter l’acte I parmi les « grandes scènes » de
la pièce, et si Marie Delcourt l’oublie, c’est précisément qu’il ne doit pas
grand chose à Plutarque. Même si le rappel des événements antérieurs au
début de la pièce est conforme au récit de la Vie d’Antoine, Jodelle le place
dans la bouche d’un spectre, que l’historien n’évoque pas, pas plus que la
scène suivante : Cléopâtre bouleversée d’avoir avoir vu Antoine en songe.
Pour construire cet acte I, Jodelle met en forme la matière qu’il tire de
Plutarque sur le modèle théâtral que lui fournit le prologue d’Hécube
d’Euripide. La pièce a été traduite de grec en latin dès le début du XVIe

siècle par Érasme et sans doute Jodelle s’inspire-t-il de la traduction française
de cette pièce par Guillaume Bochetel, La tragedie d’Euripide nommée
Hecuba15 (Paris, R. Estienne, 1550).

Hécube commence avec un monologue de l’ombre de Polydore, suivi
d’une scène où Hécube, sa mère, dit à ses suivantes qu’elle a vu son fils en
songe. L’enchaînement est le même chez Jodelle où le monologue de l’ombre
d’Antoine est suivi d’une scène où Cléopâtre explique à Éras et Charmion,
ses deux suivantes, qu’elle a revu Antoine en songe. Qui plus est, le premier
acte de Jodelle est écrit en alexandrins, vers d’usage encore exceptionnel en
1553, et il trouve un précédent dans le monologue de Polydore traduit par
Bochetel, qui est aussi en alexandrins. Que les deux ombres protatiques
emploient le même vers rare ne saurait être un hasard. Enfin, les discours des
deux spectres présentent de nombreuses analogies. Voici les premiers vers de
Polydore :

13 Olivier Millet, « Faire parler les morts : l’ombre protatique comme prosopopée dans les
tragédies françaises de la Renaissance », dans Dramaturgies de l’ombre, éd. Françoise Lavocat
et François Lecercle, Rennes, PUR, 2005, p. 85-100.

14 Marie Delcourt, « Jodelle et Plutarque », Bulletin de l’association Guillaume Budé, XLII
(1934), p. 36-56 (37).

15 Sur le rapprochement avec Euripide et pour d’autres implications de l’ombre d’Antoine,
voir mon article « La Renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole. Vue et parole
dans les tragédies d’Étienne Jodelle » [1995], dans Lectures d’Étienne Jodelle : Didon se
sacrifiant, éd. Emmanuel Buron et Olivier Halévy, Rennes, PUR, 2013, p. 139-168.
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Des abysmes je vien d’enfer profons et noirs,
Des portes de la nuict, et des obscurs manoirs :
Ou les ombres des mors sans lumieres ne jour
Par trop sont esloingnez du celeste sejour.
Polydorus je suis, fils de Priam le Roy,
Et de Royne Hecuba [...]16.

Et voici ceux d’Antoine :

Dans le val tenebreux, où les nuicts eternelles
Font eternelle peine aux ombres criminelles,
Cedant à mon destin je suis volé n’aguere,
Ja ja fait compagnon de la troupe legere.
Moy (dy-je) Marc Antoine horreur de la grand’Romme,
Mais en ma triste fin cent fois miserable homme17.

Dans les deux cas, le spectre dit venir des Enfers avant de se nommer, et
c’est l’enchaînement de ces deux actes discursifs qui permet de définir l’enjeu
de cette ouverture spectrale.

L’auto-nomination contribue à caractériser une dramaturgie. Dans son Art
poétique, Boileau ironise sur cette figure, au moment où il exige du
dramaturge une exposition claire et brève :

J’aimerais mieux encore qu’il [le personnage] déclinât son nom
Et dît : Je suis Oreste ou bien Agamemnon,
Que d’aller par un tas de confuses merveilles
Sans rien dire à l’esprit, étourdir les oreilles18.

Si la dramaturgie classique repousse une présentation de soi aussi explicite,
c’est que celle-ci contrevient à la vraisemblance et remet en question le
principe qui veut que le personnage ne s’adresse pas au spectateur : quand
il se nomme, il parle pour le public, qui a besoin d’identifier le locuteur, et
non pour ses interlocuteurs dans la pièce, qui n’ont nullement besoin d’une
telle information. Cette auto-nomination, que réprouve l’esthétique classique,
est toutefois récurrente dans les prologues d’Euripide qui prennent la forme
d’un monologue : comme dans Hécube, le locuteur se nomme au bout de

16 Guillaume Bochetel, La tragedie d’Euripide nommée Hecuba, Paris, R. Estienne, 1550,
p. 10.

17 Étienne Jodelle, Cleopatre captive, v. 1-6, éd. Françoise Charpentier, Jean-Dominique
Beaudin et José Sanchez, Mont-de-Marsan, Éditions José Feijoo, 1990, p. 9-10.

18 Boileau, Art poétique, chant III, v. 33-36.
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quelques vers (ou indique sa profession comme le laboureur au début
d’Électre). Dans les tragédies de Sénèque en revanche, le procédé est plus
rare : on le trouve, sous la forme atténuée de la périphrase, au début
d’Hercule furieux, où Junon se désigne comme la « sœur du Tonnant »
(« Soror Tonantis »), et sous la forme pleine, au début d’Agamemnon.
L’ombre de Thyeste déclare d’emblée (dans la traduction de Charles
Toustain) :

De Pluton infernal laissant les caves sombres,
Je viens Thyeste hors des Stygiennes ombres19.

Seuls les personnages surnaturels, notamment les ombres, se nomment
directement à la première personne. Il semble en aller de même dans la
tragédie humaniste, puisque seule l’ombre d’Antoine, au début de Cleopatre
captive, se nomme sans ambages à la première personne. Même Mégère, au
début de Porcie de Garnier, atténue la figure puisqu’elle s’apostrophe à la
deuxième personne : « Toy, l’horreur des humains, execrable Megere20 ».

Il faut donc comprendre la relation entre cette auto-nomination et le
caractère spectral du personnage qui l’emploie. La vigueur même de
l’affirmation du nom vise à compenser la fragilité de l’identité si fortement
affirmée. « Moy (dy-je) Marc-Antoine » s’écrie l’ombre, mais l’ombre n’est
pas, ou n’est pas exactement, Marc-Antoine. Le propre d’un spectre est d’être
un locuteur à l’identité problématique. Dans la pièce d’Euripide, Polydore est
assigné à trois lieux simultanément : il est aux Enfers d’où on ne revient
jamais et devant la maison d’Hécube, où il est en train de parler au début de
la pièce ; mais son corps est aussi en train de flotter sur la mer où l’a jeté
Polymnestor, le tuteur qui devait veiller sur lui. On m’a tué, dit le spectre,
et mon assassin a

[...] fait en mer getter
Mon corps ainsi meurtri qu’on voit dessus flotter :
Deca dela vogant, si fort l’ont proumené
Les ondes de la mer, qu’en ce port l’ont mené,
Non encor regretté ou pleuré de nulli
De mes amis prochains, ne d’eulx enseveli21.

19 Charles Toutain, La Tragedie d’Agamemnon, v. 1-2, éd. Michel Dassonville, dans La
tragédie à l’époque d’Henri II et de Charles IX, Florence-Paris, Olschki-PUF, « Théâtre
Français de la Renaissance », 1986, Ie série, vol. I (1550-1561), p. 192.

20 Robert Garnier, Porcie. Cornélie, éd. cit., p. 59, v. 6.
21 Guillaume Bochetel, op. cit., p. 11.
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Quelques vers plus bas, il annonce que son corps ne sera découvert qu’au
matin suivant, soit après le moment où il est en train de parler :

Or pour n’estre frustré du droict de sepultutre
Mon corps apparoistra par piteuse adventure
Sur le bord de la mer, aux pieds des chambrieres
De ma mere Hecuba22.

Le spectre d’Euripide suppose la dissociation du corps, voguant sur la mer,
de l’âme, envolée chez les morts, et de l’eidolôn ou idole, revenue auprès de
ses proches pour les avertir de sa mort et obtenir d’être enseveli selon les
rites. Le spectre est une image sans corps, par conséquent non assignée à un
lieu, si bien qu’il peut apparaître en songe à Hécube au moment même où il
apparaît devant sa maison, tel que le spectateur peut le voir à l’ouverture de
la tragédie.

Jodelle reprend ce modèle et distingue le corps d’Antoine, son âme
envolée et son idole présente sur l’aire de jeu. Comme Polydore, Antoine
raconte les événement de sa vie jusqu’au moment où il se jette sur son épée
puis meurt quelques instants après, lorsqu’il a entendu la déploration de
Cléopâtre, « [s]a pauvre ame soufflant qui tout soudain s’en vole » (v. 88) :
l’âme est donc partie. Si le spectre réapparaît, c’est qu’il a, comme Polydore,
une requête à formuler : Cléopâtre doit

[...] faire
L’honneur à [s]on sepulchre, et apres se deffaire,
Plustost qu’estre dans Romme en triomphe portee23.

La demande peut étonner : s’il était peut-être utile que le spectre revienne
pour conforter le désir de mort de la reine, est-il nécessaire de lui demander
des honneurs funèbres ? Antoine a déjà rapporté comment Cléopâtre a mené
le deuil sur lui mourant (« Cesar mesme n’eust peu regarder Cleopatre /
Couper sur moy son poil, se deschirer et battre », v. 85-86) et il n’y a pas
lieu de penser qu’elle n’aurait pas accompli devant le tombeau des rites de
deuil qu’elle a déjà commencés devant le mourant. Si Jodelle introduit cette
demande d’honneurs posthumes, c’est pour rappeler que le corps d’Antoine
est dans le sépulcre, peu susceptible de s’aller promener, et que l’ombre est
une idole, une image sans substrat corporel. Que Cléopâtre l’ait vu en songe,
comme Hécube celle de Polydore, au moment même où elle apparaissait

22 Ibid.
23 Étienne Jodelle, Cleopatre captive, éd. cit., p. 16, v. 99-101.
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devant le palais, atteste bien que ce qui intéresse Jodelle en présentant
l’ombre d’Antoine est de présenter une image sans lieu.

Nous retrouvons ainsi la problématique du personnage que nous avons
dégagée précédemment. L’ombre ne fait pas corps avec la personne qu’elle
représente, elle n’en est qu’une image à la fiabilité indécise, une apparence
qui n’a de raison d’être que dans le regard du spectateur devant qui elle se
présente ; de même, le personnage est un masque ou une image qu’on
présente à un observateur ou interlocuteur. Sur le seuil de la tragédie, l’ombre
protatique définit en abyme le statut ontologique des personnages qui la
constituent. Les premiers vers d’Hippolyte de Garnier confirment cette
perspective.

Je sors de l’Acheron, dont les ombres des morts
Ne ressortent jamais couvertes de leur corps24.

Le spectre souligne qu’il est une image désincarnée, ce qui revient à signifier
au spectateur que le personnage antique qui se dresse devant lui n’est qu’une
illusion. C’est l’artifice même de la représentation théâtrale, et le faux-
semblant des présences qu’elle suscite, qui sont ainsi exhibés. Le motif a été
repéré depuis longtemps dans le théâtre shakespearien mais pas dans la
tragédie humaniste. L’ouverture spectrale exprime la même idée que Prospero
dans La Tempête, après avoir fait jouer par des esprits une mascarade,
représentée en abyme dans la pièce :

Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits and
Are melted into air, into thin air :
And, like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capped towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on ; and our little life
Is rounded with a sleep.

(Nos festivités sont finies. Nos acteurs, là,
Comme j’ai dit, étaient tous des esprits ; ils se sont
Évanouis dans l’air, dans l’air inconsistant.

24 Robert Garnier, Marc-Antoine. Hippolyte, éd. Raymond Lebègue, Paris, Les Belles
Lettres, 1974, p. 111, v. 1-2.
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Et, telle la matière aérienne de cette vision,
Les tours que coiffent les nues, les palais fastueux,
Les temples solennels, le vaste globe lui-même –
Oui, tout ce qu’il contient – doivent un jour se dissoudre
Et – comme ce spectacle illusoire s’est dissipé –
Sans qu’il en reste même une vapeur. Nôtre est l’étoffe
Dont les rêves sont faits, et notre petite vie
Est cernée de sommeil25.)

L’essentiel pour notre analyse tient moins à la réactivation de la métaphore
du théâtre du monde, la vie présentant la même inconsistance qu’un spectacle
illusoire, qu’au fait qu’à la faveur de cette métaphore, la représentation
théâtrale apparaît constituée d’images inconsistantes. L’analogie entre les vers
de Shakespeare et l’ouverture de Cleopatre captive est encore plus frappante,
puisque Jodelle suggère, après Euripide, l’équivalence entre l’ombre et le
rêve de Cléopâtre : l’image théâtrale est littéralement faite de la matière des
songes. C’est bien une conception de la représentation qui se dessine ainsi :
il ne s’agit pas, comme dans le théâtre classique, de « proposer à l’esprit,
pour le purger de ses passions déréglées, les objets comme vrais et comme
présents » ni d’« ôter aux regardants toutes les occasions de faire réflexion
sur ce qu’ils voient et de douter de la réalité26 ». Au contraire, la tragédie
manifeste par moment la vanité du monde et de sa représentation en
soulignant le caractère purement illusoire des images qu’elle produit, en des
moments de distanciation qui contrastent avec ceux où elle propose sans
distance les scènes qu’elle représente. La conception du personnage participe
de ce jeu entre illusion et distanciation : c’est une apparence faite pour
leurrer, mais présentée et assumée comme un leurre. Cette problématique se
résume dans le personnage de l’ombre, qui concilie présence et distance de
la personne représentée. Une conception du jeu en découle : l’acteur
n’incarne pas le personnage, puisqu’il peut à l’occasion jouer une ombre, qui
n’est plus incarnée ; son corps sert de substrat sur lequel un personnage-
masque est présenté, d’écran sur lequel une image est projetée. L’ouverture
spectrale esquisse une ontologie de la représentation théâtrale et du
personnage.

25 William Shakespeare, La Tempête, IV, 1, v. 148-158, trad. Victor Bourgy, dans William
Shakespeare, Tragicomédies. Poésies, Paris, R. Laffont, « Bouquins », 2002, t. II, p. 493.

26 J’emprunte ces formules à Jean Chapelain, Démonstration de la règle des vingt-quatre
heures et réfutation des objections, cité et analysé dans Françoise Siguret, L’Œil surpris.
Perception et représentation dans la première moitié du XVIIe siècle, Paris, Klincksieck, 1993,
p. 257 sq.
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Il reste toutefois deux éléments à prendre en considération, qui différen-
cient profondément le motif shakespearien de celui de Jodelle et de Garnier :
les ombres apparaissent au début des tragédies françaises et installent
l’illusion alors que c’est à l’acte IV, après la mascarade, que Prospéro révèle
l’illusion, au moment où il renonce à ses pouvoirs de magicien ; et la
mascarade shakespearienne est organisée par des esprits, non par des
fantômes.

Placée en ouverture de la pièce, l’ombre a pour fonction d’instaurer
progressivement la fiction, de faire admettre au spectateur que la personne
qui se tient devant lui n’est pas tel ou tel acteur qu’il peut connaître par
ailleurs, mais bien Antoine ou Égée, et que le lieu où il apparaît n’est pas
telle cour de collège ou de château, mais Alexandrie ou Athènes. En 1550,
Théodore de Bèze commence Abraham sacrifiant avec un prologue, qui
déclare aux spectateurs :

Or donc peuple, écoute un bien grand cas
Tu penses être au lieu où tu n’es pas.
Plus n’est ici Lausanne, elle est bien loin.
Mais toutefois, quand il sera besoin
Chacun pourra, voire dedans une heure,
Sans nul danger retrouver sa demeure.
Maintenant donc ici est le pays
Des Philistins27.

Le prologue poursuit en désignant le « lieu » qui va représenter la maison
d’Abraham et en annonçant qu’Abraham, Sara puis Isaac en sortiront. La
fonction du prologue est d’indiquer que, pendant le temps de la représenta-
tion, lieux et acteurs réels seront transfigurés en lieux et personnages de la
fiction et il explicite les identifications fictives, les masques, qui doivent
occulter la réalité pendant le spectacle : il opère le passage de la réalité vers
la fiction. La fonction des ombres protatiques est analogue, à cette importante
différence que le prologue s’inscrit encore dans la réalité du spectateur alors
que l’ombre appartient déjà à l’univers représenté ; mais si elle rend
perceptible la fiction théâtrale, c’est qu’elle la saisit au premier moment de
sa cristallisation. On peut ainsi analyser dans une perspective pragmatique la
revendication de son nom par l’ombre. Quand Jodelle lui fait dire « Moy (dy-
je) Marc-Antoine », il saisit le moment où le locuteur s’efface derrière le
rôle, l’acteur derrière le personnage.

27 Théodore de Bèze, Abraham sacrifiant, « Prologue », v. 19-26, éd. Patrizia De Capitani,
dans La tragédie à l’époque d’Henri II et de Charles IX, op. cit., p. 23.
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Garnier esquive toutefois l’auto-nomination de l’ombre : le nom d’Égée
n’apparaît dans sa bouche qu’au vers 72, dans une périphrase où il explique
le nom de la mer Égée : il s’est jeté dans les flots, si bien qu’ils ont changé
« leur nom au nom de moy Égée ». Cette nomination indirecte et retardée est
d’autant plus remarquable que Garnier modèle l’ouverture de sa tragédie sur
celle d’Agamemnon de Sénèque où, nous l’avons vu, l’ombre de Thyeste se
nomme dès le deuxième vers. Thyeste dit venir des Enfers puis décrit le
palais d’Athènes : il revoit avec horreur ces lieux où son frère lui a fait
manger ses propres enfants ; il en détaille les salles et, en arrivant à la salle
de banquet, où le crime a été consommé, il dit vouloir retourner aux Enfers,
séjour qu’il préfère à ce palais. Les sentiments qu’exprime Égée au début de
la pièce de Garnier sont exactement analogues. Il dit venir des Enfers et
ajoute :

Mais l’horrible sejour de cet antre odieux,
De cet antre privé de la clairté des cieux
M’est cent et cent fois plus agréable, et encore
Cent et cent autre fois, que toy, que je deplore,
Ville cécropienne [...]28.

Puis Égée évoque Athènes et le règne de Thésée et il en vient à évoquer sa
propre mort. En présentant la situation de sa tragédie, Garnier s’écarte de
Sénèque, mais ce qu’il a voulu reprendre au dramaturge latin, c’est un mode
de présentation du lieu fictif comme un lieu infernal, soumis à une fatalité
noire. S’il esquive la nomination du spectre, c’est qu’il se soucie moins de
mettre en évidence le saisissement de l’acteur par le personnage que celui du
cadre de la représentation par celui de la fiction. Comme dans la plupart de
ses pièces, il donne à son ouverture une portée plus générale que la simple
présentation individuelle de ses personnages et de leur histoire.

Si les ombres protatiques correspondent à des prologues fictionnalisés qui
ont la fonction d’instaurer la fiction, c’est qu’elles s’inscrivent déjà dans
l’univers représenté – c’est Antoine ou Égée qui parlent, et non les acteurs
qui jouent leurs rôles – mais que, dans le même temps, elles s’adressent au
spectateur réel. En précisant que c’est en songe qu’il s’est présenté à
Cléopâtre, Antoine oblige à dissocier son apparition dans la pièce de Jodelle
de celle qu’a perçue la seule spectatrice fictive de son retour : l’ombre n’est
donc visible par personne, sinon par le spectateur et cette destination justifie
le caractère monologique de son discours. Il parle sans témoin dans la fiction,
si bien que sa parole est destinée au public du spectacle. Cette inscription du

28 Robert Garnier, Hippolyte, éd. cit., p. 111, v. 9-13.
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spectre, sur le seuil de la fiction comme de la pièce, se vérifie aussi dans
l’expérience du spectateur : l’idole du mort est une apparition dans l’univers
représenté, mais c’en est une aussi bien pour le spectateur qui, par la vertu
du jeu théâtral, voit se dresser le personnage devant ses yeux. Si l’ombre fait
transition entre la représentation et la fiction, ce n’est pas seulement parce
qu’elle identifie le cadre de l’histoire, c’est aussi parce qu’elle fait éprouver
dans la réalité au spectateur une expérience analogue à celle qu’il éprouverait
s’il était dans la fiction. Ainsi, les premiers mots que prononce l’ombre
d’Égée chez Garnier fonctionnent aussi bien dans la fiction que dans la
réalité :

Je sors de l’Achéron [...]
Je sors des champs ombreux que le flambeau du monde
Ne visite jamais courant sa course ronde29.

Le spectateur qui voit le personnage se dresser sous ses yeux voit lui aussi
une ombre car Égée est un personnage qui appartient à l’Antiquité, comme
Marc-Antoine et comme tout héros tragique, c’est-à-dire qu’au moment de
la représentation, il est censément mort depuis longtemps. L’ombre
protatique, ce mort qui revient, place la tragédie sous le signe du retour du
passé et de la répétition.

On pourrait alors interpréter l’inconsistance matérielle du personnage
comme l’indice du caractère historique de la tragédie : les personnes dont
elle présente l’histoire sous les yeux des spectateurs présents ont disparu
depuis longtemps si bien que les personnages qui apparaissent n’en sont que
les apparences, les images sans corps, les idoles. Toutefois, certaines
tragédies humanistes tirent leur argument de la mythologie, c’est-à-dire que
leurs personnages ne peuvent être interprétés comme les images de personnes
ayant véritablement existé. À la différence d’Antoine, Cléopâtre et Octave,
Thyeste, Hippolyte, Phèdre et Thésée n’ont pas d’existence historique. Ils ont
du moins une existence culturelle et ils appartiennent à ce grand récit du
passé que constitue la mythologie aussi bien que l’Histoire. L’ombre
protatique suggère en somme que les personnages de la tragédie sont les
idoles de figures culturelles, appartenant par définition à un passé prestigieux.
La revenance qu’indique l’ombre est en somme celle d’une histoire plus que
d’une personne. À travers l’ombre protatique, la tragédie se définit comme
la réactualisation visible et audible d’un récit antérieur et c’est ce qui la
rattache constitutivement à la transposition modale.

29 Ibid., v. 1, puis 3-4.
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Le sonnet V des Antiquités de Rome permet de confirmer le lien entre
l’ombre et la survie dans la culture d’un passé disparu. Du Bellay y constate
que « Rome n’est plus » (v. 5) et que les ruines ne font « revoir » que son
« umbre » (v. 6), ou son spectre,

[...] comme un corps par magique sçavoir
Tiré de nuict hors de sa sepulture.

Il analyse alors la signification actuelle de Rome en filant la métaphore
spectrale, et en analysant le devenir post-mortem des différentes composantes
de son être :

Le corps de Rome en cendre est devallé,
Et son esprit rejoindre s’est allé
Au grand esprit de ceste masse ronde.
Mais ses escripts, qui son loz le plus beau
Malgré le temps arrachent du tumbeau,
Font son idole errer parmy le monde30.

Corps et esprit ont disparu de cette terre au moment où Du Bellay écrit, et
seule l’« idole » de Rome subsiste, l’image de cette civilisation que « ses
écrits » nous ont transmise. L’idole est donc une figure de la survie, dans la
culture, d’une réalité historique disparue. Les ombres protatiques de Jodelle
et de Garnier ne disent pas autre chose, mais elles ajoutent à cette probléma-
tique celle du personnage : le fantôme est à la fois l’image d’un mort qui se
représente aux sens et l’Histoire qui fait retour sous les yeux du spectateur.

Emmanuel BURON

CELLAM-Université Rennes 2

30 Joachim Du Bellay, Les Regrets. Les Antiquitez de Rome, éd. Michael A. Screech-John
Jolliffe, Genève, Droz, 1979.
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DE LA NOUVELLE FACÉTIEUSE A LA COMÉDIE.
LES NAPOLITAINES (1584) DE FRANÇOIS D’AMBOISE :
UNE CONVERSATION CIVILE ENTRE FRANCE ET ITALIE

En 1584, le libraire parisien Abel L’Angelier mettait en vente Les
Napolitaines, pour lesquelles il avait pris un privilège de neuf ans1. Il
s’agissait d’une comédie « française facétieuse », voire « très facétieuse »
selon le titre de certains exemplaires. Publiée sans indication d’auteur, la
pièce, dédiée à Charles de Luxembourg, comte de Piney, était procurée par
Thierry de Timophile, « gentilhomme picard ». Le pseudonyme, en fait un
nom de plume, désigne François d’Amboise, ainsi que le révèle La Croix du
Maine dans sa Bibliothèque, publiée la même année et chez le même
éditeur2. La publication s’inscrivait dans un moment particulier de la carrière
d’Amboise, « constitué en dignité, et occupé en affaires plus graves », mais
qui ne renonçait pas entièrement à une activité littéraire, en mettant au jour
sous le masque du gentilhomme picard une pièce composée quelques années
plus tôt. Celle-ci s’inscrivait également dans le catalogue de L’Angelier, un
éditeur dont la production tout entière consacrée à l’illustration des lettres
françaises, entendait alors enrichir celles-ci des ressources nouvelles du
théâtre3. La pièce paraissait enfin à un moment charnière de l’histoire de
deux genres complémentaires, la comédie, dans une phase de renouvellement,
et la nouvelle comique ou facétieuse, d’origine italianisante, au moment de
son épuisement.

1 [François d’Amboise], Les Napolitaines, Paris, Abel L’Angelier, 1584 ; voir Jean Balsamo
& Michel Simonin, Abel L’Angelier et Françoise de Louvain (1574-1620). Suivi du Catalogue
des ouvrages publiés par Abel L’Angelier (1574-1610) et la Veuve L’Angelier (1610-1620),
Genève, Droz, 2002. Nous préparons une édition des Napolitaines, à paraître dans la collection
« Théâtre français de la Renaissance » (Florence, Olschki).

2 François de La Croix du Maine, La Bibliothèque, Paris, L’Angelier, 1584, p. 86-87 et 465-
466.

3 Sur cet aspect, voir Jean Balsamo, « Les choix d’un éditeur : le théâtre dans le catalogue
d’Abel L’Angelier (1574-1610) », dans Du spectateur au lecteur. Imprimer la scène aux XVIe

et XVIIe siècles, éd. Larry F. Norman et alii, Fasano, Schena Editore, 2002, p. 113-131.
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Les enjeux d’une comédie « françoise »

François d’Amboise (1550-1619) est bien connu depuis les travaux de
Dante Ughetti4. Fréquentant dès le début des années 1570 le cénacle lettré
réuni autour de Gilles Bourdin, il se lia avec d’autres jeunes auteurs, Pierre
de Larivey, Gabriel Le Breton, Louis Le Jars, Odet de Turnèbe. C’est dans
ce cadre qu’il se consacra à quelques expériences théâtrales. Amboise avait
été régent au collège de Navarre. L’évocation du collège des Lombards et
l’éloge plus général des collèges parisiens dans Les Napolitaines semblent
être des allusions ironiques mais précises au contexte universitaire de
possibles représentations, comme elles évoquent des références communes qui
liaient un groupe d’amis de collège eux-mêmes impliqués dans ces expérien-
ces. Le groupe auquel appartenait Amboise prenait clairement parti contre la
comédie à l’antique telle qu’elle était conçue et qu’elle avait été mise en
œuvre par la génération de la Pléiade, par Jacques Grévin en particulier5.
Son orientation se situait dans la perspective d’une émulation avouée avec la
commedia erudita italienne et de ses caractères. En 1579, Larivey fit paraître,
déjà chez L’Angelier, six pièces en prose, toutes traduites de l’italien. Dans
ces pièces comme dans les Napolitaines, l’emploi de la prose (en dépit du
qualificatif de « poème comique » qu’adoptait Amboise) ne constituait pas
une solution de facilité, liée à une pratique de traducteur ; elle répondait à
une exigence de vraisemblance, dans un parti pris esthétique et moral porté
par le style de la conversation familière, une civile conversation sachant
concilier les agréments des réparties et la leçon des sentences. Il appartenait
à Amboise de porter à leur terme ces expériences éparses, en dépassant le
stade provisoire de la traduction et de l’adaptation, pour offrir une comédie
véritablement « française » et plus encore, « parisienne6 ». Si le cadre
général reste celui du modèle hérité de Térence, référence absolue en matière
de beau style bas et d’intrigue, avec en particulier l’élément structurant du
viol racheté, si dans le détail de son inspiration, Amboise semble avoir utilisé
une nouvelle du Decameron (VII, 6) de Boccace7, on chercherait en vain une
source italienne à sa pièce, que ce soit chez Della Porta ou chez Fornaris :

4 Dante Ughetti, François d’Amboise (1550-1619), Rome, Bulzoni, 1974.
5 Voir la mise au point de Charles Mazouer, Le Théâtre français de la Renaissance, Paris,

H. Champion, 2002, chap. VIII ; sur les Napolitaines, voir p. 354-356.
6 L’expression est de Mieczystaw Brahmer, « Les Néapolitaines et la comédie italienne »,

dans Mélanges de langue et de littérature du Moyen Âge et de la Renaissance offerts à Jean
Frappier, Genève, Droz, 1970, t. I, p. 153-159.

7 Voir Lionello Sozzi, « Boccaccio in Francia nel Cinquecento », dans Il Boccaccio nella
cultura francese, Actes du colloque de Certaldo (2-6 septembre 1968), éd. Carlo Pellegrini,
Florence, Olschki, 1971, p. 211-356 (331-334).
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son propos n’était plus d’imiter les Italiens en les traduisant ou en les
adaptant à la manière de Larivey, mais de les mettre en scène en tant que
personnages, avec des Français et un Espagnol, en une sorte d’allégorie de
la rivalité littéraire entre les langues modernes et une allégorie possible de la
rivalité politique entre la France et l’Espagne en Italie. Cette allégorie était
renforcée par un effet de réel servant à une mise en abyme de ces enjeux :
au cœur de la pièce, la scène 5 de l’acte III se conclut sur l’échec de
l’Espagnol, que la dame napolitaine renvoie pour rester seule avec le
Français ; à défaut, il ne reste plus à l’amant déçu qu’à aller au théâtre se
repaître d’une illusion, en assistant à une représentation des Gelosi, alors en
tournée à Paris, qui donnaient La finta morte di Lucilla8.

La dédicace à Charles de Luxembourg est une des premières dédicaces
d’une comédie à un membre de la haute noblesse, à laquelle on offrait plus
volontiers du théâtre tragique9. Elle confirme en tout cas que pour connaître
un véritable essor, la comédie devait bénéficier de la bienveillance des
princes et passer du collège à la cour. Simple divertissement lettré à l’origine,
elle pouvait ainsi revendiquer une ambition politique et culturelle : illustrer
une supériorité française dans un domaine jusqu’alors monopolisé par les
Italiens et sur lequel la noblesse italienne avait exercé une forme de
patronage. Amboise n’acceptait que l’on publiât sa pièce que pour faire
connaître

[...] que la France ayant de longtemps surpassé les Itales en l’artifice de bien
faire les doctes tragédies, a aussi de quoi maintenant arracher le laurier aux
plus savants et même aux plus grands seigneurs de l’Italie qui s’y sont exercés
à l’envi à qui composerait et exhiberait de plus ingénieuses et somptueuses
comédies, jusqu’à là ce que les Princes mêmes ont tellement affecté cette gloire
qu’ils n’y ont épargné ni leur plume ni leur esprit ni leur bourse et leur
magnificence10.

8 Cette représentation est précisément documentée par une mention de Pierre de L’Estoile :
« Le dimanche 19 mai [1577], les comédiens italiens surnommés I Gelosi commencèrent à
jouer leurs comédies italiennes en la salle de l’Hôtel de Bourbon à Paris. Ils prenaient de
salaire quatre sols par tête de tous les Français qui les voulaient aller voir jouer, où il y avait
tel concours et affluence de peuple, que les quatre meilleurs prédicateurs de Paris n’en avaient
pas trestous ensemble autant quand ils prêchaient » (Journal pour le règne de Henri III, éd.
Louis-Raymond Lefèvre, Paris, Gallimard, 1943, p. 146).

9 Sur ce point, Jean Balsamo, « Les Dames de la Cour et l’apologie du genre tragique en
France au XVIe siècle », dans La mujer : de los bastidores al proscenio en el teatro del siglo
XVI, Actes du colloque de Valencia (2010), éd. Irene Romera Pintor et Josep Lluís Sirera,
Valence, Publicacions de la Universitat de València, 2011, p. 11-26.

10 Les Napolitaines, épître, f. 2-3 vo.
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En tant qu’éditeur de sa propre pièce, il entendait ainsi rivaliser avec les
Italiens dans un genre particulier dont il prétendait marquer le progrès, mais
aussi dans l’idéal d’une conjonction des lettres et de la noblesse, seule
capable de garantir en termes sociaux une revendication culturelle et
langagière :

On y trouvera un françois aussi pur et correct qu’il en soit vu depuis que notre
langue est montée à ce comble, à l’aide de tant de laborieux esprits, qui y ont
chacun contribué de leur travail et diligence pour la rendre polie et parfaite.

La comédie qu’Amboise proposait à cet effet se rattachait directement, ainsi
que le précise son sommaire, à « plusieurs histoires facétieuses », naguère
recueillies par lui en un Livre des amours comiques11. Elle était ainsi
présentée comme un prolongement et une amplification du genre narratif et
un avatar du récit facétieux. Au même moment, Larivey publiait une
traduction des nouvelles de Straparola, sans qu’il y eût d’interférence entre
celles-ci et les comédies des différents auteurs qu’il adaptait en français.
Inversement, on ne conserve pas les nouvelles qu’Amboise avait composées ;
son Livre des amours comiques resté manuscrit est perdu ; il ne peut pas en
aucun cas être identifié aux Dialogues et devis des damoiselles qu’il publia
en 1581, sous le même pseudonyme que les Napolitaines.

Le lien entre la nouvelle et la comédie est clairement mis en évidence de
façon originale dans le volume de 1584. Il correspond à une unité d’inspira-
tion, de ton et de style, dans un projet éditorial assumé par L’Angelier, au
moment où certaines formes du genre narratif connaissaient un profond
renouvellement. La nouvelle touchait certes encore un large public, peu
attentif à l’origine des textes qui lui étaient proposés à seule fin de le
distraire. Mais si des recueils narratifs continuaient bien à être édités, parfois
tard dans le XVIIe siècle, c’était sous une forme de plus en plus médiocre.
La critique a mis en évidence la désaffection qui touchait, vers 1580, la
nouvelle à l’italienne dans les milieux lettrés français. Gabriel Pérouse a
insisté sur ces transformations, en mettant en évidence à la fois la francisation
du genre après 1570 et l’adaptation de ses sujets en d’autres formes12. On
cessa de traduire les anciens recueils italiens et les traductions nouvelles ne
connurent plus guère de succès. En 1584, l’année même de la publication des
Napolitaines, Gabriel Chappuys, à peine établi à Paris, fit paraître son recueil
Les Facétieuses journées adapté de Sansovino. En dépit du titre qui rattachait

11 « Parmi plusieurs histoires facétieuses qui sont plus au long recueillies en mon livre des
Amours comiques, cette-ci sommairement décrite se trouvera fort nouvelle et récréative, et qui
mérite être entendue » (Les Napolitaines, « Sommaire », f. 4).

12 Gabriel André Pérouse, Nouvelles françaises du XVIe siècle. Images de la vie du temps,
Genève, Droz, 1977, p. 485-487.
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explicitement l’ouvrage aux Facétieuses nuits de Straparola en même temps
qu’à l’inspiration plus générale à laquelle ressortissaient les Napolitaines,
l’ouvrage n’eut aucun succès et n’aurait guère laissé de trace si les bibliophi-
les du XIXe siècle ne l’avaient recherché en raison même de sa rareté13. À
l’inverse, sa traduction des Cent nouvelles de Giraldi fut un peu mieux reçue,
car elle proposait une nouveauté, des histoires « tragiques », infiniment plus
séduisantes par leur conformité aux malheurs d’une époque troublée que des
histoires facétieuses.

Dès ce moment, la comédie semble ainsi avoir assumé à elle seule la
dimension facétieuse dans le cadre d’une littérature régulière et d’une
conversation civile en voie de codification, en remplaçant un genre épuisé et
en offrant de surcroît les agréments de nouveaux modes de lecture ou de
représentation, capables de séduire à la fois les lettrés et la société mondai-
ne dans son ensemble :

La lecture et la conférence en rendront sûr témoignage, outre la gentillesse et
l’invention, le bel ordre, la diversité du sujet, les sages discours, les bons
enseignements, sentences, exemples et proverbes, les facéties et sornettes dont
elle est semée de toute part, et n’y a rien qui ne soit bien digne de venir devant
les yeux les plus chastes et modestes14.

Il est même possible que la pièce d’Amboise, après une première fortune
universitaire, ait été représentée dans un cadre mondain et aristocratique, en
1585 au château de Pougny, à l’occasion du baptême de Henri de Luxem-
bourg, le fils du dédicataire15.

Nouvelle et comédie

L’intérêt de la publication des Napolitaines en 1584 ne réside pas
seulement dans le fait d’offrir une comédie « facétieuse » qui jouait de
l’actualité et de la véracité en relatant une histoire présentée comme une
histoire vécue, située dans une fiction de la vie parisienne et dont le héros
Augustin était peut être une représentation littéraire d’Amboise lui-même. Cet

13 Sur l’ouvrage et sa situation dans le genre narratif, voir Michel Bideaux, « Introduction »,
dans Gabriel Chappuys, Les facétieuses journées, Paris, H. Champion, 2003, en particulier
p. 41-78.

14 Les Napolitaines, « Préface », f. A3v°.
15 On évoque généralement pour cette représentation une pièce de Larivey. Or, en 1595,

dans la dédicace de sa version des Divers discours de Capelloni, Larivey insiste sur le fait
qu’il n’était pas connu du duc de Luxembourg, et ne fait pas mention d’une représentation
d’une de ses pièces pour celui-ci ; voir Brian Jeffery, French Renaissance Comedy (1552-
1630), Oxford, Clarendon Press, 1969, p. 37, d’après Louis Morin, Les Trois Pierre de
Larivey, Troyes, J.L. Paton, 1937, p. 67-68.
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intérêt est aussi de mettre en évidence la relation entre le genre comique et
le genre narratif facétieux : la comédie en effet est précédée par un sommaire
long de dix feuillets, ou vingt pages de texte. Celui-ci joue son rôle de
résumé et donne à comprendre l’intrigue, dont le découpage est annoncé :
protase, épitase ou seconde partie, fin et catastrophe, le renversement final
transformant ce qui risquait d’être une « pitoyable tragédie » en une comédie
plus « gracieuse ». Mais en même temps, ce long sommaire correspond à une
véritable nouvelle, au sens générique du terme, une fiction en prose,
rapportant des faits advenus récemment. Celle-ci précède la comédie, qui
apparaît ainsi comme sa réécriture. Ce passage était rendu possible par la
structure et la disposition de la nouvelle : celle-ci s’inscrit certes dans une
chronologie longue, celle de l’exil parisien et de la rivalité amoureuse, mais
la solution de ceux-ci s’effectue en une seule soirée. L’intrigue de la comédie
peut ainsi se dérouler de façon vraisemblable le même jour, du matin au soir,
tout en mentionnant dans le cours normal des répliques le temps long à
l’origine des personnages et des événements : la mort d’Alfonse « il y a un
an ou environ », la mort de la mère de Virginie, « il y a quatre ans ». En une
formule ironique destinée à confirmer son éthos d’écrivain libéral, Amboise
précise même que la durée de l’intrigue correspond au temps qu’il lui a fallu
pour composer la comédie.

La nouvelle en forme de sommaire suit l’ordre « naturel », chronologique,
en remontant aux origines des événements et à leur contexte : l’occupation
de Naples par les Espagnols, la domination tyrannique des vice-rois, les
séditions de la noblesse napolitaine, à la suite desquelles un gentilhomme
« d’une des meilleures maisons », le sieur Alphonse, quitte sa patrie pour se
réfugier en France accompagné de sa maîtresse Angélique, qu’il fait passer
pour sa femme, et de la fille qu’il avait eue de sa véritable épouse décédée,
la jeune Virginie alors âgée de treize ou quatorze ans. Arrivé à Marseille, il
se lie d’amitié avec le sieur Augustin, fils d’un riche marchand parisien. Ce
dernier facilite sa venue et son installation dans la capitale. Le seigneur
napolitain toutefois, d’un tempérament mélancolique et ombrageux, ne survit
guère à son exil et, à sa mort, laisse les deux femmes seules et dénuées de
secours. Augustin, bienveillant et courtois en véritable Parisien, ne renonce
pas pour autant à fréquenter leur maison, à la fois pour confirmer l’amitié
qu’il avait eue pour le défunt et surtout parce qu’il est tombé amoureux de
la belle Angélique. Celle-ci en femme d’expérience comprend ce qu’il en est
et accepte les assiduités du jeune marchand, sans rien lui accorder en
échange, par souci de préserver la réputation de sa pupille qu’elle veut
pouvoir bien marier. Faisant la « veuve réformée » à l’égard de son
soupirant, elle n’entretient pas moins une liaison secrète avec un gentilhomme
espagnol de bonne maison, don Diego. Ce personnage, établi à la cour de



61DE LA NOUVELLE FACÉTIEUSE À LA COMÉDIE

France, est lui aussi originaire de Naples, d’où il avait été banni pour une
affaire d’honneur, ayant « massacré assez avantageusement et lâchement un
gentilhomme ». Il savait qui était Angélique, qu’il avait naguère croisée à
Naples, et celle-ci, pour éviter qu’il ne divulguât ce qu’il savait, avait dû
céder à ses avances en échange de son silence, et accepter que l’Espagnol
jaloux la maintînt étroitement soumise à ses assiduités ininterrompues.

Augustin finit par associer Betta, la servante d’Angélique, à son affaire,
en la soudoyant. Celle-ci, pour empêcher l’Espagnol de venir un certain jour,
selon son usage, flanqué du parasite Gaster, invoque le prétexte que les
Dames napolitaines avaient prévu de se laver les cheveux ; elle peut alors
librement introduire Augustin auprès d’Angélique. Celle-ci cède à ses avances
et finit par lui avouer sa liaison avec don Diego, en promettant de chercher
à rompre avec lui. Pendant ce temps, le père d’Augustin, averti des dépenses
excessives de son fils, coupe les vivres à celui-ci. À court d’argent, désireux
de continuer à entretenir sa maîtresse, Augustin, sur le conseil de son
serviteur Louis Finet, a recours à un autre gentilhomme napolitain, Camille,
élève au collège des Lombards. Celui-ci venait précisément de recevoir une
importante somme d’argent de sa mère, qu’il met à la disposition d’Augustin
en lui jurant une amitié inviolable. Les deux jeunes gens cherchent alors à
monter un tour pour faire un affront au rival espagnol. Ils se rendent chez
Angélique qui les reçoit. Mais au même moment survient l’Espagnol. Suivant
un stratagème improvisé sur le champ par la jeune femme, « comme femme
de son pays, subtile et inventive », ils font croire que Camille avait poursuivi
Augustin pour le tuer jusque dans la maison, dont la porte était restée ouverte
par mégarde. Angélique trouve ensuite un autre prétexte pour renvoyer
l’Espagnol et rester seule avec Augustin. En partant, Camille entrevoit par
hasard Virginie, dont il tombe éperdument amoureux. Il encourage les deux
amants à aller se promener dans un jardin secret du Faubourg Saint-Germain
et trouve le moyen de revenir dans la maison d’où il fait partir les domesti-
ques. Se retrouvant seul avec la jeune fille, il abuse d’elle « sans aucune pitié
ou respect », avant de s’enfuir. À leur retour, Augustin et Angélique
découvrent la malheureuse Virginie désespérée, prête à se donner la mort.
Augustin va rejoindre Camille, qui se préparait à quitter la ville. Celui-ci ne
veut pas entendre raison. Mais par chance survient un joaillier napolitain de
passage à Paris qui venait trouver Camille de la part de sa mère. Il apporte
des nouvelles de Naples et, parmi d’autres choses, leur apprend que les biens
du gentilhomme napolitain père de Virginie avaient été confisqués et donnés
au grand-oncle de Camille, qui est son seul héritier. Ce dernier découvre ainsi
l’identité véritable de Virginie, une demoiselle noble, qu’il peut donc épouser
sans déroger. Angélique de son côté, ayant satisfait au désir du père de
Virginie d’assurer à celle-ci un bon parti, peut se donner tout entière à son
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amant. Le rival espagnol lui-même est rappelé à Naples par son père, qui a
obtenu sa grâce et qui a prévu de le marier à sa promise napolitaine, en
faveur de qui il renonce bien volontiers à Angélique.

L’agrément de la nouvelle, « récréative et qui mérite d’être entendue »
selon l’auteur, réside dans la combinaison de romanesque et de réel, dans la
représentation de tempéraments nationaux et amoureux, dans l’analyse, fût-
elle sommaire, et le commentaire des comportements par l’auteur, dans la
mise en œuvre d’un beau style bas fondé sur l’ironie et animé d’expression
proverbiales. Elle s’ouvre ainsi sur l’évocation historique et politique de la
révolte napolitaine et l’exil d’Alphonse, qui situe l’anecdote dans la grande
histoire tout en créant un effet de contraste. Elle culmine sur le viol de
Virginie, qui en aurait fait une « pitoyable tragédie », n’eût été la double
révélation de l’identité de la victime et de la dévolution des biens de son père
à l’oncle de son violeur. Par ces éléments, la nouvelle se rattache à la mode
des histoires « tragiques ». L’action elle-même trouve son lieu dans une
topographie aux effets de réel accentués, qui confirment son statut de
« nouvelle avérée » : le Paris contemporain, illustré par deux lieux princi-
paux, la maison des dames dans le faubourg Saint-Germain et une chambre
d’étudiant au Collège des Lombards, ainsi que par des allusions à la demeure
du père d’Augustin, dans la Grand-rue, c’est-à-dire Rue Saint-Denis.

De la même manière, la caractérisation des personnages joue des types
romanesques, tout en les chargeant d’effets de réel et d’allusions. Le
bourgeois Augustin apparaît comme une figure littéraire d’Amboise, héros
d’une pièce qui illustre sa jeunesse naïve et généreuse. Ce rapprochement
devait être évident pour les amis de l’auteur, premiers lecteurs de la pièce ;
il est confirmé par l’évocation du frère d’Augustin, destiné à l’Église, claire
allusion à Adrien d’Amboise frère cadet de l’auteur, futur évêque de
Tréguier, et lui-même auteur d’une pièce publiée chez L’Angelier. Le choix
du Collège des Lombards ou des Italiens, qui accueille le Napolitain Camille
avec le frère d’Augustin, dont Jacopo Corbinelli était alors le principal, devait
avoir de surcroît pour d’anciens étudiants une portée ironique qui nous
échappe en partie. Les personnages principaux ne sont pas nommés autrement
que par leur prénom : Alphonse, Augustin, Amboise, don Diego. On
apprendra dans la comédie le nom du premier, Alfonso de Grifono. La
nouvelle toutefois se caractérise par une riche onomastique napolitaine, portée
par Camille de Tortovelle, Cassandre de’ Bonassi, Flaminie Passavanti, la
promise napolitaine de don Diego. Toutefois, s’il s’agit bien de noms réels,
ceux-ci en réalité ne correspondent pas à des familles napolitaines mais à des
familles de Bologne (Griffoni), de Florence (Grifoni, Passavanti), de Bergame
(Bonassi), de Lucques (Passavanti) ; seul le nom du sieur Lelio de Cadue,
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gentilhomme calabrais, oncle de Camille, peut correspondre à celui d’une
famille de Naples, les Di Capua.

La nouvelle oppose des tempéraments nationaux, tout en ne suivant pas
entièrement les caractérisations topiques : la mélancolie d’Alphonse, « suivant
le naturel ombrageux de sa nation », la passion et la ruse de la Napolitaine
Angélique ; le personnage de Camille conjugue passion napolitaine et préjugé
nobiliaire, qui ne s’accordent que lorsqu’il apprend l’identité véritable de
Virginie ; le gentilhomme espagnol partage le même préjugé et la même
passion, sans être plus précisément caractérisé en tant qu’Espagnol. Augustin,
le bourgeois parisien, est naïf, « peu exercité », mais amant généreux et ami
candide, selon une représentation qui renvoie à un éthos juvénile de l’auteur
lui-même.

Enfin, cette nouvelle offre un exemple de beau style bas, celui de l’auteur-
narrateur mais aussi, plus généralement, celui de la conversation familière
cultivée de l’époque, plaisant par l’agrément de sa facilité, d’une expression
imagée et de rares allusions littéraires qui échappent à la pédanterie pour
jouer de connivences lettrées : ainsi l’image longuement filée de la quête
amoureuse comme conquête militaire, allusion possible au Fort inexpugnable
du sexe féminin de François de Billon, ou la claire référence à Gargantua,
lorsque les personnages se proposent de jouer un mauvais tour à l’Espagnol
et « de lui donner la chasse jusqu’au détroit de Gibraltar, et encore plus
outre16 ». La dimension familière et facétieuse est assurée par une série
d’expressions proverbiales. On relèvera enfin deux italianismes. Ceux-ci ne
sont pas attribués aux personnages italiens mais appartiennent au narrateur et
ils servent à caractériser le personnage principal : « le sieur Augustin qui était
aux avenues en aurait pris quelque martel » ; « le sieur Augustin ne se laisse
pas toujours de demeurer en cervelle17. » Il s’agit en fait moins d’un trait
de langue que d’une allusion littéraire à portée comique, qui renvoie à
l’invention verbale des Deux dialogues du nouveau langage françois-
italianizé de Henri Estienne, publiés en 1578.

La mise en forme dramatique

C’est sur ces bases qu’Amboise développe sa comédie, en un bref
prologue et cinq actes. Ceux-ci, ordonnés autour d’un acte III qui concentre
toute la pièce, sont inégaux en termes de longueur et d’intensité. Cette
disposition peut sembler arbitraire ; elle reste liée à celle de la nouvelle, dont

16 Les Napolitaines, f. 8 ; François Rabelais, Gargantua, XXXI [XXXIII] ; la devise de
Charles Quint était « plus outre ».

17 Les Napolitaines, f. 7 et 7 vo.
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la comédie apparaît comme l’amplification, en ne se distinguant vraiment que
par la modification de l’énonciation qui passe de la narration au dialogue.
Mais à bien des égards, la comédie se révèle plus précise que la nouvelle et
elle met en évidence d’autres éléments de caractérisation, ainsi, le portrait
physique d’Augustin, « ce mignon aux jaunes cheveux », ainsi que le précise
Gaster. De même, l’évocation des lieux parisiens est plus détaillée : don
Diego, devenu Diegos, va à l’église Notre-Dame ; Augustin écoute la messe
chez les Carmes ; les dames sont logées dans le faubourg Saint-Germain et
vont se promener « en ces beaux jardins qu’on y fait de nouveau », Camille
est élève du collège des Lombards, où il loge, Marc-Aurèle est hébergé à
l’Écu de France et son hôte fait l’éloge des collèges de la Montagne Sainte-
Geneviève ; les noces finales sont célébrées à Saint-Sulpice, alors église
paroissiale des habitants du bourg Saint-Germain. Ces éléments ne sont pas
propres à Amboise, cette topographie parisienne semble avoir caractérisé la
comédie française de l’époque dans son ensemble18.

À côté de sa progression vers la bonne fin, la disposition de la comédie
repose ponctuellement sur une ressource secondaire porteuse d’un effet
comique, la procrastination, qui fait que la rencontre souhaitée par don
Diegos, est sans cesse reportée à plus tard. La modification de la disposition
par rapport à la nouvelle, qui va dans le sens de la concentration, entraîne le
développement voire l’hypertrophie des interventions de personnages
secondaires, absents de la nouvelle sinon par allusion. La présence des
serviteurs structure en fait la pièce, en particulier dans les deux premiers
actes et les deux derniers : ils occupent trois scènes sur quatre dans l’acte I ,
dont un monologues de Gaster ; sept scènes sur huit dans l’acte II, dont un
monologue de Louis ; trois scènes sur quatre dans l’acte IV, dont deux
monologues de Cornélie et de Louis ; onze scènes sur douze dans l’acte V,
mais seulement six scènes sur douze dans l’acte III, dont deux monologues,
de Louis et de Gaster19. Secondaire dans la nouvelle, le couple réunissant
le matamore et son parasite, héritage assumé du modèle de Thrason et
Gnathon dans l’Eunuque de Térence, occupe dans la pièce une place centrale.
Gaster, « le ventre », est une véritable recréation d’Amboise, en une évidente
allusion rabelaisienne20. On notera que Louis, le valet d’Augustin, perd dans
la comédie son patronyme indiqué dans la nouvelle, Louis Finet, qui est en

18 Jacques Grévin, en 1561 dans ses Ébahis, situait déjà la retraite de deux amants à Saint-
Germain des Prés ; voir Charles Mazouer, Le Théâtre français de la Renaissance, op. cit.,
p. 321 ; Madeleine Lazard, « Paris dans la comédie humaniste », dans Études seiziémistes
offertes à V.-L. Saulnier, Genève, Droz, 1980, p. 315-325.

19 L’acte III se caractérise par une numérotation des scènes incohérente.
20 François Rabelais, Le Quart livre, LVII.
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fait le nom générique du valet dans Le Brave de Baïf (1569). Les personna-
ges secondaires correspondent à des types et ils assument en même temps
une importante fonction dramatique, en servant d’intermédiaires entre les
personnages principaux et d’informateurs, plus qu’ils ne portent un comique
spécifique à leur état. Les personnages principaux eux-mêmes se voient
réduits à des caractères : l’Espagnol transformé en matamore21, Augustin,
en amoureux « toujours triste et pensif », dont le monologue (II, 4)
développe la métaphore pétrarquiste de la navigation amoureuse, et qui
s’exprime en un style pointu.

Tous les personnages, sauf Angélique et don Diegos, s’expriment en de
longs monologues. L’originalité des Napolitaines ne réside pas dans la
différentiation linguistique mais dans une subtile caractérisation stylistique.
Dans sa comédie, Amboise résout une question que sa nouvelle, par son
mode d’énonciation au discours rapporté de style indirect, permettait
d’esquiver, celle des particularismes linguistiques, dans une intrigue faisant
converser des personnages d’origine diverse, Parisiens, Napolitains, Espagnol,
hommes et femmes mais aussi maîtres et valets. Une génération plus tôt, dans
les Ébahis, Jacques Grévin jouait systématiquement de l’opposition entre
l’italien et le français, dont il tirait de nombreux effets comiques pour se
moquer du vieillard amoureux, messer Panthaléone. Dans la comédie
d’Amboise au contraire, les expressions idiomatiques en langue étrangère sont
rares et ponctuelles. Les unes, telles que Signore sont employées par des
Français pour désigner les dames napolitaines ; les autres sont le fait des
seuls personnages comiques : Betta cite le proverbe italien : « chi ben sta,
non si muove » ; Gaster profère des injures en espagnol pour complaire à son
maître ; don Diegos lui-même mentionne quelque compliments en espagnol,
fait des imprécations ou proclame ses devises, « Frezia, y miel » et « Mas
honra que vida ». Cette seconde devise n’a aucune raison dramatique. Elle
renvoie au groupe des amis et des premiers lecteurs d’Amboise, en offrant
un signe de connivence et peut-être une clé d’identification ; il s’agit en effet
de la devise qu’avait adoptée Guillaume Le Breton, lui-même auteur d’une
tragédie, Adonis, dont Amboise avait procuré l’édition en 157922. À côté du
personnage d’Augustin double d’Amboise, la pièce met ainsi en scène don
Diegos double de Le Breton, souvenir d’un jeu d’étudiants qui trouve à se
prolonger dans la pièce.

21 Voir Hilde Spiegel, « Dom Dieghos de François d’Amboise, ancêtre du petit marquis de
Molière : l’évolution d’un matamore », Revue d’histoire du théâtre, 1 (1978), p. 7-18.

22 Sur Guillaume (parfois aussi appelé Gabriel) Le Breton, voir La Croix du Maine, op. cit.,
p. 143.
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Amboise fait le choix arbitraire d’une entière harmonisation linguistique
dans sa pièce, en accordant à tous, valets et servantes d’origine napolitaine
compris, de participer au beau style bas qu’assumait seul le narrateur de la
nouvelle. Cette harmonisation est visible d’emblée dans le dialogue entre
Augustin et Betta. Celle-ci, une servante napolitaine, parle parfaitement le
français. Il en va de même pour Marc-Aurèle et pour don Diegos, et c’est
sans flatter ce dernier que Gaster peut affirmer « si quant à la langue vous
ne le jugeriez étranger, car il parle aussi bon français qu’un français
naturel23 ».

On trouvera certes une trace de parler populaire dans une réplique de Betta
(« Ne sça’vous »), une formule triviale chez Louis (« tout est vôtre, ses biens
et sa personne, tripes et boudins »), et parfois, chez les valets, une expression
imagée ou proverbiale : « elle a plus d’affaires que le Légat », « jucher sur
le poulailler », « Il se faut garder du devant d’un taureau, du derrière d’une
mule, et de tous côtés d’une femme ». Mais le gentilhomme italien Camille
n’utilise pas moins de telles formules : « De bon complant ta vigne plante,
de bonne mère prends la fille », qui appartiennent au registre de la conversa-
tion. Les italianismes sont rares, partagés entre le français Gaster (« en bonne
conche ») et l’italienne Angélique (« coutumes et usances »).

La comédie des Napolitaines est ainsi marquée par de nombreuses
allusions littéraires qui font d’elle un tissu de références, renvoyant à un riche
intertexte et jouant d’une forme de connivence lettrée avec le lecteur. Ces
allusions, plus nombreuses que dans la nouvelle, sont également toutes
différentes, et surtout, sont réparties entre les personnages. Le répertoire néo-
pétrarquiste permet à Augustin de dire son amour : la référence à l’ambroisie
renvoie aux Rime de Pétrarque, peut-être via Ronsard24. Il permet également
à Camille de dire son désir en évoquant le « Montgibel qui [l]e consomme »,
reprenant une formule d’Amadis Jamyn25. Gaster mentionne le « cheval de
Pacolet », pour désigner un homme particulièrement rapide. L’expression
remonte à un ancien roman de chevalerie, Valentin et Orson, et a été reprise

23 Les Napolitaines, f. 22.
24 « L’Ambroisie ni le nectar des Dieux n’eurent jamais tant de douceur » (Les Napolitaines,

f. 40) ; Pétrarque : « Pasco la mente d’un sì nobil cibo / Ch’ambrosia e nettar non invidio a
Giove » (Rerum vulgarium fragmenta, CXCIII) ; Ronsard : « Amour me paist d’une telle
Ambrosie » (Le Premier livres des Amours, X, [1584], Œuvres complètes, éd. Jean Céard et
alii, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, t. I, p. 29).

25 Les Napolitaines, f. 57 ; cf. « D’un Montgibel plein d’ardeur, / Qui bouillonne dans mon
âme », Amadis Jamyn, Ode [1575], dans Œuvres poétiques, éd. Samuel M. Carrington,
Genève, Droz, 1978, livres II-IV, p. 115.
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par Ronsard, via Rabelais26. Son emploi dans Les Napolitaines constitue sa
première occurrence dans la tradition dramatique, avant Bruscambille et
Molière27. Gaster cite également le Roman de la Rose. Son imprécation
contre les femmes italiennes porte les traits satiriques de la tradition anti-
italienne illustrée au même moment par Henri Estienne :

Si ces hommes de delà les monts sont fort expérimentés au fait de la banque,
leurs femmes n’aiment pas moins le change28.

Le joailler napolitain Marc-Antoine fait un bel éloge de Paris en un parfait
encomium urbis en prose, dans la tradition humaniste29, auquel Louis fait
un contrepoint burlesque en célébrant Paris comme la ville des coupeurs de
bourses, « les Matois, et les Tire-laines ». Louis est lui-même une variation
comique sur la figure du puer senex (« tu as plus de sens que d’ans »), et il
joue de ce point de vue un rôle privilégié dans la pièce, sans assumer un
personnage de pédant ni se confondre avec lui. Dans une méditation sur les
vieillards, il développe une comparaison :

Ceux qui s’apprêtent de passer en l’autre monde ressemblent ceux qui montent
en haute mer, qui pensent que leur navire ne bouge, et que les ports, les villes
et les tours s’enfuient ; et au contraire la terre est ferme et stable, et le vaisseau
avec un vent de terre emporte les navigants30.

Cette image renvoie à un riche intertexte classique ou étranger : un vers de
Virgile, « Provehimur portu, terræque urbesque recedunt » (Enéide III, 72),
paraphrasé par Sénèque (Epîtres à Lucilius, XXVIII et LXX), avant que
Montaigne le réactualise31, via Castiglione, qui l’avait mis en relation avec

26 « Il vous faudrait le cheval de Pacolet » (Les Napolitaines, f. 74) ; Pierre de Ronsard,
« L’Ombre du cheval », Œuvres complètes, éd. cit., II, p. 742 :

C’est le cheval du gentil Pacolet,
Qui dedans l’air s’envoloit tout seulet,
Faisant service à Mogis, dont les charmes
Faisoyent honneur aux Dames et aux armes.

27 Molière, La Jalousie du Barbouillé, sc. 11 : « elle court comme le cheval de Pacolet ».
28 Les Napolitaines, f. 71-72.
29 Ibid., f. 63. Sur ce genre, voir Jean Balsamo, « La cité humaniste : topiques urbaines et

tradition hodéporique à la fin de la Renaissance », dans Cités humanistes, cités politiques (1400-
1600), éd. Élisabeth Crouzet-Pavan et alii, Paris, PUPS, 2014, p. 201-224.

30 Les Napolitaines, f. 39 v°.
31 Les Essais, II, 13, éd. Jean Balsamo, Catherine Magnien-Simonin et Michel Magnien,

Paris, Gallimard, 2007, p. 643 et note 1, p. 1627.
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la comédie32. Enfin, dans un monologue amoureux, Louis évoque sa bonne
fortune par une analogie avec le curé de Brou, qui traita magnifiquement son
évêque et offrit une compagne pour la nuit tant aux maîtres qu’aux
domestiques ; il résume de façon précise un récit bien connu, plus longue-
ment développé dans les Nouvelles récréations de Bonaventure des
Périers33. Par delà la nouvelle en forme de sommaire qui la précède et dont
elle est l’amplification, la comédie d’Amboise renvoie ainsi, de façon
explicite pour ses lecteurs, à toute la riche tradition de la nouvelle facétieuse
française.

Une dernière allusion est particulièrement subtile. Pour ne pas recevoir
l’Espagnol importun, les dames napolitaines prétextent qu’elles se lavent les
cheveux. Ce prétexte est rappelé par plusieurs personnages dans le cours de
la pièce :

Aujourd’hui s’est montré un beau soleil, qui est cause que de grand matin elle
s’est mise à laver la tête34.

Ailleurs, Gaster dit qu’Angélique « fait la blonde ». Sous l’apparent réalisme
d’un usage féminin intime, il ne s’agit pas moins d’une allusion littéraire
précise. Cet usage avait fait l’objet d’une première mise en forme poétique
par un collègue d’Amboise, Nicolas Audebert, en un poème latin In puellam
capillos ad solem siccantem et sa version italienne. Audebert d’autre part
avait laissé dans des Annotations qui accompagnaient son propre récit de
voyage en Italie (1576-1578) une précise description de cet usage et de
l’expression italienne far la bionda35. Or le personnage connaissait bien
Amboise ; ils étaient tous les deux liés à Odet de Turnèbe et tous les deux
des conseillers au parlement de Bretagne en 1583. L’évocation des beautés
italiennes séchant leurs cheveux constituait un « lieu » du récit de voyage et
des conversations amicales qui prolongeaient celui-ci. Tous ces éléments

32 « Però parmi che i vecchi siano alla condizion di quelli, che partendosi dal porto tengon
gli occhi in terra e par loro che la nave stia ferma e la riva si parta, e pur è il contrario ; ché
il porto, e medesimamente il tempo ed i piaceri, restano nel suo stato, e noi con la nave della
mortalità fuggendo n’andiamo l’un dopo l’altro per quel procelloso mare, che ogni cosa
assorbe e devora » (Baldassarre Castiglione, Il libro del cortegiano, II, 1, éd. Ettore Bonora,
Milan, Mursia, 1972, p. 104). Pour le rapprochement avec la comédie, voir ibid., p. 103 :
« massimamente dei comici, i quali più che gli altri esprimeno la imagine della vita umana ».

33 Bonaventure des Périers, Nouvelles récréations et joyeux devis, [34], éd. Kristina
Kasprzyk, Paris, STFM, 1980, p. 153-158.

34 Les Napolitaines, f. 29.
35 Nicolas Audebert, Voyage d’Italie, éd. Adalberto Olivero, Rome, Lucarini, 1981-1983,

p. 43-44.
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soigneusement cultivés apportent une nuance raffinée au comique que l’on
pouvait attendre d’une pièce « facétieuse », et font de celle-ci une véritable
conversation littéraire et civile, bien plus que le simple avatar d’une nouvelle
facétieuse36.

Jean BALSAMO

Université de Reims

36 Sur le comique des Napolitaines, voir Madeleine Lazard, « Du rire théorisé au comique
théâtral. Le Traité du ris de L. Joubert (1579) et le comique de l’amour dans Les Néapolitai-
nes de François d’Amboise et Les Contents de Turnèbe », dans Studi di letteratura francese,
X : commedie e comicità nel Cinquecento francese e europeo, Florence, 1983, p. 19-30.
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DU ROMAN AU THÉÂTRE. BRADAMANTE :
UNE HÉROÏNE ENTRE POÈME CHEVALERESQUE ITALIEN

ET SCÈNE FRANÇAISE (XVIe-XVIIe SIÈCLE)

Bradamante, héroïne guerrière à laquelle Boiardo d’abord et l’Arioste
ensuite attribuent un rôle déterminant dans l’intrigue, respectivement, du
Roland amoureux et du Roland furieux, est la protagoniste de trois pièces
françaises qui portent son nom. La première de ces œuvres, rédigée par le
poète et dramaturge Robert Garnier, parut en 1582, tandis que les deux
autres, par La Calprenède et Thomas Corneille, furent publiées en 1637 et en
16921. Si les deux premiers auteurs désignent leurs œuvres comme des tragi-
comédies, Thomas Corneille définit la sienne comme une tragédie, sans doute
en raison du déclin de la tragi-comédie2.

On commencera par le rappel de quelques traits saillants de la figure et du
rôle de Bradamante dans le Roland amoureux et dans le Roland furieux, qui
tous deux appartiennent au genre du poème chevaleresque, composition
spécifiquement italienne en huitains rimés axée sur une action d’amours,
d’aventures, d’héroïsme et de merveilleux. Après un rappel synthétique des
débats sur la tragi-comédie en France entre la fin du XVIe siècle et le XVIIe

siècle, nous examinerons les trois pièces françaises consacrées à Bradamante
en vue de dégager les modifications qu’engendre au niveau de l’intrigue et
de la caractérisation la migration du rôle-titre d’un genre narratif au théâtre.

1. Bradamante dans la tradition chevaleresque italienne : Boiardo et
l’Arioste

Dans le Roland amoureux et dans le Roland furieux, l’héroïne guerrière
Bradamante est présentée comme étant à l’origine de la dynastie des Este de

1 Robert Garnier, Bradamante, tragicomédie, Paris, Mamert Patisson, 1582 ; Gautier de
Coste, sieur de La Calprenède, Bradamante, tragicomédie, Paris, Antoine de Sommaville,
1637 ; Thomas Corneille, Bradamante, dans Thomas Corneille, Le Théâtre, t. V, Paris, [s. n.],
1692, mais la pièce de Thomas Corneille fut composée bien avant, vers 1680, selon Alexandre
Cioranescu, L’Arioste en France des origines à la fin du XVIIIe siècle [1939], Turin, Bottega
d’Erasmo, 1970, t. II, p. 78.

2 Déclin qui se situerait après 1672 selon Harry Carrington Lancaster, The French Tragi-
Comedy. Its origin and Development from 1552 to 1628, Baltimore, J. H. Furst Company,
1907, p. X ; voir aussi Charles Mazouer, Le Théâtre français de l’âge classique, t. II
(L’Apogée du classicisme), Paris, H. Champion, 2010, p. 199-231.
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Ferrare sous laquelle, entre la fin du XVe siècle et le début du suivant,
s’épanouit le talent de Boiardo et de l’Arioste3. D’après cette légende la
dynastie des Este, qui gouverna la ville de Ferrare de 1332 à 15984, serait
en effet issue de l’union de Bradamante et de Ruggiero, autre personnage
important de l’épopée italienne. Ce dernier, guerrier d’une valeur exception-
nelle, serait le fils de Ruggiero II de Risa, preux chevalier chrétien, et de
Galaciella ou Galiziella, musulmane convertie à la religion chrétienne.
Bradamante, qui dans les poèmes de Boiardo et de l’Arioste est la personnifi-
cation même de l’Amazone chrétienne, aurait quant à elle des origines
illégitimes, étant le fruit des amours du duc Aymon avec une païenne de
Dacie5. Boiardo évite d’évoquer l’origine de Bradamante et l’Arioste fait de
celle-ci la fille légitime d’Aymon et de son épouse Béatrice. La lignée des
Este, notamment au XVe siècle, comptait un nombre important d’enfants
bâtards qui purent sans encombre gouverner la seigneurie au même titre que
les descendants légitimes. Il était cependant hors de question d’évoquer cet
aspect dans le Roland amoureux ou dans le Roland furieux, destinés à
célébrer la gloire de la famille au pouvoir.

Boiardo, à partir d’une tradition déjà existante6, crée avec Bradamante un
personnage de guerrière courageuse et loyale sans toutefois en sacrifier la
féminité, ainsi que le prouve l’inoubliable scène où la jeune fille ôte son
casque et se montre dans toute sa splendeur à Ruggiero, qui tombe immédia-
tement sous son charme (Roland amoureux livre III, chant v, strophe 41). Un

3 On se souviendra que Boiardo meurt en 1494 et que la première édition en trois livres du
Roland amoureux (Scandiano, 1495) a été perdue ; la première édition en trois volumes est
celle de 1506 (Venise, Giorgio de’ Rusconi). L’Arioste décède en 1533, un an après la
parution de l’édition définitive du Roland furieux en quarante-six chants (Ferrare, Francesco
Rosso da Valenza, 1532).

4 En 1332 Ferrare, possession du Saint Siège, devint partie des domaines des Este qui
gouvernèrent la ville jusqu’en 1598, époque où celle-ci fut dévolue à l’Église.

5 L’histoire de la naissance illégitime de Bradamante est racontée dans Mombello, quatrième
livre des histoires de Rubion d’Anferna, où la jeune fille, qui porte en réalité le nom de
Braidamonte, incarne le modèle de l’héroïne guerrière dont plusieurs exemples se trouvent
aussi dans le Morgante de Luigi Pulci, poème de peu antérieur au Roland amoureux de
Boiardo : voir Pio Rajna, Le fonti dell’Orlando furioso. Ricerche e studi [1876], Florence,
Sansoni, 1900, en ligne à l’adresse http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/, p. 34-35 ; la
pagination se réfère à l’édition en ligne.

6 Eleonora Stoppino, « Bradamante fra i cantari e l’Orlando furioso : prime osservazioni »,
dans Boiardo, Ariosto e i libri di battaglia, éd. Andrea Canova et Paola Vecchi Galli, Novare,
Interlinea, 2007, p. 321-335 (en ligne à l’adresse http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/ ;
la pagination se réfère à l’édition en ligne) et Anna Montanari, « Un precedente dell’episodio
di Ruggiero e Leone (Orlando Furioso XLIV-XLVI) », Giornale Storico della Letteratura
Italiana, CLXXII (1995), p. 415-421.
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antécédent de cette scène se trouve dans un poème anonyme en 125 huitains
intitulé Historia di Bradiamonte sorella di Rinaldo da Monte Albano, qui fut
édité plusieurs fois dans la seconde moitié du XVe siècle mais dont on ignore
malheureusement la date de composition7. Bradamante apparaît une dernière
fois à la fin du IIIe livre inachevé du Roland amoureux. Ici, elle n’a plus ses
longs cheveux blonds qui lui ont été coupés par un ermite pour la soigner
d’une blessure à la tête. Revêtue de son armure et privée de sa chevelure, elle
est surprise endormie par Fiordispina qui, croyant qu’elle est un beau
chevalier, tombe amoureuse d’elle (III, VIII, 63-65). Cette situation scabreuse,
typique de la comédie et de la nouvelle de la Renaissance, reste en suspens
chez Boiardo et aura une suite et un dénouement heureux dans le Roland
furieux (XXV, 24 sq.).

Bradamante chez Boiardo incarne essentiellement une forme de féminité
positive, rassurante et honnête qui contraste avec le charme dangereux d’une
enchanteresse telle qu’Angelica, dont le pouvoir de séduction représente une
arme létale pour l’intégrité de l’institution chevaleresque. L’union avec
Ruggiero, dont descend l’illustre Maison d’Este, n’est qu’annoncée dans le
Roland amoureux. Il faut donc reconnaître surtout à Boiardo le mérite d’avoir
imaginé avec Bradamante une héroïne vertueuse mais encore libre de toute
responsabilité dynastique, au point d’en faire la protagoniste de la scène
comique équivoque que nous avons précédemment évoquée.

Dans le Roland furieux, le rôle et la fonction de Bradamante évoluent
parce que l’Arioste a une conception du poème chevaleresque qui diffère de
celle de Boiardo. Celui-ci est un expérimentateur qui a jeté les bases pour le
renouvellement d’un genre très apprécié en Italie notamment parmi les élites,
mais qui n’a pas réussi à aller au bout de son entreprise car il n’a pas achevé
son œuvre. L’Arioste, qui se pose en continuateur du roman du comte de
Scandiano, parvient à terminer son poème et à lui conférer une certaine unité.
En effet, même si le Roland furieux comporte plusieurs actions – la folie de
Roland, la guerre entre Chrétiens et païens, les amours de Bradamante et
Roger – et des digressions innombrables, les personnages de Bradamante et
de Ruggiero, présents tout au long du poème à la différence d’autres héros
et héroïnes, font le lien entre les diverses intrigues de l’épopée et lui
confèrent ainsi une certaine unité8. Comment change l’héroïne guerrière dans
cette nouvelle optique structurelle ? Tout d’abord son rôle s’amplifie.
Bradamante, absente du livre I du Roland amoureux, est seulement évoquée

7 Pio Rajna, op. cit., p. 322-323.
8 Jean-Claude Ternaux, « La Bradamante de Garnier et le romanzo », dans Le Roman mis

en scène, op. cit., p. 43-57 (45).
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en tant que guerrière dans le livre II9 et ne focalise l’attention du narrateur
que dans les deux épisodes du livre III dont nous avons déjà parlé. En
somme, elle commence à exister comme personnage seulement après sa
rencontre avec Ruggiero, tandis qu’auparavant elle se confond dans la masse
de l’armée chrétienne de Charlemagne. Dans le Roland furieux, en revanche,
elle joue un rôle déterminant dès le début de l’action à travers la recherche
de Ruggiero qui, pour les raisons les plus diverses, lui échappe toujours. Leur
relation semée de difficultés, tantôt d’ordre extérieur (l’enlèvement de
Ruggiero par l’hippogriffe, son enfermement dans le château du magicien
Atalante), tantôt d’ordre intime (tentation, trahison, jalousie plus ou moins
justifiée) est l’exemple le plus parlant de la philosophie à l’œuvre dans le
roman. On sait en effet que pour l’Arioste la fiction chevaleresque, avec ses
quêtes, ses aventures, ses égarements, ses pertes et ses retrouvailles
inespérées, est une métaphore de la vie humaine. L’opposition des parents de
Bradamante aux noces avec Ruggiero, qu’ils jugent un parti trop humble pour
leur fille, n’est au fond que l’ultime illustration des obstacles qui s’opposent
entre les êtres humains et la réalisation de leurs désirs.

Dans le Roland furieux, le rôle de Bradamante devient donc plus important
non seulement du point de vue quantitatif mais aussi au niveau qualitatif. Sur
elle repose en effet en grande partie la responsabilité de transformer le jeune
et volage Ruggiero10, en fondateur de l’une des plus importantes dynasties
de la péninsule italienne. Cela se fait au détriment de la fraîcheur et de la
spontanéité qui caractérisaient le personnage de la jeune fille chez Boiardo.
Active dans la première partie du Roland furieux, Bradamante l’est moins
dans la deuxième où, très inquiète du peu d’empressement de Ruggiero à la
rejoindre, elle est la proie d’une jalousie qu’alimente son inactivité forcée. La
jalousie de Bradamante offre au poète l’opportunité d’analyser en profondeur
et finement cette pathologie indissociable de l’amour qui est à l’origine même
du Roland furieux puisque plusieurs personnages, et non des moindres, en
sont atteints11. Les chants XLIV à XLVI du Roland furieux, mettant en
scène le rebondissement de l’opposition parentale aux noces entre Brada-
mante et Ruggiero et finalement le dénouement heureux, sont une invention

9 Aux chants VI 23, VII 4-7, 9, 11, XIV 19, XXIII 27, XXV 12-13, XXIX 26.
10 Ses écarts sont notoires : il devient l’amant de la magicienne Alcina (Roland furieux, VI,

58 sq.) et il profiterait volontiers de la nudité d’Angelica, si celle-ci n’arrivait pas à lui
échapper grâce à sa bague magique qui rend invisible (ibid. XI, 1-9).

11 Orlando et Rodomonte deviennent fous après avoir découvert qu’ils ont été trahis
respectivement par Angelica et Doralice. Rinaldo a risqué de le devenir, mais il a été sauvé
à temps grâce à l’intervention d’un personnage allégorique, lo Sdegno (le Dédain) qui lui fait
prendre conscience du danger que la jalousie représente pour l’équilibre mental de l’être
humain (Roland furieux, XLII, 28 sq.).
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de l’Arioste. Loin de constituer une digression inutile, cet épisode souligne
la supériorité morale des deux héros dynastiques face à leurs opposants qui
incarnent une mesquinerie bourgeoise et mercantile alors que Bradamante et
Ruggiero, fidèles jusqu’au bout à leur amour et respectueux des valeurs
chevaleresques, renvoient l’image d’une noblesse idéale à laquelle s’identi-
fient les destinataires du romanzo.

L’antagonisme opposant Ruggiero à Leone, prétendant choisi par les
parents de Bradamante contre son vouloir, est à la base des deux tragi-
comédies et de la tragédie produites en France entre le XVIe et le XVIIe

siècle. Boiardo et l’Arioste ont créé avec Bradamante un personnage aux
facettes et aux potentialités multiples. Le premier, en partant de quelques
suggestions sommaires que lui offrait la tradition populaire des cantari, a
imaginé une héroïne originale caractérisée par des traits antinomiques tels que
la loyauté, le courage guerrier et la féminité qui se démarque tant du
personnage de l’enchanteresse séductrice dont le modèle est Angelica que de
l’Amazone traditionnelle. L’Arioste, en s’appuyant sur les acquis de son
prédécesseur, a élargi le rôle de l’héroïne en la faisant intervenir, ainsi que
son amoureux, du début à la fin de l’action et en consacrant au mariage des
deux héros dynastiques un épisode étroitement relié à l’action principale et
en même temps suffisamment indépendant pour pouvoir inspirer trois
créations dramatiques françaises différentes. Il a également tiré profit de la
situation de Bradamante pour mener une étude fine et réaliste de la néfaste
passion de la jalousie, ressort essentiel dans la production tragique et tragi-
comique française du XVIIe siècle. Dans les pages qui suivent nous
examinerons si les dramaturges français ont réemployé, et jusqu’à quel point,
ces suggestions héritées du romanzo.

2. Théâtre et roman, ou l’irrésistible attraction

L’interaction entre théâtre et roman est une constante dans l’histoire
littéraire et elle s’intensifie entre le XVIe et le XVIIIe siècle où tous les deux
« se développent de manière concomitante ». Par delà les circonstances
historiques, la coexistence de ces deux formes littéraires, qui se traduit par
la présence d’échanges dramatisés dans le roman et de récits rapportés dans
le théâtre, est une réalité indéniable que confirment les faits que nous allons
analyser12. Si Boiardo n’a pas été l’inventeur du personnage de Bradamante,
il lui a conféré des traits physiques et psychologiques qui l’ont individualisé
en le faisant sortir du lot des guerrières stéréotypées de la production
chevaleresque italienne des XIVe et XVe siècles. Cette figure d’héroïne

12 Jeux d’influences. Théâtre et roman de la Renaissance aux Lumières, éd. Véronique
Lochert et Clotilde Thouret, Paris, PUPS, 2010, p. 7-10.
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guerrière, cependant, ne pénètre dans la culture française que par l’intermé-
diaire du Roland furieux dont la première traduction française, anonyme,
remonte à 154413. Boiardo était à peine connu en France même si, entre la
première moitié du XVIe et le début du siècle suivant, son poème a fait
l’objet de deux traductions, les seules intégrales de son œuvre en France,
exécutées, respectivement, par Jacques Vincent14, originaire de Crest dans
la Drôme, et par François de Rosset15. Ces deux traductions furent réalisées
à la suite de l’immense fortune européenne du Roland furieux. Nous savons,
grâce à Cioranescu, que les écrivains français firent souvent une lecture
utilitaire du roman de l’Arioste en en réemployant des épisodes ou des
morceaux choisis pour exercer et renouveler leur veine créatrice, notamment
dans le domaine de la poésie lyrique16. Garnier est pratiquement le seul
dramaturge français de son époque à adapter pour la scène un épisode du
Roland furieux. Qu’offraient donc de nouveau et d’intéressant le personnage
de Bradamante et l’épisode de ses noces contrastées aux yeux d’un auteur de
théâtre ? Pour essayer de répondre à cette question, il conviendra de rappeler
certains points essentiels du débat critique et théorique sur la tragi-comédie
entre le XVIe et le XVIIe siècle.

La tragi-comédie est un genre mixte, ainsi que son nom l’indique, qui se
définit schématiquement par trois éléments : un sujet tiré de la fiction
romanesque plutôt que de l’Histoire, un dénouement heureux et non funeste
comme celui de la tragédie, même si la mort est presque systématiquement
frôlée avant la péripétie finale qui rétablit l’ordre bouleversé. Les personnages
ne sont pas seulement de haut rang comme dans la tragédie, mais aussi
d’origine plus modeste, bourgeoise et populaire17. Le cas de la Bradamante

13 Roland Furieux. Composé premierement en ryme Thuscane par messire Loys Arioste,
noble Ferraroys, et maintenant traduicte en prose Françoyse : partie suyvant la phrase de
l’Autheur, partie aussi le stile de ceste nostre langue, Lyon, Sulpice Sabon pour Jean
Thélusson, 1544.

14 Le Premier (-troisiesme) livre de Roland l’Amoureux, mis en italien par le Seigneur
Mathieu-Marie Bayard, comte de Scandian, et traduit en Françoys, par Maistre Iacques
Vincent du Crest Arnaud en Dauphiné, Paris, Estienne Groulleau, 1550, 3 t. en 1 vol.

15 Roland l’amoureux composé en italien par Mre Matheo Maria Bayard comte de Scandian
et traduit fidelement de nouveau par F. de Rosset et enrichi de figures, Paris, Robert Foüet,
1619.

16 Alexandre Cioranescu, op. cit., p. 47-48 ; Enea Balmas, « Note sulla fortuna dell’Ariosto
in Francia nel Cinquecento », dans id., Saggi e studi sul Rinascimento francese, Padoue,
Liviana, 1982, p. 75-103.

17 « Car faire d’un bout à l’autre une comédie d’une pièce où paraissent des rois et des
dieux, c’est chose, à mon avis, malséante. Alors que faire ? puisqu’un esclave y tient aussi son
rôle, j’en ferai, comme je viens de le dire, une tragi-comédie », extrait du prologue de
l’Amphitryon de Plaute cité par Hélène Baby, La tragi-comédie de Corneille à Quinault, Paris,
Klincksieck, 2001, p. 15, n. 1.
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de Garnier est encore différent, car l’Arioste lui offre l’exemple très original,
qu’il exploite à fond, des parents de Bradamante qui, tout en étant aristocra-
tes, arborent des préoccupations et des comportements qui ne conviennent pas
à la dignité de leur rang. Ainsi Amone et Beatrice, les nobles parents de
l’héroïne, en refusant de consentir au mariage entre leur fille et Ruggiero
sous le prétexte d’intérêts d’ordre économiques et social, dérogent-ils à leur
condition d’aristocrates et se comportent-ils comme de petits bourgeois de
comédie. Le comique et le rire, portés généralement par des personnages
comme les serviteurs et d’autres types populaires hérités de la comédie
antique, ne sont pas non plus complètement bannis de la tragi-comédie de la
seconde moitié du XVIe siècle. En Italie, parmi les premiers tenants de la
tragi-comédie nous citerons Giovanni Battista Giraldi Cinzio, qui prône l’idée
de la tragédie mixte, c’est-à-dire avec un double dénouement, heureux pour
les bons et tragique pour les méchants dont les méfaits sont punis par la
mort, et Giovanni Battista Guarini, auteur du Pastor fido (Le Berger fidèle).
Le propre de la tragédie mixte ou de fin lieto, à laquelle s’apparente la tragi-
comédie, est de privilégier le plaisir et le divertissement du public par rapport
au respect des règles défendues par des rigoureux aristotéliciens comme
Ludovico Castelvetro et Giason Denores18. De ce point de vue la tragi-
comédie s’apparente au romanzo, genre irrégulier par antonomase. Le Tasse,
en effet, dans ses Discorsi dell’arte poetica, publiés en 1587, mais rédigés
vingt ans auparavant, tout en déplorant l’inachèvement du Roland amoureux
et le manque d’unité du Roland furieux, reconnaissait que ce dernier était
plébiscité malgré son irrégularité alors que l’Italia liberata dai Goti de
Trissino (1547), épopée composée dans la plus stricte observance des règles
d’Aristote, était boudée par le public :

L’Ariosto, partendo da le vestigie degli antichi scrittori e dalle regole
d’Aristotele, ha molte e diverse azioni nel suo poema abbracciate [ed] è letto
e riletto da tutte l’età, da tutti i sessi, noto a tutte le lingue, piace a tutti, tutti
il lodano [...] il Trissino [...] che [...] dentro i precetti d’Aristotele si restrinse,
mentovato da pochi, letto da pochissimi, prezzato quasi da nissuno [...], è
morto alla luce degli uomini19.

18 Ibid., p. 23-24.
19 « L’Arioste, en partant des exemples d’auteurs anciens et des règles d’Aristote, a

entrelacé dans son poème des actions nombreuses et variées, il est lu et relu par des personnes
de tous les âges et de tous les sexes, il est traduit dans toutes les langues, il plaît à tous et tous
le louent [...] En revanche [...] Trissino [...] qui [...] a scrupuleusement observé les préceptes
d’Aristote, n’est cité que par quelques-uns, n’est lu que de très peu, n’est apprécié quasiment
par personne [...], et est comme mort aux yeux des hommes » (Discorsi dell’arte poetica e in
particolare sopra il poema eroico, dans Torquato Tasso, Prose, éd. Ettore Mazzali, Milan-
Naples, Ricciardi, 1959, p. 372, traduit par nos soins).
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La citation du Tasse nous permet de déduire que le romanzo et le genre
mixte partagent la même ambition de plaire au public, mais en fait, la
proximité entre théâtre et roman ne concerne pas seulement la réception,
puisqu’il existe une véritable perméabilité à différents égards entre ces deux
genres. Abstraction faite de l’activité de dramaturges de deux auteurs
romanesques comme l’Arioste et Boiardo20, rappelons que la perméabilité
entre le théâtre et les romanzi a d’autres précédents au XVIe siècle tant en
Italie qu’en France. L’Arétin, par exemple, a tiré parti d’un épisode du
Roland amoureux (I, XII) pour l’une des deux intrigues qui composent sa
comédie intitulée Lo Ipocrito (1542)21. De même, le dramaturge Anton
Francesco Grazzini dit le Lasca s’est inspiré de l’épisode d’Ariodante et
Genièvre du Roland furieux (V, 25 et suivants) dans La gelosia (1551), l’une
de ses comédies qui fut traduite en français par Pierre de Larivey (La
jalousie, 1579). En France, avant Bradamante, Louis Le Jars écrit La Lucelle.
Tragi Comédie en prose française (Paris, Robert Le Mangnier, 1576),
« comédie bourgeoise », selon la définition d’Hélène Baby, qui « annonce la
tragi-comédie grâce à ces éléments romanesques que sont la matière profane,
la fausse mort et la reconnaissance22 ». Par ailleurs, Garnier n’a pas été le
premier à puiser dans le Roland furieux la matière pour une tragi-comédie.
En 1564 fut en effet représentée, devant la cour à Fontainebleau, la tragi-
comédie Genièvre qui ne nous est pas parvenue23, et qui était vraisemblable-
ment inspirée de l’épisode d’Ariodante et Ginevra qui avait déjà stimulé la
veine créatrice de l’Italien Grazzini. Dès le milieu du XVIe siècle, en ce qui
concerne les Italiens, un peu plus tard pour les Français, les auteurs de théâtre
ressentent le besoin de se tourner vers le roman, genre méprisé par les doctes
pour ses irrégularités, ses sujets éloignés du vrai et l’omniprésence de l’éros,
autant comme source que comme modèle formel pour renouveler le cadre

20 L’Arioste est l’auteur de cinq comédies : La Cassaria, I Suppositi, Il Negromante, La
Lena et I Studenti ou La Scolastica. Boiardo nous a laissé un drame, Timone, et est l’auteur
d’une audacieuse adaptation des Captivi de Plaute dans l’action du Roland amoureux.

21 Nous nous permettons de renvoyer à notre étude, « La mort apparente et ses modèles
narratifs dans la comédie italienne du XVIe siècle », Seizième Siècle, 6 (2010), p. 107-125.

22 H. Baby, La tragi-comédie, op. cit., p. 26. Une étude approfondie de la Lucelle et de ses
sources italiennes, qui se situent essentiellement dans le domaine de la comédie régulière
siennoise, a été faite par Robert Aulotte, « La Lucelle de Louis Le Jars », dans Mélanges
d’histoire littéraire (XVIe-XVIIe siècle) offerts à R. Lebègue par ses collègues, ses élèves et ses
amis, Paris, Nizet, 1969, p. 97-106.

23 Madeleine Lazard, Le théâtre en France au XVIe siècle, Paris, PUF, 1980, p. 223.
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restreint de la dramaturgie humaniste étranglée par les normes et assujettie
à l’imitation des Antiques24.

Avant de passer à l’examen des pièces françaises consacrées à Bradaman-
te, rappelons brièvement la péripétie nuptiale de l’héroïne racontée dans les
trois derniers chants du Roland furieux et qui a inspiré Garnier, La Calpre-
nède et Thomas Corneille.

La fabula de l’Arioste concernant le mariage entravé associe la complexité
de l’action aux dilemmes d’ordre moral et intime. Après des péripéties
nombreuses et variées, dont la dissipation de la terrible jalousie de Brada-
mante à l’égard de Marfisa, sœur de Ruggiero (XXXVI, 59), et après la
conversion de celui-ci au Christianisme (XLI, 59), aucun obstacle ne semble
plus devoir entraver les deux amoureux, car Rinaldo, le frère de Bradamante,
a déjà promis sa sœur à Ruggiero. Mais les parents de la jeune fille, Amone
et Beatrice, s’indignent de l’arrogance de leurs enfants et déclarent avoir déjà
accordé Bradamante à Leone, le fils de l’empereur Costantino (XLIV, 36-
37)25. Sachant que seul Ruggiero est à même d’accomplir cet exploit, pour
échapper à ces noces odieuses, Bradamante pose ses conditions : elle
n’épousera que celui qui saura la vaincre en duel (XLIV, 70). Ruggiero, qui
doit la vie à Leone qui l’a sauvé de la prison (XLV, 42), accepte d’affronter
Bradamante à la place de son rival et remporte la mise, c’est-à-dire sa
maîtresse elle-même qui, évidemment, ne l’a pas reconnu car il combat sous
les armes de Léon (XLV, 73 sq.). Marfisa, la sœur de Ruggiero, mandatée
par Bradamante, déclare alors publiquement que celle-ci ne peut se marier
avec personne tant que Ruggiero est vivant ; si Leone veut vraiment épouser
la jeune guerrière, il faut d’abord qu’il retrouve Ruggiero et qu’il la lui
dispute avec les armes. La proposition de Marfisa est retenue et Leone s’y
plie dans l’espoir que le mystérieux « cavalliero del liocorno » (chevalier à
la licorne), sous lequel se cache en réalité Ruggiero, puisse encore combattre
à sa place comme il l’a déjà fait lorsqu’il a abattu Bradamante (XLV, 103-
117). Leone finit par retrouver Ruggiero qui s’était refugié dans un endroit

24 Voici ce qu’observait Lebègue à propos de la tragédie romanesque, « sous-genre »
apparenté à la tragi-comédie : « L’utilisation d’Apulée, de Boaistuau-Belleforest, de Sidney,
précède et fait pressentir celle d’Amadis, des Nouvelles exemplaires, de l’Astrée. Ce sous-genre
s’est développé en même temps que la tragi-comédie trouvait sa voie. Il avait une couleur plus
sombre. Mais le succès de ces tragédies et celui des tragi-comédies révèlent, chez le public
de cette époque, le même goût pour le romanesque » (Raymond Lebègue, « L’influence des
romanciers sur les dramaturges de la fin du XVIe siècle », dans id., Études sur le théâtre
français, Paris, Nizet, 1977, 2 vol., t. 1, p. 276).

25 La cupidité d’Amone peut se comprendre puisque, selon la tradition chevaleresque, la
famille de Chiaromonte était plutôt pauvre, aspect qui est évoqué avec humour par Boiardo
entre autres (Roland amoureux, I, I, 15 ; II, IX, 31-41).
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solitaire pour attendre la mort ; la vérité est dévoilée et Leone, touché par la
loyauté et la courtoisie de Ruggiero, renonce à Bradamante (XLVI 26-45).
Des messagers bulgares arrivent à la cour de Charlemagne et offrent à
Ruggiero la couronne de la Bulgarie : l’obstacle économico-social ayant été
ainsi balayé, le dernier qui empêchât les noces, les deux amants peuvent
enfin se marier (XLVI, 49-73).

L’épisode des noces retardées de Bradamante et Ruggiero est un creuset
de sources disparates où les réminiscences de la culture antique se mêlent
avec d’autres qui proviennent de la tradition de la nouvelle et de la fiction
romanesque italiennes26. Ce mélange entre culture antique et culture romane,
propre à cet épisode du romanzo de l’Arioste, a pu, avec le respect du
decorum qui se traduit dans le récit de l’Arioste par l’absence de personnages
d’extraction populaires, séduire les dramaturges français, attachés aux règles
et fortement attirés par la culture antique.

3. Bradamante sur la scène française (XVIe-XVIIe siècle)

3.1. Robert Garnier : politique et éthique du mariage chrétien

Dans la pièce de Garnier, Bradamante est présente au sein de neuf scènes
sur vingt-trois et n’est jamais seule sur le plateau avec Roger27. Elle
n’intervient qu’à partir de la scène trois de l’acte II où elle donne la réplique
à sa mère Béatrix. Dans le théâtre de Garnier, et plus généralement dans la
tragédie humaniste, le personnage n’est pas un caractère à la psychologie bien
individualisée, mais il incarne une idée. Bradamante représente ici la sacralité
du mariage chrétien qui se définit par une série de conditions que l’héroïne
elle-même et les autres personnages s’empressent de définir. Le mariage
chrétien est aux yeux du catholique loyaliste Garnier la pierre angulaire d’une
société bien ordonnée, gouvernée par un roi qui tire sa légitimité politique
directement de Dieu. Cette idée s’exprime dès le premier acte de la pièce,

26 Les sources des événements racontés dans les chants XLIV-XLVI du Roland furieux ont
été étudiées par Pio Rajna, Le fonti, op. cit., p. 320-328. Rappelons seulement que les
nouvelles 3 et 8 de la journée X du Decameron illustrent des exemples exceptionnels de
courtoisie et de loyauté sur l’exemple de celles dont font preuve Ruggiero et Leone. Déjà
Boiardo s’en était inspiré pour l’histoire de Tisbina, Iroldo et Prasildo (Roland amoureux, I
XII) où il était aussi question d’un impossible dilemme amoureux dénoué grâce à la courtoisie
exceptionnelle des protagonistes.

27 Pour une analyse ponctuelle et détaillée de la tragi-comédie de Garnier, voir Michele
Mastroianni, « La Bradamante di Robert Garnier. Una rilettura dell’Ariosto tra Controriforma
e Barocco », Annali dell’Istituto Orientale di Napoli, Sezione Romanza, LIII, 1-2 (2011),
p. 39-77.
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acte dont la paternité revient entièrement à Garnier. Il est en effet occupé par
un long soliloque de Charlemagne qui rappelle les étapes essentielles de la
longue guerre qui a opposé les Chrétiens aux païens et qui s’est terminée
avec la victoire des premiers aidés par la Providence divine à qui va tout le
mérite de cet exploit. Aux yeux de Charlemagne, le mariage entre Brada-
mante et Roger est la meilleure caution du retour de la justice et de la paix
après un rude conflit. L’empereur y est favorable car c’est une union fondée
sur l’amour réciproque (« Je veux [...] / Bradamante & Roger sous un amour
égal / Conjoindre ensemblément d’un lien conjugal28 »). Il promet donc de
faire tout son possible pour permettre ce mariage, non pas en imposant sa
volonté de manière autoritaire, mais en respectant et en faisant respecter la
promesse faite à Bradamante qu’elle n’épousera que celui qui saura la vaincre
en duel.

Le respect de la promesse d’amour éternel qu’ils ont échangée met les
deux amants face à un dilemme qui les déchire. Leur promesse les engage
avec Dieu, mais ils s’exposent, l’une à désobéir à ses parents, l’autre à trahir
la confiance et l’amitié de Léon qui lui a sauvé la vie : dans les deux cas
deux issues inenvisageables eu égard au contexte chevaleresque de la pièce.
Ce type de dilemme n’admet d’autre issue que la mort, ne serait-ce que la
mort au monde comme l’explique Bradamante à Béatrix : « D’un austère
Convent je vay religieuse / Amortir le flambeau de mon ame amoureuse, /
En prières et vœux passant mes tristes jours, / En paissant mon esprit de
celestes discours (II, 3, v. 673-676). » Cette solution affole Béatrix dont la
mentalité petite bourgeoise’ ne comprend pas les hauteurs de la vertu de sa
fille et de Roger, vertu qui les situe nettement au-dessus de l’ordinaire en tant
que représentants d’une noblesse idéale et originelle dont on a perdu la trace.
Paradoxalement c’est Aymon lui-même qui déplore la décadence du temps
présent qui a subordonné les valeurs les plus sacrées, dont l’amour conjugal,
à la soif de richesses et d’honneurs : « La grâce, la beauté, la vertu, le
lignage » contre l’argent : « On ne veut que l’argent : un mariage est saint,
/ Est sortable & bien fait quand l’argent on estreint29. » Aymon et Béatrix,
qui par leur attachement aux valeurs matérielles – richesse, pouvoir, honneurs
– incarnent le côté comique du drame, sont en réalité des personnages
contradictoires et plus intéressants qu’ils ne semblent au premier abord.
Aymon n’est pas avide par nature mais l’est devenu en observant la
corruption des mœurs de son époque :

28 Robert Garnier, Bradamante. Tragicomédie. Introduction, notes, grammaire et lexique par
Marcel Hervier, Paris, Garnier, 1949, I, 2, v. 167-168. Toutes nos citations proviennent de
cette édition.

29 II, 1, v. 187-189.
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[...] mais j’ay veu au temps de ma jeunesse
Qu’on ne se gesnoit tant qu’on fait pour la richesse.
Alors vrayment alors, on ne prisoit sinon
Ceux qui s’estoyent acquis un vertueux renom,
Qui estoyent genereux, qui monstroyent leur vaillance
A combatre à l’espee, à combatre à la lance.
On n’estoit de richesse, ains de l’honneur épris.
Ceux qui se marioyent ne regardoyent au prix30.

Et Béatrix est loin d’être insensible à la souffrance de Bradamante. Elle est
partagée entre l’obéissance à son mari et l’admiration que suscite chez elle
la détermination de sa fille à respecter la promesse d’amour faite à Roger.
L’amour maternel prime en elle sur l’intérêt d’un beau mariage. Face à la
menace du couvent, elle promet à sa fille qu’elle fera tout son possible pour
vaincre l’entêtement d’Aymon à l’unir à Léon (II, 3, v. 693-708).

L’observation des personnages d’Aymon et de Béatrix nous permet de
tirer quelques conclusions sur l’idée que Garnier se faisait de la tragi-
comédie. S’il accepte l’idée du mélange social des personnages, caractéristi-
que du genre mixte depuis l’Amphitruo de Plaute, il n’est pas moins un
auteur de tragédies fidèle donc à la hauteur morale, intellectuelle et sociale
que comporte ce genre. Voici donc que les personnages « bas » de sa pièce
sont des aristocrates, et non des bourgeois, qui se sont laissés séduire par la
médiocrité d’une mentalité qui n’est pas la leur. Leur erreur est donc de
l’ordre de la faiblesse et non de nature sociale, pour ainsi dire. Ce n’est qu’à
ce prix que Garnier peut s’essayer à la tragi-comédie. Et voilà qu’il offre à
la France un exemple très original de tragi-comédie privée des personnages
d’extraction bourgeoise ou populaire qui constituent l’un des traits distinctifs
d’une pièce comme La Lucelle.

L’autre élément typique de la tragi-comédie est l’amour. En choisissant
de dramatiser ce dernier épisode du Roland furieux, Garnier ne met cependant
pas en scène la passion contrariée, mais un amour légitime, béni par
l’empereur et par Dieu, et injustement entravé par l’obstination de deux
vieillards inconséquents et indécis. N’oublions pas en effet, comme le
rappellera Marphise en dernier recours, que la bénédiction parentale et
institutionnelle n’est pas indispensable pour valider l’union entre Bradamante
et Roger qui ont déjà échangé leur promesse de mariage face à des témoins
et en présence d’un saint ermite (IV, 5 ; II, 1, v. 389-397). Pour invalider
leur mariage, déjà cautionné par Dieu et la religion, il faudrait pouvoir
prouver la mort de Roger, ce que réclament Bradamante et Marphise à

30 II, 1, v. 197-204.
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Charlemagne qui accueille leur requête pour le plus grand dépit des parents
de la jeune fille31.

Comme nous l’avons dit, dans la Bradamante il n’est pas question de
représenter les affres de la passion amoureuse. Même si dans un monologue
la jeune fille évoque la jalousie32, ce n’est que pour l’exclure immédiate-
ment : « Vous ne l’avez pas fait, vostre ame est trop constante ; / Vous ne
sçauriez aimer autre que Bradamante33. » Il s’agit plutôt de donner la recette
d’une bonne union, autrement dit d’une union bien assortie. C’est le frère de
Bradamante, le noble Renaud, paladin héroïque de Charlemagne, cousin
d’Orlando et son pair, qui se charge d’en établir les bases. Une bonne union,
c’est-à-dire un mariage heureux et durable, ne peut pas être seulement un
moyen de parvenir, ainsi que l’entendent les parents de l’héroïne. À Béatrix,
flattée à l’idée que sa fille devienne impératrice d’Orient en se mariant avec
Léon, Bradamante donne une réponse pleine de mesure et de bon sens :

Estre je ne demande,
Espousant un mary, plus qu’il ne convient grande.
» Aussi on dit souvent que la felicité
» D’un mariage gist en juste egalité.
» Il n’est, dit le commun, que d’avoir son semblable34.

Il revient également à Renaud de décrire par des images crues et réalistes,
registre que Garnier pratique avec talent, l’horreur d’un mariage contre
nature, c’est-à-dire d’une union imposée à une jeune fille contre sa propre
volonté et contre son propre choix :

Monsieur, mais voulez-vous que son ame contreinte
D’un lien conjugal soit à un homme estreinte,
Qui luy rebousche au cœur, & qu’en piteux regrets
Elle traine ses jours sur les rivages Grecs35 ?

Et que de ses bras gours elle touche en dormant
Le corps de son espoux, ainçois de son tourment,

31 [Charlemagne] « Je ne veux rien resoudre en affaire si grande / Que des gens de conseil
advis je ne demande. / Un roy, qui tout balance au poix de l’équité ? / Doit juger toute chose
avecque meureté » (IV, 5, v. 1397-1400).

32 « Quelque nouvelle amour (ce que Dieu ne permette) / Vous eschauferoit point d’une
flamme secrette ? / Quelque face angelique auroit point engravé / Ses traits dans vostre cœur
de ses yeux esclavé ? »

33 III, 2, v. 817-826.
34 II, 3, v. 549-553.
35 II, 2, v. 333-336.
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Elle tressaille toute (ainsi qu’une Bergere
Qui en son chemin trouve une noire Vipere),
Que frayeur elle en ait, & retire soudain
Des membres odieux son imprudente main36 ?

On admire ici la sensibilité de Garnier qui traduit parfaitement l’horreur
d’une femme en situation d’intimité contrainte avec un homme qui lui
répugne.

Ces paroles nous autorisent-elles à voir en Garnier le tenant de la liberté
du désir contre l’obéissance à l’autorité ? Le comportement de Bradamante
et ses répliques à Béatrix (II, 3, v. 661-662 et 701) interdisent de répondre
par l’affirmative à cette question. Il est certain que l’union de la jeune fille
avec Léon serait non seulement contraire au penchant naturel de l’intéressée,
mais aussi sacrilège puisque Bradamante est déjà à tous les effets l’épouse
de Roger. À travers Roger et Bradamante, Garnier met implicitement en
garde contre le risque des mariages fondés sur des bases autres que
l’affection et l’affinité mutuelles ; comme d’habitude c’est Renaud qui se fait
le porte-parole de la pensée de l’auteur sur ce sujet : « Ne la forcez donc
point, de peur qu’estant forcee / Un espoux ait le corps, un ami la pensée :
/ Ce qui produit tousjours un enfer de malheurs37. »

La fidélité de Bradamante à la promesse faite à Roger se rattache à une
autre thématique chère au dramaturge, à savoir le patriotisme. Dans le
monologue initial de Charlemagne, ce motif se traduisait dans la célébration
de la victoire de la France contre les infidèles venus d’Afrique et du Levant.
Pour le Catholique loyaliste qu’était Garnier cette célébration se doublait
d’une allusion aux guerres de religion qui, pendant les années 1580,
traversèrent l’une de leurs phases les plus dramatiques pour aboutir aux
assassinats du chef de la Ligue Henri de Guise (1588) et du roi Henri III
(1589). Aux yeux de Bradamante, le patriotisme consiste en l’attachement au
pays natal, affection que ne sauraient compenser tous les attraits de l’Orient.
L’Orient, dit Béatrix, « C’est le païs d’amour, de douceur, de délices, / De
plaisir, d’abondance » (II, 3, v. 577-578) et Bradamante de lui rétorquer :
« Mais le païs natal ha ne sçay quelle force, / Et ne sçay quel appas qui les
hommes amorce / Et les attire à soy » (II, 3, v. 585-587).

Le dénouement est heureux : l’union de Bradamante est officiellement
reconnue et bénie par l’empereur ainsi que par les parents de la jeune fille
puisque Roger a obtenu, grâce à sa valeur, le titre de roi des Bulgares. Il y
a donc un abîme entre le royaume que Roger a conquis sur le champ de

36 Ibid., v. 343-348.
37 Ibid., v. 425-427.
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bataille et celui que Léon a hérité de son père par droit de naissance. C’est
là un aspect souligné à maintes reprises par Bradamante qui n’a jamais caché
son mépris vis-à-vis de Léon en qui elle voit un fils à papa gâté, vicieux et
efféminé surtout si on le compare à Roger38. Chevalier de noble et illustre
origine, celui-ci a dû combattre contre la Fortune contraire pour faire
reconnaître ses mérites. À la noblesse de naissance et aux richesses tant
prisées par Aymon et Béatrix, Bradamante oppose la vraie noblesse de l’âme
qui ne s’hérite pas mais qui s’obtient par le mérite. Seul un chevalier comme
Roger est digne de la guerrière courageuse et intègre dont descendra l’une
des seigneuries les plus illustres de la Renaissance. Même pour Léon,
toutefois, est prévue une issue par le haut, car, s’il est moins valeureux que
Roger, il lui a sauvé la vie et son amitié pour son rival est sincère. Léon
convoitait Bradamante car il ignorait le lien qui l’unissait à Roger et il
renonce immédiatement à la jeune fille dès qu’il apprend la vérité. Cette issue
traditionnelle, propre, on l’a vu, à la nouvelle, au romanzo et à la comédie
larmoyante italienne, permet à Garnier d’insérer dans sa fable une touche
pathétique et courtoise qui n’est pas pour déplaire à la sensibilité de son
époque39.

Si l’intrigue tragi-comique exclut l’issue fatale, la mort est au moins frôlée
dans la tragi-comédie. Or, il n’en est rien dans la Bradamante. On se
souviendra que Garnier a su trouver une solution originale pour le volet
comique du genre en éliminant de sa pièce les personnages bas comme les
valets qu’il a remplacés par Aymon et Béatrix. Rien de noble dans tout cela,
mais rien de vulgaire source de gros rire non plus. C’est par ce biais là, par
l’accentuation du côté quotidien et familier du personnage, plutôt que par son
abaissement et sa dégradation par le rire qu’intervient la dimension comique.
Il en fait de même avec le tragique. À peine frôlée dans le combat,
notamment celui qui oppose Roger, sous l’identité de Léon, à Bradamante,
la mort est évoquée à travers les monologues des amants qui l’invoquent
lorsqu’ils se sentent au comble du désespoir. Mais comme il n’y a pas de
zanni ou de personnages comiques qui détonneraient avec l’univers
aristocratique de la tragi-comédie, de même il n’y a pas non plus de mort
apparente comme c’est encore le cas dans la Lucelle éditée seulement six ans
avant la Bradamante. Soucieux de vraisemblance, Garnier a suivi l’Arioste

38 Ainsi s’exprime Bradamante sur Léon avant de combattre contre lui : « Ce mignon, ce
beau-fils, qui n’a bougé de Grece, / Et qui ne feit jamais preuve de sa prouesse, / N’a couru
la fortune & ne s’est hasardé : / Mais s’est tousjours le corps sans mal contregardé, / Contant
de son beau nom, & ores vient en France / Faire monstre à nos yeux de sa magnificence »
(III, 6, v. 989-994).

39 Sur le pathétique dans le théâtre de Garnier, voir Florence Dobby-Poirson, Le pathétique
dans le théâtre de Robert Garnier, Paris, H. Champion, 2006.
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de près en bannissant de son drame tout ce qui sentait trop l’artifice
romanesque. La maîtrise de l’auteur ne se voit pas seulement à travers son
souci de la vraisemblance, mais émerge également de son habileté à manier
le début in medias res : ainsi, chaque nouvelle scène de la tragi-comédie
commence sur le ton de la conversation naturelle que le spectateur, curieux
involontaire, a surpris malgré lui. On peut conclure en disant qu’avec sa
Bradamante Garnier a utilisé au mieux ce que la tradition dramatique antique
et moderne lui ont légué en donnant vie à un genre nouveau et moderne, la
tragi-comédie romanesque. Par ce biais il a surmonté le défaut relevé par
Cioranescu et Balmas chez les poètes et les auteurs français qui se seraient
essentiellement servi de l’Arioste comme stimulant de leur veine lyrique.

3.2. La Calprenède : portrait d’une noblesse idéalisée

Dans la Bradamante de La Calprenède (1637) l’action est plus rapide et
ramassée que dans celle de son prédécesseur, et la part réservée au rôle de
l’héroïne est également moins développée. À l’allègement et à la dynamisa-
tion de l’action contribuent la réduction des monologues et des tirades qui
sont, sinon moins nombreux, certainement moins longs que dans la tragi-
comédie précédente, et l’élimination de quelques personnages, dont Béatrix.
Le long soliloque qui introduisait l’action chez Garnier est ici remplacé par
un échange entre Léon et Roger qui doit prendre la place de Léon dans le
duel contre Bradamante. Une autre modification de taille concerne le duel lui-
même, qui ne fait plus l’objet du récit d’un témoin – le personnage de La
Montagne chez Garnier –, mais qui est représenté sur scène et commenté par
l’assistance (II, 7). Il faut signaler également la présence diffuse de
didascalies : absentes ou presque du théâtre français et italien du XVIe siècle,
elles font leur apparition au siècle suivant40. Ces modifications, introduites
pour alléger l’action de discours pouvant la ralentir, sont dans l’air du temps
et correspondent aux préconisations formalisées par l’Abbé d’Aubignac dans
sa Pratique du théâtre, parue en 1657, mais rédigée une vingtaine d’années
auparavant41.

La pièce de La Calprenède n’est pas extraordinaire, notamment en ce qui
concerne notre héroïne ; la suppression du personnage de Béatrix et la
réduction du rôle de Renaud portent atteinte aux possibilités d’épanouisse-
ment de Bradamante puisque c’est avec eux qu’elle avait le plus d’échanges.

40 Sur les didascalies, voir l’ouvrage de Véronique Lochert, L’Écriture du spectacle. Les
didascalies dans le théâtre européen aux XVIe et XVIIe siècles, Genève, Droz, 2009.

41 Antoine Adam, Littérature française, t. I (L’Âge classique I 1624-1660), Paris, Arthaud,
1968, p. 171-173.
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Il ne faut pas non plus oublier que Bradamante est une œuvre de jeunesse de
La Calprenède, ce qui explique le début un peu poussif de la pièce qui ne
trouve un certain élan qu’à partir de la deuxième moitié, lorsque l’auteur
arrive à prendre son envol. Le moment le plus intéressant et le plus poignant
de la tragi-comédie est en effet le quatrième acte, où au cours d’un tête à
tête, Roger révèle à Léon la vérité (IV, 3). Cette révélation enclenche une
véritable compétition de courtoisie, de loyauté, d’altruisme et de tout ce qu’il
y a de plus noble dans l’âme humaine entre ces deux héros. Il en découle le
renoncement de Léon à Bradamante et le dénouement heureux42. Ce tête à
tête est également le seul véritable moment de pathos. L’effacement de
Bradamante, laquelle a droit cependant aux habituels soliloques plaintifs où
le doute quant à la fidélité de Roger est tout de suite refoulé (II, 4), se fait
au profit des deux héros masculins et aussi, partiellement, du personnage de
Marfise. Celle-ci émerge surtout lorsqu’elle donne la réplique à Aymon :
ironique et irrévérencieuse, elle incarne l’avatar moderne de l’Amazone dans
la mesure où sa langue se révèle presque plus redoutable que son épée, en
tout cas vis-à-vis d’Aymon43. Celui-ci, qui ne garde pas même un résidu de
comique, est le type du coléreux bien plus que du père avare et mesquin44.
L’intérêt de cette pièce, qui reprend sans trop d’originalité celle de Gar-
nier45, se déporte de la figure de Bradamante sur Léon et Roger. Tous les
deux nobles, ces derniers incarnent, chacun à leur manière, les idéaux de
loyauté, de courtoisie et de désintéressement qui caractérisent l’aristocratie
d’épée dans les fictions chevaleresques de Boiardo et de l’Arioste et que La
Calprenède reprend à son compte. La « mythologie nobiliaire »46 propagée
par la noblesse d’épée trouve ainsi, une dizaine d’années avant la Fronde, une
caisse de résonnance dans la tragi-comédie de cet aristocrate, également

42 Léon à Roger après avoir appris la vérité : « I’adore la vertu partout où ie la treuve, / [...]
/ Ie n’aurois point souffert qu’on vous eust contesté / Celle qu’imprudemment, ie vous avois
osté, / Et que ie vous redonne avec repentir / Des maux que mon erreur vous a fait ressentir »
(La Calprenède, La Bradamante, tragi-comédie, Paris, Antoine de Sommaville, 1637, IV, 3,
p. 78-79 ; exemplaire disponible sur Gallica. C’est notre édition de référence).

43 Aymon accuse Marfise de mentir et de salir l’honneur des Clairmont en affirmant que
Bradamante est déjà promise à Roger, et Marfise de lui répondre : « Vous avez presque attaint
la derniere saison, / L’esprit, comme le corps, s’affoiblit avec l’aage » (III, 4, p. 60).

44 Nous le voyons, par exemple, lorsqu’Aymon fait brutalement se taire Marfise qui, avant
le duel, met en garde Léon contre la valeur de Bradamante : « Pour le repos commun il seroit
necessaire, / Qu’on ne se meslat point que de son propre affaire. / Mais la confusion est si
grande auiourd’huy, / Que chacun met le nez aux familles d’autruy » (I, 7, p. 19).

45 Michele Mastroianni, art. cit., p. 74.
46 Mark Bannister, « La Calprenède et la politique des années Mazarin », Cahiers de

l’Association Internationale des Études Françaises, 56 (2004), p. 384 (www.persee.fr/doc/-
caief_0571-5865_2004_num_56_1_1551 consulté le 9 novembre 2015).
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auteur de théâtre et de romans fleuves à succès47. Cette pièce, qui comporte
bien des maladresses expressives et stylistiques perceptibles même à une
lecture rapide, n’est cependant pas dépourvue d’intérêt. Outre les nouveautés
mises en place au niveau de la dramaturgie, l’auteur du point de vue de la
thématique prend les distances de son illustre prédécesseur en mettant en
lumière la question de la noblesse et de son image. S’il fait dire à ses
personnages que la véritable vertu est indépendante des biens et de la
naissance, il n’en reste pas moins vrai que Roger, emblème du héros
vertueux, est lui-même un aristocrate. Ce qui le distingue de Léon n’est donc
pas l’origine, mais ce sont ses qualités humaines et morales. Des nobles
comme Roger, qui ont su dompter la Fortune contraire, sont des modèles
pour les autres nobles et peuvent, par leur seul exemple, réhabiliter tout un
groupe social ; c’est ainsi que l’on peut en effet interpréter les mots
admiratifs que lui adresse Léon : « Ayant esté tesmoin d’une valeur si rare,
/ Ie fis ce qu’auroit fait l’ame la plus barbare, / [...] / I’ay soulagé des fers
ces mains victorieuses, / Pour me rendre vaillant vous imitant de loin48. »
La Calprenède n’est donc pas tellement le chantre de la vertu contre les
privilèges de la naissance, mais plutôt celui qui appelle les nobles d’épée à
retrouver les valeurs originelles de leur caste.

3.3. Bradamante : le dernier défi d’un dramaturge « virtuose »

À la différence de son prédécesseur La Calprenède, Thomas Corneille
(1625-1709) n’a pas cultivé lui-même le genre romanesque mais il s’en est
inspiré, directement ou indirectement49, dans son abondante œuvre théâtrale
qui comporte essentiellement des tragédies et des comédies. Bradamante
(1692) est la dernière pièce que fait représenter cet auteur qui a derrière lui
une riche carrière dramatique incluant la tragédie Timocrate (1656), « le plus

47 Outre Bradamante, La Calprenède a écrit des tragédies parues entre 1637 et 1659 (La
Mort de Mithridate, Clarionte ou le sacrifice sanglant, Jeanne d’Angleterre, Le Comte
d’Essex, La Mort des enfants d’Érode, Édouard, roi d’Angleterre, Phalante, Herménégilde,
Bélisaire) et trois romans en plusieurs volumes (Cassandre, Cléopâtre et Faramond).

48 I, 1, p. 2.
49 Outre Bradamante, signalons Le Feint Astrologue, imité de Calderón via Ibrahim ou

l’Illustre Bassa et Bérénice, tiré d’un épisode du Grand Cyrus, deux romans de Madeleine de
Scudéry ; voir Myriam Dufour-Maître, « Le théâtre de Thomas Corneille : un “triomphe des
dames” ? », dans Thomas Corneille (1625-1709). Une dramaturgie virtuose, éd. Myriam
Dufour-Maître, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2014, p. 203.
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grand succès du siècle50 ». Dans l’avis au lecteur en tête de Bradamante, un
Thomas Corneille déjà âgé fait état de ses longues hésitations – il avoue
avoir attendu une quinzaine d’années – avant de faire paraître au théâtre une
pièce où l’on voit « un Amant combattre pour son Rival contre sa propre
Maistresse ». Même l’autorité d’un poète comme l’Arioste ne justifie pas en
effet que l’on représente « une chose si éloignée de nos mœurs »51. Il a fini
par la mettre en scène car il s’est rendu compte du parti qu’il pouvait tirer de
l’exploitation dramatique d’un sujet si extraordinaire, c’est-à-dire plutôt
contraire aux règles de la vraisemblance et des bienséances52. Dramaturge
attentif et sensible au goût du public, notamment féminin ainsi que l’attestent
les dédicaces de ses pièces53, il est toujours à la recherche de nouveautés
capables de captiver l’intérêt des spectateurs. Pour rendre intéressant
l’extraordinaire sujet romanesque de l’Arioste, il agit donc essentiellement sur
l’agencement de l’action dramatique qui est, selon l’opinion générale, le point
fort d’un théâtre qui a été trop longtemps sous-estimé54. Il commence par
réduire le nombre des personnages en éliminant Aymon, Béatrice et
Charlemagne, ce qui a comme conséquence de resserrer l’action autour des
protagonistes et de leurs confidents et d’éliminer la dimension comique
associée aux parents. L’action, scrupuleusement unitaire, a beau se dérouler
dans le palais de Charlemagne, ce dernier non seulement n’apparaît jamais,
mais n’est même pas nommé. Tout l’intérêt de la pièce repose sur le conflit
amoureux qui oppose Roger, Bradamante, Léon et Marfise ; les ingérences

50 Dictionnaire des lettres françaises. Le XVIIe siècle, éd. Patrick Dandrey, Paris, Fayard,
1996, p. 336 ; Maurice Descotes, Le public de théâtre et son histoire, Paris, PUF, 1964, ch.
IV (« Le Timocrate de Thomas Corneille (1656). La stabilisation du public »), p. 91-126 ;
Lacy Lockert, Studies in French-Classical Tragedy, Bashville, The Vanderbilt University
Press, 1958, chap. V (« The Tragedies of Thomas Corneille »), p. 216-252.

51 Thomas Corneille, Bradamante. Tragedie, Paris, Michel Brunet, 1696, « Au Lecteur »
[non paginé] ; toutes nos citations sont tirées de cette édition.

52 Sur l’évolution des règles classiques sous l’influence du public, notamment féminin, voir
Emmanuelle Hénin, « Le plaisir des larmes, ou l’invention d’une catharsis galante »,
Littératures Classiques. Le langage des larmes aux siècles classiques, 62 (été 2007), p. 228-
229 et Denis Roche, « Le partage des larmes : spectateur et tragédie au XVIIe siècle », ibid.,
p. 245-257.

53 « Des dédicaces louangeuses à des mécènes féminins, Mlle de Montpensier, les comtesses
de Fiesque et de Noailles, signalent encore un dramaturge en faveur dans les ruelles »
(Myriam Dufour-Maître, « Le Théâtre de Thomas Corneille : un “triomphe des dames” ? »,
art. cit., p. 203).

54 Voir Myriam Dufour-Maître, « Présentation », dans Thomas Corneille (1625-1709). Une
dramaturgie virtuose, op. cit., p. 7-28 et Jacques Truchet, « Notice sur Thomas Corneille »,
dans Théâtre du XVIIe siècle, éd. Jacques Scherer et Jacques Truchet, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1986, t. II, p. 1504-1505.
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d’autre ordre que sentimental n’ont plus lieu d’être dans la tragédie de
Thomas Corneille. La différence entre tragédie et tragi-comédie était très
floue pour les œuvres d’inspiration romanesque comme l’est précisément la
Bradamante de Thomas Corneille. S’il supprime des personnages, celui-ci
d’un autre côté amplifie et approfondit, comme nous le verrons plus loin, les
rôles de Marfise et de Léon.

Dans la tragédie de Thomas Corneille, Roger entre en scène dès le début
de l’acte II où il raconte à sa sœur Marfise ce qui lui est arrivé depuis son
départ : sa participation à la guerre des Bulgares contre Constantin, le père
de Léon, la connaissance et l’amitié de Léon qui lui a sauvé la vie et sa
surprise de savoir Léon déjà à Paris chez Charlemagne (II, 1). Voici donc
que Thomas Corneille réduit le récit de Roger, qui chez ses prédécesseurs
prenait soit la forme d’un monologue soit celle d’une longue tirade, à un
échange relativement bref entre un frère et une sœur qui se retrouvent après
un moment. Le retour de Roger n’a donc plus l’allure d’un secret, mais se
fait au vu et su de tout le monde ou presque, car Léon continue à ignorer
jusqu’au dénouement l’identité de Roger qu’il croit être son ami Hippalque
à qui il a sauvé la vie. À la fin de la scène première de l’acte II, Roger
s’inquiète à l’idée que Bradamante doive affronter Léon en duel, mais celle-ci
le rassure :

Ses efforts feront voir à sa honte,
Qu’il n’est rien que pour vous mon amour ne surmonte,
Et que pour maintenir contre d’injustes loix
Ma parole donnée, & l’honneur de mon choix,
Dans les plus grands perils, s’il estoit necessaire55.

De son côté, Léon fait de son mieux pour dissuader Bradamante de se battre
contre lui, mais en vain. Face à tant d’obstination, en parfait chevalier galant
de la seconde moitié du XVIIe siècle, il finit par dire à la guerrière que ce ne
sera pas un duel mais un sacrifice, puisqu’il préfère se laisser mourir sous ses
coups que risquer de la blesser (« J’iray de tout mon sang vous faire un
sacrifice, / Et cherchant à mourir, presenter à vos coups / Ce cœur que je
n’ay pû rendre digne de vous », I, 2, v. 170-172). Une autre nouveauté
significative à signaler est que Thomas Corneille met enfin les deux
amoureux Roger et Bradamante face à face (II, 2 et IV, 3), ce que n’avaient
pas fait ses prédécesseurs. L’action arrive à un tournant en II, 5. Léon, ne
pouvant admettre de se battre contre sa promise (« Mais un Amant peut-il
attaquer ce qu’il aime / Sans qu’il sente aussi-tost une frayeur extréme ? / Si

55 II, 2, v. 493-497.
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la gloire du prix a de quoy l’animer, / Sa main par son amour se laisse
désarmer. / Au moindre coup qu’il porte, il croit commettre un crime », v.
565-569), demande à Hippalque de prendre sa place. Léon demande cette
faveur très naturellement puisqu’il ignore la véritable identité de son ami. Le
soupçon de lâcheté qui planait sur le personnage de Léon chez Garnier et
chez La Calprenède est mis résolument de côté dans la pièce de Thomas
Corneille, qui fait du prince de Grèce le modèle même de la courtoisie. Selon
la logique, ainsi que le dit Thomas Corneille dans l’avis au lecteur56, et
comme le suggère aussi Bradamante marrie après avoir été battue par celui
qu’elle croit être Léon57, Roger devrait à ce point révéler la vérité à Léon
et compter sur sa loyauté. Mais pouvons-nous vraiment croire à la sincérité
du dramaturge lorsqu’il condamne l’invraisemblance de la situation
romanesque, sans compter que le dévoilement de la vérité aurait coupé net
l’action ? Familier des complications sentimentales de la préciosité et de la
galanterie, Thomas Corneille a trouvé dans l’épisode de l’Arioste de quoi
mettre à l’épreuve son habileté dans le dénouement rapide et efficace
d’intrigues sentimentales apparemment inextricables. Coupant court à toutes
les tergiversations qui dans le modèle et encore chez ses prédécesseurs
s’interposent entre le duel raté de Bradamante contre le pseudo-Léon et le
dénouement heureux, Marfise révèle à Léon qu’Hippalque et Roger sont la
même personne (IV, 2). Aux remontrances de Léon accusant Roger de lui
avoir menti en suscitant d’un côté l’espoir d’un amour impossible et en sous-
estimant, de l’autre, sa générosité (IV, 3), suit, rapide, le dénouement, où les
deux amants, sans intermédiaires, font appel directement à la clémence de
Léon. Bradamante est prête à se rendre à Léon qui, croit-elle encore, l’a
vaincue au combat, mais la grandeur d’un prince ne se mesure-t-elle pas à
l’aune de la magnanimité dont il sait faire preuve (« L’impérieuse loy du
combat me l’ordonne / Mais l’honneur quelquefois semble faire une devoir
/ De ne pas exiger tout ce qu’on peut vouloir », V, 3, v. 1190-1192) ?

Outre l’habileté dans la conduite de l’action, l’autre importante nouveauté
introduite par Thomas Corneille par rapport à ses prédécesseurs concerne le
personnage de Marfise qu’il transforme, de confidente et amie de Bradaman-
te, en son antagoniste jalouse. Si elle défend avec acharnement la cause de
Roger contre celle de Léon ce n’est ni par solidarité féminine ni par amour
fraternel, mais uniquement parce qu’elle convoite Léon. Nous ne savons pas

56 « [...] on a demandé pourquoy Roger n’a pas combattu Leon, en luy déclarant qui il
estoit, plustost que d’estre si religieux observateur de sa parole. »

57 « Arrachez-moy le Sceptre, ostez-moy la Couronne, / Loin de vous en blâmer, c’est moy
qui vous l’ordonne. / Pour un cœur genereux qui sçait les dédaigner, / Vivre avec ce qu’on
aime est plus que de regner » (III, 2, v. 721-724).
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si elle l’aime, car les mots tendres de la passion ne sortent jamais de la
bouche de l’orgueilleuse guerrière, mais un mariage avec Léon lui permettrait
de devenir reine, ce qui comblerait son orgueil et son désir d’ascension
sociale58. On comprend aisément que le développement du personnage de
Marfise permet à l’auteur de placer côte à côte deux conceptions de l’amour,
l’une désintéressée, incarnée par Bradamante, et l’autre utilitariste représentée
par Marfise et également par la confidente de Bradamante qui désapprouve
l’attitude de celle-ci : pourquoi s’obstiner dans la fidélité à Roger alors que
s’offre à elle un parti enviable tel que Léon ? L’amour n’induirait-il pas chez
les amoureux et surtout les amoureuses un aveuglement qui ferait perdre de
vue la réalité59 ? Cette interrogation, qui est au cœur d’un autre succès de
Thomas Corneille, Le Comte d’Essex, est sous-jacente à la scène où l’héroïne
perd ses esprits en combattant contre le pseudo-Léon60 : l’amour, s’il est
trop absolu et obstiné, ne se transforme-t-il pas de force en faiblesse61 ? À
la différence de son frère, Thomas Corneille ne cherche pas par son théâtre
à susciter l’admiration en campant des caractères héroïques et entiers, mais
à captiver le public en lui proposant des sujets susceptibles, comme celui tiré
de l’Arioste, d’alimenter et de relancer les débats autour d’une thématique
intarissable dont se délectent des spectateurs habitués, notamment grâce à
l’essor de la littérature dramatique et romanesque, à analyser, à disséquer et
à mettre à l’épreuve les passions.

Entre la fin du XVIe siècle et la fin du XVIIe, roman et théâtre flirtent en
échangeant entre eux sujets, personnages et thématiques. Le roman, genre
irrégulier et populaire, contribue à délivrer la forme dramatique de l’escla-
vage vis-à-vis des règles. Inséré dans une intrigue dramatique, le personnage
romanesque se spécialise dans l’illustration d’une problématique : on le voit
chez Garnier et La Calprenède, mais également chez Thomas Corneille. Ce
dernier auteur, particulièrement attentif à l’actualité historique et culturelle de

58 « Au plaisir de regner la plus fiere se rend, / Je l’avouë, & Léon, s’il m’offroit son
homage, / D’un indigne refus n’essuyeroit pas l’outrage. / Te faut-il dire plus ? D’un
sentiment jaloux / Ma vanité blessée anime mon couroux » (I, 4, v. 264-268).

59 « Mais croyez-moy, Madame, il suit d’autres amours, / Et tâche de cacher dans une
obscure vie, / La honte qu’il se fait de vous avoir trahie » (I, 1, v. 56-58).

60 « Un pouvoir invisible a retenu ma main, / Et preste à le percer, ma tremblante colere /
A trouvé malgré moy de la honte à le faire. / A voir que son respect ait sceu m’intimider, /
Qui ne iugera pas que j’ay voulu ceder ? » (III, 1, v. 652-656).

61 Myriam Dufour-Maître relève l’existence d’une tension entre la célébration apparente des
dames et le rôle effectif qu’elles jouent dans la dramaturgie de Thomas Corneille : « La
différence des sexes s’établit en effet sur un partage de qualités : aux hommes l’empire de la
raison, aux femmes celui du sentiment » (« Le Théâtre de Thomas Corneille : un “triomphe
des dames” ? », dans Thomas Corneille (1625-1709). Une dramaturgie virtuose, op. cit.,
p. 206).
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son temps, parvient à mettre la réminiscence romanesque, héritée d’une
ancienne et illustre tradition, au service d’une dramaturgie moderne en prise
avec les nouvelles exigences d’un public qui demande au spectacle de
l’émouvoir et de le faire réfléchir sur des thématiques d’actualité, mais sans
l’accabler sous le poids d’une morale ou d’une foi rigoristes.

Patrizia DE CAPITANI

(Université de Grenoble Alpes)
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LA VOIX DES SIRÈNES :
RÉÉCRITURES DU ROMAN CHEVALERESQUE

DANS LE THÉÂTRE MUSICAL DU XVIIe SIÈCLE

L’univers de la poésie chevaleresque italienne est une des sources les plus
fécondes dans l’histoire du théâtre musical européen. Bien au-delà de la
Renaissance et de l’âge baroque, les héros et les héroïnes de l’Arioste et du
Tasse jouent un rôle tout à fait central dans le développement de l’opéra : si
les aventures de Roland, Rogier, Renaud et Tancrède – pour ne mentionner
que les noms les plus célèbres – sont à l’origine de plusieurs créations
musicales incontournables aux XVIIe et XVIIIe siècles, les personnages et les
histoires des poèmes chevaleresques italiens de la Renaissance exercent
également une influence très importante sur l’opéra moderne1. Après les
initiateurs du genre, de Claudio Monteverdi à Jean Baptiste Lully, de Georg
Friedrich Haendel à Antonio Vivaldi, l’épopée des chevaliers et de leurs
amours tourmentées ne revit pas seulement à l’époque du classicisme et du
premier Romantisme (notamment chez Christoph Willibald Gluck et
Gioachino Rossini), mais également au XXe siècle (il suffit, à cet égard, de
rappeler l’exemple de Antonín Dvořák2). Ce qui caractérise la plupart des
réécritures musicales des romans chevaleresques c’est le rôle qu’y jouent les
figures charismatiques des sorcières et des magiciennes, véritables emblèmes
– comme Jean Starobinski l’a bien montré – de la séduction et du plaisir
exercés par la rencontre de la poésie et de la musique3.

1 Pour une introduction à la fortune théâtrale et musicale des poèmes de l’Arioste et du
Tasse, voir au moins Ariosto, la musica, i musicisti, éd. Maria Antonella Balsano, Florence,
Olschki, 1981 ; Torquato Tasso tra letteratura, musica, teatro e arti figurative, éd. Andrea
Buzzoni, Bologne, Nuova Alfa, 1985 ; Tasso : la musica, i musicisti, éd. Maria Antonella
Balsano et Thomas Walker, Florence, Olschki, 1988 ; La Jérusalem délivrée du Tasse : poé-
sie, peinture, musique, ballet, éd. Giovanni Careri, Paris, Klincksieck-Musée du Louvre, 1999 ;
L’arme e gli amori : Ariosto, Tasso and Guarini in late Renaissance Florence, éd.
Massimiliano Rossi et Fiorella Gioffredi Superbi, Florence, Olschki, 2004 ; Edward Milton
Anderson, Ariosto, Opera, and the Seventeenth Century : Evolution in the Poetics of Delight,
Florence, Olschki, 2017.

2 Nous nous limitons ici à citer les titres des auteurs que nous venons de mentionner :
Claudio Monteverdi, Il combattimento di Tancredi e Clorinda (1624) ; Jean-Baptiste Lully,
Armide (1686) ; Georg Friedrich Haendel, Rinaldo (1711) ; Antonio Vivaldi, Orlando (1727) ;
Georg Friedrich Haendel, Alcina (1735) ; Christoph Willibald Gluck, Armide (1777) ;
Gioachino Rossini, Armida (1817) ; Antonín Dvořák, Armida (1904).

3 Nous renvoyons bien évidemment à Jean Starobinski, Les enchanteresses, Paris, Seuil,
2005.
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Dans les œuvres de l’Arioste et du Tasse, les enchanteresses séduisent les
chevaliers afin de les détourner de leurs missions héroïques et viriles.
L’espace de la guerre cède aux jardins des délices où les activités de
récréation gouvernées par les magiciennes permettent d’oublier les atrocités
et les dangers des conflits militaires4. En dépit de leurs différences, le
mécanisme narratif mis en place par les auteurs du Roland furieux et de la
Jérusalem délivrée est le même : Alcine et Armide attirent Rogier et Renaud
en promettant une évasion totale du monde réel, ce qui place la dichotomie
entre réalité et évasion au cœur de l’écriture chevaleresque5. Cette démarca-
tion est, dans les deux poèmes, thématisée par la musique et plus précisément
par une musique surnaturelle – à savoir le chant des sirènes – visant à la
célébration métapoétique de la poésie elle-même et de son pouvoir.

Dans les narrations de l’Arioste et du Tasse, la voix des sirènes, produite
par les enchanteresses afin de distraire les chevaliers, n’est qu’un double du
récit poétique et de sa capacité à séduire le public6. Cette dynamique
ambiguë abandonne le champ métaphorique et retrouve son sens littéral lors
de l’adaptation musicale, car l’écriture poétique s’y exprime justement à
travers le chant. Dans notre étude, nous allons nous interroger sur la façon
dont l’adaptation musicale de certains épisodes du roman chevaleresque
dévoile la réflexion implicite des poètes sur le pouvoir émotionnel déployé
par l’écriture poétique elle-même. Plus précisément, la figure de la sirène,
étudiée ici dans son rapport avec celle de l’enchanteresse (dont la sirène est
à la fois une émanation et un double), nous permettra de réfléchir sur la
spécificité d’une réécriture qui – en vertu de sa composante musicale –
insiste sur le pouvoir propre à l’expression poétique.

De Homère à Kafka, de Dante à Giuseppe Tomasi de Lampedusa, des
bestiaires médiévaux à Harry Potter, l’image des sirènes est un des lieux
communs les plus répandus dans la tradition occidentale7. Dès la rencontre

4 Sur l’image du jardin enchanté dans la tradition épique et chevaleresque, voir l’étude
importante de Angelo Bartlett Giamatti, The Earthly Paradise and the Renaissance Epic,
Princeton, Princeton University Press, 1966.

5 Pour les deux épisodes, voir respectivement le Roland furieux (chants VI-VIII) et la
Jérusalem délivrée (chants XIV-XVI).

6 Pour une discussion subtile des rapports fascinants entre rhétorique, poésie et métadiscursi-
vité à la Renaissance et à l’âge baroque, voir l’étude classique de Ezio Raimondi, Poesia come
retorica, Florence, Olschki, 1980.

7 La bibliographie sur l’image des sirènes dans la tradition occidentale est trop vaste pour
en offrir une liste exhaustive. Nous renvoyons à quelques contributions qui permettent de saisir
au moins les aspects les plus significatifs de la question : Siegfried de Rachewiltz, De
Sirenibus : An Inquiry into Sirens from Homer to Shakespeare, New York, Garland, 1987 ;
Maurizio Bettini-Luigi Spina, Il mito delle sirene : immagini e racconti dalla Grecia a oggi,
Turin, Einaudi, 2007 ; William Smart, « Sirens », dans The Classical Tradition, éd. Anthony
Grafton, Glenn W. Most et Salvatore Settis, Cambridge (Massachusetts), Harvard University
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d’Ulysse avec les sirènes, la fascination exercée par leur chant est devenue
proverbiale. Par contre, comme toute généalogie du mythe le montre, l’image
des sirènes qui charment les voyageurs ne cesse de poser des questions8 :
est-ce que les sirènes séduisent par la beauté de leur voix ou par le contenu
de leur chant ? Leur voix est-elle belle ou non ? Au regard des réponses
apportées par les poètes, les artistes et les philosophes à travers les siècles,
nous allons nous concentrer ici sur la façon dont le chant des sirènes a été
conçu au début du théâtre musical moderne. Plus particulièrement et comme
nous l’avons anticipé, l’adaptation musicale de quelques épisodes tirés de
l’Arioste et du Tasse nous offrira l’occasion de réfléchir sur la voix des
sirènes.

Le lien entre la magicienne Alcine et les créatures extraordinaires qui
peuplent la mer autour de l’île enchantée était – avant l’Arioste – décrit en
détail par Matteo Maria Boiardo dans son poème chevaleresque Roland
amoureux, dont le Roland furieux n’est que la suite. Le paladin Astolphe,
poussé par le désir de voir et de connaître des choses inouïes, cède aux
flatteries d’Alcine qui l’invite à la suivre sur une petite île pour écouter le
chant d’une sirène dont la voix est capable d’apaiser la mer9. L’épisode est
évoqué à nouveau par l’Arioste dans son Roland furieux lors de la rencontre
entre Rogier et Astolphe lui-même sur la plage de l’île d’Alcine. Le paladin
malchanceux, qu’Alcine a changé en myrte après une brève saison d’amour,
rappelle le jour où l’enchanteresse l’avait séduit en lui promettant le chant de
la sirène :

E volendo vedere una sirena
che col suo dolce canto acheta il mare,
passian di qui fin su quell’altra arena,
dove a quest’ora suol sempre tornare10.

(Et si nous voulons voir une sirène qui apaise la mer par son doux chant,
passons d’ici sur cette autre plage, où, à cette heure, elle a toujours coutume
de retourner11.)

Press, 2010, p. 887-888.
8 À cet égard – et en particulier sur la vocalité des sirènes – voir les pages consacrées à leur

mythe dans l’étude de Adriana Cavarero, A più voci : filosofia dell’espressione vocale, Milan,
Feltrinelli, 2003, p. 115-129.

9 Matteo Maria Boiardo, L’innamoramento de Orlando, éd. Antonia Tissoni Benvenuti et
Cristina Montagnani, Milan-Naples, Ricciardi, 1999, II, XIII, 62, v. 1-2 : « Oltra a quella
isoletta è una sirena : / Passi là sopra chi la vôl mirare. »

10 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, éd. Cristina Zampese, Milan, Rizzoli, 2012, VI, XL,
1-4.

11 Ici et dans les citations suivantes la traduction est tirée de : Arioste, Roland furieux,
traduction nouvelle par Francisque Reynard, Paris, A. Lemerre, 1880.
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Si Alcine est introduite par l’Arioste comme un véritable metteur en scène
de toutes sortes de plaisirs merveilleux – une image qui sera d’ailleurs au
cœur des célèbres Plaisirs de l’île enchantée récrées à Versailles pour le Roi
Soleil en 166412 – c’est plutôt avec l’Armide du Tasse que la musique
devient une composante essentielle dans la caractérisation de l’enchanteresse.

En imitant la scène décrite par Boiardo et par l’Arioste, le Tasse met en
relief le rôle de la sirène lors de l’enlèvement de Renaud par Armide.
L’épisode – illustré de façon très efficace au début du XVIIe siècle par le
peintre flamand Anthony van Dyck13 – est l’un des plus célèbres de la
Jérusalem Délivrée : le chevalier s’arrête près du fleuve Oronte sans savoir
que l’enchanteresse, prête à se venger de la libération des paladins qu’elle
avait autrefois fait prisonniers, l’attend pour le tuer. Afin de l’endormir,
Armide invoque une sirène qui, grâce au charme de son chant, parvient à ses
fins. La parution de la sirène est un véritable coup de théâtre :

Il fiume gorgogliar frattanto udío
Con nuovo suono, e là con gli occhi corse ;
E muover vide un’onda in mezzo al rio
Che in se stessa si volse, e si ritorse :
[...]
Così dal palco di notturna scena
O Ninfa o Dea tarda sorgendo appare.
Questa, benché non sia vera Sirena
Ma sia magica larva, una ben pare
Di quelle che già presso alla Tirrena
Piaggia abitar l’insidioso mare :
Né men ch’in viso bella, in suono è dolce :
E così canta, e ’l Cielo e l’aure molce14.

(Soudain le bouillonnement des eaux résonne d’un nouveau murmure ; il
regarde et voit au milieu du fleuve une vague qui se replie et roule sur elle-
même. [...] Ainsi, sur le théâtre, une nymphe ou une déesse sort lentement de
son nuage. Quoique celle-ci ne soit pas une véritable sirène, mais un fantôme

12 Dans la vaste bibliographie sur cette fête inspirée par l’épisode de Rogier chez Alcine
dans le Roland furieux, voir au moins Marine Roussillon, « La visibilité du pouvoir dans les
Plaisirs de l’île enchantée (1664) : spectacle, textes et images », Papers on French
Seventeenth Century Literature, 80/41 (2014), p. 103-115.

13 Le tableau, considéré un des chefs-d’œuvre de Van Dyck, peint pour le roi d’Angleterre
en 1627, se trouve aujourd’hui au Musée des Arts de Baltimore.

14 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, éd. Franco Tomasi, Milan, Rizzoli, 2009, XIV,
60-61. Ici et dorénavant nous accompagnons le texte par la traduction française d’Auguste
Desplaces (Paris, Fasquelle, 1910).
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magique, elle ressemble cependant à celles qui habitaient les plages dangereu-
ses de la mer Tyrrhénienne. Son visage est aussi beau que son chant est doux.
Les accents de sa voix enchantent le ciel et les airs.)

La sirène, qui est en réalité un esprit gouverné par Armide, rappelle les
sirènes insidieuses qui charmaient les voyageurs à l’époque d’Ulysse. Elle
séduit à la fois par la beauté de son corps et par le charme de son chant, un
chant capable de radoucir et le ciel et les vents. Dans les octaves qui suivent,
le Tasse donne la parole à la créature surnaturelle : la sirène chante les
louanges de la jeunesse et de l’amour en exhortant à profiter du temps qui
fuit15. Son chant est efficace et Renaud, vaincu par la beauté de la perfor-
mance musicale, s’endort. La suite de l’épisode est bien connue : Armide se
jette sur le chevalier pour le tuer, mais elle tombe amoureuse de lui. Au lieu
de l’assassiner, elle l’enlève et le conduit dans un jardin de délices duquel
Renaud sera plus tard sauvé par ses compagnons, les chevaliers chrétiens
Carlo et Ubaldo.

Comme nous le disions, la composante musicale est centrale dans la
caractérisation d’Armide. Bien avant de séduire Renaud par le chant de la
sirène, l’enchanteresse se présente comme une virtuose de l’expression
vocale. Lors de son arrivée dans le camp chrétien – qui correspond également
à sa première parution dans le poème – Armide fait montre d’une rhétorique
de la voix extrêmement raffinée et capable de capturer sans faille l’esprit des
chevaliers : « sì che i pensati inganni al fine spiega / in suon che di dolcezza
i sensi lega16 » (« elle découvre ses trompeuses pensées d’une voix qui
captive le sens »). L’image de la femme est bâtie par le poète d’une façon
très subtile, car la description d’Armide évoque ici celle de Laure « sirène
céleste » chez Petrarque17. C’est d’ailleurs autour de l’ambiguïté qui lie les
sirènes célestes aux sirènes terrestres – à savoir, la musique des sphères à la
musique mondaine18 – que le Tasse construit l’identité vocale d’Armide. La
fausse sirène (« magica larva ») qui endort Renaud se révèle donc comme
une figure de séduction vocale et un double de l’enchanteresse, tout comme
le perroquet et les nymphes qui essaient de séduire Carlo et Ubaldo lors de

15 Il s’agit des octaves 62-64 du chant XIV.
16 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, IV, 38, v. 7-8.
17 Cf. Francesco Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, CLXVII, v. 9 : « ma ’l suon che di

dolcezza i sensi lega. »
18 Pour une introduction à la notion – d’ailleurs très complexe – de « musique des

sphères », voir Jamie James, The music of the spheres : music, science, and the natural order
of the universe, New York, Copernicus Press, 1995 ; pour son interaction avec la notion de
musique mondaine, voir également James Haar, The Science and Art of Renaissance Music,
Princeton, Princeton University Press, 1998. et, plus récemment, Jacomien Prins, Echoes of
an Invisible World : Marsilio Ficino and Francesco Patrizi on Cosmic Order and Music
Theory, Leyde, Brill, 2015
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leur arrivée dans le jardin enchanté d’Armide. « Chiudiam l’orecchie al dolce
canto e rio / di queste del piacer false sirene19 » (« Fermons l’oreille au
chant doux, mais perfide, de ces trompeuses sirènes »), dit le premier à son
compagnon, en distinguant la Raison du Désir (et c’est en fait la Raison
qu’Ubaldo vante à Renaud comme le seul instrument capable de le protéger
contre la séduction – encore une fois physique et vocale – d’Armide
abandonnée20).

Au sommet du drame, Armide – sirène vouée à l’échec – évoque le
pouvoir de la musique et du chant au-delà du poème, dans le monde réel. La
dernière performance de l’enchanteresse est en fait décrite par le poète
comme s’il s’agissait d’un véritable concert :

Qual musico gentil, prima che chiara
altamente la voce al canto snodi,
a l’armonia gli animi altrui prepara
con dolci ricercate in bassi modi,
così costei, che ne la doglia amara
già tutte non oblia l’arti e le frodi,
fa di sospir breve concento in prima
per dispor l’alma in cui le voci imprima21.

(Comme un habile musicien, avant de faire éclater toutes les richesses de sa
voix, prépare les âmes à ses accents par de doux préludes, ainsi Armide, qui
dans son amère douleur n’oublie pas ses ruses et ses artifices, exhale d’abord
de faibles soupirs, pour disposer favorablement l’âme de Renaud à ses
plaintes.)

À travers la similitude, qui décrit en détail la façon dont Armide prépare son
exploit vocal, il est presque impossible de ne pas penser à la pratique
musicale de l’époque et en particulier aux expédients qui – incarnant le
principe du plaisir situé au cœur de la culture musicale de la période – étaient
capables de toucher profondément l’âme des auditeurs22. Il suffit, à cet
égard, de penser au prodigieux concert des femmes de Ferrare, véritable

19 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XV, 57, v. 5-6.
20 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XVI, 41, v. 3-8 : « di beltà armata e de’ suoi

preghi or viene, / dolcemente nel pianto amaro infusi. / Qual più forte di te, se le sirene /
vedendo ed ascoltando a vincer t’usi ? / Così ragion pacifica reina / de’ sensi fassi, e se
medesma affina. »

21 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XVI, 43.
22 Sur la notion de plaisir comme composante essentielle de la musique baroque, voir Susan

McClary, Desire and pleasure in Seventeenth Century Music, Berkeley, University of
California Press, 2012.
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fleuron de la cour des Este sous Alphonse II : comme les madrigaux du
compositeur Luzzasco Luzzaschi le montrent, les chanteuses ferraraises
étaient capables d’une virtuosité vocale sans pareil, ce qui contribua à la
genèse précoce de leur mythe23. On pourrait d’ailleurs mentionner également
les effets merveilleux produits par les grands intermèdes florentins de 1589
ainsi que l’éclat vocal de la diva Vittoria Archilei : descendue du ciel
entourée par les sirènes célestes ou émergeant des eaux dans le rôle de la
déesse Amphitrite, la chanteuse fut perçue et décrite par le public comme une
sirène dont le chant mélismatique paralysait l’esprit des spectateurs24.

Bien évidemment, les organisateurs des intermèdes florentins voulaient
éviter toute confusion entre les sirènes qui chantent l’harmonie des sphères
et les fausses sirènes qui excitent les bas désirs des hommes. Le choix d’un
chant qui privilégie le pouvoir expressif de la voix désemantisée’ à la
signification du texte verbal produit néanmoins des ambiguïtés fascinantes25.
C’est le poète Giambattista Marino qui est capable, notamment, de saisir ces
ambiguïtés d’une façon très subtile. Bien que dans son poème Adonis (1623)
la magicienne Falsirena – malgré son nom – ne chante pas, les nombreuses
tentations offertes par la musique ne sont pas épargnées au protagoniste. Dans
le septième livre du poème, après avoir rencontré les personnifications de la
Musique et de la Poésie qui se disputent sur leurs pouvoirs respectifs, le
protagoniste Adonis tombe sur deux personnages exceptionnels : tout d’abord
le rossignol, dont le chant se révèle un véritable prodige26 ; par la suite, la
personnification de la Flatterie (« la Lusinga »), créature hybride moitié
femme moitié oiseau se souvenant des sirènes classiques, qui se répand en
une performance vocale extraordinaire et réussit à obnubiler l’intelligence des
auditeurs27. Par ailleurs, même si Falsirena ne chante pas dans le poème de
Marino, il nous semble important de rappeler que l’enchanteresse était
destinée à une fortune remarquable sur la scène musicale du XVIIe siècle.

23 Sur le concert des femmes de Ferrare à l’époque d’Alphonse II, voir Anthony
Newcomb, The Madrigal at Ferrara, 1579-1597, Princeton, Princeton University Press, 1980 ;
id., « Courtesans, Muses, or Musicians : Professional women musicians in sixteenth-century
Italy », dans Women Making Music : the Western Musical Tradition, 1150-1950, éd. Jane
Bowers et Judith Tick, Urbana, University of Illinois Press, 1986, p. 90-115 ; McClary, op. cit.

24 Pour une reconstruction détaillée des intermèdes et du rôle qu’y joua Vittoria Archilei,
voir Nina Treadwell, Music and wonder at the Medici court : the 1589 interludes for
La pellegrina, Bloomington, Indiana University Press, 2008. Nous renvoyons également à cette
étude pour des références bibliographiques plus nombreuses. Sur les implications musicales
de cet épisode du poème de Marino, voir Mauro Clacagno, « Signifying Nothing : on the
Aesthetics of Pure Voice in Early Venetian Opera », The Journal of Musicology, 20/4 (2003),
p. 461-497.

25 Pour la notion de voix désemantisée’ voir Adriana Cavarero, op. cit., p. 43-52.
26 Giambattista Marino, Adone, éd. Giovanni Pozzi, Milan, Mondadori, 1976, VII, 32-54.
27 Ibid., VII, 82-95.
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Parmi les nombreux cas que nous pourrions citer, il suffit ici de rappeler les
octaves de Falsirena mises en musique par le compositeur Sigismondo
d’India (1582-1629), où le chant de la magicienne, mélismatique et
ornementé jusqu’à l’excès, vise clairement à une séduction vocale qui
ressemble à celle des créatures mentionnées auparavant28.

À ce propos, il est particulièrement intéressant de voir de quelle manière
la scène théâtrale accueille la figure archétypique de la sirène à travers la
réécriture de quelques épisodes tirés des poèmes chevaleresques. De fait, les
sirènes apparaissent dans plusieurs livrets du XVIIe siècle : quand il s’agit des
sirènes d’Ulysse, les textes célèbrent la ténacité du héros grec en tant que
symbole de la Raison qui permet de résister à la séduction mortelle de leur
voix29. Moins tenaces que leur prédécesseur, les héros des poèmes chevale-
resques se laissent charmer beaucoup plus facilement par les sirènes. Ceci est
justement le cas des épisodes que nous trouvons dans le Roland furieux et la
Jérusalem délivrée auxquels nous avons déjà fait allusion. Face à un nombre
important de livrets basés sur les histoires d’Alcine et d’Armide30, nous
allons ici nous concentrer sur deux cas pour lesquels nous disposons
également de la musique, afin de mieux réfléchir sur l’interaction des deux
langages.

Lors de la visite du prince de Pologne à Florence en 1625, l’archiduchesse
Marie Madeleine d’Autriche, princesse régente du grand duché de Toscane,
commande la mise en scène d’un spectacle inspiré par le Roland furieux
intitulé La libération de Rogier de l’île d’Alcine31. Le spectacle, né de la

28 Pour les octaves de Falsirena mises en musique par Sigismondo d’India, qui connaissait
personnellement Marino (de qui il reçut le passage en question bien avant la publication du
poème), voir Andrea Garavaglia, Sigismondo d’India drammaturgo’, Turin, De Sono
Associazione per la Musica, 2005, passim. Un autre exemple célèbre de la fortune musicale
de Falsirena, véritable diva, est l’opéra La catena d’Adone (1626) par Domenico Mazzocchi
sur un livret d’Ottavio Tronsarelli ; voir Nino Pirrotta, « Falsirena e la più antica delle
cavatine », dans id., Scelte poetiche di musicisti : teatro, poesia e musica da Willaert a
Malipiero, Venise, Marsilio, 1987, p. 355-366 ; et, plus récemment, Simona Santacroce, « “La
ragion perder dove il senso abonda” : La Catena d’Adone di Ottavio Tronsarelli », Studi
secenteschi, 55 (2014), p. 135-153.

29 Nous renvoyons, à titre d’exemple, au livret Le Sirene confuse de Cesare Abelli (Bologne,
Cochi, 1623) et La Sirena d’Ulisse de Domenico Benigni (dans id., Poesie, Macerata, Piccinni,
1667).

30 En ordre chronologique, nous nous limitons à rappeler ici, parmi les titres que nous avons
pris en considération, les livrets de Fulvio Testi, L’isola di Alcina (1637) ; Benedetto Ferrari,
Armida (1639) ; Francesco Maria Santinelli, L’Armida nemica, amante, e sposa (1669).

31 Pour une reconstruction détaillée du spectacle, voir Suzanne G. Cusick, Francesca
Caccini at the Medici court : music and the circulation of power, Chicago, University of
Chicago Press, 2009 (en particulier les chapitres « La liberazione di Ruggiero amid the politics
of regency » et « Performance, musical design, and politics in La liberazione di Ruggiero »).
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collaboration entre le poète Ferdinando Saracinelli, la compositrice Francesca
Caccini et le décorateur Giulio Parigi, est un très bel exemple d’opéra-ballet
selon le style en vogue à Florence à l’époque qui mêlait musique, théâtre,
danse et grandes machineries dans une œuvre d’art totale. L’opéra de
Saracinelli et Caccini, bâtie comme une allégorie du pouvoir florentin et riche
en implications religieuses et politiques, met en scène la chute du paladin
Rogier dans le piège préparé par la magicienne Alcine. Emprisonné dans l’île
enchantée, le chevalier est libéré par la fée Mélisse et rendu à sa fiancée
Bradamante ainsi qu’à sa mission dynastique. La scène qui nous intéresse est
celle où Rogier, charmé et diverti par Alcine, s’endort en écoutant le chant
d’une sirène que la magicienne vient d’évoquer. Comme Kelley Harness l’a
montré dans son étude consacrée à l’opéra de Caccini dans le cadre du
patronage artistique féminin à Florence au début du XVIIe siècle, le livret de
Saracinelli réécrit l’épisode du Roland furieux à travers la scène de la sirène
présente dans la Jérusalem délivrée, nous permettant, par ailleurs, de saisir
la fonction de modèle exercée par le poème du Tasse non seulement sur ses
imitateurs, mais également sur la réception de ses prédécesseurs (en
particulier de l’Arioste)32.

Mais revenons au chant de la sirène : dans un opéra qui – conformément
à l’évolution du genre à l’époque du recitar cantando33 – privilégie un
chant récité et syllabique, la seule exception concerne justement l’apparition
de la sirène d’Alcine. En introduisant la créature de mer, la magicienne
promet de montrer au chevalier cygnes et sirènes dont le chant serait capable
de faire endormir Argos lui-même (« e di cigni e sirene dolci canti che ponno
Argo sforzar al sonno34 »). De façon inattendue, elle s’arrête sur le mot
« canti » (chants) avec un mélisme tout à fait étranger à son style habituel.
Un tel expédient – véritable madrigalisme décrivant le mot – se révèle
cohérent vis-à-vis de la performance de la sirène : en contrastant le chant

32 Kelley Harness, Echoes of women’s voices : music, art, and female patronage in early
modern Florence, Chicago, University of Chicago Press, 2006 (en particulier le chapitre
« “She hoped to see in the triumphs of religion the triumphs of her house” : Epic-Chivalric
Poems and the Equestrian Ballets »).

33 Pour une introduction à la pratique et aux théories du recitar cantando à la Renaissance
et à l’âge baroque, voir Francesco Bausi, « “Imitar col canto chi parla” : verso sciolto e
“recitar cantando” nell’estetica cinquecentesca », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance,
51 (1989), p. 553-568 ; et, plus récemment, l’étude de Elena Abramov-van Rijk, Parlar
cantando : The practice of reciting verses in Italy from 1300 to 1600, Berne, Peter Lang,
2009.

34 Nous lisons le vers en question dans l’édition de la partition de Francesca Caccini, La
liberazione di Ruggiero dall’isola di Alcina, Florence, Cecconcelli, 1625 ; voir également
l’édition du seul livret, sans musique : Ferdinando Saracinelli, La liberazione di Ruggiero
dall’isola di Alcina, Florence, Cecconcelli, 1625.
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syllabique et récité des autres personnages, elle chante une chanson
strophique au rythme de danse très riche en passages d’agilité et en mélismes
qui mettent en relief la beauté de la voix ainsi qu’une technique vocale
remarquable. Concentrée sur les effets merveilleux produits par le chant, la
performance de la sirène éclipse la compréhensibilité du texte, relégué dès
lors au second plan.

L’idée d’une opposition entre l’expression vocale des personnages réels
et celle des créatures surnaturelles – une opposition très importante dans
l’opéra italien des origines – est également au cœur de notre deuxième
exemple, qui nous emmène de Florence à Ferrare, lieu d’élection du genre
chevaleresque. L’opéra L’Amore Trionfante dello Sdegno (L’Amour qui
triomphe du Dédain), avec musique du compositeur romain Marco Marazzoli
sur un livret du poète Ascanio Pio di Savoia, fut mise en scène pendant le
carnaval de 164035. L’un des aspects les plus intéressants de cette réécriture
dramatique de l’histoire d’Armide et Renaud réside dans la représentation
explicite des conflits intérieurs incarnés par les personnages du poème du
Tasse, ce qui permet de dévoiler leurs motivations tourmentées. Le cas de
Renaud qui parvient aux rives du fleuve Oronte est, à cet égard, emblémati-
que. Le chevalier est tenté de traverser le ruisseau pour rejoindre le petit îlot
au-delà de l’eau, mais il ne sait pas se décider : Curiosité le pousse en lui
rappelant le plaisir des choses nouvelles, alors que Prudence le retient en
soulignant les risques qui abondent dans toute chose inconnue36. Les deux
personnifications, qui n’existent pas dans le poème du Tasse, portent sur
scène l’ambivalence d’un personnage à la psychologie complexe : intrigué
par le désir de connaître – un désir que Renaud partage avec Ulysse et Rogier
– le héros franchit le seuil d’un monde magique dont il sera fait prisonnier,
à savoir le monde enchanté d’Armide. Renaud s’assoit, enlève son casque et
s’expose à la brise. Comme nous l’avons rappelé, le piège est préparé très
habilement par Armide elle-même, qui attend Renaud pour le tuer.

35 Pour le livret voir Ascanio Pio di Savoia, L’Amore trionfante dello sdegno, drama
recitato in musica con machine nella città di Ferrara per la venuta dell’eccellentissimo
principe sig. D. Taddeo Barberini prefetto di Roma generalissimo dell’armi di S. Chiesa,
Ferrare, Suzzi, 1642 ; la musique de Marco Marazzoli nous a été transmise par un manuscrit
autographe du compositeur (Rome, Bibliothèque Vaticane, Chigi Q.VIII.189). Sur la
production de Ascanio Pio et sur la mise en scène ferraraise de l’opéra voir Roberta Ziosi, I
libretti di Ascanio Pio di Savoia, dans Musica in torneo nell’Italia del Seicento, éd. Paolo
Fabbri, Lucques, LIM, 1999, p. 135-165.

36 Pour un exemple du conflit entre Prudence et Curiosité, voir Ascanio Pio, L’Amore
trionfante dello sdegno, p. 8 : « PRUDENZA Chi cerca quello che cercar non deve / quello che
non vorria ritrova in breve / CURIOSITÀ Disavventura, o morte / non dee temere huom forte. »
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La sirène qu’Armide utilise pour endormir Renaud est introduite dans le
poème par la voix du poète37. En revanche, dans l’opéra de Pio et Marazzo-
li, la parution de la créature magique est soudaine, sans aucune médiation
narrative. En réalité, la voix du poète et les didascalies qui décrivent la scène
dans l’édition du livret de 1642 convergent partiellement : « Postosi a sedere
Rinaldo, e cavatosi l’elmo, sorge nel mezzo del fiume una Sirena38 »
(« Renaud, assis, enlève son casque ; une sirène surgit des eaux »). Comme
nous l’avons rappelé, le chant de la sirène, célébrant la jeunesse et les plaisirs
de la nature, occupait trois octaves sans interruption dans la Jérusalem
delivrée39. Au contraire, dans le livret, la performance de la sirène est
articulée en quatre strophes de sept vers interrompues par les réponses de
Renaud40. Si, dans le poème, l’effet produit par le chant ne laisse pas de
place à l’échange dialogique, l’auteur du livret montre l’effondrement
progressif de Renaud face aux charmes de la sirène. Le chevalier la reconnaît
tout d’abord comme une sirène belle et insidieuse (« insidiosa, / bella non
men che musica Sirena41 »). Pourtant, bien que la réaction de Renaud à la
première strophe chantée par la sirène soit celle d’un héros vertueux et
tenace, après la deuxième strophe la vertu du chevalier commence à vaciller
« au son de la douce harmonie » (« al suon de la dolcissima armonia42 »).
À la fin de la troisième strophe, suite à sa capitulation totale et inévitable,
Renaud s’endort. Visiblement, la réécriture dramatique met en scène ce que
le Tasse se limite à suggérer aux lecteurs quand il dit que le sommeil enroule
Renaud comme un serpent qui, « fort et puissant, [...] s’empare peu à peu de
ses sens » (« a poco a poco [...] si fa donno / sovra i sensi di lui, possente
e forte43 »).

Au-delà des éléments textuels propres à la réécriture, ce qui nous intéresse
ici est surtout la façon dont la réécriture trouve une correspondance aiguë
dans le langage musical du compositeur. En développant d’une manière
encore plus radicale l’opposition entre déclamation et chant que nous avons
rencontrée chez Francesca Caccini, Marazzoli surprend le public par une
distinction nette entre le récitatif de Renaud et le chant mélodieux de la
sirène. Les styles des deux personnages – d’une part l’articulation déclamée
du texte, d’autre part la beauté du chant – ne pourraient pas être plus éloignés
l’un de l’autre. De plus, le caractère mélismatique du chant de la sirène

37 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XIV, 60-61.
38 Ascanio Pio, L’Amore trionfante dello sdegno, p. 11.
39 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XIV, 62-64.
40 Ascanio Pio, L’Amore trionfante dello sdegno, p. 11-13.
41 Ibid., p. 11.
42 Ibid., p. 12.
43 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XI, 65.
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atteint un niveau de virtuosité encore plus élevé dans la dernière strophe,
alors que Renaud est déjà endormi. Comme auparavant, c’est la voix qui
affirme sa supériorité sur un texte dont le contenu est tout à fait secondaire
par rapport aux émotions produites par le chant.

Pour conclure, puisque pendant la dernière intervention de la sirène,
comme nous l’avons souligné, Renaud est endormi, nous pourrions nous
demander quel est le but de ce dernier exploit vocal. Ou, mieux, à qui
s’adresse-t-il ? S’il nous semble possible d’y reconnaître la tentative d’aller
au-delà de la scène, c’est-à-dire la possibilité de charmer les spectateurs de
la même façon dont le chant de la sirène a ensorcelé Renaud, il faut souligner
cependant que la dernière strophe chantée par la sirène introduit également
la première apparition d’Armide sur scène. Prête à tuer Renaud dans son
sommeil, l’enchanteresse éprouve un sentiment inattendu et bouleversant :
« Ahi qual severo affetto / Mi va serpendo intorno / Al generoso petto ?44 »
(« Hélas ! Quel sévère sentiment enroule mon cœur ? ») L’auteur du livret
reprend ici l’image du serpent utilisée par le Tasse pour représenter
l’engourdissement provoqué par la sirène qui s’emparait de Renaud45.
Comme plusieurs critiques l’ont remarqué, en contemplant le beau chevalier
endormi, Armide révèle le côté narcissique de sa psychologie : s’il est vrai
qu’en voyant sa beauté reflétée par la beauté de Renaud, l’enchanteresse se
retrouve victime de ses artifices, nous pourrions également penser que la
métamorphose psychologique du personnage est initiée par le chant de la
sirène qui invite aux joies de l’amour.

Une chose est certaine : dans les deux exemples que nous venons de
présenter, la réécriture des histoires d’Alcine et d’Armide, au-delà de ses
interprétations allégoriques, met à profit les métaphores et les similitudes
musicales dont les textes originaux (la Jérusalem délivrée en particulier) sont
riches. Le pouvoir des émotions, évoqué par l’écriture poétique, prend donc
corps – ou mieux, voix – sur les scènes du théâtre musical, où la sirène
devient la véritable incarnation du plaisir ambigu d’un chant qui s’adresse
aux sens avant d’engager la raison.

Eugenio REFINI

Johns Hopkins University

44 Ascanio Pio, L’Amore trionfante dello sdegno, p. 14.
45 Nous renvoyons au passage cité ci-dessus : Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XIV,

65.
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DANS LES ROYAUMES D’ALCINE ET D’ARMIDE :
L’ARIOSTE ET LE TASSE EN DANSE

Pour avoir une réflexion accomplie sur la nature de la danse, considérée
dans son rapport aux autres arts et à la littérature, il faut attendre le traité Des
Ballets anciens et modernes selon les règles du théâtre que le Père Ménes-
trier publie en 16821. L’auteur reconnaît que le ballet est un art imitateur, un
« singe de la nature2 », de même que la tragédie, la comédie, la poésie et la
peinture, mais il tient à souligner les points de divergence entre ces arts
représentatifs. Il corrige tout d’abord deux positions répandues au XVIIe

siècle, selon lesquelles le ballet n’était qu’« une invention de pur caprice3 »,
ou bien que pour créer des ballets il suffisait de suivre les règles de la
composition dramatique. En effet, ces spectacles ne sont ni des « comédies
à danser », ni des « tragédies muettes4 », tout en étant « une imitation des
choses que l’on dit et que l’on chante5 ». La composition et l’exécution des
ballets demandent plusieurs savoir-faire, de la poésie à la rhétorique, en
passant par la musique et par la sculpture, loin de toute improvisation. Pour
l’affirmer, Ménestrier s’appuie sur les réflexions d’Athénée et de Lucien6 ;
il souligne que l’imitation, en danse, se fait à travers les gestes, les mouve-
ments, les cadences (c’est-à-dire, le rythme de chaque séquence de mouve-
ments contenue dans une mesure musicale).

Du dialogue de Lucien (De Saltatione, composé au IIe siècle après Jésus-
Christ), Ménestrier tire cette considération : il existe trois sortes possibles de
sujets pour un ballet : l’histoire, la mythologie et la poésie. Cette dernière est
la source des œuvres les plus ingénieuses, car elle offre la plus grande variété
de sujets (de la peinture d’éléments naturels, aux enseignements moraux, des

1 Claude-François Ménestrier, Des Ballets anciens et modernes selon les règles du théâtre,
Paris, René Guignard, 1682.

2 Ibid., p. 3.
3 Ibid., p. 1.
4 Ibid., p. 2.
5 Ibid., p. 40.
6 Athénée, Les Quinze Livres des Deipnosophistes, traduction de Michel de Marolles, Paris,

Jacques Langlois, 1680 ; Lucien de Samosate, De Saltatione, dans Lucien, de la traduction de
Nicolas Perrot d’Ablancourt, Paris, Augustin Courbé, 1654, puis Louis Billaine, 1664, 2 vol.
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représentations allégoriques aux récits de roman)7. Ce qui doit être considéré,
dans cette transposition, est la matière différente et la structure différente dont
chaque art se sert pour représenter son sujet.

Tout d’abord, le théoricien signale évidemment la contrainte temporelle.
Si le poème doit « préparer et conduire comme par degrés » l’action du héros
et le récit peut donc embrasser plusieurs années, la tragédie doit présenter un
changement de fortune subit, sans dépasser l’espace de vingt-quatre heures.
Le ballet, en revanche, « ne souffre pas ces contraintes », puisqu’il n’est pas
en mesure de présenter « une grande action » : il joue alors sur la variété des
situations, afin de composer un ensemble agréable, que le père jésuite définit
comme « juste », « savant » et « naï[f]8 ». Au lieu de l’unité d’action, il y
aura donc une « unité de dessein », c’est-à-dire une cohérence formelle9. La
variété harmonieuse et la dimension réduite ou fragmentaire de l’action sont
bien visibles dans les ballets inspirés des poèmes de Ludovico Ariosto et de
Torquato Tasso, comme nous le verrons ci-après.

Selon Ménestrier, les éléments spécifiques composant un ballet sont les
figures et les mouvements, parties correspondant aux unités signifiantes d’un
texte, qui réalisent la fiction (l’invention) par leur combinaison et accord
(l’harmonie)10. Mais la textualité propre de la danse aux XVIe et XVIIe

siècles n’était pas limitée à son inscription dans un ensemble figuré ; elle
faisait du mouvement lui-même un acte d’écriture, fondé sur un dynamisme
rythmique11, qui dans l’intention de Jean-Antoine de Baïf devait correspon-
dre à la distribution des accents dans la versification grecque12. La beauté
de l’ensemble du ballet et sa signification narrative doivent néanmoins
beaucoup à la décoration (les machines étaient indispensables à l’effet
d’émerveillement et à la traduction visuelle du récit des changements).

Après une recherche sur les origines mythiques et les formes anciennes de
la danse, le traité Des Ballets anciens et modernes prend en considération un
siècle de production théâtrale, du début du XVIe à la moitié du XVIIe siècle.
Il en émerge un rapport non superficiel entre les genres narratifs et les genres
chorégraphiques, autant au niveau des sujets et des thèmes, qu’à celui des

7 Claude-François Ménestrier, op. cit., p. 53-54.
8 Ibid., p. 55.
9 Ibid., p. 54.
10 Ibid., p. 56.
11 Mark Franko, The Dancing Body in Renaissance Choreography (c. 1416-1589),

Birmingham (Alabama), Summa Publications, 1986, p. 26.
12 Jean-Antoine de Baïf, « Au Roy », dans Le Cinquieme Livre des Poemes, dans Œuvres

en rime [1572-1573], éd. Charles Marty-Laveaux, Paris, A. Lemerre, 1883, t. II, p. 230 : « [...]
un ballet que dressions, dont la demarche est mise / Selon que va marchant pas-à-pas la
chanson / Et le parler suivi d’une propre chanson. »
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structures. Dans l’examen des sujets susceptibles d’engendrer des ballets, le
poème de l’Arioste est considéré comme une source idéale, pour des raisons
qui dérivent de l’originalité du texte littéraire, les épisodes du Roland furieux
étant agencés dans le poème de façon musicale et avec liberté.

La conduite du ballet peut être une espece de roman, comme ceux des Amadis,
des Chevaliers du Soleil, de Primaleon, etc. C’est ce qui fait que l’Arioste a
fourni un grand nombre de sujets de ballets, dansez en France et en Italie
depuis un siecle, parce que le dessein de son poëme n’ayant point l’unité
d’action que demande la poësie narrative, il s’est proposé de décrire en vers
tout ce qui peut servir naturellement de sujet aux ballets, mascarades, carousels,
et autres divertissements13.

Parmi les ballets porteurs de sens, définis par Ménestrier comme
« allégoriques », il y en a qui proposent un message moral ou des épisodes
mythologiques, et d’autres qui « se composent à la façon des romans » et qui
fondent leur développement sur le merveilleux, en absence de vraisemblan-
ce14. Cette perspective ne suit pas l’évolution de la réflexion sur le roman
qui venait de se former grâce à Pierre-Daniel Huet15. Selon Huet, en effet,
une part de vraisemblance est présente dans tous les genres narratifs, même
dans les poèmes épiques et chevaleresques.

Le plaidoyer de Ménestrier en défense du ballet, genre négligé par les
théories dramatiques, offre une richesse d’exemples, à travers lesquels il
émerge que l’inspiration romanesque amenait le ballet à assumer l’histoire et
à habiller sous des formes agréables un objectif politique16. Les pièces que
nous allons prendre en considération vont justement nous en offrir une
démonstration. Comme l’a remarqué Margaret McGowan, le thème
romanesque qui se prêtait bien aux intentions politiques, entre Renaissance
et âge baroque, était celui de la délivrance, et le rôle du libérateur « conve-
nait admirablement au roi quand on voulait mettre en relief sa gloire17 » :
le roi devient ainsi l’antagoniste positif des magiciennes, celui qui rétablit
l’ordre.

13 Claude-François Ménestrier, op. cit., p. 61.
14 Ibid., p. 75.
15 Pierre-Daniel Huet, Traité de l’origine des romans [1670], Paris, Jean Mariette, 1711,

p. 6-8.
16 On peut lire par exemple la description de La Conquête du Char de la gloire par le grand

Theandre. Ce ballet allégorique, représenté dans le collège jésuite de Reims en 1628, donne
à Louis XIII le visage d’un héros légendaire dans le récit du siège de La Rochelle.

17 Margaret McGowan, L’art du ballet de cour en France 1581-1643, Paris, CNRS, 1963,
p. 72.
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S’il est vrai que l’inspiration littéraire anime une grande partie de la
production chorégraphique à l’époque des règnes de Henri IV et de Louis
XIII, les ballets proprement « romanesques » ou « à action18 » se concen-
trent surtout dans la deuxième décennie du XVIIe siècle19. Nous allons ici
considérer deux ballets inspirés de l’Arioste : le Ballet de Monseigneur le duc
de Vendosme, ou Ballet d’Alcine (1610), et La Furie de Roland (1618), puis
deux ballets inspirés du Tasse : Ballet du Roy ou Ballet de la délivrance de
Renaud (1617) et Les Adventures de Tancrède en la forêt enchantée (1619).

Le degré d’adhésion et de liberté par rapport au texte-source est variable,
allant de la reproduction de séquences d’actions à la transposition du récit en
récitatif ou air chanté, jusqu’à l’invention de personnages et de thèmes. Dans
ce répertoire, les ballets qui sont les plus proches du texte narratif sont les
moins anciens. Les historiens de la danse ont remarqué un intérêt croissant
pour « la fable et le spectacle » dans les premières décennies du XVIIe siècle,
et parallèlement, une diminution du rôle joué par l’allégorie20, bien qu’elle
celle-ci n’ait pas perdu sa valeur politique, se proposant encore, dans ce
genre de spectacles, comme une clef de lecture des épisodes romanesques.
Les sujets littéraires « nobles » sont cependant destinés à être abandonnés au
cours du règne de Louis XIII, car le merveilleux et l’épopée cèdent le pas au
burlesque et au quotidien21.

Le Ballet de Monseigneur le duc de Vendosme a été représenté devant
Henri IV le 12 janvier 1610 dans la Grande Salle du Louvre et le 17 et 18
janvier de la même année à l’Arsenal ; la musique et les vers chantés étaient
de Pierre Guédron22, compositeur de la chambre du roi, les décors avaient

18 David J. Buch emploie ces termes dans Dance Music from the Ballets de Cour 1575-
1651. Historical Commentary, Source Study, and Transcriptions from the Philidor
Manuscripts, Stuyvesant, NY, Pendragon Press, 1994, p. XV.

19 Voir le tableau récapitulatif sur la présence de personnages de roman (des Chevaliers de
la Table Ronde à Dom Quichotte, à Rabelais) dans les ballets du XVIIe siècle dressé par
Marie-Claude Canova-Green dans « Romans et ballets de cour dans la France du Grand
Siècle », dans Le roman mis en scène, op. cit., p. 172-174.

20 Margaret McGowan, op. cit., p. 117.
21 Georgie Durosoir, « Visages contrastés de l’Italie dans les ballets de la Cour de France

dans la première moitié du XVIIe siècle », Revue de Musicologie, LXXVII, 2 (1991), p. 173-
174. Sur le mélange des tons dans cette production, voir Marie-Noëlle Filipic, « Une variété
baroque du comique : le burlesque dans les ballets de cour de 1581 à 1626 », Théâtre et
drame musical, 3-4 (2004), p. 33-52.

22 Selon le poète Pierre de Deimier, Guédron avait essayé d’adapter à la langue française
le rythme de la versification grecque, mais cela ne pouvait pas aboutir à un effet satisfaisant,
car le français suit la « démarche de la prose » et s’adapte mal à la mesure coupée
(L’Académie de l’art poétique, Paris, Jean de Bordeaulx, 1610, cité par Margaret McGowan,
op. cit., p. 82).
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été créés par Thomas Francini, ingénieur italien auprès de Marie de Médicis.
Le sujet est tiré du Roland furieux (les chants VI, VII, VIII, X, dont la
protagoniste est Alcine), mais la base a son origine dans les Cinq chants de
l’Arioste, que l’auteur avait retranché du Furieux. Le public français
connaissait autant le texte italien que sa traduction-réduction en prose : Cinq
discours de cinq chants nouveaux, par Gabriel Chappuys23. Nous possédons
le livret, la partition des airs du ballet et des parties chantées et un Dessein
du ballet, qui résume l’action :

Alcine, magicienne, dépitée de ne pouvoir réduire à son amour douze jeunes
Chevaliers, les enchante et transforme en estranges et diverses formes : puis,
recognoissant par ses arts qu’ils doivent estre desenchantez malgré elle, par la
seulle veuë du plus grand Roy de la terre, furieuse, menace ses demons,
maugreant sa science et leur foible pouvoir24.

Un épisode du Roland furieux – la captivité de Roger et des chevaliers
dans le palais enchanté d’Alcine et leur libération grâce à la magicienne
Melissa – et un thème des Cinq chants – la vengeance des Fées guidées par
Alcine contre les guerriers français – concourent à la création de cette pièce.
Même si nous assistons à une simplification du sujet et à une extrême
sélection à l’intérieur du récit, le dessin de la pièce prend forme grâce à
l’introduction de ressources spécifiques du ballet de cour. Celles-ci embras-
sent le dessin géométrique, allégorique mais non narratif, les basses danses,
l’invention de gigantesques figures en osier animées par les danseurs :
mobiles, surprenantes, appelées par l’auteur du livret « grotesques » non pour
leur aspect monstrueux, mais pour leur caractère bizarre, fantastique, de pure
invention, qui contredit le vraisemblable25. Des danseurs-musiciens sont

23 Cinq discours de cinq chants nouveaux de M. Loys Arioste, suivant la matière du
Furieux ; avec suite de quelques nouvelles stances du mesme autheur, traduits nouvellement
en françois par Gabriel Chapuis [Chappuys], Lyon, Pierre Rigaud, 1608. Sur la diffusion des
poèmes italiens en France, voir Jean Balsamo, Les rencontres des Muses. Italianisme et anti-
italianisme dans les Lettres françaises de la fin du XVIe siècle, Genève-Paris, Slatkine, 1992 ;
id., « L’Arioste et le Tasse. Des poètes italiens, leurs libraires et leurs lecteurs français », dans
L’Arioste et le Tasse en France, op. cit., p. 11-26.

24 Dessein du ballet de Monseigneur le duc de Vendosme, publié en 1612 dans le Recueil
des plus excellens ballets de ce temps (Paris, Toussainct du Bray), reproduit par Lacroix dans
Mascarades et ballets de cour de Henri III à Louis XIV (1581-1652), recueillis et publiés,
d’après les éditions originales, par M. Paul Lacroix [1868-1870], Genève, Slatkine Reprints,
1968, t. I, p. 200.

25 Pour une étude et une définition des grotesques dans les arts plastiques à la Renaissance,
voir Carlo Ossola, Autunno del Rinascimento. “Idea del Tempio” dell’arte nell’ultimo
Cinquecento, Florence, Olschki, 2014, p. 170-190.
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déguisés en tours solennelles, en jeunes filles géantes, en pots de fleurs
marchants, en hiboux sautillants, en violes à la tête d’homme, en moulins à
vent, en nains qui se chamaillent. La petite société qui prend ces formes
changeantes, émergeant et se cachant dans la forêt qui couvre le fond de la
scène, est celle des douze chevaliers prisonniers du palais enchanté, qui dans
le Roland furieux avaient été changés par Alcine en arbres, en rivières, en
fauves, en « strana torma » aux visages monstrueux26, afin qu’ils ne révèlent
pas qui elle était.

Les figures grotesques ou bouffonnes qui peuplent cette pièce peuvent être
lues comme un correspondant de l’ironie que l’Arioste déploie envers le
monde de la chevalerie. Le ballet s’ouvre avec « Messire Gobbemagne, grand
confallottier de l’Isle des singes », au grand chapeau en forme de pyramide,
à la barbe épaisse et au « pas majestueux », portant une grande lanterne et
suivi par trois esclaves turcs aux gros sourcils qui jouent du violon en
dansant ; le nom et le titre bouffonesques remplacent ceux du démiurge
Demogorgon, d’origine platonicienne, qui en ouverture des Cinq chants dirige
le grand conseil des Fées27. Quant aux danseurs déguisés en magots verts,
ils peuplent la scène en répandant la lumière de leurs flambeaux et en jouant
du violon sur les tribunes.

L’adaptation textuelle est intrinsèquement conditionnée par le contexte
social et culturel de la représentation. Le spectacle constitue en effet un
divertissement pour les courtisans, qui sont d’ailleurs les protagonistes directs
de la pièce : les ducs de Vendôme, de Retz, les comtes de Cramail, de La
Roche-Guyon, et autres aristocrates incarnent sur la scène les douze
chevaliers désenchantés qui exécutent la dernière entrée dansée en l’honneur
du roi, composée de douze figures géométriques représentant sur le sol, dans
l’intention des auteurs, l’alphabet des Druides. On venait d’ailleurs de
découvrir des traces de l’alphabet sacré et secret des prêtres celtes, et les
études sur cette civilisation s’étaient répandues en France, depuis Les
Illustrations de Gaule de Jean Lemaire de Belges28. Cette citation des lettres
oghamiques n’est pas seulement une autre curiosité offerte, après la parution
des grotesques, mais elle devient un élément ultérieur de célébration
nationale, qui s’inscrit sur le dessin narratif, de plus en plus faible.

À chaque dessin mis en espace est associée une valeur symbolique : les
vertus chevaleresques et la grandeur morale du souverain. Le roi lui-même

26 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, éd. Cesare Segre, Milan, Mondadori, « I Meridiani »,
1982, VI, 51, 61, p. 117, 120.

27 Id., Cinque canti, éd. Luigi Firpo, Turin, UTET, 1964, I, 4-5, p. 5.
28 Jean Lemaire de Belges, Les Illustrations de Gaule et singularitez de Troye, Paris,

Geoffroy de Marnef, 1512.
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paraît sur la scène, sur une plateforme surélevée, en face du Palais d’Alcine.
Pôle de la rationalité, de l’ordre et de la vertu face au chaos de la magie, il
assume un rôle opposé à celui que l’Arioste lui avait donné : dans le ballet,
Henri IV triomphe des puissances infernales en rétablissant l’harmonie par
son « pouvoir suprême » (c’est le titre de la dernière danse de la pièce), alors
que dans le poème, Charlemagne est victime des machinations de Ganelon.
Mais Henri IV dispose d’un pouvoir surnaturel, puisqu’il remplace, dans sa
fonction, la magicienne Melissa du Roland furieux29, par une action
analogue et apparemment contraire. Melissa, aidée par la sœur d’Alcine,
Logistille, avait libéré les prisonniers du palais en détruisant les signes
producteurs de l’enchantement : des sceaux aux dessins symboliques eux-
mêmes (nœuds, losanges, spirales) :

[...] va la disperata Alcina,
che ’l desiderio di Ruggier sì rode,
che lascia sua città senza custode.

Non lascia alcuno a guardia del palagio :
il che a Melissa che stava alla posta
per liberar di quel regno malvagio
la gente ch’in miseria v’era posta,
diede commodità, diede grande agio
di gir cercando ogni cosa a sua posta,
imagini abbruciar, suggelli torre,
e nodi e rombi e turbini disciorre30.

Quant au désespoir d’Alcine, le compositeur Pierre Guédron a tiré du texte
du Roland furieux et des Cinq chants l’esprit de la lamentation, mais il a
remplacé le sentiment d’auto-compassion de la magicienne par de la fierté et
il a transposé au discours direct le récit du personnage contenu dans le texte
italien. Le dynamisme de la scène peuplée de démons ne contraste pas, en
réalité, avec la fluidité du texte italien, qui préfère la narration des relations
entre personnages à l’analyse psychologique31.

L’Arioste décrit ainsi la scène :

29 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, éd. cit., VIII, 14, p. 150.
30 Ibid., VIII, 13-14, p. 150.
31 Pour l’analyse du dynamisme narratif chez l’Arioste, voir essentiellement Cesare Segre,

Esperienze ariostesche, Pise, Nistri-Lischi, 1966 ; Marcello Turchi, Ariosto o della liberazione
fantastica, Ravenne, Longo, 1969 ; Lanfranco Caretti, Ariosto e Tasso, Turin, Einaudi, 2001 ;
Marco Marangoni, Ariosto. Un amore assoluto per la narrazione, Naples, Liguori, 2008.
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Squarciossi i panni e si percosse il viso,
e sciocca nominossi e malaccorta ;
e fece dar all’arme immantinente,
e intorno a sé raccor tutta sua gente32.

Levarsi Alcina non potea dal core
che le fosse Ruggier così fuggito :
né so se da più sdegno o più amore
le fosse il cor la notte e ’l dì assalito ;
e tanto era più grave il suo dolore,
quanto men lo potea dir espedito,
perché del danno che patito avea
era la fata Logistilla rea33.

Et le compositeur français attribue à la magicienne les mots suivants, où
le désespoir se dynamise, et laisse émerger l’orgueil de la magicienne,
lorsque son pouvoir sur les présences infernales est défaillant, face à un
pouvoir plus fort, celui du roi :

Noires fureurs, ombres sans corps,
L’effroy des vivans et des morts,
Trompeuse bande que j’appelle
Impuissante, ou bien infidelle ;
Allez, demons, foibles esprits,
Je vous quitte avec mespris.

La presence de ce grand Roy,
Et tant de beautéz que je voy
En charmes divins et fertiles,
Ont rendu les miens inutiles.
Allez demons, etc.34.

La même stratégie – sélectionner quelques épisodes du poème de l’Arioste
pour les insérer, de façon fragmentaire, dans un cadre de célébration politique
nationale – est mise en œuvre dans le ballet La Furie de Roland. De cette
pièce, représentée le 9 janvier 1618, il nous reste uniquement le texte

32 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, éd. cit., VIII, 12, p. 150.
33 Id., Cinque canti, éd. cit., I, 19, p. 8.
34 [Pierre Guédron], Ballet de Monseigneur le duc de Vendosme, dans Paul Lacroix, op. cit.,

t. I, p. 260 ; la partition de Gabriel Bataille est contenue dans le volume Airs de différents
autheurs, mis en tablature de luth par Gabriel Bataille. Troisième Livre, Paris, Pierre Ballard,
1611, f. 34 v°-35.
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imprimé des vers récités et chantés. L’auteur en est René Bordier, « chargé
de la poésie » auprès de Louis XIII35. Les épisodes adaptés à la mise en
scène sont tirés du récit de la fureur de Roland (chants 23, 24, 29 et 30) et
de l’entreprise d’Astolphe pour redonner la raison à son ami (chants 34, 38,
39). Les couplets imprimés forment des monologues en séquence. On voit
défiler dans l’ordre la Folie, Astolphe, un Chasseur, Angélique, Roland, deux
Usuriers, trois Bergers, deux Fous, une Folle. Même dans ce cas, la création
fait place à un imaginaire étranger au texte-source, par l’insertion de figures
tirées de la vie sociale du XVIIe siècle, les usuriers36, et d’une personnifica-
tion chère à la tradition comique, depuis les fêtes des fous et les soties
médiévales jusqu’aux ballets burlesques : la Folie.

Le langage utilisé dans cette pièce, qui est conventionnel, est centré sur
la rhétorique amoureuse galante, loin du modèle ariostesque. Ainsi, les
bergers ne sont pas « gli agricultori » qui s’enfuient terrorisés devant Roland
brandissant des arbres37, mais des amants jaloux, tirés de l’imaginaire
pastoral contemporain. Faute de témoignages sur le spectacle, nous pouvons
remarquer que l’ensemble des vers produit une impression de quasi-
immobilité de l’ensemble et que le thème de la folie se traduit dans l’éloge
de cette condition et dans les déguisements des personnages plutôt que dans
la représentation de scènes de folie.

L’attention au texte narratif s’approfondit dans les ballets inspirés
d’épisodes de la Jérusalem délivrée du Tasse, mais les contraintes du genre
chorégraphique imposent encore des modifications importantes au texte : de
l’extrême sélection et simplification du matériel narratif, à sa transformation
en séries d’unités figurées qui suggèrent de façon fragmentaire la matière
épique.

Le Ballet de la délivrance de Renaud tire son sujet des chants XIV, XV,
XVI de la Jérusalem délivrée, où Renaud, charmé par la magicienne Armide
et emprisonné dans son palais, est libéré par les chevaliers Charles et Ubald.
La pièce a été donnée dans la Grande Salle du Louvre le 29 janvier 1617, sur
une musique de Pierre Guédron, Gabriel Bataille et Antoine Boësset et avec
des décors de Thomas Francini. Les vers, composés par René Bordier,
Étienne Durand et Pierre Guédron, furent publiés sous deux formes : seuls
et accompagnés d’une description détaillée rédigée par Étienne Durand :

35 Vers pour le ballet du Roy représentant la Furie de Roland, Paris, Jean Sara, 1618 ; le
texte a été réédité par Paul Lacroix (op. cit., t. II, p. 147-160).

36 En 1611, un Ballet des usuriers, fondé sur le thème de la jalousie amoureuse, avait été
représenté. Voir Pierre de Beauchamps, Recherches sur les théâtres de France, depuis l’année
onze cens soixante-un, jusques à présent, Paris, Prault, 1735, t. III, p. 29, qui mentionne les
airs.

37 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, éd. cit., XXIV, 7, p. 601.
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Discours au vray du Ballet dansé par le Roy le dimanche XXIXe jour de
Janvier 1617. Le Discours est enrichi de gravures qui témoignent de la
complexité et de l’ingéniosité du décor38. Ce texte, avec la partition
musicale complète, a été récemment l’objet d’une réédition enrichie d’études
critiques, auprès du Centre d’Études Supérieures de la Renaissance de Tours.
Nous renvoyons à ces recherches pour une analyse du spectacle et de ses
sources musicales et iconographiques, même s’il est peut-être utile d’ajouter
quelques réflexions comparatistes.

L’adaptation du poème chevaleresque a mis en œuvre des choix autant au
niveau des contenus, que des stratégies représentatives. En voici les
principaux.

a) La fable est actualisée. L’épisode mis en scène a pu recevoir une lecture
allégorique de la part du public : la libération de Renaud figure la délivrance
de Louis XIII de la tyrannie du Maréchal d’Ancre, qui sera assassiné trois
mois après39. Louis XIII lui-même danse sur la scène, en incarnant le
Démon du feu, symbole aisément déchiffrable, pour lequel le Discours au
vray offre une véritable dissertation, qui du domaine scientifique aboutit à
l’exaltation d’un idéal politique40. D’autres éléments extra-textuels viennent
du monde contemporain et introduisent un ton bouffon : les monstres qui
protègent le palais d’Armide n’ont pas l’apparence mythique du dragon créé
par Tasso (« difensor serpente41 »), mais ce sont des animaux anthropo-
morphisés qui introduisent un ton parodique : des hiboux-jurisconsultes, des
chiens-paysans, des singes-filles de chambre, comme on peut voir dans les

38 La Délivrance de Renaud. Ballet dansé par Louis XIII en 1617. Ballet danced by Louis
XIII in 1617, éd. Greer Garden, Turnhout-Tours, Brepols-Centre d’études supérieures de la
Renaissance, 2010. Dans ce volume, se trouve l’analyse très claire du processus d’adaptation
du poème, conduite par Georgie Durosoir : « La francisation de la culture italienne au début
du XVIIe siècle. De la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso au ballet de La Délivrance
de Renaud », p. 29-36.

39 Voir Marie-Françoise Christout et Fernando Bassan, « Ballet : Incarnation of Allegory »,
Dance Chronicle, XVIII, 3 (1995), p. 427-435 (429). Pour l’examen des faits historiques, nous
renvoyons à Michel Le Vassor, Histoire de Louis XIII, roi de France et de Navarre, nouvelle
édition, Amsterdam, Pierre Brunel, 1757, t. X, p. 637.

40 « [...] c’est le propre du feu d’épurer les corps impurs et de reünir les choses homogenées
et semblables, separant l’or et l’argent de toute autre matiere moins noble et moins riche,
comme c’est le principal desir de sa Majesté, de r’apeler tous ses sujets a leur devoir, et les
purger de tous pretextes de desobeissance » (Discours au vray du Ballet dansé par le roy, le
dimanche XXIXe jour de janvier MDCXVII. Avec les desseins, tant des machines et apparences
differentes, que de tous les habits des Masques, Paris, Pierre Ballard, 1617, f. 5v°).

41 Torquato Tasso, La Gerusalemme liberata, éd. Lanfranco Caretti, Milan, Mondadori, « I
Meridiani », 1979, XV, 47-50, p. 348-349.
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gravures qui accompagnent la publication du livret et dans les dessins de
Daniel Rabel pour les costumes.

b) Le récit d’actions enchaînées, non représentables dans un espace et dans
une durée limités, est remplacé par d’ingénieux et complexes changements
de scène visant à produire un effet de merveille ; c’est le cas de l’apparition
du jardin d’Armide derrière la montagne rocheuse. Quatorze octaves du
poème accueillent la narration du chemin difficile que les deux guerriers
doivent parcourir : l’« alta aspra salita » à travers le gel et les pentes
enneigées de la montagne, jusqu’au ciel tiède et à la « via fiorita » qui mène
au « fonte del riso », dangereuse attraction, et au palais d’Armide42. Dans
le livret du spectacle, il n’y a pas de progression, mais un renversement :
« cette montagne [ornée de bizarre beauté] se tourna d’elle mesme, les
rochers des costez secouërent leurs testes qui sembloyent immobiles, tout
changea d’un instant, et en leur place parut [...] de beaux jardinages occupans
la largeur de la salle et dans ces jardins trois grandes fonteynes rus-
tiques43. »

c) Au réalisme des parties descriptives, est préféré le merveilleux
surnaturel, en vertu de son efficacité visuelle. Ainsi, dans le ballet, douze
démons entretiennent agréablement Renaud prisonnier, au lieu des gardes et
des fauves que le magicien Ismen peint comme redoutables : « A pié del
monte ove la maga alberga, / sibilando strisciar novi pitoni, / e cinghiali
arrizzar l’aspre lor terga, / ed aprir la gran bocca orsi e leoni / vedrete44. »
Sur la scène du Louvre, le décor praticable représentant le rocher (« une
roche se perdant dans les nues45 »), abrite les esprits de l’air, des eaux, de
la guerre, de la chasse qui représentent des groupes de « diverses figures et
[...] follastres actions46 ».

d) Les passages descriptifs indispensables à la compréhension du récit sont
traduits en actions et en images spectaculaires, même au prix d’un appauvris-
sement de leurs contenus sémantiques. Ainsi, par exemple, la dureté guerrière
et la surdité des chevaliers face aux tentations47 est transférée non seulement
dans la gestuelle, mais dans les qualités d’un objet : les personnages serrent
dans leurs mains des baguettes enchantées qui leur permettent de poursuivre
le chemin sans entendre les sons provenant de la fontaine riante.

42 Ibid., XV, 53-66, en particulier : 55, 57, p. 350-353.
43 Discours au vray, éd. cit., f. 10.
44 Torquato Tasso, op. cit., XIV, 73, p. 335.
45 Discours au vray, éd. cit., f. 4v°.
46 Ibid., f. 6.
47 Torquato Tasso, op. cit., XV, 65, p. 353.
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Le Tasse consacre à la douleur d’Armide seize octaves48, où elle est
peinte comme « negletta e schernita », « forsennata », mais sur la scène, ce
sentiment est représenté par des métamorphoses : le jardin devient une
caverne affreuse, la fontaine est tarie, les nymphes sont muettes et on voit
surgir des démons en forme d’écrevisse, de tortue, de limaçon gigantesques,
qui n’obéissent pas à la magicienne.

Cependant, le « dessin » du ballet dans son ensemble compose une
« action suivie, exposée par la pantomime et par les récits chantés49 », qui
s’achève, au milieu de pierreries éclatantes et de palmiers, par l’acclamation
finale de Renaud de retour dans l’armée et de Godefroy (représenté sur un
trône par Louis XIII).

La pièce qui suit de plus près le texte narratif et où les séquences
narratives sont reprises dans la représentation scénique, est le ballet Les
Adventures de Tancrède en la forest enchantée, donné dans la Salle du
Louvre le 12 février 1619. Les événements représentés sont tirés du XIIIe

chant de la Jérusalem délivrée, où le magicien Ismen enchante la forêt de
Saron pour empêcher l’avancée de l’armée chrétienne vers Jérusalem mais les
chevaliers guidés par le pieux Geoffroy parviennent à avancer, grâce à la
Providence. Le spectacle, créé à l’occasion du mariage de la sœur de Louis
XIII, et commandé par Monsieur de Luynes, a vu la collaboration des poètes
Honorat Laugier de Porchères, René Bordier et Scipion de Gramont, des
compositeurs Pierre Guédron et Jacques de Belleville, de l’architecte Thomas
Francini et de l’artificier Horace Morel50 pour les effets spéciaux ainsi que
de Daniel Rabel pour les costumes51. La chorégraphie était de Belleville52.
Le livret est d’un grand intérêt pour la richesse des détails descriptifs, qui
nous renseignent sur l’action, les costumes, les décors53. Cent-trente-sept
personnes parurent sur la scène, entre chanteurs, danseurs, musiciens,
figurants54.

Dans ce ballet, la focalisation sur un épisode du poème a comporté des
opérations de différente nature.

48 Ibid., XVI, 37-52, p. 363-367.
49 Henri Prunières, Le Ballet de Cour en France avant Bensérade et Lully, Paris, Henri

Laurens, 1913, p. 119.
50 Margaret McGowan, op. cit., p. 118-119.
51 Des dessins sont conservés dans les collections de l’Albert and Victoria Museum de

Londres.
52 David J. Buch, op. cit., p. 16-17.
53 Relation du Grand Ballet du Roy dansé en la Salle du Louvre, le 12 février 1619 sur

l’adventure de Tancrède en la Forest enchantée, par Gramont et Laugier, vers de Bordier,
Paris, Jean Sara, 1619, réédité par Paul Lacroix, op. cit., t. II, p. 161-198.

54 Relation du Grand Ballet du Roy [...], Paris, Jean Sara, 1619, p. 34-35.
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a) L’adhésion au texte-source, là où il se fonde sur la mimesis. Ainsi, le
rituel du magicien est repris fidèlement et le dessin de Daniel Rabel pour le
costume d’Ismen en témoigne, montrant le pied nu dont le magicien frappe
le sol :

[...]
or qui sen venne il mago, e l’opportuno
alto silenzio de la notte scelse,
de la notte che prossima successe ;
e suo cerchio formovvi, e i segni impresse.

E scinto, e nudo un pié, nel cerchio accolto,
mormorò potentissime parole.
Girò tre volte a l’orïente il vólto,
tre volte ai regni ove declina il sole ;
e tre scosse la verga, ond’uom sepolto
trar de la tomba e dargli il moto suole55.

Le caractère pragmatique de ces stances du Tasse se transfère aisément
dans le livret, où le jeu d’Ismen est ainsi noté : « Ayant fini son chant, il
commence de faire ses conjurations en cadence au son des violons qui
sonnoient un air mélancolique ; il fait un cercle et des characteres avec sa
verge, se plante au milieu du cercle, ayant un pied nud. Trois fois il se tourna
devers l’Orient, et trois fois vers le couchant ; trois fois secoua sa baguette,
et trois fois du pied nud il frappa la terre56. »

On assiste véritablement sur la scène, grâce à l’illusion des machines, au
prodige du vent qui emporte l’épée de Tancrède, aussitôt que le chevalier a
frappé le cyprès, d’où émane le chant de Clorinde et jaillit le sang, après sa
métamorphose.

Fay ce qu’il te plaira ; je ne puis à mes plainctes
Rien adjuster, sinon

Que lorsque je reçeus tes mortelles atteintes,
Clorinde estoit mon nom.

À ce mot de Clorinde, Tancrede, touché d’amour et de pitié tout ensemble,
jetta son espée, que les vents emporterent hors de la forest, et recula
quelques pas, tout estonné de l’accident ; puis s’approcha en dançant et
ouvrant les bras pour embrasser Clorinde en ce cyprez. Il le voit tout à coup
disparoistre devant luy57.

55 Torquato Tasso, op. cit., XIII, 5-6, p. 297.
56 Relation du Grand Ballet du Roy, éd. cit., p. 12.
57 Ibid., p. 27.
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La réécriture du poème simplifie encore une fois le contenu moral et le
remplace par des gestes simples, mais le respect de la source est évident. Il
est possible de mettre en évidence certaines ressemblances avec le poème où
nous lisons ces vers :

Clorinda fui : né sol qui spirto umano
albergo in questa pianta rozza e dura ;
[...]
Son di sensi animati i rami e i tronchi,
e micidial sei tu, se legno tronchi. –
[...] il timido amante a pien non crede
a i falsi inganni, e pur ne teme e cede.

E, dentro, il cor gli è in tal modo conquiso
da varii affetti, che s’agghiaccia e trema ;
e nel moto potente ed improviso
gli cade il ferro, e ’l manco è in lui la téma.
[...]
Il suo caduto ferro in tanto fòre
portò del bosco impetuoso vento,
sì che vinto partissi [...]58.

b) L’amplification. Les couplets chantés sur la scène sont plus longs que
les passages correspondants du poème, non seulement pour des exigences
musicales, mais souvent pour intégrer de façon rétrospective une partie du
récit que l’action sur scène ne peut pas expliciter. Il en est ainsi pour la
lamentation des arbres abritant les esprits des guerriers morts ; la transforma-
tion musicale en cinq quatrains reprend non seulement le message gravé sur
l’écorce des plantes et la description du bruit du vent parmi les branches, si
proche des sanglots humains, mais l’explication du sortilège lui-même.

[...] Ce n’estoient gens de peu, ceux que ce bois enserre :
L’ardente passion
Du mestier de la guerre

Les fit tomber au pied des hauts murs de Sion59.

c) La transposition. Les artistes français ont fait recours à une production
abondante de détails concrets et visuels, pour traduire les abstractions ou les
qualités mises en évidence dans le texte-source. Par exemple, les attributs
caractérisant le lieu horrible, siège de sabbat, deviennent les qualités
physiques des figures infernales. Des « piante antiche, orrende », du

58 Torquato Tasso, op. cit., XIII, 45-46, p. 307.
59 Relation du Grand Ballet du Roy, éd. cit., p. 25.
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« selvaggio orrore », de la « caligine60 » dérive l’apparition inquiétante et
spectaculaire de démons grimaçants, des Parques, des juges des enfers ainsi
que de Pluton, Prosepine et Charon allumant chacun « en cadence » sur la
tête de son voisin une « flamme rouge qui brusl[e] sans se consommer61 » :
une multitude de figures absentes dans le poème.

d) Le déplacement. L’ordre des séquences a été changé, pour mettre en
relief les thèmes les plus chers au genre : le sentiment amoureux et la
célébration du roi, qui avait encore dansé à cette occasion sous les habits de
Godefroy de Bouillon. Ainsi, l’incendie (une « palissade de feu62 ») et son
extinction sont anticipés sur la scène, pour faire place au deuil de Tancrède
face à Clorinde et à la louange finale de la reine et des guerriers chrétiens,
réalisée par une multitude d’« anges musiciens » et d’« anges baladins » aux
ailes de « plumes blanches », descendant d’un nuage63. On n’oublie pas que
la Jérusalem délivrée se termine par la victoire de Geoffroy (« Così vince
Goffredo ; ed a lui tanto / avanza ancor de la diurna luce, / ch’a la città già
liberata, al santo / ostel di Cristo i vincitor conduce »64).

Cette vision, invention du poète Laugier de Porchères, où dominaient les
couleurs bleu, incarnadin et blanc, renforce d’une part la rhétorique propre
au ballet de cour, en ramenant les significations religieuses et métaphysiques
du poème sur un plan essentiellement politique, de l’autre, la recherche d’un
double final, avec la célébration des héros et de la figure royale, ici comme
dans les autres ballets de cour, affirme la tendance de ce genre à privilégier
une structure fermée, malgré une originalité incessamment recherchée dans
la proposition des images. Influencés et contraints par les rituels de la cour
et par des formes telles que les entrées royales, les ballets inspirés de
l’Arioste et du Tasse renoncent à mettre au premier plan le dynamisme
propre à ces sources littéraires, à leurs horizons intimes anticonventionnels
et à leurs structures ouvertes. Bien que ces pièces s’approprient l’univers
fantastique des deux auteurs, l’épanouissement du merveilleux rentre dans un
processus d’affirmation des valeurs nationales, où la danse, d’expression de
la civilité65, se transforme en un moyen de représentation d’un projet d’État,
une simple composante de l’apparat royal.

Paola MARTINUZZI

(Università Ca’ Foscari Venezia)

60 Torquato Tasso, op. cit., XIII, 2, 3, 4, 20, 23, p. 296-301.
61 Relation du Grand Ballet du Roy, éd. cit., p. 19.
62 Ibid., p. 23.
63 Ibid., p. 32.
64 Torquato Tasso, op. cit., XX, 144, p. 494.
65 Pour ce concept, voir Mark Franko, op. cit., p. 53-59.
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FAIRE PRENDRE LE COTHURNE FRANÇAIS À HÉLIODORE.
LES CHASTES ET LOYALES AMOURS DE THÉAGÈNE ET CARICLÉE

D’ALEXANDRE HARDY

Dramaturge prolifique et renommé, poète à gages ayant dominé la scène
française du premier tiers du XVIIe siècle, Alexandre Hardy entreprit
l’ambitieux projet de transformation dramaturgique du roman byzantin
l’Histoire Éthiopique d’Héliodore et publia en 1623 la pièce Les Chastes et
Loyales Amours de Théagène et Cariclée1. Le roman d’Héliodore, publié
pour la première fois en 1534, et traduit en français par Jacques Amyot en
15482, a notamment représenté un point de référence incontournable pour les
romanciers baroques, dans leur effort de repérer un modèle illustre et des
lettres de noblesse pour un genre nouveau, défavorisé par le manque de
théorisation de la part des Anciens. Mais le défi relevé par Hardi reste un
unicum dans le panorama dramaturgique du début du XVIIe siècle, sous
différents points de vue. Si en réalité la littérature dramatique européenne de
l’époque connaît un certain nombre de pièces tirées du même roman
d’Héliodore, la plupart ont été publiées après celle de Hardy qui, probable-
ment, est aussi la première à avoir été composée (on fait vraisemblablement
remonter sa composition vers 1600). Par ailleurs, aucune de ces dramatisa-
tions ne peut rivaliser avec l’entreprise de notre dramaturge, qui reprend,
ponctuellement et dans les détails, une partie considérable de la matière de
son hypotexte dans les Huit Journées de sa tragicomédie, réalisant un total
de quarante actes et 11089 vers. Hardy aurait donc inauguré une tendance,
celle des Éthiopiques sur scène, tout en réalisant un projet théâtral unique.

Aucun détail sur la représentation de cet « étrange monstre » ne nous est
parvenu : cependant, le dessein dramaturgique hardien est sans doute unitaire,
les Journées s’enchaînant et nécessitant l’une de l’autre pour être comprises,
même si, comme Rigal l’a souligné3, certaines jouissent d’une relative
autonomie. Si l’étendue et la longueur de la pièce soulèvent la problématique

1 Alexandre Hardy, Les Chastes et Loyales Amours de Théagène et Cariclée, réduites du
grec de l’Histoire d’Héliodore en huit poèmes dramatiques, ou théâtres consécutifs, Paris,
Jacques Quesnel, 1623 ; une deuxième édition fut publiée par le même éditeur en 1628.

2 L’Histoire aethiopique. Traduction de Jacques Amyot [1548], éd. Laurence Plazenet, Paris,
H. Champion, 2008.

3 Eugène Rigal, Alexandre Hardy et le théâtre français à la fin du XVIe et au commence-
ment du XVIIe siècle, Paris, Hachette, 1889, p. 441-442.
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concernant les techniques de représentation, l’idée d’une composition destinée
uniquement à la lecture est par ailleurs peu vraisemblable, étant donné la
vocation éminemment théâtrale de son auteur.

Ayant participé à la réalisation de l’édition moderne de cette pièce4,
rendue possible grâce au travail d’une équipe scientifique, nous avons eu
l’occasion de réfléchir aux procédés de spectacularisation de la pièce,
particulièrement en ce qui concerne la quatrième et la huitième journée, dont
nous nous sommes occupés personnellement. Notre équipe a analysé en
profondeur le rapport entre le roman grec et la pièce de Hardy : nous
essayerons aujourd’hui de vous présenter un échantillon significatif de cette
édition, pour mieux éclaircir les stratégies hardiennes de transmodalisation,
mais aussi pour souligner la portée et la valeur de cette adaptation.

Confronté d’une part à un hypotexte classique et de l’autre à la dramatur-
gie humaniste, Hardy démontre vis-à-vis de ses deux modèles – narratif et
dramaturgique – sa capacité à la fois d’hériter et d’innover. Tour à tour, il
modifie le roman ancien, en opérant des modifications qui vont de la simple
variation de la dispositio, à l’amplification ou condensation de certains
épisodes, à l’ellipse de certains autres ; mais il se permet aussi, quand les
nécessités dramatiques le lui suggèrent, la modification des caractères et des
données idéologiques de son modèle. La lecture comparée des deux textes
fait ressortir que sa préoccupation était avant tout celle d’un homme de
théâtre qui, à travers son écriture, posa un jalon important dans l’évolution
de l’art du spectacle vers la modernité : de l’immobilisme du théâtre
humaniste, ses pièces marquent un passage visible vers l’action scénique,
reposant sur une esthétique de l’hybridité, bien illustrée par cette tragicomé-
die.

La foisonnante matière du roman grec, composé de dix livres, représente
le premier et probablement le plus coriace défi pour Hardy : de Grèce en
Éthiopie, les péripéties de Théagène et Cariclée se déroulent sur une fabula
qui prévoit un arc temporel de dix-sept ans, et relate l’enfantement de
Cariclée, son abandon, son enfance et éducation, la rencontre avec Théagène,
un faux et un vrai enlèvement, plusieurs rencontres avec des groupes de
pirates, des prédateurs, des rois, des satrapes, des religieux, des frères luttant
pour le pouvoir, des reines ambitieuses et luxurieuses, un épisode de guerre
entre Éthiopes et Persans, un nombre considérable d’épreuves pour les deux
amants qui seront finalement réunis en mariage. Toute cette matière
fabuleuse, bien qu’ancrée dans des récits historiques et géographiques
anciens, est souvent racontée sans trop de souci pour la vraisemblance ni

4 Alexandre Hardy, Les Chastes et Loyales Amours de Théagène et Cariclée, éd. Antonella
Amatuzzi, Paola Cifarelli, Daniela Dalla Valle, Michele Mastroianni, Monica Pavesio, Laura
Rescia ; sous la direction de Daniela Dalla Valle, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque
du théâtre français », 2015 ; dorénavant, TC.
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pour l’enchaînement logique des détails : ces défauts d’incohérence, que l’on
retrouve parfois dans la pièce hardienne, ne sont donc pas totalement à
imputer à notre dramaturge. Par ailleurs, les caractéristiques théâtrales de
l’Histoire Éthiopique sont bien connues et ont été relevées par la critique5 :
en premier lieu, la présence d’un champ lexical bien nourri relevant du
théâtre, et même d’énonciations qui évoquent la mimesis dans la diegesis. Au
dixième livre, le roi Hydaspe manifeste son scepticisme quant à la paternité
de Cariclée exclamant : « Cette fille n’est-elle pas folle manifestement ? Elle
invente d’impudentes mensonges pour essayer d’échapper à la mort. Au
moment critique, elle sort de la trappe et apparaît sur la scène, en se déclarant
ma fille6. »

De plus, il a été remarqué qu’Héliodore remploie des thèmes et des
structures des tragédies d’Euripide et des comédies de Ménandre pour
façonner certains personnages, tels que la reine Arsace, épigone de Phèdre7,
ou Gnémon, personnage comique aux attitudes scatologiques.

On relève encore dans l’hypotexte un grand nombre de détails concernant
les aspects pragmatiques (gestualité, voix, déplacements des personnages), qui
ont pu faciliter la tâche du dramaturge. Nous citons à titre d’exemple la
rencontre entre Théagène et Cariclée sous les murs de Memphis, dans le
roman grec et dans la tragicomédie française :

[Chariclée] Frappée par cette vue, elle s’élance avec fureur vers Théagène,
l’embrasse étroitement, s’attache à son cou et incapable de parler le salue de
ses gémissements et de ses pleurs. Mais lui, naturellement, en voyant ce visage
sale qu’elle s’était ingéniée à enlaidir, ces vêtements usés et déchirés, la prit
pour une mendiante et une véritable vagabonde. Il l’écartait et la repoussait.
Mais comme elle ne le lâchait pas, pour se débarasser de cette importune qui
l’empêchait de voir ce que faisait Calarisis, lui donna un soufflet8.

CARICLÉE
Peureuse ! Qui me tient qu’à son col enlacée
Je ne vais reposer, du long chemin lassée,
Où mon bien je recouvre : il m’est, il m’est permis
De le prendre sans crainte, amis ou ennemis.
Je viole ma foi, de rétiver, couarde,

5 J.W.H. Walden, « Stage-terms in Heliodorus’ Aetiopica », Harvard Studies in Classical
Philology, V (1984), p. 1-43 ; Laurence Plazenet, « Échos et variations littéraires : les
Éthiopiques entre épopée et tragédie », dans L’Histoire aethiopique, op. cit., p. 78-82.

6 Héliodore, Les Éthiopiques, trad. Jean Maillon, Paris, Les Belles Lettres, 1935
sqq. (dorénavant, Éth.) ; X, XII, 2 ; t. III, p. 89.

7 Rosanna Rocca, « Eliodoro e i due Ippoliti euripidei », Materiali e contributi per la storia
della narrativa greco-latina, 1 (1976), p. 25-31.

8 Ibid., VII, VII, 5-6 ; t. II, p. 123-124.
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Que mes embrassements libres je ne hasarde.
Arrière, arrière honte, arrière, je ne puis
Plus dompter mon envie, en l’ardeur où je suis,
Théagène, mon tout, ma lumière, mon âme !

THÉAGÈNE
Ô dieux ! Quelle impudence, et que veut cet infâme ?

CARICLÉE
Ô cruel, ô mauvais, ô farouche ! d’où vient...

THÉAGÈNE
Importune, ôte-toi, voilà qui t’appartient9 !

Hardy en outre a pu bénéficier d’une intrigue riche et déjà apte à la
transformation dramaturgique : sur une action principale – l’histoire d’amour
des deux protagonistes – se greffent des histoires secondaires bien reliées, se
prêtant donc particulièrement bien au genre tragicomique. L’hybridité des
tons comique et tragique caractéristique de ce roman byzantin, et qui sera
davantage amplifiée dans la pièce, est tout à fait convenable aux goûts des
spectateurs du premier tiers du XVIIe siècle ; le dramaturge peut par ailleurs
ne pas se soucier de l’unité de lieu ni de l’unité de temps.

La variété des scènes et des situations imaginées par Héliodore, l’alter-
nance déjà bien structurée entre récit et action, et entre scènes collectives,
dialogues à trois ou quatre personnages, et scènes intimes, figurait déjà dans
la source romanesque. Pourtant, Hardy doit faire face à un certain nombre de
problèmes, dont le premier s’annonce dès le commencement du roman
d’Héliodore, qui se réalise en medias res. L’Histoire éthiopique commence
notamment par la description d’un champ de bataille parsemé de cadavres,
parmi lesquels on aperçoit deux seuls vivants : un jeune homme blessé et une
jeune fille qui le soigne. Il s’agit des deux protagonistes, Théagène et
Cariclée, secourus par d’autres personnages qui surviennent et sont ainsi
introduits dans la suite de l’action. Ce n’est qu’au cours du deuxième livre
que Calasire, un personnage central du roman, fait son apparition pour
raconter sa propre histoire et celle des deux jeunes gens, une histoire
compliquée, qui se déroule du livre II au V : autant dire que presque la
moitié de l’action de l’Histoire éthiopique est racontée dans le récit
analeptique de Calasire. Hardy décide de le convertir dans une longue suite
d’actions, qui se déroulent après la rencontre des deux jeunes gens pendant
les Jeux Delphiques, disposées chronologiquement et concentrées dans la
Première Journée, qui terminera donc avec la bataille qui constituait le début
de l’action du roman. Ce déplacement majeur et cette transformation du récit

9 TC, Quatrième Journée, acte V, sc. 2, v. 1455-1466 ; p. 378.
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produisent une Journée très riche en actions dont la durée est très importante,
la dimension spatiale tout à fait considérable : ce qui était encore toléré par
les règles dramatiques à ce moment, mais qui pose des problèmes de
représentation. La matière du roman grec contenue du livre V au X sera donc
disposée sur les sept journées suivantes de la pièce française.

L’inventio est en général reprise fidèlement, parfois le procédé est presque
citationnel : en ce cas, c’est à Amyot qu’il faut regarder pour retrouver la
source des expressions linguistiques calquées par Hardy10. La dispositio est
fréquemment modifiée, surtout pour ce qui concerne les épisodes secondaires.
Mais la plupart du travail du dramaturge se situe au niveau du discours, de
l’élaboration linguistique et rhétorique. Parfois, Hardy opère des glissement
entre discours et fabula ; il s’agit de procédés de reprise de la forme et des
contenus du discours d’Héliodore, qui sont réutilisés ou bien en les attribuant
à des personnages différents, ou bien en les déplaçant à un moment différent
par rapport à la courbe dramatique décrite dans le roman grec.

Étant superflu de s’arrêter sur les variations nécessaires pour passer de la
diegesis à la mimesis, nous nous arrêterons sur quelques exemples des
opérations d’amplification, de condensation, d’ajout et de suppression ou
encore de modulation du discours que Hardy réalise pour façonner l’Histoire
Éthiopique à la scène française.

L’amplification est la transformation la plus fréquente. Dans la quatrième
journée, à l’acte IV, la scène II est entièrement élaborée à partir de deux
simples lignes du roman d’Héliodore : le messager qui apporte la nouvelle
de la mort de Mitrane et de l’arrivée des troupes menaçantes des Bessains
offre l’occasion pour un dialogue avec le chœur :

Lorsque Thyamis arriva avec les brigands de Bessa, les habitants avaient eu à
peine le temps de fermer les portes, avertis par un soldat de Mitranès, échappé
à la bataille de Bessa, qui, prévoyant l’attaque, avait prévenu les gens de
Memphis11.

MESSAGER
Ô esclandre ! Ô malheur ! Ô défaite honteuse !
Ô journée cent fois et cent calamiteuse !
Bons dieux ! Qui l’eût pensé ! Des brigands ramassés
Avoir pour nous dompter de la valeur assez !
Avoir assez d’esprit pour un tel stratagème !
Où Mitrane surpris est demeuré lui-même !
Mitrane notre chef ! Ha ! De frayeur glacé,

10 Dans les notes de l’édition moderne de TC, nous avons cité la traduction d’Amyot quand
le texte le demandait ; autrement, c’est à l’édition des Belles Lettres que nous nous sommes
référé.

11 Éth., VII, I, 2 ; t. II, p. 112.
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Je ne diffère rien d’un homme trépassé,
L’ennemi poursuivant me talonne en idée
Et la ville me fuit encore qu’abordée.

CHŒUR
Arrête un peu, soldat, où cours-tu si hâtif ?
J’augure en te voyant quelque cas de chétif.

MESSAGER
Pensez à vous sauver, ou bien à vous défendre,
Ou bien sans m’informer courez les armes prendre.
Un peuple de brigands qui Mitrane a défait,
Que nous avons senti trop vaillant à l’effet,
Accourt à toute bride, enflé de sa victoire,
Pour emporter la ville.

CHŒUR
Ô dieux ! Est-il à croire,

Que ces désespérés attentent jusque-là ?

MESSAGER
Croyez-moi qu’il n’est rien plus certain que cela ;
La vue en fera foi, car d’ici la poussière
Se découvre aisément de leur flotte guerrière.

CHŒUR
Courons subitement la Princesse avertir,
Et dessus nos remparts des gardes départir,
Faire selon le temps au moins mal toute chose,
Qu’à ce rogue torrent de bonne heure on s’oppose12.

Cette transformation ne relève pas seulement du désir d’accroître la longueur
de l’acte, en rajoutant une scène qui sans doute dynamise la fabula, mais
aussi de créer cet effet d’attente et de suspense assuré par l’hypotypose du
Messager (v. 934-936), répondant à la trépidation du chœur.

On remarquera, ici comme ailleurs dans la pièce, la présence d’un chœur,
qui fonctionne comme personnage collectif. Hardy avait déclaré qu’il
considérait les chœurs comme superflus13, mais il fait preuve de savoir
encore s’en servir, tout en changeant leur fonction par rapport à la dramatur-
gie des Anciens : de simple commentateur, il devient un véritable personnage
et un ressort dramaturgique faisant avancer l’action.

12 TC, Quatrième Journée, acte IV, sc. 2, v. 915-940, p. 355-356.
13 Bernadette Béarez-Caravaggi, « Les chœurs dans le théâtre de Hardy », Studi di

Letteratura Francese, XXVII (2001), p. 17-28.
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L’amplification peut parfois produire des effets de redondance : c’est le
cas de l’agnition de Cariclée, qui se vérifie pendant la Huitième journée. Le
spectateur assiste une première fois à cette reconnaissance de la fille de la
part de ses parents, une action qui occupe entièrement l’acte II, pour écouter
ensuite, au début de l’acte III, le récit que le personnage du Citoyen, témoin
oculaire de cette agnition, fait à Charicle. Ce choix dramaturgique semblerait
motivé sur un plan structurel par la nécessité d’introduire le personnage de
Charicle, qui s’approche de la ville de Méroé, mais aussi d’amplifier la
matière du livre X d’Héliodore, pour remplir les cinq actes de la dernière
journée de la pièce.

La maîtrise théâtrale et poétique de Hardy se déploie aussi dans sa
capacité à opérer des opérations inverses, des condensations habiles de
certains passages dont la longueur nuirait au rythme de l’action : ainsi, une
cérémonie d’adieux qui remplissait environ six pages du roman, dans la pièce
française est réduite à 36 vers14. On peut remarquer la même tendance à la
Quatrième Journée, quand Eupolème réduit la description des peines que sa
dame lui fait endurer avec un choix adjectival – « cruelle » – qui résume
plusieurs lignes du roman grec :

Nausiclès, dit-il, tu me demandes où je vais si vite, comme si tu ne savais pas
que pour le moment je n’ai pas d’autre souci que d’obéir aux ordres d’Isias de
Chemmis. C’est pour elle que je travaille la terre, c’est moi qui l’entretiens ;
à cause d’elle je ne connais jamais le repos, ni le jour ni la nuit, ne lui refusant
jamais mes services. Pourtant je ne retire que peine et fatigue, des corvées
grandes ou petites que m’impose Isias. Maintenant je cours lui porter l’oiseau
que voici, un flamant du Nil que ma bien-aimée m’a commandé15.

EUPOLÈME
Pardonnez à l’amour qui transporte mon âme,
Je viens obéissant au vouloir de Madame,
De ma cruelle Isis, au bord du Nil chercher
Certain petit présent qu’elle répute cher,
Et que ma diligence encor lui recommande16.

Ce procédé de réduction peut amener à une simple allusion ou référence
à un événement qui se produit dans l’entr’acte, réalisant donc des ellipses
dramaturgiques, qui augmentent l’efficacité de la mise en scène : c’est le cas
du camouflage de Calasire et Cariclée, longuement décrit dans le roman,

14 Éth. VI, VI-VII, p. 91-96 ; TC, Quatrième Journée, acte IV, sc.1, v. 879-915, p. 353-355.
15 Éth.,VI, III, 2-3 ; t. II, p. 88.
16 TC, Quatrième Journée, acte III, sc. 5, v. 755-759, p. 347.
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alors que les spectateurs de la tragicomédie assistent à l’arrivée des deux
personnages déjà déguisés en mendiants17. Parfois, des difficultés techniques
imposent une ellipse, comme pour la preuve du feu, affronté par Cariclée
dans le roman, et le combat entre Théagène et le taureau, qui ne sont pas
transposés sur scène. Les ellipses au niveau de la fabula touchent fréquem-
ment des épisodes secondaires de la narration, produisant alors un effet de
focalisation sur le noyau narratif que Hardy choisit de dramatiser : ainsi,
puisant dans la matière du dernier livre du roman pour élaborer la dernière
journée de la pièce, il supprime la description de l’arrivée triomphale du roi
Hydaspe à Méroé et l’épisode des cadeaux des ambassadeurs, pour se
concentrer sur la seule agnition de Cariclée et Théagène.

Un phénomène majeur de transformation du roman à la pièce, et qu’il
serait intéressant d’analyser davantage dans l’ensemble des journées, est celui
de l’ajout des monologues18, à notre avis révélateur de la capacité du
dramaturge à enchaîner les épisodes de ce fresque aventureux, dépassant les
problèmes posés par le manque d’unité d’espace et de temps, et faisant
évoluer l’héritage lui dérivant du théâtre humaniste. En premier lieu, il faut
observer que les longues lamentations des personnages des Éthiopiques
n’expliquent pas entièrement la fonction des monologues dans Théagène et
Cariclée, qui ne se réduisent pas à des monologues lyriques ou didactiques,
et dont certains ne trouvent pas de correspondance dans le modèle grec. Il est
possible de constater d’une part l’influence de Robert Garnier, dont Hardy
était l’admirateur, et dont il imite surtout le choix de placer les tirades et les
monologues au début de l’acte, comme Scherer l’avait déjà indiqué19. Mais
Scherer souligne aussi qu’au début du siècle les monologues « sont
souvent d’une longueur démesurée20 », pouvant arriver à des étendues
considérables (entre 92 et 180 vers), ce qui n’est pas le cas dans cette
tragicomédie, où l’on constate que le monologue le plus long compte
56 vers21. Deuxièmement, mais ce qui est plus important, dans cette

17 Éth. VI, XI, 101-103 ; TC, Quatrième Journée, acte IV, sc. 4, p. 362.
18 Sur ce point, voir Jacques Scherer, La dramaturgie classique en France, nouvelle édition

revue par Colette Scherer avec préface de Georges Forestier, Paris, Colin, 2014, p. 359-388 ;
Mariette Cuenin-Lieber, Corneille et le monologue : une interrogation sur le héros, Tübingen,
Günter Narr Verlag, 2002 ; Clotilde Thouret, « Le monologue entre théâtre et roman (XVIe-
XVIIe siècles) », dans Jeux d’influences. Théâtre et roman de la Renaissance aux Lumières,
op. cit., p. 151-166 ; Clotilde Thouret, Seul en scène. Le monologue dans le théâtre européen
de la première modernité (1580-1640), Genève, Droz, 2010.

19 Jacques Scherer, op. cit., p. 376-377.
20 Ibid., p. 375.
21 TC, Première Journée, acte I, sc.1, p. 103-105 ; les autres monologues comptent entre

40 et 55 vers.
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tragicomédie le monologue ne représente presque jamais une pause dans
l’action pour développer un discours moral ou didactique, comme c’était le
cas pour le théâtre humaniste. Hardy, comme le feront les dramaturges
baroques, l’utilise pour de multiples fonctions : pour assurer l’unité de
l’œuvre (dans l’articulation des scènes à l’intérieur d’un même acte) et la
continuité de l’action, lui confiant un rôle parfois important dans la
progression de la même ; pour faire réapparaître un personnage, qu’on avait
perdu de vue depuis longtemps, et raconter ses aventures pendant son absence
de la scène ; ou sous forme de monologue surpris, où le personnage qui parle
est écouté par un autre, caché sur scène, un stratagème qui contribue à la
progression de l’action. On constatera par ailleurs l’absence de monologue
redondant, pour preuve de la capacité d’Hardy à éviter toute structure sans
fonction dramatique. Les nécessités de transformation intermodale semblent
ici aptes à pousser Hardy à un développement ultérieur des formes dramatur-
giques dont il disposait.

Loin de se limiter à des modifications structurelles, Hardy intervient au
niveau idéologique sur la matière qu’il hérite, en ajoutant des réflexions
morales, obtenant ainsi une mise à jour de la dimension éthique du roman
grec, que parfois on peut bien interpréter comme l’expression des positions
de l’auteur quant aux problèmes sociaux et politiques de son époque. C’est
le cas du discours de Mitrane, qui vante sa capacité de flatter le pouvoir, et
de savoir changer d’opinion suivant les humeurs du monarque :

Ce qu’il trouve mauvais, soudain je le réprouve
Changera-t-il d’avis, plus vite je l’approuve,
La vertu m’est un vice, et le vice vertu
Le noir me semble blanc, et le plus droit tortu
S’il veut que cela soit, si sa parole est telle22.

On décèle entre les lignes de ce discours la polémique contre les mauvais
courtisans, un écho des critiques adressées à Henri III pour son habitude de
s’entourer de « mignons ».

On remarquera encore la déploration des troupes des Bessains, se
plaignant pour l’attitude de leurs chefs, qui les exploitent sans les récompen-
ser :

Mais telle lâcheté arrive assez souvent :
Nous guiderons un chef à sa bonne fortune,
N’ayant que la misère avecque lui commune23.

22 TC, Quatrième Journée, acte III, sc. 1, v. 507-511, p. 336-337.
23 Ibid., acte IV, sc. 3, v. 1074-1076, p. 361.
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On connaît l’importance qu’assume dans la tragédie du dernier quart du
XVIe siècle, suite aux guerres de Religion, l’appel à la nécessité de
pacification civile ; il n’est pas étonnant donc de retrouver ce même message
dans les paroles de Calasire interrompant le duel fraternel entre Thiamis et
Ptosire, un discours qui n’a pas d’équivalent dans le roman grec :

Il s’agenouilla lentement et tendit vers eux ses mains suppliantes : « O mes
enfants, dit-il en pleurant et d’une voix gémissante, c’est moi Calarisis, votre
père. Arrêtez-vous et mettez fin à cette lutte insensée et fatale ; votre père est
devant vous, respectez celui qui vous a donné le jour24. »

CALASIRE
[...]
Or sus, permettez-moi de vous réconcilier,
Touchez-moi en la main, qu’une amour fraternelle
Oubliant le passé en vous se renouvelle ;
Renoncez aux honneurs, quittez plutôt vos biens,
Qu’en affecter aucuns par semblables moyens,
Qu’en acquérir au prix de la mort de son frère,
De telle impiété le fruit onc ne prospère25.

Le thème de la vanitas, totalement absent dans la source grecque et
notamment très répandu à l’époque baroque, apparaît à plusieurs reprises :
dans le discours de l’Ombre de Calasire (« Telles épines sont sous les roses
semées / Des instables grandeurs au monde renommées26 ») et successive-
ment dans les réflexions du roi Hydaspe :

Que veux-tu ? Tous mortels à la parfin nous sommes,
Les sceptres, les honneurs, les plus rares vertus
Se couchent avec nous au sépulcre abattus27.

La Huitième Journée en particulier est traversée par le débat concernant
le rapport entre éthique et politique.

Le motif du poids de la couronne se présente déjà au premier acte, quand
l’ombre de Calasire prédit à Théagène son futur de monarque, tout en
soulignant les conséquences de ce rôle :

24 Éth.,VII, VII, 2, p. 122-123.
25 TC, Quatrième Journée, acte V, sc. 2, v. 1506-1512, p. 380.
26 TC, Huitième Journée, acte I, sc. unique, v. 37-38, p. 590.
27 Ibid., acte IV, sc. unique, v. 844-846, p. 626.
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Toujours l’oreille ouverte aux complaintes publiques,
Toujours l’œil à veiller les complots domestiques,
D’un voisin redoutable épier les secrets,
Se munir incertain de contraires apprêts.
Telles épines sont sous les roses semées
Des instables grandeurs au monde renommées28.

Ce thème est souvent exploité dans les tragédies politiques entre la fin du
XVIe et le début du XVIIe29 siècle : il suffira de rappeler les plaintes
d’Elisabeth dans La Reine d’Ecosse de Montchrestien :

Mais tant et tant de maux qu’ils surpassent tout nombre,
Accompagnent le Sceptre, envié des humains,
Lourd fardeau toutesfois de l’esprit et des mains
Qui croist de jour en jour, puis à la fin accable
Son possesseur superbe encor que miserable30.

et, quelques décennies plus tard, les complaintes d’Auguste dans
Cinna (1643) :

Dans sa possession, j’ai trouvé pour tout charmes
D’effroyables soucis, d’éternelles alarmes
Mille ennemis secrets, la mort à tous propos
Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos31.

Hardy fait de Hydaspe, roi d’Éthiopie et père de Cariclée, un monarque
tolérant et juste, qui doit se confronter avec la nécessité de concilier le
respect des lois avec ses propres sentiments de père, et c’est au détriment de
ces derniers qu’il semble vouloir agir :

Voici, mes bons sujets, votre roi déplorable
Qui ramène à l’autel sa race misérable.
Le voici qui préfère à l’amour paternelle
L’obéissance due à la troupe éternelle,
Qui cède son pouvoir aux statuts conservés32.

28 Ibid., acte I, sc. unique, v. 33-36, p. 590.
29 Voir Guy Snaith, « Le Poids d’une couronne : The Dilemma of Monarchy in La

Calprenède’s Tragedies », dans Ethics and Politics in Seventeenth-Century France, éd. Keith
Cameron et Elizabeth Woodrough, Exeter, University of Exeter Press, 1996, p. 185-199.

30 Antoine de Montchrestien, La Reine d’Ecosse [1601], éd. C. N. Smith, Londres-New
York, Bloomsbury, Academic, 2015, acte I, v. 6-10, p. 95.

31 Pierre Corneille, Cinna [1643], éd. Alain Riffaud, Genève, Droz, 2011, acte II, sc.1, v.
373-376.

32 TC, Huitième Journée, acte IV, sc. unique, v. 783-789, p. 624.
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Hydaspe évoque en outre son désir, après sa mort, de céder son pouvoir à un
successeur capable d’éviter la dispersion de son règne en ligues, ce qui,
encore une fois, n’est pas sans rapport avec les conditions du règne d’Henri
III sous les guerres de Religion :

Las ! Qu’il me fâcherait, esprit plutonien
Compagnon des héros du parc élyséen,
D’entendre la discorde entre vous embrasée
D’entendre la province en ligues divisée33 [...]

Ce sera le chœur du peuple de Méroé à résoudre l’impasse dans laquelle son
monarque est bloqué, lui demandant d’épargner sa fille, faisant appel soit à
ses sentiments, soit à des raisons d’État, dont la préservation de sa progénitu-
re : encore une fois le chœur se révèle un engrenage efficace dans la
progression de l’action.

Si sa pièce est donc souvent enrichie sur le plan thématique par rapport
à son modèle, on remarquera que Hardy renonce parfois à des éléments
thématiques présents dans les Éthiopiques, comme la distinction entre magie
légitime et illégitime, opérée à l’intérieur de l’épisode de Canide34, et qu’il
en modifie partiellement d’autres, modernisant ainsi les noyaux idéologiques
de la fabula grecque. Signalons, à titre d’exemple, les lamentations de
Gnémon, qui, dans la source ancienne, accusait les destins pour ses malheurs,
alors que dans la pièce française c’est la Patrie qui est évoquée comme
responsable de ses chagrins :

Patrie, qui souvent ses enfants injurie ;
Les afflige, marâtre, et, gloute de leur sang,
Les plus étranges va de cruauté passant35.

Quand la Huitième Journée s’achève, le couple, sauvé de l’échafaud,
n’attend qu’à être uni en mariage : ce qui ne nécessitait pas d’élaborations
ultérieures dans le roman grec pose par contre un problème de légitimité dans
la pièce française, étant donné la disparité entre les deux sujets (Cariclée est
une princesse éthiopienne). C’est encore une fois un ressort dramaturgique
qui résout cette difficulté, et qui nous révèle une fois de plus l’influence de
Garnier sur la dramaturgie de Hardy : l’intervention des ambassadeurs
thessaliens, reconnaissant dans Théagène leur prince, rend possible le

33 Ibid., v. 797-800, p. 624.
34 Éth., VI, XIV, 7, t. II, p. 107-108.
35 TC, Quatrième Journée, acte II, sc. 1, v. 256-258, p. 326 ; dans le roman grec les

lamentations de Cnémon se trouvent au l. VI, VII, 3-4, p. 93-94.



135FAIRE PRENDRE LE COTHURNE FRANÇAIS À HÉLIODORE

mariage, tout comme le faisait, pour Bradamante et Roger, l’arrivée des
ambassadeurs bulgares dans Bradamante36.

Ce bref aperçu du travail de Hardy se proposait de faire ressortir la
fertilité du contact entre le roman ancien et la dramaturgie baroque, à une
époque où les contraintes esthétiques ne compriment pas encore les
possibilités expressives sur scène ; dans sa dédicace à M. Payen, en tête de
son ouvrage, Hardy, tout en défendant l’irrégularité de sa pièce, affirme avoir
voulu faire prendre le cothurne français à l’histoire d’Héliodore37 : il nous
semble que l’entreprise collective de notre équipe, qui a conduit ce beau pied
grec, chaussé à la française, jusqu’à nos jours, n’est pas sans intérêt.

Laura RESCIA

Università di Torino

36 Robert Garnier, Bradamante, éd. Marcel Hervier, Paris, Bordas, 1991 (acte IV, sc. 2).
37 TC, A Monsieur, Monsieur Payen, Conseiller du Roi [...], p. 83.
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L’UNION DES ARTS DANS LA PSYCHÉ DE MOLIÈRE,
CORNEILLE, QUINAULT ET LULLY

S’il est un spectacle qui puisse illustrer transmigrations et hybridations
esthétiques, c’est bien la tragédie-ballet jouée, chantée et dansée devant le roi
Louis XIV en janvier 1671, puis donnée par Molière dans son théâtre du
Palais-Royal, en juillet de la même année. D’ailleurs, dès 1671, l’imprimé
révèle une indécision générique : à la différence du texte de la pièce, le livret
indique qu’il s’agit non d’un spectacle tragique, mais d’une « tragi-comédie
et ballet ». Et l’on sait que le texte même ne fut pas du seul Molière. Un
avertissement du libraire au lecteur prévient que « cet ouvrage n’est pas tout
d’une main » : bousculé, comme d’habitude, par la volonté royale en ses
bons plaisirs, Molière avait dressé le plan de la pièce et en avait réglé la
disposition, mais dut abandonner la versification peu après le premier acte,
confiant le reste à Pierre Corneille, tandis que Quinault se chargeait de faire
à peu près toutes les paroles mises en musique1.

Mais trois écrivains de théâtre ne suffirent pas ici à Molière. Pour
proposer sa version d’une fable qui, depuis Apulée, avait vagabondé de siècle
en siècle et d’art en art, Molière, l’inventeur de la comédie-ballet2, eut
recours à ce type de spectacle, appliqué cette fois à un sujet mythologique
sérieux, qui mêlait la poésie, la musique3 et la danse. Place alors pour Lully
et ses musiciens, et aussi pour le maître de danse Pierre Beauchamp et ses
danseurs. Et la création eut lieu dans la célèbre salle des machines, construite
dans l’aile des Tuileries et dotée d’une machinerie fantastique par la famille
Vigarani ; l’« intendant des machines et plaisirs du roi », architecte,

1 Je me sers de l’édition Georges Couton des Œuvres complètes de Molière, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, t. II, p. 789-888 (livret et texte imprimé).
Dans son édition des Œuvres complètes de Pierre Corneille (éd. Georges Couton, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1987, p. 1076-1151), le même éditeur
distingue également, dans la typographie, ce qui est de l’un et de l’autre dramaturge.

2 Voir Charles Mazouer, Molière et ses comédies-ballets, nouvelle édition revue et corrigée,
Paris, H. Champion, « Lumière classique », 75, 2006.

3 Je signale l’excellente et récente édition de la partition de Lully, dans la grande entreprise
des Œuvres complètes de Lully, Hildesheim, Olms, 2007, série II, vol. 6, éd. John S. Powel
et Herbert Schneider pour la musique et Laura Naudeix pour le livret.
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scénographe et décorateur Carlo Vigarani4 rejoignit ainsi l’équipe artistique
animée par Molière. Bref, Psyché fut l’occasion d’une fabuleuse collaboration
artistique où se rencontraient, s’interpénétraient, s’enrichissaient les différents
arts.

C’est ce que je voudrais rendre sensible en présentant successivement les
lieux du spectacle, l’imbrication de la musique et de la danse, l’élaboration
littéraire enfin de ce spectacle composite5.

Deux lieux et deux scènes

C’est donc dans la salle construite par Le Vau aux Tuileries – le roi, qui
y avait vu l’Amphitryon de Molière, voulait la ranimer – salle somptueuse
mais à l’acoustique défaillante, que se donna la première du spectacle de
Psyché, ainsi que quelques reprises. Le livret s’ouvre sur une courte
description de la salle, dont voici le début :

Le lieu destiné pour la représentation, et pour les spectateurs de cet assemblage
de tant de magnifiques divertissements, est une salle faite exprès pour les plus
grandes fêtes et qui seule peut passer pour un très superbe spectacle6.

Y fut donné un spectacle fastueux et magnifique – l’envoyé de la cour de
Savoie, Saint-Maurice, parle d’un spectacle de cinq heures, employant, outre
les acteurs, près de cent cinquante chanteurs et instrumentistes et une centaine
de danseurs : au total, plus de trois cents personnages pour le prologue, le
dialogue de la pièce parlé et les cinq intermèdes.

Pour ces artistes, pour les maîtres d’œuvre (Vigarani, Lully, Beauchamp,
Gissey), pour l’imprimeur Ballard, pour les suisses, gardes et autres
concierges, pour la multitude des artisans nécessaires aux machines, décors
et costumes (des peintres et charpentiers aux joailliers et parfumeurs, en

4 Voir Jérôme de La Gorce, Carlo Vigarani : intendant des plaisirs de Louis XIV, Paris-
Versailles, Perrin-Établissement public du Musée et du domaine national de Versailles, 2005.

5 Voir la présentation rapide de Psyché dans Charles Mazouer, Le Théâtre français de l’âge
classique, II : L’apogée du classicisme, Paris, H. Champion, 2010, p. 585-588, avec une
courte bibliographie. On trouvera ci-après dans les notes les compléments nécessaires. Je
signale une publication collective récente : Les Métamorphoses de Psyché, dossier établi par
Carine Barbafieri et Chris Rauseo, Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, « Lez
Valenciennes », 35, 2004. Voir aussi la Psyché coéditée par Laura Naudeix et Anne Piéjus
pour les Œuvres complètes de Molière, édition dirigée par Georges Forestier avec Claude
Bourqui, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2010, t. II, p. 421-531.

6 Molière, Œuvres complètes, éd. Georges Couton cit., t. II, p. 799.
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passant par les plombiers, serruriers et autres armuriers)7, des dépenses
faramineuses furent engagées, en centaines de milliers de livres.

Dans ce cadre, la scénographie fournit ses merveilles. Il faut relire et
analyser en détail la description qu’on trouve dans le livret et dans l’édition
de la tragédie-ballet. Le regard des spectateurs allait d’un bord de mer à des
lieux champêtres riants, plus sombres (forêt, grotte), ou carrément sauvages
et effrayants (les fameux déserts), d’un amphithéâtre avec sa tribune et son
autel des sacrifices à un palais, du séjour des dieux d’en haut, le ciel, à celui
des dieux d’en bas, les Enfers. D’ailleurs, depuis longtemps, les historiens de
l’art nous ont fait remarquer que Vigarani, le scénographe, s’était passable-
ment répété pour les décors de Psyché, pour laquelle il réutilisa ceux
d’Ercole amante représenté neuf ans plus tôt dans le même théâtre des
Tuileries : l’allée de cyprès, le beau jardin, la cour magnifique coupée au
fond par un vestibule, et pas seulement le décor des Enfers du quatrième
intermède, avec sa mer de feu bordée de ruines enflammées et au milieu de
laquelle, au travers d’une grotte affreuse, apparaissait le palais de Pluton. Ce
réemploi ne s’ajustait pas exactement avec le nouveau spectacle.

Quoi qu’il en soit, on s’aperçoit que ces décors, avec une belle cohérence
esthétique8, utilisaient les trois dimensions de l’espace, en hauteur, largeur
et profondeur, selon les axes vertical et horizontal. Mieux encore : ils avaient
une valeur symbolique et renvoyaient à un ailleurs, selon Marie-Claude
Canova-Green9 : cadre et reflet des sentiments de l’héroïne, reprise de topoï
littéraires (locus amoenus ou locus terribilis), ils évoquaient surtout, à travers
la représentation, la réalité du palais (le premier Trianon, alors) et des jardins
de Versailles – manière d’exalter les rêves du roi.

Les costumes de la représentation des Tuileries avaient été dessinés par
Henri Gissey. Grâce à la bonne fortune et au talent de Jérôme de La
Gorce10, nous pouvons regarder 36 dessins, identifiés quant aux personnages
qu’ils vêtaient, et analysés. Qu’ils évoquent la mythologie, la tradition

7 Tous mentionnés dans les États de la dépense. Voir Étienne-Symphorien Bougenot,
« Psyché au théâtre des Tuileries. État officiel de la dépense faite pour représenter Psyché
devant Louis XIV, en 1671 », Bulletin historique et philologique du comité des travaux
historiques (1891), p. 71-80.

8 Voir David Maskell, « Tragédie et théâtralité dans Psyché », Le Nouveau Moliériste, 3
(1996-1997), p. 17-44.

9 Voir Marie-Claude Canova-Green, « La symbolique du décor dans la tragédie-ballet de
1671 », dans Les Métamorphoses de Psyché, op. cit., p. 127-141 et, du même auteur, « Le jeu
du fermé et de l’ouvert dans les comédies-ballets de Molière », dans La Scène et la coulisse
dans le théâtre du XVIIe siècle en France, Paris, PUPS, 2011, p. 261-277.

10 Voir Jérôme de La Gorce, « Les costumes d’Henri de Gissey pour les représentations de
Psyché », Revue de l’art, 66 (1984), p. 39-52.
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théâtrale ou la mode du temps, ils étaient somptueux, très soucieux de la
couleur ... et furent aussi très coûteux.

Il restait, pour embellir la scénographie, à faire appel au machiniste ;
l’ingénieur Vigarani, qui y faisait merveille, multiplia les effets de machinerie
– les « voleries » comme on disait au Moyen Âge – fort attendus par les
spectateurs. Vénus, le Zéphire, l’Amour et Jupiter ne cessaient de voyager
dans les airs, le machiniste compliquant et variant leurs trajets, faisant se
croiser les machines, s’ouvrir progressivement les nuages qui portaient les
divinités. Jusqu’à l’apothéose finale, qui célébrait, au dernier intermède, les
noces de l’Amour et de Psyché : le théâtre représentant le ciel, le palais de
Jupiter descendait, laissant voir en trois perspectives les autres palais des
dieux ; des nuages montaient et descendaient, se succédaient et se croisaient
pour les protagonistes divins ; cinq machines supportaient de petits Amours,
avec chacune des mouvements différents ; et trois cents divinités apparais-
saient sur des nuages dont tout le théâtre était rempli...

S’il ne fut pas très novateur (il s’inscrivait dans la lignée des artistes de
la scénographie italienne), Vigarani, par ses décors et par sa machinerie,
imitant la nature et le monde, ou donnant chair aux fantasmes de la fable,
charmait, émerveillait. La variété, les contrastes, la succession comme
miraculeuse : autant de raisons et même plus qu’il n’en faut pour parler
d’une esthétique baroque, d’un baroque flamboyant. Et cela en parfaite
consonance esthétique avec Molière, qui s’enchantait de travailler avec de tels
artistes11.

Molière voulut que ce grand spectacle fût aussi proposé à ses spectateurs
parisiens ; pour cette raison, on profita de la clôture de Pâques, à partir de
mars 1671, pour aménager (et rafraîchir) la salle du Palais-Royal, apte
désormais à la production de pièces à machines et autres pièces à grand
spectacle.

À partir du 15 avril, nous dit le Registre de La Grange, comme on avait
décidé de donner à Paris la Psyché créée pour le roi, « on commença à faire
travailler tant aux machines, décorations, musique, ballet, et généralement
tous les ornemens necessaires pour ce grand spectacle12 ». Le théâtre du
Palais-Royal ne pouvait rivaliser avec l’entreprise des Tuileries. On dut revoir
et réduire passablement les effectifs, la décoration et la machinerie nécessai-

11 Voir Charles Mazouer, « Molière et Carlo Vigarani », dans Gaspare et Carlo Vigarani
dalla corte degli Este a quella di Luigi XIV, éd. Walter Baricchi et Jérôme de La Gorce,
Milan-Versailles, Silvana Editoriale-Centre de recherche du Château de Versailles, « Biblioteca
d’arte », 2009, p. 319-326.

12 Registre de La Grange, publié au tome II de l’éd. Forestier-Bourqui des Œuvres
complètes, op. cit., p. 1130.
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res aux ornements, dont un certain nombre, un nombre certain sans doute,
demeurèrent, de la volonté même de la troupe13. Écoutons encore La
Grange, qui indique la somme totale de 4 359 livres « pour la préparation de
Psyché en charpenterie, menuiserie, bois, serrurerie, peintures, toiles,
cordages, contrepoids, machines, utenciles, bas de soie pour les danseurs et
musiciens, vin des répétitions, [...] ouvriers, fil de fer et letton [...]14 ».

La seule considération de l’espace théâtral où se logeait Psyché montre la
conjonction d’arts et d’artisanats divers. Mais une place essentielle fut
réservée à la musique et à la danse, qu’il faut maintenant envisager.

Euterpe et Terpsichore

Relisons attentivement l’avertissement du libraire au lecteur publié en tête
de l’édition de la tragédie-ballet, de la pièce elle-même, où est mentionné le
rôle central de Molière :

M. de Molière a dressé le plan de la pièce, et réglé la disposition, où il s’est
plus attaché aux beautés et à la pompe du spectacle qu’à l’exacte régularité15.

C’est donc bien le dramaturge qui a conçu et réglé le dessein de l’ensemble
du spectacle qu’il voulait particulièrement orné, au détriment même d’une
parfaite régularité. Autre application, après la création des nombreuses
comédies-ballets précédentes, des intentions et de la manière du créateur de
ce genre : enrichir le dialogue théâtral avec des ornements de musique et de
danse, avec leur beauté et leur saveur propre, mais en veillant à ce que tout
le spectacle fût « réglé par une même tête16 ». Transposés dans le théâtre
parlé, ces deux arts fournissaient des agréments, des ornements, comme on
disait alors ; mêlés à la parole, ils lui restaient subordonnés – non sans
donner au spectacle composite ainsi constitué une signification particulière
que n’aurait pas proposée seule la pièce parlée. L’essentiel : le dramaturge
Molière voulait garder et gardait la primauté esthétique dans le spectacle.

Molière imagina donc, pour la première et unique fois, une tragédie-ballet,
cette appellation ne mettant en valeur que la danse. Pour cause. Le rôle de
la danse fut fondamental dans la genèse du genre de la comédie-ballet : le

13 Il suffit de comparer les indications sur la représentation données dans l’édition du livret
et celles qui sont données dans l’édition de la pièce.

14 Registre de La Grange, op. cit., p. 1130.
15 Psyché, dans Molière, Œuvres complètes, éd. Georges Couton cit., t. II, « Le libraire au

lecteur », p. 821.
16 Molière regretta l’absence de cette primauté pour Les Fâcheux, sa première comédie-

ballet.
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spectacle des Fâcheux glissa des entrées de ballet entre les actes de la
comédie. Dans sa synthèse créatrice, appliquée en l’occurrence à une pièce
sérieuse, Molière s’était emparé et enrichi du ballet de cour, qui connut un
éclat exceptionnel de 1660 à 1672. D’ailleurs, de manière étonnante pour
nous, les contemporains de Molière désignaient souvent ses spectacles de
comédies-ballets comme des ballets, tout simplement, signifiant qu’à leurs
yeux la partie dansée était capitale. Et l’édition du livret, je l’ai dit, désigne
Psyché comme tragi-comédie et ballet. C’est dire le rôle du fidèle maître de
danse Beauchamp, ici comme ailleurs, pour régler les différentes entrées des
danseurs.

Si le chorégraphe de Molière resta dans l’ombre, son musicien Lully
préféra la pleine lumière. L’association avec Molière était ancienne et, en
1671, leur connivence esthétique encore parfaite ; la divergence et la rupture
viendront bientôt à propos de l’opéra, dont Molière ne voulait absolument pas
et où Lully allait faire fortune. Lully avait composé pour Molière des
musiques abondantes et d’une très grande richesse ; il récidiva avec Psyché.
Et, à la différence de la danse dont il ne nous reste pas de trace, nous ont été
transmises les partitions du musicien, que l’on peut lire, réaliser et goûter17.

Ainsi, la musique et la danse furent sollicitées pour la réalisation d’un
prologue et des intermèdes qui suivent chaque acte, quant à eux tout dédiés
au dialogue dramatique. Ces intermèdes étonnent, surprennent, émeuvent,
charment en un mot, mais le problème esthétique pour Molière était de
réaliser leur heureuse intégration, de concilier harmonieusement leur apport
avec le déploiement du drame parlé. Il se posa la question depuis Les
Fâcheux : comment « ne faire qu’une seule chose du ballet et de la
comédie18 » ? À n’en pas douter, l’idéal de Molière, qui ne fut pas toujours
atteint, était de réaliser l’union la plus serrée entre les ornements et la pièce
récitée.

Comment se réalisèrent l’enchaînement et l’enchâssement des intermèdes
dans les cinq actes de Psyché ?

Il faut assurément mettre à part le prologue dont l’atmosphère heureuse –
célébration de la paix procurée par « le plus grand roi du monde » et qui
invite à l’amour, avec les chants et les danses des dieux de la nature (Flore,
Vertumne, Palaemon) – est brisée par la descente de Vénus, dépitée et
furieuse, qui chasse les autres divinités. L’entrée dans la tragédie se fait par
rupture ; mais à cette solution de continuité finalement habile fera écho le

17 Les analyses sont rares. On en trouve quelques-unes proposées par la notice de Psyché
dans la nouvelle édition de la Pléiade (op. cit., t. II, p. 1487-1491).

18 Molière, Les Fâcheux, dans Molière, Œuvres complètes, éd. Georges Couton cit., t. I,
p. 484.
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dernier intermède qui entraîne directement le spectateur du dénouement de
la pièce à la célébration au ciel de ce qu’il annonce.

Pour les autres intermèdes, on peut, si l’on veut, distinguer plusieurs
solutions adoptées par le maître d’œuvre du spectacle, mais qui toutes
assurent bien la continuité de l’action de l’acte dialogué à l’intermède chanté
et dansé. Pour obéir à l’oracle, Psyché doit être exposée dans la solitude d’un
désert affreux ; avant qu’elle n’y soit enlevée par Zéphire, elle doit arriver
en ce lieu accompagnée d’une troupe de personnes affligées qui expriment
leur pitié pour son sort, qui par des plaintes touchantes chantées en italien,
qui par des danses qui marquent un violent désespoir. Ce premier intermède
ne constitue donc, en même temps, certes, qu’une continuité de l’action
fictive, surtout un commentaire lyrique de l’action dramatique et l’installe au
nouveau lieu scénique où va se dérouler le deuxième acte.

Tous les autres intermèdes réalisent une poursuite de l’action avec d’autres
moyens artistiques (chants et danses), une poursuite de la diégèse assurée à
l’intérieur des actes par le dialogue parlé. Après l’enlèvement de Psyché, le
théâtre se change et l’on voit le palais de l’Amour, auquel travaillent les
cyclopes (Intermède II) ; l’Amour fait visiter palais et jardins à Psyché et lui
offre le divertissement intérieur réalisé par de petits Zéphyrs et de petits
Amours (Intermède III) ; Vénus ordonne à Psyché de la suivre aux Enfers,
et l’on voit l’héroïne y entrer puis en ressortir sur la barque de Charon avec
la boîte reçue de Proserpine, le temps de son séjour au palais de Pluton
(qu’on ne voit pas) étant occupé par les danses des Furies et des Lutins
(Intermède IV). En somme, jusqu’à la célébration des noces de Psyché et de
l’Amour dans l’empyrée, non seulement les intermèdes n’introduisent aucune
rupture par rapport au drame parlé, mais ils contribuent à en assurer la
continuité temporelle et spatiale, en évitant les ellipses rendues nécessaires
par les règles de la dramaturgie d’alors.

L’essentiel de la tâche concernant les intermèdes (dont la lecture de la
partition de Lully19, beaucoup plus que celle du livret qui n’indique que la
succession des danses et des parties musicales, révèle la richesse, le faste
même) consiste à se plonger, à s’engloutir dans ce flot musical et à
déterminer les différents climats qu’ils illustrent à l’aide du pouvoir expressif
et émotif de la musique, qui s’allie à la danse avec les mêmes effets. Les
intermèdes sont d’ailleurs indissociables du décor et de ses machines sur
lesquels ils s’appuient, et avec lesquels ils s’allient. La diversité est encore
ici de mise.

Comme dans les tragédies à machines et bientôt dans les opéras, le
prologue, dans un cadre champêtre, célèbre la paix procurée par le roi et

19 Sur Lully, voir Jérôme de La Gorce, Jean-Baptiste Lully, Paris Fayard, 2002.
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invite aux plaisirs de l’amour – deux passages obligés. À l’autre extrémité du
spectacle, avec sa somptueuse machinerie, le dernier intermède retrouve, pour
les célébrer de manière héroïque, le climat de joie qui doit accompagner les
noces du dieu et de la mortelle. Les dieux – aussi divers qu’Apollon, le dieu
de l’harmonie, Bacchus, Mome ou Mars –, les dieux qui s’étaient divisés
entre Vénus et son fils, retrouvent leur union pour cette célébration des noces
d’Amour, qui est aussi une célébration de l’amour.

La fête finale rétablit la paix et la joie qui avaient été mises en péril au
cours de la tragédie, les intermèdes I à IV faisant alterner bonheur et
inquiétude. Les deux intermèdes centraux (II et III), le travail des cyclopes
au palais et le divertissement offert par Amour à sa maîtresse, sont emprunts
du bonheur de l’amour heureux. À l’inverse, le premier intermède – un
véritable lamento puisque la plainte est chantée en italien – amplifie le
pathétique de la situation de Psyché, qui croit être exposée à un monstre ; et
le quatrième, avec sa mer de feu agitée, la gueule d’enfer affreuse, ses Furies,
la barque de Charon, multiplie l’effroi et l’inquiétude pour le sort de
l’héroïne. Mais la tragédie connaît une fin heureuse.

Du conte à la Psyché moliéresque

Repérer la belle articulation entre les ornements et le drame, c’est dire
encore une fois la primauté de la littérature dans cette association des arts ;
le théâtre musical de Molière, qui doit beaucoup au théâtre à machines,
refuse obstinément le genre de l’opéra20. Mais alors il est temps d’analyser
la fable dramatique : quel traitement Molière et Corneille réservent-ils au
conte ancien, et quel sens lui donnent-ils finalement ?

On sait qu’au IIe siècle de notre ère, Apulée donna sa forme littéraire au
conte merveilleux dans les Métamorphoses ou L’Âne d’or. La migration de
ce thème mythologique à travers les siècles, les arts et les genres littéraires
est bien connue, en particulier dans la littérature française21 ; et nos amis
italiens dix-septiémistes ont repéré les différentes influences, françaises ou
italiennes, qui ont pu inspirer nos deux dramaturges22 – drames, ballets et

20 Voir Christian Delmas, « Psyché et les pièces à machines », Cahiers de littérature du
XVIIe siècle, 7 (1985), p. 175-188 et « Le théâtre musical et Psyché de Molière », Littératures
classiques, 21 (1994), p. 221-236.

21 Voir Henri Le Maître, Essai sur le mythe de Psyché dans la littérature française des
origines à 1890, Paris, Boivin, 1946.

22 Voir surtout Cecilia Rizza, « Autour de Psyché », Papers on French Seventeenth Century
Literature, XI, 20 (1984), p. 475-495 ; voir aussi Cristina Sara, « Psyché di Molière-Corneille
e le sue fonti italiane : Francesco di Poggio e Diamante Gabrielli », Franco-Italica, 1 (1992),
p. 81-99.
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autres récits. Rappelons que le XVIIe siècle français vit de nombreuses
éditions et traductions d’Apulée. Et faut-il rappeler que deux ans avant notre
Psyché, La Fontaine avait publié son conte des Amours de Psyché et de
Cupidon, qui mêlait le galant et la plaisanterie ?

La migration d’un mythe provoque évidement récritures et interprétations
nouvelles. Ainsi, le conte narré par Apulée, lui-même platonicien, fut
interprété par Plotin en ce sens – Psyché, l’âme humaine, séparée de Dieu,
peut revenir à lui par la purification. Après lui, le chrétien Fulgence proposa
naturellement une lecture allégorique analogue, Psyché et Amour symbolisant
les rapports entre l’âme et son Dieu, avec lequel elle finit par s’unir.

Molière reprit les éléments traditionnels de la fable : la jalousie haineuse
de Vénus, la découverte de l’amour par l’insensible Psyché, qui perd son
bonheur à cause de sa curiosité et qui, après d’autres épreuves dues à cette
curiosité renouvelée, est sauvée par l’Amour, réconciliée avec Vénus, faite
en même temps immortelle et épouse du dieu.

Que firent Molière et Corneille de cette histoire ?
Traitée par nos deux dramaturges, elle revêt indéniablement des aspects

tragiques, dans lesquels Corneille se trouva à l’aise23. Avant que le
bienveillant Jupiter, soucieux d’apaisement, ne rétablisse l’harmonie, les
dieux se manifestent assez souvent par leur méchanceté à l’égard des mortels,
comme une transcendance nuisible. Toute la fable est régie par la jalousie et
par la haine de Vénus pour la trop belle mortelle Psyché, poursuivie et
persécutée avec acharnement. Le dieu Amour est assurément un amant éperdu
qui s’oppose à sa mère et sauve Psyché, mais il châtie parfois de manière fort
injuste : les sœurs jalouses et nuisibles de Psyché sont justement précipitées
aux Enfers ; mais les deux princes généreux et galants amoureux de Psyché
sont froidement envoyés dans la mort depuis le faîte d’un rocher, tout
simplement, déclare l’Amour, parce qu’ils sont les « rivaux d’un dieu
jaloux » et méritent de ce fait son courroux24. Que montrent les deux
premiers actes ? Un roi soumis à l’oracle divin, déchiré de devoir exposer sa
fille à la merci d’un « monstre », de devoir l’accompagner en une sorte de
cortège funèbre, comme à la mort. Même heureuse et aimée, Psyché est
réduite à ignorer le nom de son amant, puis punie gravement de sa curiosité,
plongée dans le malheur. Des dieux se mêlant des affaires humaines pour se
montrer adversaires des mortels, une famille royale plongée dans le malheur,
des épreuves qui poussent la victime au désir de la mort : c’est un personnel
de tragédie, et qui en adopte bien souvent le langage. Mais le renversement

23 Voir David Maskell, art. cit.
24 II, 5, v. 899-901.
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final du malheur au bonheur éloigne et récuse la tragédie ; derechef, nous
sommes bien dans une tragi-comédie.

Le dénouement n’est pas seul à mettre en cause le ton tragique : Molière
introduit de la malice dans l’histoire. Regardez, aux premières scènes de
l’acte I, la manière dont sont traités, en une sorte de ballet de répétitions, les
dialogues entre les deux sœurs orgueilleuses et jalouses, Aglaure et Cidippe,
puis celui des deux amoureux généreux de Psyché, Cléomène et Agénor. Du
côté des dieux, celui qui a pour fonction de miner le tragique est Zéphire, qui
exerce une discrète raillerie vis-à-vis de l’Amour, mais aussi vis-à-vis de
Vénus. C’est d’ailleurs le personnage de Vénus qui est coloré par un délicat
burlesque et qui déchoit passablement de la dignité tragique.

Pourtant, à la lecture comme au spectacle, on ne ressent aucun désagré-
ment qui serait produit par la rupture entre les tons, lesquels semblent
s’accommoder l’un de l’autre au fil du spectacle. Et, selon Carine Barbafieri,
il faut aussi renoncer à opposer l’écriture de Molière (qui n’est pas limitée
au badinage et à l’enjouement railleur) à celle de Corneille (qui ne se limite
pas au sérieux et au tragique), dans cette œuvre à quatre mains25 – six
mains, si on prend en compte les vers de Quinault pour les intermèdes. L’un
et l’autre jouent souplement, avec l’agrément des vers mêlés, employés aussi
par Quinault, sur les deux registres. Et il faut dire que les ornements de
musique et de danse, qui baignent littéralement la pièce déclamée, favorisent
un bon accord entre les tons autrement quelque peu hétérogènes. Esthétique
galante, si l’on veut. Je dirais plutôt : art supérieur de l’humour.

Mais le résultat de ces choix stylistiques est une sorte de dégradation et
de banalisation du mythe, qui commence par perdre toutes ses interprétations
morale, philosophique ou religieuse. Nos dramaturges ont humanisé le mythe.
Même les divinités doivent se plier à cette humanisation. Nous avons vu
Vénus réduite à une femme jalouse, à une mère qui prend de l’âge et admet
mal d’avoir un grand fils amoureux et rebelle (c’est Zéphire, sorte de double
de Momus, la divinité de la raillerie, qui plaisante ainsi), et se dispute avec
lui de manière bien mesquine. L’Amour, le dieu Amour, ici se voit, a-t-on
justement remarqué26, alors qu’un des fondements du mythe était justement

25 « L’unité de ton dans la Psyché de 1671 ou des vertus mondaines des personnages peints
par Corneille », dans Les Métamorphoses de Psyché, op. cit., p. 71-86. Sur le caractère
mondain de Psyché, qui renvoie à l’esthétique galante, voir aussi Sophie Rollin, « Psyché ou
la mondanité mise en scène », Papers on French Seventeenth Century Literature, XXXIII, 64
(2006), p. 11-28.

26 Marie-Claude Canova-Green, « Psyché, Molière et la querelle du théâtre "orné" en
Angleterre », dans Traduire, trahir, travestir : études sur la réception de l’Antiquité, Arras,
Artois Presses Université, 2012, p. 283-298.
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son invisibilité, que la curiosité de Psyché voulait percer. Il est devenu un
beau jeune homme, qui, amoureux, supporte mal l’autorité de sa mère.

Si nos poètes dramatiques en usent de manière désinvolte avec la
mythologie – pour finir simplement décorative et prétexte au déploiement des
machines –, rabattant la fable de Psyché sur l’humain, ils en enrichissent à
l’inverse l’humanité et la connaissance de l’humain. Tout tourne au fond,
dans la Psyché française, autour du sentiment de l’amour, et tel est bien le
sens du projet de Molière. Cette maladie de l’amour qu’est la jalousie, si
souvent diagnostiquée par Molière, est doublement illustrée ici : avec Vénus,
dont la beauté est désormais contestée et méprisée face à celle de Psyché ;
avec les sœurs de l’héroïne – sinon même avec l’Amour qui ne supporte pas
ses rivaux. Célébré du début à la fin, glorifié, l’amour transforme le petit
Cupidon ailé de la mythologie en un jeune homme épris et rebelle, accessible
à la souffrance et à la pitié, et commande encore plus la constitution du
personnage de Psyché. À travers la découverte de l’amour que fait cette jeune
fille jusqu’alors insensible (je sens couler dans mes veines glacées, dit-elle
grâce à la plume de Corneille, « un je ne sais quel feu que je ne connais
pas27 »), de son bonheur, de ses épreuves, Psyché réalise une sorte
d’éducation sentimentale et morale.

Même si l’on réduit le mythe à cela, ce n’est pas rien.

Du conte mythologique à la dramatisation moderne qui le replie unique-
ment sur l’humanité, du théâtre uni au spectacle musical qui s’enrichit des
décors, de la machinerie, des arts de la musique et de la dance, et qui se
transporte d’un lieu prestigieux au théâtre habituel de la troupe de Molière
pour charmer les Parisiens après avoir ébloui le roi et sa cour, Psyché n’est
pas loin de réaliser un spectacle total par l’union des arts et des artistes. Aux
commandes de cette entreprise, Molière provoqua transpositions, mélanges,
bousculant les frontières des tons, des genres, des arts, pour le plus grand
profit de la beauté et de la joie qui accompagnent l’amour. Conduisant les
Muses et les Arts et s’adressant aux autres dieux, Apollon ne chante-il pas,
au début du dernier intermède, pour célébrer la fête de l’amour : « Unissons-
nous, troupe immortelle... » ?

Charles MAZOUER

Université de Bordeaux Montaigne

27 III, 3, v. 1052-1053.
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LES AMOURS DE PISTION ET FORTUNIE ET ACOUBAR :
DE L’AMOUR VICTORIEUX AUX PÉRILS DE LA COLONISATION

Au tournant du XVIIe siècle ont paru en France un certain nombre de
pièces de théâtre qui représentent les rencontres, le plus souvent violentes,
entre l’Européen et l’extra-Européen1. Ces pièces dévoilent non seulement
les attitudes des Français envers l’Africain subsaharien, le Maure, le Turc, ou
l’Amérindien, mais aussi envers d’autres Européens. Certes, elles n’offrent
pas des points de vue monolithiques, mais plutôt un mélange de perspectives
hétérogènes2. Pour traiter la thématique des « dramaturgies vagabondes,
migrations romanesques », cet article modeste se limitera à une seule
tragédie, qui vient de la plume de Jacques Du Hamel et porte le titre
Acoubar, ou la loyauté trahie (dédiée à Philippe Desportes, Rouen, Raphaël
du Petit-Val, 1603, réimpr. 1611), et à sa source, un « roman » d’Antoine Du
Périer qui s’intitule Les Amours de Pistion et de Fortunie, tirées du voyage
au Canada dite France nouvelle (dédié à « la Roine Marguerite », Paris,
Thomas de la Ruelle, 1601, réimpr. 16063). Comme l’histoire n’est pas basée
sur un événement historique mais plutôt imaginaire, Du Hamel et Du Périer
se permettent d’offrir des représentations fantasmatiques qui ne dépeignent
ni les Amérindiens ni le Nouveau Monde de façon réaliste, bien que la pièce

1 Notamment, il existe une tragédie de Nicolas Chrétien, Les Portugais infortunez, dans Les
tragédies de N. Chrestien, sieur Des Croix, Rouen, Théodore Reinsart, 1608 ; rappelons
également l’anonyme Tragédie d’un more cruel (Rouen, Abraham Cousturier, vers 1612) et
Acoubar, ou la Loyauté trahie (Rouen, Raphaël du Petit-Val, 1603, réimpr. 1611) de Jacques
Du Hamel.

2 À l’instar des travaux de Michèle Longino sur l’orientalisme dans le théâtre français
classique, le présent article a pour corpus le théâtre qui précède la génération de Corneille, une
tradition où puisera le théâtre classique. Voir à ce sujet Michèle Longino, Orientalism in
French Classical Drama, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

3 Dans le présent article, nos éditions de référence sont : Antoine Du Périer, Les Amours
de Pistion et de Fortunie, éd. Roméo Arbour, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa,
1973 ; Jacques Du Hamel, Acoubar ou la Loyauté trahie. Tragédie tirée des « Amours de
Pistion et de Fortunie, lors de leur voyage au Canada », éd. Roméo Arbour, Ottawa, Éditions
de l’Université d’Ottawa, 1973. Nous désignons sous le nom de « roman » le récit de Du
Périer bien que nulle part dans le texte, ni dans le paratexte, l’auteur ne se serve de cette
désignation générique. Il semble préférer le terme « amours » pour désigner son récit.
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fasse un plus grand effort que le roman pour représenter les Amérindiens4.
Les seuls personnages canadiens sont les « sauvages » et Castio, le roi du
Canada. Aussi, comme nous le verrons, le Canada fonctionne-t-il comme un
espace licite d’exotisme et d’érotisme où les Français peuvent faire jouer
leurs fantaisies.

Des récits en prose sur le Canada existaient déjà avant le roman de Du
Périer, mais la tragédie de Du Hamel est la première pièce française qui ait
pour lieu le sol canadien. De plus, contrairement aux autres tragédies qui
traitent des rencontres entre l’Européen et l’extra-Européen, basées sur des
événements vrais, la tragédie de Du Hamel est adaptée d’une œuvre
romanesque. Par ailleurs, le roman des Amours de Pistion et Fortunie se
prête facilement à l’adaptation dramatique : nous sommes dans le mode
diégétique, certes, avec un roman en prose, mais le texte se compose presque
entièrement de dialogues et de monologues, avec des personnages humains
et divins à la fois – Vénus, Jupiter, Junon, Minerve et d’autres dieux païens
qui jouent des rôles actifs dans le roman – et un narrateur qui intervient très
peu dans le récit. Le roman ressemble plutôt à une églogue et, en l’adaptant
pour la scène, Du Hamel aurait bien pu en faire une pastorale tragicomique.
Qu’il ait choisi le « genre » tragique est ainsi significatif, d’autant plus que
la tragédie impose un type de discours grave qui pose des questions sérieuses
et épineuses5.

Notamment, à l’opposé d’autres pièces sur les rencontres avec les
« Autres », telles que Les Portugais infortunez de Nicolas Chrétien ou
l’anonyme Tragédie d’un More cruel, dans la pièce de Du Hamel il s’agit
d’un héros français qui réussit, alors que les Portugais de Chrétien et les
Espagnols du More cruel échouent. Sans doute il y eut, pour quelques-uns
dans les salles de théâtre à Rouen, centre de production dramatique et de
navigation au début du XVIIe siècle, une certaine satisfaction en voyant la
perte et les mésaventures des rivaux, puisque les Français concourraient
intensément avec le Portugal et l’Espagne, surtout depuis la « découverte »

4 Pour une étude des représentations utopiques du Canada dans ces deux œuvres, voir
Rosalba Guerini, « La città ideale canadese di Du Périer e Du Hamel », Studi di letteratura
francese, 11 (1985), p. 275-298.

5 La tragédie de Du Hamel comprend cinq actes avec des Chœurs qui terminent chaque
acte, sauf le cinquième. Le Chœur intervient dans le cinquième acte, mais c’est Pistion qui
termine la pièce (voir plus loin pour l’importance de ce choix). Le Chœur semble être une
entité externe à l’action qui prononce des sentences morales et qui juge et jauge les actions
des personnages. Les personnages déclament en alexandrins mais le Chœur varie le mètre des
vers. Selon l’édition d’Arbour, la tragédie compte 1639 vers (quoique les vers soient en réalité
1646).
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du Nouveau Monde et les aspirations à établir des empires mondiaux6. Cela
dit, la tragédie de Du Hamel, encore plus que le roman mythico-pastoral de
Du Périer, représente également les angoisses que ressentaient les Français
au sujet de leurs projets d’expansion et de colonisation7.

Tout d’abord, un bref résumé de l’histoire s’impose, ce qui nous permettra
d’analyser les divergences, voire les déformations qu’effectue Du Hamel en
adaptant sa source.

Dans la première partie du roman, le narrateur raconte la rencontre fortuite
de Fortunie, une jeune femme d’Astracan (situé sur la rive septentrionale de
la mer Caspienne) et de Pistion, un jeune homme français, et les amours qui
s’ensuivent, au Canada. Dans la deuxième partie, qui correspond à ce que Du
Hamel choisit d’adapter dans sa tragédie, nous apprenons qu’Acoubar, roi de
Guylan (en Perse), tente de retrouver Fortunie, sa promise8. Toutefois, les

6 Parmi les innombrables ouvrages sur cette question, voir en particulier Jean Meyer, Jean
Tarrade et Annie Rey-Goldzeiguer, Histoire de la France coloniale, t. I (La conquête), Paris,
Armand Colin, 1991, la traduction en français de l’ouvrage d’Olive Dickason [1984], Le
Mythe du sauvage (Québec, Éditions du Septentrion, 1993, diffusion Klincksieck, 1993) ainsi
que les nombreux travaux de Frank Lestringant sur le « Nouveau Monde ».

7 Dans un autre article consacré à ces deux œuvres, Rosalba Guerini compare en détail le
roman et la tragédie. Elle insiste notamment sur la différence des tons, suggérant dans sa
conclusion que « la visione di Du Périer è ancora una volta più sognante ed ideale di quella
di Du Hamel » (Rosalba Guerini, « Les Amours de Pistion et Fortunie e Acoubar : dal
romanzo alla tragedia », Saggi e ricerche sul teatro francese del Cinquecento, 3 (1985),
p. 197-211 (210).

8 Fortunie vient d’Astracan, sur la rive septentrionale de la mer Caspienne, tandis
qu’Acoubar vient de Guylan, au sud de la même mer, en Perse. Ces faits sont capitaux et
n’ont pas été soulignés dans la critique de cette pièce et du roman. Fortunie n’est pas
canadienne, mais moscovite ; Acoubar n’est pas canadien, mais perse. Si Du Périer christianise
le royaume de Guylan et son roi Acoubar, c’est peut-être à cause du fait que les Perses, entre
1599 et 1602, au moment où Du Périer faisait imprimer son roman, ont signé des accords avec
l’Espagne pour combattre les Turcs, tandis que les Français s’étaient alignés aux côtés de
l’Empire ottoman sous François Ier. Pendant l’ambassade perse en Europe, de surcroît, trois
secrétaires perses se sont convertis au catholicisme et l’un d’entre eux, Dom Philippe de Perse,
a pris l’empereur espagnol Philippe III comme parrain. L’histoire des trois secrétaires se
trouve dans les Relaciones de Dom Juan de Perse (anciennement Uruch Beg), publiées en
1604 à Valladolid. Sans pouvoir le prouver, il se peut néanmoins que Du Périer ait pris
connaissance des trois convertis grâce à Anthony Sherley, connu en Europe suite à son service
chez Robert Devereux, deuxième comte d’Essex, aux Pays-Bas ; Sherley fut par ailleurs
ennobli par Henri IV vers 1591. Avec les quatre Perses, Sherley est aussi passé par Florence,
Sienne et Rome, entre autres villes européennes, et il ne faut pas oublier que Du Périer a dédié
son roman à Marguerite de Valois, fille de Catherine de Médicis. Des informations sur
Sherley, Dom Juan de Perse et les autres Perses se trouvent dans l’Introduction de la
traduction anglaise des Relaciones, éditée par Guy Le Strange et intitulée Don Juan of Persia :
A Shi’ah Catholic 1560-1604 (Londres-New York, Harper and Brothers, 1926). Il existe
plusieurs réimpressions de cette édition et traduction chez Routledge depuis 2004.
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époux ne se sont jamais vus, car Acoumat, le gentilhomme d’Acoubar qui
devait la chercher pour la ramener chez le roi, a trahi son maître : Acoumat
a kidnappé Fortunie et l’a emmenée jusqu’au Canada. Pistion, notre Français
vagabond, se trouvait au Canada et y a rencontré la belle Fortunie ; ils sont
tombés amoureux l’un de l’autre et ont réussi à se défaire d’Acoumat. Dans
le roman, c’est la déesse Vénus qui l’emprisonne en lui mettant des « chaînes
d’or » (Du Périer, p. 78) ; ensuite Fortunie nous apprend que Pistion l’a tué
de « cent coups de poignart » (Du Périer, p. 113), tout comme dans la
tragédie (III, v, 974-87).

Grâce à ses magiciens, Acoubar arrive à savoir où se trouve Fortunie et
il se rend au Canada pour se venger d’Acoumat. En arrivant, il doit se battre
contre l’armée de Castio, le roi du Canada, et Pistion combat aux côtés des
« sauvages ». Castio est vaincu, et Acoubar réclame le Canada pour devenir
roi de Guylan et du Canada. La bataille dans le roman est très peu décrite
(Du Périer, p. 104) et la mort de Castio est annoncée en passant (Du Périer,
p. 106), contrairement à la tragédie dans laquelle Du Hamel choisit de mettre
en scène la bataille, ainsi que de longs discours de Castio et d’Acoubar, la
blessure de Pistion et la mort du roi canadien (II, III-VI, 503-661). Dans
l’adaptation dramatique de Du Hamel, il s’agit d’une séquence de scènes
spectaculaires et sanglantes, conforme à la pratique rouennaise au tournant
du siècle. Comme le confirme Sybile Chevallier-Micki, la scénographie de
la cruauté à Rouen se répète d’une tragédie à l’autre, et Acoubar a bien sa
place parmi les pièces de Nicolas Chrétien, de Pierre Troterel, de Pierre
Mainfray et d’autres9.

Pistion, blessé, se cache dans la forêt et Fortunie le guérit d’une herbe
magique10. Acoubar retrouve Fortunie, mais, au lieu de le rejeter, elle feint
de l’aimer et prétend qu’elle vit « vefve sans mariage » depuis la mort
d’Acoumat, ayant « offert son cœur au pied d’un bel autel » qu’elle a élevé

9 Sybile Chevallier-Micki, « Stage Designs of Cruelty : Theater in Rouen at the Turn of the
Seventeenth Century », dans French Renaissance and Baroque Drama : Text, Performance,
Theory, éd. Michael Meere, Newark (Delaware), University of Delaware Press, 2015, p. 213-
22.

10 Le nom de l’herbe magique n’est pas donné, mais il se peut que Du Périer fasse référence
au Thuya occidental (ou cèdre blanc) dont parle Jacques Cartier dans sa deuxième relation
(Jacques Cartier, Bref récit et succinte narration de la navigation faite en MDXXXV et
MDXXXVI par le capitaine Jacques Cartier aux îles de Canada, Hochelaga, Saguenay et
autres, Paris, Librairie Tross, 1863, p. 37-38 vº). Appelée « Ameda » ou « Hanneda », cette
herbe est un remède contre le scorbut qui a affligé l’équipage de Cartier. Il a ramené des
spécimens en France mais ils ont été perdus. Il est possible aussi que Du Périer fasse une
référence mythologique à la figure de Médée, la magicienne qui ressuscite et guérit, ce que
Du Hamel évoquera dans son adaptation (voir plus loin).
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pour Acoubar (III, v, 1000 et 1003). Dans le roman, elle dit qu’elle est
religieuse (Du Périer, p. 113). Dans les deux versions, elle arrive à tromper
Acoubar et à le convaincre que son amour pour lui est sincère et qu’elle lui
est restée fidèle.

Pour fêter sa victoire sur le peuple canadien, Acoubar décide d’organiser
un tournoi avec un jeu de bague, tandis que Fortunie trouve un moyen de le
surprendre. Pistion va se déguiser en « sauvage », gagner la bague et se
cacher dans la forêt. Puis Fortunie va convaincre Acoubar d’aller chercher
Pistion pour reprendre la bague. Lors de cette rencontre, Pistion tuera
Acoubar et deviendra roi du Canada à son tour. Dans le roman de Du Périer,
Fortunie est moins calculatrice que dans la tragédie et elle est heureuse de
savoir que Pistion a gagné le duel. Par ailleurs, à la fin du combat, lors
duquel « ils battirent furieusement », Pistion donne à Acoubar un seul « coup
mortel » et, avant la mort du roi perse, Pistion se comporte comme un
« véritable Chrestien » (Du Périer, p. 125) ; après la mort du roi, le Français
« vers[e] quelques larmes de pitié » (Du Périer, p. 126). Dans la tragédie,
cependant, Fortunie planifie tout et Pistion se montre cruel envers Acoubar.

De plus, Du Périer met en lumière les amours des deux personnages et
leur valeur morale pour justifier leurs choix. Leurs desseins et les moyens
pour y parvenir ne sont pas mis en cause. Il s’agit à la fois, selon son éditeur
moderne, d’un texte qui fait l’apologie de la liberté de choisir son époux et
d’une œuvre de propagande en faveur de la France11. Par exemple, quand
Fortunie, la Moscovite, rencontre Pistion, le héros français, elle lui dit :

Vous soyez le tresbien venu, Cavaillier puis que vous estes François, qui est
la nation entre toutes celles du monde que j’affectionne le plus comme la plus
courtoise et la plus galante, et qu’un si louable dessein vous a fait preferer
l’honneur qu’avec peine vous cueillez dans ces ingrates espines, aux delices qui
abondent en un si splendide royaume qu’est la France12.

Dans la pièce de théâtre, nous ne trouvons pas les mêmes sentiments
envers la France et, en donnant le sous-titre « loyauté trahie » à la tragédie,
Du Hamel souligne les aspects obscurs, ambigus et tragiques de l’histoire. (Il
s’agit aussi sans doute d’un jeu de mots, car le nom « Pistion » veut dire
« foi, fidélité » en grec.) En effet, Acoubar, le roi perse qui parvient jusqu’au
Canada pour retrouver l’infante Fortunie, est trahi deux fois : une première
fois par son ami Acoumat et une deuxième fois par Fortunie elle-même, qui
le fait croire qu’elle l’aime pour le faire tuer par Pistion, son amant. Du

11 Antoine Du Périer, Les Amours de Pistion et de Fortunie, p. 90, n. 137.
12 Ibid., p. 62.
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Hamel met donc l’accent sur la pitié pour Acoubar, ce qui, comme nous le
verrons, est un choix problématique de la part du dramaturge.

Ces différences entre le roman et la tragédie sont d’une importance
capitale. D’abord, que Pistion se déguise en « sauvage » soulève le problème
de l’identité et de la colonisation du Canada. Les « sauvages » sont
incapables de vaincre les Perses – sans doute à cause du sort lancé par le
magicien – mais le Français qui joue le sauvage réussit à le faire. Il est
capable de se déguiser de façon convaincante car il a assez assimilé et
compris la culture « indigène » ou « sauvage », ayant habité pendant deux
ans avec Fortunie et gagné la faveur et la confiance du roi Castio au point de
devenir son commandant lors de l’invasion d’Acoubar.

Ce modèle de conquête que représente Pistion est bien français, contraire-
ment à celui des Espagnols qui est basé sur la violence et l’invasion
(Acoubar), comme le montre Toby Wikström13. En effet, l’arrivée d’Acou-
bar au Canada telle que la représente Du Hamel peut être vue comme une
critique codée des conquêtes espagnoles du Nouveau Monde. Néanmoins,
c’est à travers le déguisement de son identité que Pistion est capable
d’atteindre le but qu’il exprime ainsi dans l’acte II, à l’arrivée d’Acoubar aux
« isles du Canada »14 :

13 Pour cette interprétation, voir l’article de Toby Wikström, « The Ambivalence of
European Conquest : Jacques Du Hamel’s Acoubar ou la loyauté trahie (1603) », dans Les
Nouveaux Mondes juridiques du Moyen Âge au XVIIe siècle, éd. Nicolas Lombart avec la
collaboration de Clotilde Jaquelard, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 107-129 (111-118).

14 Les personnages dans le roman et dans la tragédie se réfèrent constamment au Canada
en tant qu’île, ce qui, d’une part, n’est pas surprenant puisque plusieurs récits de voyage
considèrent le Canada comme un archipel. D’autre part, l’insistance sur les îles est
significative car, comme Thomas G. Pavel et Roland Greene le suggèrent, l’île est un lieu de
fiction et de romance. Selon Greene, les îles et les fictions partagent plusieurs conditions qui
leur permettent d’être les unes les substituts des autres : une cohérence interne, une
différentiation absolue de leurs environnements, la possibilité d’avoir en soi un statut
existentiel de monde, et, pour le lecteur ou le visiteur, le besoin d’une stratégie entre le
continent et l’île, le monde et la fiction, l’ici et l’ailleurs (« islands and fictions share several
conditions that allow them to stand in for each other : an internal consistency, an absolute
differentiation from their surroundings, the possibility of having the existential status of a
world, and, on the reader’s or visitors’ part, the need for a strategy between mainland and
island, world and fiction, here and there », Roland Greene, Unrequited Conquests : Love and
Empire in the Colonial Americas, Chicago, University of Chicago Press, 1999, p. 7). Voir
aussi Thomas G. Pavel, Fictional Worlds, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1989,
p. 84 et Frank Greiner, Les Amours romanesques de la fin des guerres de religion au temps
de l’Astrée (1585-1628). Fictions narratives et représentations culturelles, Paris, H. Champion,
2008, p. 386. Ainsi, dans le roman et surtout dans la tragédie, c’est dans cette île que l’amour
et la guerre règnent : comme l’argument de la pièce l’explicite, le Canada est « une terre
estrangere où Mars et Venus [...] estoyent benins et favorables » (Du Hamel, p. 5).
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M’amie permettez (puisque par son heraut
Acoubar nous assigne à peine de deffaut15)
Que je marche premier et que par ma vaillance
Lon remarque les traits de la valeur de France.
Canada me requiert de luy faire ce bien :
"A un peuple afligé on ne refuse rien.
Ce sera de l’honneur pour nous parmy ces Isles :
Quand apres la victoire on bastira des villes :
Lors chacun redevable en eslevant ses tours
Gravera le destin de mes chastes amours.
Leurs Louvres somptueux (Royalles enterprises)
Porteront à l’entour mes armes, et devises16.

Pistion espère diriger les troupes américaines pour montrer la valeur de la
France afin de construire des villes, des palais et des tours qui porteront ses
armes et devises. Pistion y arrivera, en effet, après avoir tué Acoubar et après
s’être proclamé le roi du Canada. Les « sauvages », qui veulent que Pistion
soit leur roi, semblent l’avoir accepté comme l’un des leurs, ou bien ils ont
fini par se résoudre à faire allégeance à la France car, avant la bataille, les
« sauvages » déclarent : « Tandis que nous vivrons nostre belle province /
Ne s’asservira point à un estrange Prince »17.

Ensuite, la victoire de Pistion ne se fait pas sans violence, ce qui met en
cause la légitimité de cette victoire. Bien que Fortunie discute de la victoire
de Pistion en termes d’élection au lieu de succession héréditaire, ce qui mène
Wikström à conclure que la pièce semble avoir un penchant protestant,
Pistion acquiert le Canada selon un modèle féodal18. C’est lui qui est le plus
fort et qui survit après la mort de Castio et celle d’Acoubar. Comme nous
l’observons dans Le Discours de la servitude volontaire d’Étienne de La
Boétie, par exemple, les origines de la monarchie (et/ou de la tyrannie)
dépendent de la puissance militaire ; il s’agit d’un état de force auquel
s’oppose l’inspiration naturelle de l’être humain envers la liberté19. À la fin
d’Acoubar, Pistion incarne donc la logique de la loi du plus fort, prononçant
ces derniers vers de la tragédie :

15 Selon Roméo Arbour, il s’agit d’un terme juridique. Nous devons entendre donc :
« Acoubar nous somme de nous présenter sous peine de reddition par défaut ».

16 Du Hamel, Acoubar, II, I, 409-420.
17 Ibid., II, III, 551-552. Il faudrait préciser que ces aspects, entièrement absents dans le

roman, sont des inventions de Du Hamel.
18 Toby Wikström, art. cit., p. 119-20 et p. 126-128.
19 Étienne de La Boétie, De la servitude volontaire ou Contr’un, éd. Malcolm Smith,

Genève, Droz, 1987, notamment p. 42-47.
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Je suis Roy du pays : et sans doute de guerre
Pourray doresnavant gouverner ceste terre :
Je n’ay plus de pareil duquel l’ambition
Se voulut égaler au sort de Pistion.
Car pour toutes ces gens, ils n’ont pas le courage
De tenir icy ferme apres un tel orage.
[...]
Je ne pardonneray à pas un des Gendarmes
Si pour me resister ils se mettent en armes.
” J’estime bien que non : ayant frapé le chef
” Les membres en ont peur, et craignent le méchef.
Le Lyon qui a peu malgré les voix hurlantes
Des dogues éveilléz, passer jusques aux tentes
Du berger endormy : lors qu’il l’a devoré
Démembre puis apres le troupeau à son gré20.

Pistion prétend être le roi d’une terre qu’il gouvernera par la guerre. Il n’a
plus de rivaux car il ne croit pas que les Perses aient le courage de le
contester. Il ne pardonnera personne qui tente de lui résister. Il utilise la
métaphore commune du corps pour décrire le « corps » des soldats : comme
il a détruit la tête, les autres « membres » ne pourront pas se rebeller. Et il
clôt la pièce avec une image très violente : celle d’un lion qui, ayant dévoré
le berger, peut démembrer tout le troupeau. Avec l’image du lion qui dévore
le berger et son troupeau, Pistion semble être transformé en hérétique, athée,
et cannibale. Il s’agit d’une vision agonistique de la conquête et de la
domination, instiguée par l’invasion des forces perses. Avant, le Canada était
un lieu paisible et utopique, du moins dans cette représentation fictive du
Nouveau Monde21. Du Hamel exploite donc le trope du personnage
« oriental » violent qui arrive dans le Nouveau Monde dont il anéantit l’état
de bonheur prélapsarien. Désormais, le Canada sera gouverné par un
monarque français qui imposera un système de gouvernance européen, voire
tyrannique.

Contrairement aux attitudes des penseurs comme Montaigne envers les
« sauvages », dans cette pièce, et encore moins dans le roman, de telles
questions philosophiques et épistémologiques ne sont pas évoquées22. En
fait, les Amérindiens sont plutôt absents et silencieux. Ce sont plutôt les
questions de la domination et de la conquête qui sont au centre de la tragédie
de Du Hamel. Sara Melzer avance qu’une notion d’autorité était à la base de

20 Du Hamel, Acoubar, V, IV, 1620-1625 ; 1632-1639.
21 Voir Rosalba Guerini, « La città ideale canadese di Du Périer e Du Hamel », art. cit.
22 Voir, bien évidemment, les deux essais de Montaigne sur le Nouveau Monde et les

« sauvages » : « Des cannibales » et « Des coches », dans Les Essais, éd. Pierre Villey et
Verdun-Louis Saulnier, Paris, PUF, 1965, I, 31 et III, 6.
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la stratégie de la colonisation française. Les Français supposaient que leur
culture dominerait par la force de sa supériorité23. C’est ce que Pistion
exprime dans les vers cités ci-dessus, non seulement pour ce qui est du
Canada mais aussi dans cette projection fantasmatique de la supériorité des
Français par rapport à l’Orient.

En effet, Acoubar et Les amours de Pistion et de Fortunie peuvent être
interprétés comme des histoires allégoriques qui, d’une part, soutiennent et
valorisent le dessein des Français de conquérir et « civiliser » la « France
nouvelle », et, d’autre part, représentent le fantasme français de vaincre et
contrôler l’Orient. Dans les deux textes, la victoire de Pistion symbolise la
supériorité des Français – une supériorité physique, mentale et culturelle –
qui se traduit en autorité et domination du Nouveau Monde et de l’Orient.
Acoubar n’est pourtant pas un roi faible. Il a vaincu le roi Castio et battu un
grand nombre de « sauvages », bien que ce soit grâce à un sort magique.
C’est un roi vaillant, courageux et fort, qui fait face au danger et qui meurt
courageusement. C’est au Canada que Pistion et Fortunie tombent amoureux
l’un de l’autre et qu’ils ont des relations sexuelles ; c’est donc là que les
Persans combattront contre les Canadiens, avec un Français combattant du
coté des « sauvages » canadiens. Ainsi voyons-nous cette triple confronta-
tion : France-Orient-Amérique24.

Pour que la domination de la part des Français ait lieu, selon la logique
violente de la pièce, Acoubar doit être éliminé, tout comme Castio a été tué.
La récompense, et l’enjeu de ce duel, est une femme, Fortunie. Mais à quel
prix ? Car c’est elle qui mène Acoubar à sa mort et Pistion à la victoire. Le
sous-titre de la pièce est « la loyauté trahie », et c’est bien Fortunie qui trahit
son mari réel Acoubar. Fortunie est aussi le personnage qui maîtrise la langue
et les sentiments pour manipuler les hommes, aussi bien dans le roman que
dans la pièce. De plus, Fortunie n’est pas canadienne, mais moscovite, donc
originaire d’une région liminale qui est devenue la porte russe de l’Orient.
Fortunie, dont le prénom n’est pas sans signification puisqu’elle est la cause

23 Sara E. Melzer, « The Underside of France’s Civilizing Mission : Assimilationist Politics
in “New France” », dans Classical Unities : Place, Time, Action, éd. Erec R. Koch, Actes du
XXXIIe Congrès annuel de la North American Society for Seventeenth-Century French
Literature (Tulane University, 13-15 avril 2000), Biblio 17, 131 (2002), p. 151-164 (159).

24 Madeleine Dobie, Frank Lestringant, Anthony Grafton et Timothy Reiss ne sont que
quelques-uns des chercheurs dont les travaux explorent les différents aspects de ces
superpositions et déformations de l’Orient et du Nouveau Monde. Ce travail n’a pourtant pas
encore été effectué dans la tragédie française au tournant du dix-septième siècle. Il semblerait
qu’un phénomène similaire y ait lieu : l’Orient fonctionne comme un trope rhétorique et
symbolique de l’Autre violent qui fusionne avec les sources anciennes, et nous l’observons
dans Acoubar de Du Hamel. Ces changements sont importants parce qu’ils nous renseignent
sur l’intérêt de la France pour le Nouveau Monde au moment où ces terres nouvelles sont
partagées entre les puissances européennes.
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de la bonne et de la mauvaise fortune25, est une femme d’une zone frontière,
ni entièrement européenne ni entièrement orientale. Elle fait donc penser au
personnage de Rose dans La Soltane de Gabriel Bounin, qui provient de la
même région26. Ou encore à Médée du pays des Scythes : celle qui guérit
mais aussi celle qui détruit. En effet, avant d’apprendre le sort de Pistion
après la bataille contre Acoubar, Fortunie, désespérée, invoque « ceste fureur
qui Médée enflama / Au sang de son sang propre : et qui mère tua / La chair
de sa chair même » (III, I, 763-65). Ces trois femmes – Rose, Médée et
Fortunie – sont doublement des « autres » diabolisées : elles sont femmes et
étrangères. Par ailleurs, comme Rose et Médée, dans la tragédie de Du
Hamel, Fortunie catalyse toute l’action de la pièce ; elle dissimule parfaite-
ment ses intentions et trouve des machinations pour détruire ses ennemis. Si
les hommes sont violents dans ces pièces, ils sont en même temps les pions
de femmes puissantes et dangereuses. Acoubar est effectivement le titre de
la pièce, et c’est lui le héros tragique, mais le centre de la tragédie, la force
dirigeant l’action, c’est bien Fortunie. C’est à cause d’elle qu’Acoubar est
venu au Canada, et c’est elle la cause de trois morts : Acoumat, Castio et
Acoubar. Le contrôle qu’a Pistion de Fortunie et des nouvelles terres qu’il
acquiert, ainsi que les tentatives, de la part de la France, de construire un
empire en Amérique, restent fragiles et ambivalents à la fin de la pièce. En
mourant, Acoubar prédit les malheurs futurs de Pistion27 :

Cavalier, tu auras ta peine méritee
Quand lassee de toy pour un moindre dépit
Quelque nouveau viendra te tuer en ton lict.
Pour moy, je te pardonne, et sçay bien que ta Dame
Te commande de faire un acte si infame28.

Le contrôle du Nouveau Monde dépend donc d’une femme et de l’amour
inconstant. Ce mariage entre Pistion et Fortunie et, par extension allégorique,
entre la France et ces territoires canadiens, est donc instable. S’il est vrai,
comme le suggère Michael Wintroub, que l’identité de l’élite des Français se
construisait à travers la catégorie culturelle de l’exotique, comment interpréter

25 La tragédie est plus sévère à son égard (c’est-à-dire, misogyne) que le roman.
26 Gabriel Bounin, La Soltane, Paris, G. Morel, 1561.
27 Dans le roman, Acoubar dénonce la trahison de Fortunie mais il ne prédit pas la mort de

Pistion (Du Périer, p. 120-21).
28 Du Hamel, Acoubar, V, IV, 1589-93. À ces mots Acoubar expire. Le Chœur intervient

et déclare que Cupidon a « causé une mort / Et à tort » (V, IV, 1600-01). Le Chœur innocente
donc Acoubar en blâmant Pistion et les effets aveuglants et dévastateurs de l’amour-passion.
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la figure de Pistion29 ? S’il représente l’ancienne noblesse et les valeurs
féodales de la virtuosité militaire, est-ce le moyen le plus efficace et productif
de mener le projet colonial ?

Pour conclure, Du Hamel dans son adaptation de ce roman pastoral semble
indiquer une ambivalence et souligner les angoisses de la conquête à la fin
de la pièce, contrairement au roman. Nous parlons d’ambivalence, car la
façon dont Pistion prend le pouvoir est problématique, voire douteuse. Si
nous regardons de près leur duel dans la tragédie – si on peut parler de duel
car il n’y a pas de combat entre les deux hommes – nous voyons que Pistion
surprend Acoubar en le frappant d’un coup mortel (V, IV, 1550). Puis,
Acoubar prie Pistion d’être clément et lui dit qu’il lui céderait Fortunie ainsi
que la couronne, mais Pistion lui répète qu’il doit mourir parce qu’il a
troublé leur « saint hymenee » (V, IV, 1588). Pistion le tue alors sans la
moindre hésitation. L’image qui en ressort n’est pas celle d’un roi juste et
clément, mais celle d’une ancienne élite noble qui s’aligne au système féodal
monarchique, ou, pire encore, celle d’un tyran, aveuglé par sa passion
inconstante et furieuse. Pistion met donc en question la légitimité de son
règne d’une part et, de l’autre, les chances qu’il aura de se maintenir au
pouvoir. Mais si on interprète la fin de la pièce sémiotiquement, dans la
mesure où Pistion est déguisé comme un « sauvage » lorsqu’il tue Acoubar
et qu’il prononce son discours quasi-tyrannique – en parlant de lui-même à
la troisième personne, selon un trope rhétorique commun pour les tyrans de
la tragédie – le lecteur ou le spectateur (si la pièce a été jouée, ce qui est
vraisemblable), quitterait la salle avec l’image d’un Français qui a adopté et
assimilé le système des valeurs « sauvages » tout en abandonnant ses valeurs
« françaises ». Ainsi, en adaptant pour la scène rouennaise le roman de Du
Périer, qui loue les triomphes de l’amour, Du Hamel critique les effets
tragiques de l’amour-passion d’une part, et, de l’autre, il met en garde sur les
risques du projet colonial. Notamment, Du Hamel semble suggérer que la
fréquentation des Amérindiens et l’assimilation de la culture des « Autres »
de la part des Français qui partaient au Nouveau Monde mèneraient à la perte
de leur identité française et au risque de devenir « sauvage », ce qui serait
une autre manifestation des dangers et des inquiétudes–légitimes ou non–de
la colonisation naissante du Canada.

Michael MEERE

Wesleyan University

29 Michael Wintroub, A Savage Mirror : Power, Identity, and Knowledge in Early Modern
France, Stanford, Stanford University Press, 2006, p. 6.
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LE PARASITE AU BÛCHER :
MIMESIS THÉÂTRALE VS ROMANESQUE

DANS LE PARASITE MORMON DE CHARLES SOREL (1650)

« Ce commencement d’histoire est aussi comme une
ouverture de Theatre où la toile estant levée, un homme
paroist soudain & recite les vers de son personnage1. »

En mettant en exergue le commentaire de Charles Sorel sur son propre
ouvrage – il s’agit de l’incipit du Berger extravagant – je propose de faire
valoir non seulement l’importance en son temps – donc l’intérêt critique –
d’un paragone un peu négligé2, entre mimesis theâtrale et romanesque au
milieu du XVIIe siècle, mais aussi une sorte de leitmotiv qui, ayant à mon
sens valeur de signature, autorise l’attribution de l’ouvrage qui va nous
occuper à ce même Charles Sorel.

Si l’on veut bien se souvenir de la drôlerie et du génie avec lequel Sorel
a représenté, dans son Berger extravagant, les incohérences qui « parasitent »
la représentation théâtrale : des acteurs maladroits, un public ignorant, des
conventions mal comprises (etc.), tout en proposant des solutions aussi
radicales qu’impraticables – la scène peut-elle se déplacer au bord du « grand
chemin » ? Shakespeare l’a fait dans le Songe d’une nuit d’été, mais au
théâtre justement – force est de convenir que le roman « réaliste » naît au
moins en partie de la critique du théâtre. Leurs mimesis respectives
s’échangent, le « faux » berger Lysis, qui se prend pour un personnage de
l’Astrée, est un acteur qui ne sait pas, ou ne veut pas savoir qu’il joue ; et
l’on pourrait en dire autant de Don Quichotte et de Sancho Pança. C’est
mesurer l’intérêt de la question soulevée par Magda Campanini, lorsqu’elle
propose d’étudier les adaptations théâtrales des romans, et simultanément, le
mouvement réciproque qui marque la mimesis romanesque d’une forte
empreinte théâtrale. Pour s’en convaincre, il n’est que de relire Jean Serroy3,

1 Charles Sorel, Remarques sur le premier livre du Berger Extravagant, Paris, Toussainct
du Bray, 1627, p. 15.

2 Voir toutefois, dans ce volume, la synthèse de Frank Greiner.
3 Jean Serroy, Roman et réalité : les histoires comiques au XVIIe siècle, Paris, Minard, 1981.
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ou d’alléguer le célèbre Roman comique de Scarron, contemporain par son
privilège du Parasite Mormon et qui est l’œuvre d’un auteur d’abord connu
pour ses succès scéniques4 : chacun sait que cet ouvrage, qu’on tient pour
le paradigme du roman réaliste au XVIIe siècle, est aussi et avant tout le
« roman du théâtre ».

Mais venons à notre Parasite qui se donne, peut-être à juste titre – car le
cas a bien pu se produire fortuitement – pour « le premier roman qui se soit
passé en vingt & quatre heures » et dans lequel « la règle d’un jour est
observée comme dans les plus exactes comédies5 ». Qu’elle soit ou non
légitime, cette revendication annonce ce qu’on tiendra pour le principal enjeu
du récit : une critique de la mimesis théâtrale dont on sait qu’elle est, depuis
le Berger, peut-être même le Francion, l’un des chevaux de bataille de
Charles Sorel ; autrement dit, même si le thème a pu être partagé avec
d’autres auteurs, sa marque de fabrique. Sachant que le Parasite se conforme
bel et bien à la règle qu’il énonce – et même à toutes les conventions d’un
genre qui n’est pas encore fixé, comme l’a bien montré, et par le menu,
Jacques Scherer dans son ouvrage sur la Dramaturgie classique6 – il vaut la
peine de se demander quelles en sont les conséquences et comment le modèle
théâtral donne forme à un projet romanesque à la fois collectif et ouvertement
expérimental. Ma réponse s’énoncera en trois temps : d’abord par un survol
de la satire des conventions théâtrales, satire qui fait l’agrément et le sel de
l’ouvrage ; ensuite par l’analyse de sa construction très sophistiquée et qui
ne se révèle que dans la recomposition a posteriori d’une dramaturgie
fragmentée au point de paraître incompréhensible ; enfin dans l’examen des
paradigmes du théâtre, mis en abyme dans la machination qui est la clé de
l’action et que je rapporterai à deux moments de l’invention dramaturgique :
le fantasme d’une scénographie mise en abyme et la performance de l’acteur
en scène.

On verra qu’au bout du compte, le parasite est loin d’être, comme on le
pense parfois, une œuvre « ratée » ou même inaboutie et qu’il fait paraître
un génie que je crois devoir rendre à Charles Sorel. C’est toutefois ce dernier
point qu’il me faut exposer au préalable car l’ouvrage pose simultanément
des problèmes d’attribution – qui en est le véritable auteur ? – d’objet –
quelle est la cible de la satire ? – et de sujet – quel est l’enjeu du récit ?

4 Cf. Jodelet ou le maître valet et Dom Japhet d’Arménie.
5 « L’un des autheurs de ce Livre, au lecteur », adresse au lecteur non paginée, dans Le

Parasite Mormon. Histoire comique, [s.l.], [s.n.], 1650 ; dorénavant, PM.
6 Jacques Scherer, La dramaturgie classique, nouvelle éd. revue par Colette Scherer, Paris,

Armand Colin, 2014.
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1. Le Parasite sous l’angle bibliographique : auteur(s), cible et propos

L’attribution d’un ouvrage qui se donne pour collectif – mais je propose
d’y voir un « effet de fiction » – est forcément un casse-tête :

Lecteur. Tout ce que je t’aprendray de ce livre, c’est qu’il ne sort pas de la
main d’un seul autheur, & que nous sommes plusieurs qui y avons part. Pour
nos noms, tu t’en passeras s’il te plaist [...] ce n’est pas la crainte d’avoir
offensé quelqu’un dans cette espèce de satyre qui nous empesche d’y mettre
nos noms7.

Mais on peut tout au moins essayer de débrouiller une énigme qui mêle
la question de la cible à celle du (ou des) auteur(s). Attribué à François de
La Mothe Le Vayer, le fils ou le neveu du célèbre philosophe sur la foi d’un
« on-dit » bibliographique de deux lignes tiré d’une édition posthume des
Mémoires de l’abbé de Marolles8, le Parasite se présente, dans l’adresse au
lecteur qui sert de pièce liminaire, comme la satire d’un « type » dont le nom
en dépit des dénégations de « l’un des autheurs de ce livre » semble référer
à un personnage bien connu :

& pour les particuliers, s’il y en avait quelqu’un qui eust assez mauvaise
opinion de soy pour se croire dépeint icy, nous tascherions de le désabuser. Je
te veux pourtant bien protester [...] que dans l’histoire de Mormon, nous avons
pris l’idée d’un parasite en général & que nous luy avons imposé un nom grec
pour nous esloigner le plus qu’il nous a este possible du particulier & de nostre
siècle. En effet tu peux avoir leu que Mormon [...] en grec signifie la mesme
chose qu’espouvantail en François9.

Il s’agit du jésuite Pierre de Montmaur (1576-1650) qui fut d’abord la
cible d’un pamphlet de Sarrazin en 1643, puis de Sorel qui, dans son
Polyandre (1648), l’aurait ridiculisé sous le nom de Gastrimargue. Dans ce
dernier cas, l’identification repose sur une ressemblance entre l’emblème
prêté au personnage réel (un âne entouré de chardons) et son portrait

7 PM, adresse au lecteur, n. p. ; c’est toujours nous qui soulignons.
8 Michel de Marolles (1600-1681), lié vers 1650 à Cyrano, et qui sera ensuite le traducteur

de Lucrèce, est ordinairement bien informé. Mais cette attribution, absente de l’édition
princeps de ses Mémoires (1650-56), provient d’un supplément ajouté par l’éditeur de 1755,
afin de remplacer les généalogies soustraites à l’original. Rien n’en garantit l’exactitude,
d’autant que la dimension fictionnelle de la dédicace à Roland le Vayer de Boutigny est une
autre cause d’incertitude. Je remercie très vivement Magda Campanini d’avoir bien voulu
vérifier ce point, essentiel pour l’attribution de l’œuvre.

9 Ibid.
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fictionnel : « les dieux l’avaient métamorphosé en âne afin que désormais les
chardons estant suffisans pour sa nourriture il s’en allast repaistre dans les
champs10. » Le Parasite serait alors le dernier ouvrage écrit, mais avec une
violence extrême et qu’on s’explique mal – le héros étant brûlé vif dès
l’incipit – sur (et contre) Montmaur, pourtant décédé à l’âge respectable de
74 ans, l’année même de la publication. Autant dire que l’identité de la cible
paraît aussi douteuse que celle du ou des auteurs. Commençons par celle de
la cible.

Qu’il ait été ou non une figure truculente, Pierre de Montmaur ne
ressemble pas au portrait du Parasite : ni par ses exploits dans les batailles
de rues – il y fait le coup de poing – ni par ses préférences et ses performan-
ces sexuelles. Par ailleurs, le type du « glouton » qu’il incarne dans le roman,
existe depuis longtemps : on le connaît sous le nom de Gastrimargue, dans
le Polyandre de 1648. Mais ce nom vient du Romant satirique de Jean de
Lannel (1624) dont le héros se nomme Gastrimarque et, plus en amont, d’une
figure de théâtre : le Gaster des Napolitaines de François d’Amboise (1584)
mis en lumière par Jean Balsamo11. Enfin une coïncidence suggère une autre
identification : le bûcher du parasite sera mis en scène dans un épisode
célèbre du Voyage de Chapelle et Bachaumont en 1656 ; et cette fois-ci la
cible sera le poète et musicien d’Assoucy, qui dans ses propres mémoires, ses
Avantures parues en 1677, protestera – évidemment à juste titre – n’avoir été
ni condamné pour pédophilie, ni brûlé en conséquence. Il ne souffrit que
d’une (très) mauvaise réputation ; mais revenons à la question des auteurs.

L’attribution du Parasite à François Le Vayer sur la foi d’une dédicace à
son cousin, Roland Le Vayer de Boutigny, auteur d’un roman, Mitridate
(1651), effectivement mentionné dans l’ouvrage, est d’autant plus incertaine
qu’elle déguise soi-disant une pluralité d’auteurs. Mais parmi ceux-ci, les
meilleurs spécialistes, Jean Serroy en tête, ont reconnu la main de Charles
Sorel12, qui semble s’être lui-même mis en scène (ou en page) dans la
conversation sur le théâtre qui occupe le milieu du roman :

Cette façon de surprendre le lecteur [...] me fait souvenir d’une autre dont je
me suis servy dans une espèce de roman burlesque, pour railler et suyvre tout
ensemble la loy de nos romanistes [sic] & pour contenter aussi le peuple qui
veulent que cette sorte de livres débute toujours par quelque aventure
surprenante. Je commence le mien ainsi. Il estoit trois heures de l’après midy,
lorsqu’on vid ou que l’on pût voir à Rouen dans la rivière, un homme

10 Cf. Jean-François Sarasin, Bellum parasiticum (1644) et Charles Sorel, Polyandre (1648),
livre II, p. 345.

11 Voir sa contribution dans ce volume.
12 Jean Serroy, op. cit., p. 406, 412, 418.
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couronné de joncs & fait en quelque façon de la mesme sorte que les poètes
& les peintres nous représentent leurs dieux marins, s’eslever & sortir du fons
de l’eau. [...] puis comme l’on meurt d’envie de [...] scavoir , il se trouve enfin
que ce Neptune qui a percé les ondes en un si superbe appareil n’est qu’un
escolier qui se baignoit13 [...].

L’anecdote rappelle en effet un épisode du Berger extravagant, ce qui établit
le rôle central de Sorel dans la composition du Parasite ; mais il pourrait
s’agir aussi bien d’une allusion ironique au bain forcé dans les marais du
Mans auquel Scarron affectait d’attribuer sa paralysie.

On hésite également sur les noms des autres « collaborateurs », eux-
mêmes confondus avec certains protagonistes et narrateurs du roman : je
reconnaîtrais volontiers d’Assoucy dans le « Poète » (plutôt que dans le
« parasite ») car comme lui, il est homosexuel, contrefait et ridiculement
petit : pour prendre la parole il passe la tête sous l’aisselle de son voisin. On
sait aussi qu’il se fait passer pour poète auprès des musiciens (Lambert dans
le roman) et pour musicien auprès des poètes, afin d’excuser ses fautes de
versification. Semblablement le « Pointu » est indéniablement Cyrano, auteur
bien reconnaissable d’une des « pointes » qui sont rapportées, ce qui le
dispense d’être l’un des auteurs du roman, car on voit mal comment il aurait
pu se caricaturer lui-même. Quant à Scarron, également proposé comme
collaborateur, il avait fort à faire avec son propre Roman comique même si
sa participation n’est pas exclue. Les autres « auteurs » proposés n’étant que
des comparses, il ne reste comme maître d’œuvre que Sorel, à qui Jean
Serroy avait déjà prêté un autre tiers de l’ouvrage, republié par son véritable
auteur sous le titre L’Histoire du poète Sibus14. Eu égard au génie de
l’intrigue, que malheureusement fort peu de lecteurs se sont attachés à
débrouiller, je propose par avance de rendre le troisième tiers à Sorel, en
arguant d’un effet fictionnel dont on n’a pas pris toute la mesure.

On sait en effet que le Parasite abonde en inventions, et Henri Coulet, lui-
même cité par Jean Serroy, a noté l’ingéniosité du procédé de la « page
blanche » destinée à afficher le portrait des contributeurs et souscripteurs
virtuels :

O vous les seuls presque dont nous recherchons l’estime, chers amys, [blanc
d’une page pour insérer les portraits des « amys »] recevez ce grotesque ramas
d’avantures & d’imaginations burlesques15.

13 PM, p. 155-157.
14 Jean Serroy, op. cit., p. 406, note 48.
15 PM, p. 2 ; voir Jean Serroy, op. cit., p. 414, où la page blanche est reproduite d’après

l’édition Sallengre (La Haye, C. Van Lom, P. Gosse et R. Alberts, 1715).
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Il a pu inspirer Sterne pour les mises en page expressives de son Tristam
Shandy ; mais on n’a pas mis en rapport le morcellement du récit avec le
procédé que, seize ans plus tard, Furetière reprochera à « Charroselles »,
autrement dit, Charles Sorel :

[...] vous n’avez qu’à en donner des pièces séparées aux faiseurs de Recueils
[...] – Je me suis déjà avisé de cette invention, répondit Charroselles [...]. Car
il est vray qu’après qu’on m’eut rebuté un livre entier, je le hachay en
plusieurs petites pieces, episodes et fragments, et ainsi je fis presque imprimer
un volume de moy seul, quoique sous le titre de Recueil de pièces de divers
autheurs16.

C’est, bien sûr, aux recueils parus chez Sercy en 1644, puis de 1658 à
1663, que pense Furetière. Mais le Parasite, dont la composition présente au
demeurant de grandes similitudes avec celle du Roman bourgeois autour du
personnage de Charroselles (l’insertion d’inventaires et autres catalogues
bibliographiques) pourrait illustrer lui aussi cette tendance de l’auteur.

Par ailleurs, la mise aux enchères des dédicaces, usuelle dans le cas des
pièces brèves – le Parasite puis le Roman bourgeois en témoignent – se
pratiquait-elle aussi à l’échelle des romans ? C’est ce que l’on peut
soupçonner à la lecture de la dédicace à Roland le Vayer de Boutigny :

Vous l’auriez aussitost pour vostre amitié. Si vous trouvez pas [sic] un autheur
dans Paris qui vous dédie des livres à ce prix là, je vous donneray celuy-cy
pour rien. Considérez le bien encore une fois. S’il est petit, c’est que
l’impression en est menue. Il y a bien de gros livres qui n’en disent pas tant.
Il y a trois Histoires toutes entières ; il y a de la prose & des vers ; il y a du
Grec & du Latin sans conter [sic] le François dont il est tout plein. Ma foy,
Monsieur, encore un coup, il n’y a pas moyen pour le prix : il faut estre
autheur ou larron ; et si vous n’en donnez davantage, [blanc de 5 lignes]
Vostre Serviteur17.

À bien y regarder, tout se passe comme si le locuteur marchandait sa
dédicace à quelqu’un (Roland Le Vayer) qui rechignait à payer et finalement
s’y refusait ; d’où l’inachèvement apparent du texte, signalé par des coquilles,
peut-être volontaires, et des « blancs » dans la typographie. Mais bien
entendu il s’agirait là d’un effet, d’une illusion d’optique, autrement dit,
d’une « mimétique de l’imprimé » qu’il faudrait rapporter au système

16 Antoine Furetière, Le Roman bourgeois, dans Romanciers du XVIIe siècle, éd. Antoine
Adam, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1950, p. 977.

17 PM, « Dédicace », A Monsieur Le Vayer de Boutigny, n. p.
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fictionnel de l’œuvre. Du coup c’est aussi le prétexte de l’attribution à
François Le Vayer qui disparaît. Cette attribution fallacieuse n’aura trompé
que quelques bibliothécaires trop confiants et sans doute pas l’abbé de
Marolles qui a pu faire le choix de valider une imposture ludique18.

Reste enfin l’essentiel, la question du propos ou du dessein de l’œuvre –
puisqu’il y en a bien un – comme le proclame, non sans désinvolture,
l’explicit du roman :

Ils [les narrateurs] eurent encore plusieurs autres propos que nous ne jugeons
point necessaire d’ajouter comme trop esloignez de nostre dessein. Si l’on nous
demande quel il est, nous respondons que c’est assez que nous le sçachions &
que nous ne sommes pas obligez d’en rendre conte19.

Tâchons donc d’y répondre à l’intention des lecteurs modernes.

2. La satire du théâtre dans le Parasite

La réponse étant mon projet de lecture, je ne peux guère entretenir le
suspense : il s’agira de montrer combien et surtout comment la mimesis
théâtrale donne forme et sens au roman. D’abord, et de la manière la plus
apparente, sous la forme d’un long examen critique mis en scène comme une
controverse entre deux des principaux protagonistes, Louvot et son « ami »
(peut-être s’agit-il de Sorel en personne), au centre du roman (p. 143-159).
Il est certain que le succès du théâtre préoccupe tout le monde et que la
société que peint le récit est composée de spectateurs avertis. On les entend
évoquer les succès du temps, en faisant défiler la galerie des meilleurs
auteurs : Tristan l’Hermite, Desmarets de Saint Sorlin, Corneille, sans oublier
ceux qui sont encore à la veille de donner leurs œuvres. De 1636, date de la
Marianne de Tristan l’Hermite, à la représentation de la Mort d’Agrippine de
Cyrano (1653), ce sont presque vingt ans de succès théâtraux qui défilent :

« Que dites vous ? » respondit l’historien « & à quoy pensez vous ? La poësie
françoise n’est-elle pas aujourd’huy en un tel point qu’il ne s’y peut rien
adjouster ? Et le poème dramatique entr’autres ne s’est-il pas eslevé à un tel
degré de perfection que, du consentement de tout le monde, il ne sçauroit
monter plus haut. Se peut-il rien voir de plus beau que sont la Mariamne,
l’Alcyonée, l’Heraclius, les Visionnaires ? » « Adjoustez », dit Louvot, « &
que le seront l’Agripine, & l’Arsace quand leurs autheurs y auront mis la

18 Cf. ci-dessus, note 8.
19 Ibid, ou bien a été lui-même victime d’une fabrication posthume de son propre éditeur,

p. 204.
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dernière main, & qu’ils se seront résolus de les donner aux prières de leurs
amis20. »

Le débat porte ainsi sur le progrès et la qualité de l’art dramatique.
Toutefois, il n’est pas impartial. On sait que le critère de vraisemblance, qui
de nos jours semble tout à fait hors de propos, motive en ce temps la plupart
des conventions théâtrales. C’est donc à l’aune de la vraisemblance que le
théâtre est jugé :

Mais tant y a que comme une goutte d’eau ne fait pas la mer, vous ne pouvez
pas conclure que pour une pièce peut-estre que nous avons eue exempte des
deffauts des autres, nostre poësie soit en un si haut point de perfection que
vous la mettez. Car je vous prie, le poëme dramatique n’estant qu’une pure
vraye & naïfve image de la société civile, n’est-il pas vray que la vray
semblance n’y peut estre choquée le moins du monde, sans commettre une
faute essentielle contre l’art21 ?

Or l’un des débatteurs s’avouant sur le tard auteur d’un roman burlesque,
la vraisemblance dont il est question s’assimile à cette forme de réalisme
trivial dont le théâtre, précisément, aura tout fait pour se distinguer. C’est
donc à la fois le respect et la transgression des « règles », leur nécessité
autant que leur artificialité qui sont reprochés, pêle-mêle et avec une parfaite
mauvaise foi, aux auteurs dramatiques. En voici quelques exemples, en
commençant par ce qui a trait à la dramaturgie.

L’unité de « scène » ou de lieu que respecte le Parasite, est généralement
mal observée :

Les Poëtes mesmes tombent d’accord de cecy puis qu’ils ne nous chantent
autre chose pour authoriser leur unité de Scene & de Lieu : et pourtant m’en
trouverez vous [...] qui ne l’aient violée une infinité de fois dans leurs plus
excellens ouvrages22 ?

Mais si elle devait l’être mieux, il serait pourtant légitime d’en détourner
la contrainte :

Pour ce qui est de l’unité de scène ou de lieu, que depuis la Cassandre, ils
veulent tous faire garder dans les romans aussi bien que dans les comédies, je
l’observe d’une assez plaisante façon. Je fais faire tout le tour du monde dans

20 Ibid., p. 143-144.
21 Ibid., p. 144-145.
22 Ibid., p. 145.
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un navire à mon principal personnage de sorte que, suivant la diffinition [sic]
qu’Aristote donne du lieu, locus est superficies corporis ambientis, il se trouve
que n’ayant point sorty de son vaisseau, il n’a par conséquent point changé de
lieu23.

La progression dramatique n’est pas moins critiquable lorsqu’elle repose
sur des scènes de « reconnaissance » qui manquent évidemment de naturel :

Voulez-vous rien de plus ridicule que leurs fins de pièces qui se terminent
toujours par une reconnoissance, le Heros ou l’Heroïne ne manquant jamais
d’avoir un coeur, une flèche, ou quelque autre marque empreinte naturellement
sur le corps24.

Le reproche vise peut-être le récent le Don Sanche d’Aragon de Corneille
(1649) :

DONA LÉONOR
Don Raymond, si vos yeux pouvoient le reconnaître ...

DON RAYMOND

Oui je le vois Madame. Ah ! Seigneur, ah ! mon maître !25

Mais c’est le schématisme obligé de la scène qui inspire le procédé. Et
celui-ci, qui remonte au moins aux Lais de Marie de France, n’est pas
l’apanage du théâtre : les fameuses « croix-de-ma-mère » seront bientôt les
accessoires obligés du roman sentimental. Limitées aux enchaînements (les
entrées des personnages) ou étendues à l’ensemble de la dramaturgie, les
prolepses ne trouvent pas grâce, elles non plus, aux yeux de nos critiques :

Il ne vient personne sur le théâtre dont ils ne prédisent l’abord, & dont ils
n’ayent dit, « mais voicy un tel » avant qu’il ait commencé de paroistre ; & ne
voyons nous pas que depuis la Mariamne, où cet artifice ne laissoit pas d’estre
beau pource qu’il estoit nouveau, il ne leur arrive pas le moindre malheur
qu’ils ne le prédisent par quelque songe funeste ? Le cœur le leur avoit bien
dit ; ils sentent tousjours je ne scay quoy là dedans, qui leur présage tout ce
qui leur doit arriver26.

23 PM, p. 157-158.
24 Ibid., p. 150-151.
25 Pierre Corneille, Don Sanche d’Aragon, acte V, scène 7, dans Pierre Corneille, Théâtre

complet, éd. Pierre Lièvre, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, p. 381.
26 PM, p. 154-155.
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Mais peut-on vraiment reprocher aux dramaturges ce qu’on permet aux
auteurs de romans sentimentaux : le recours aux pressentiments, aux songes
prophétiques, bref à tout l’éventail des prolepses ? C’est seulement le roman
réaliste qui les réprouve, d’abord parce qu’il y voit une facilité que se donne
l’auteur. Pourtant la critique vaut effectivement pour le théâtre quand on
s’avise que les prolepses dénoncent implicitement l’imposture de l’acteur,
condamné à « surjouer » les pressentiments contenus dans son rôle.

On passe ainsi à un autre niveau de la critique, celui de l’invraisemblance
psychologique et générique du jeu de l’acteur qui, par convention, ne peut
agir qu’en parlant – le reste de son jeu n’étant que pantomime :

Y a-t-il rien de plus sot que ces grands Badauts d’amoureux qui ne font que
pleurer pour une vétille & à qui les mains démangent si fort qu’ils ne parlent
que de mourir & de se tuer. Il se donnent bien garde d’en rien faire cependant,
quelque envie qu’ils en témoignent ; et s’il n’y a personne sur le théâtre pour
les en empescher, ils se donneront bien la patience de prononcer une
cinquantaine de vers en attendant que quelqu’un survienne qui les saisisse par
derrière & leur oste leur poignard. Vous les verrez mesmes quelquefois si
agréables, qu’au moindre bruit qu’ils entendront, ils vous remettront froidement
leur dague dans le fourreau, quelque dessein de mourir qu’ils eussent montré,
donnant pour toute excuse un « mais quelqu’un vient ». Au lieu de dire cela,
que ne se tuoient-ils s’ils en avoient si grande envie ? Un coup est bien tost
donné. Toutefois, que voulez-vous ? Les pauvres gens avoient trop honte de
faire une si mauvaise action devant le monde [...] Ils se souviennent qu’ils ont
encore des Vers à dire [...] Et ils sçavent trop bien qu’une des principales
règles du théâtre, c’est de ne pas ensanglanter la Scene27.

Transporté hors de la scène en un pays où les « bienséances » ne règnent
plus, l’acteur est ramené à sa condition de menteur. On sait bien qu’une fois
transposés dans la réalité, ses monologues ne sont que des soliloques :

Montrez-moi une pièce exempte de soliloques. Cependant y a-t-il rien de plus
ridicule & de moins probable que de voir un homme se parler à luy mesme
tout haut un gros quart d’heure ? Cela nous arrive-t-il jamais quand nous
sommes en nostre particulier ? Je dis dans le plus fort de nos passions les plus
violentes. Nous pousserons bien quelquefois quelque soupir, nous ferons bien
un jurement : mais de parler long-temps, de résoudre nos desseins les plus
importants en criant à pleine teste, jamais28.

27 Ibid., p. 151-152.
28 Ibid., p. 145-146.
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Pourtant on ne peut guère reprocher à la rhétorique qui, par un dédouble-
ment figural, permet qu’on se parle à soi même, d’induire une emphase
parfois grotesque :

En voicy encore un autre [défaut] aussi insupportable à mon gré. Vous y verrez
une personne parler à son bras & à sa passion comme s’il estoient capables de
l’entendre. « Courage mon bras » ; « tout beau, ma passion ». Mettons la main
sur la conscience ; nous arrive-t-il jamais d’apostropher ainsi les parties de
nostre corps ? Quand vous avez quelque grand dessein en teste, quand vous
devez vous battre en duel, faites-vous ainsi une belle exhortation à vostre bras
pour l’y résoudre ? Disons-nous jamais « Pleurez, pleurez mes yeux » ; non
plus que « Mouchez, mouchez vous mon nez » ; « Ça courage mes pieds,
allons nous-en au faubourg Sainct Germain29 ».

Car ce dédoublement est l’essence du théâtre. La catharsis suppose le
partage public d’une intériorité. C’est donc elle qui impose un tel régime
discursif. Et c’est elle aussi qui, par une exigence inverse, que nos critiques
tiennent pour un surcroît d’invraisemblance, veut le secret des paroles dites
à pleine voix, mais entendues a parte seulement par des spectateurs devenus
« joueurs » à leur tour, quand ils ont part à la confidence :

C’est encore une bonne sottise que ces sentiments qu’ils appellent cachez. Ils
nomment sentiment caché ce qu’un personnage prononce sur le théâtre,
seulement pour esclaircir l’auditeur de ce qu’il pense, en sorte que les autres
acteurs avec qui il parle n’en entendent rien30.

Il est donc naturel que l’acteur, une fois transporté « au bord du grand
chemin », passe de « l’autre côté » du miroir (celui de la fiction bien
entendu) et soit pris pour un fou, comme Lysis, le héros du Berger
extravagant. Mais cette critique, déjà ancienne et déjà « sorélienne », ne
remet pas en cause tout l’art théâtral. Au contraire, elle en raffermit les
conventions. On la trouverait d’ailleurs, presque mot pour mot, dans les
« examens » que rédigera Corneille pour juger ses propres pièces31, de sorte

29 Ibid., p. 146-147.
30 Ibid., p. 148.
31 « L’aversion naturelle [que Corneille] a toujours eue pour les a parte » est rappelée dans

l’examen de La Veuve, en 1633 (dans Pierre Corneille, Théâtre complet, éd. Pierre Lièvre, cit.,
p. 296), et dans celui de La Suivante (1634) (ibid. p. 468). S’il use généreusement des
« soliloques », le dramaturge est prudent sur la question éminemment romanesque (voir
l’histoire de Psyché chez Apulée) des « oracles ». Il s’en explique dans l’examen d’Andro-
mède (1650).
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qu’il se dessine une sorte de connivence entre l’auteur d’Heraclius (1646)
mentionné parmi les chefs d’œuvre du genre (p. 143) et celui du Berger.

L’ancienne querelle du Cid trouve un écho burlesque dans le Parasite :

Que diroit leur maistresse s’ils avoient esté si hardis que de sortir de la vie
sans leur congé ? [...] Il faut luy aller dire le dernier adieu ; & la prier de les
tuer de sa main. Le coup en sera bien plus doux [...] Mais elle n’a garde de
rendre un si bon office à un homme qui a esté si insolent, si téméraire, si
outrecuidé que de l’aimer. Il faut qu’il vive pour sa peine. [...] Voilà donc un
pauvre amant en un pitoyable estat. Neantmoins il n’y sera pas longtemps.
Chimène luy va dire « qu’elle ne le hayt point ». Après cela qu’y a-t-il qu’il
ne surmonte ? Quels périls qu’il n’affronte ? « Paroissez Navarrois, Mores, &
Castillans, & tout ce que l’Espagne a nourry de vaillans ; Paroissez Dom
Sanche » ; il vous en va donner ; il se mocque des boulets de canon, car
Chimène ne le haït point, & luy a dit qu’elle seroit le prix de son combat. Par
vostre foy, ne sont-ce pas là d’estranges conséquences32 ?

Tandis que, dans l’Illusion comique (1636) et la Suite du Menteur (1644),
Corneille a mis deux fois en scène un double féminin de Lysis, le personnage
de Lyse, femme de chambre de l’héroïne (Isabelle dans la première pièce,
Mélisse dans la seconde) qui a droit à deux monologues (ou « soliloques »)
dans l’Illusion comique33 et se révèle, dans la Suite du Menteur, une lectrice
de l’Astrée, fanatique au point de se croire apparentée au héros de cette
fiction :

MÉLISSE
Quoi ! tu lis les romans ?

LYSE
Je puis bien lire Astrée ;

Je suis de son village et j’ai de bons garants
Qu’elle et son Céladon étaient de nos parents34.

Bref, la controverse semble factice ou « surjouée ». Elle ne vise au fond
qu’à proclamer la dignité égale des romanciers et des dramaturges :

« Comment, puisque ce n’est qu’une histoire comique ? » reprit Louvot. « Hé,
croyez-vous en bonne foy que le Dom Quichot & le Berger Extravagant, les

32 PM, p. 152-154.
33 L’Illusion comique, acte II, scène 9 (12 vers) et acte III, scène 6 (38 vers), dans Pierre

Corneille, Théâtre complet, éd. Pierre Lièvre, cit., p. 697 et 706-707.
34 La Suite du Menteur, acte IV scène 1, ibid., p. 1261.
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Visionnaires, la Gigantomachie & le Pédant joué ayent moins acquis de gloire
à leurs auteurs que pourroient avoir fait les ouvrages les plus sérieux de la
philosophie35 ?

Et à faire valoir le talent des premiers, qu’on croit moins estimables parce
qu’ils se cantonnent à des genres prétendument triviaux :

« Cela est bien », repliqua Louvot. « Mais il faut tomber d’accord de ce que
nous appellerons bas & capable de tomber dans la teste d’un chacun. Une
chose paroist quelquefois abjecte & facile à trouver, quoy que cependant il n’y
ait rien de mieux imaginé. [...] Cependant les veaux qui ne reconnoissent pas
cet artifice s’imaginent à cause que la chose est naïvement représentée qu’il
n’y a rien de plus facile à trouver36. » (p. 166-167)

Mais une fois renvoyées dos à dos ces mimesis concurrentes, il reste à
montrer ce que, mutuellement, elles se doivent l’une à l’autre. Tout ou
presque dans le Parasite, dont je voudrais montrer qu’il est, par son sujet et
sa composition, une pièce de théâtre « déguisée » ou, pour mieux dire,
dissimulée dans un roman.

3. La « dramaturgie » du Parasite : un ethos théâtral

Il est pratiquement impossible et d’ailleurs inutile de résumer les diverses
aventures dont les récits morcelés composent les trames entrecroisées du
Parasite. En revanche la projection du paradigme théâtral sur le roman
permet – et permet seule – d’en comprendre la progression pour autant qu’on
y observe comment le romancier en a appliqué ou transposé les règles.
Commençons par la principale, celles des trois unités.

La scène est à Paris. Elle se déplace autour d’un axe qui longe la Seine
et relie le domicile de Dipnomède, près de la Place royale (rive droite) à
celui de Louvot, faubourg Saint Germain (rive gauche), en passant par un
centre qui est la place de Grève, « théâtre » du bûcher, et l’île de la Cité (de
la prison du Chatelet au Pont neuf). Sauf erreur, une légère extension (rive
gauche ?) complète le dispositif, dont la scénographie référentielle ne va pas
plus loin que le quartier des Écoles et le collège de la Marche, où le héros,
surpris en flagrant délit, est arrêté puis conduit en prison. Mais cet espace
fortement concentré et bien référencé demeure hypothétique ou quasiment
virtuel. Les protagonistes ne se soucient pas de décrire des rues qu’ils
empruntent chaque jour. Ainsi cet évidement ou cette stylisation qui se traduit

35 PM, p. 159.
36 Ibid., p. 166-167.
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par l’absence de couleur locale, compte parmi les premiers signes révélateurs
d’un transfert mimétique du théâtre vers le roman.

L’unité de temps n’est pas moins importante. Elle est rigoureusement
observée. L’action débute autour du bûcher, à trois heures de l’après midi,
place de Grève. Elle s’achève le lendemain autour de midi, au domicile de
Louvot. Elle est découpée en « scènes », une suite de conversations
rapportées au discours direct et qui découvrent très progressivement les
caractères des personnages et leurs secrets. La rigueur de la progression
narrative centrée sur le destin du Parasite, l’impeccable enchaînement des
péripéties qui conduisent le héros vers son bûcher, bref le travail de
composition et d’exposition du roman l’apparentent évidemment à la
dramaturgie théâtrale ; j’y reviendrai.

L’unité d’action enfin est décisive : le sujet – l’histoire du parasite –
s’énonce dans l’incipit, qui met en scène l’exécution du personnage :

Ce fut sur les bords de la Seine, à quelques stades de Vaugirard : autrement,
ce fut à Paris dans la Grève, qu’il arriva il y a quelque temps une histoire sur
laquelle c’est une grande honte qu’on n’ayt point encore fait de chanson ny
d’image. [...] L’horloge de ce bastiment qu’un bel esprit diroit avoir esté à bon
droit nommé l’Hostel [lire « autel »] de ville, puisqu’on y va immoler toutes
les victimes publiques, estoit preste de tuer, par trois gros vilains coups qu’elle
alloit sonner, un criminel condamné d’estre bruslé à trois heures, quand on le
vit arriver dans sa charrette & s’arrester devant le poteau qui devoit estre le
Dieu Terme de sa vie. Alors un petit homme des assistans qui estoit Poëte &
fort grand amateur de l’Astrée, soupira ces vers avec plus de facilité que s’il
n’eust jamais fait autre chose que garder des moutons toutes sa vie, ou que s’il
eust beu de l’eau de Lignon37 [...].

Mais très vite, on le perd de vue, comme le fait le public qui, trop absorbé
par la conversation, « oublie » de voir brûler l’impétrant – la bienséance est
donc respectée – et se désole après coup d’avoir manqué le spectacle...
L’action se poursuit par l’histoire de la querelle des trois « amis » qui sont
les principaux personnages, la victime et les instigateurs du drame : le
Parasite, le Pointu et le Poète. Le récit, divisé en trois histoires qui semblent
d’abord autonomes, est rapporté par quatre protagonistes qui sont, dans
l’ordre du roman, « l’historien de la place de Grève » (Histoire I), les sieurs
Louvot et De l’Epine (Histoire II), puis « l’amy de Louvot » (Histoire III).
Il s’achève quand les trois histoires se confondent dans une suite (Histoire
IV) racontée au narrateur central (Louvot) par celui de la première histoire.
Le roman appelle donc une lecture synoptique. Découpé en histoires, il

37 Ibid., p. 1-3.



175LE PARASITE AU BÛCHER

pourrait être intégralement joué, puisque tous les récits sont faits devant des
interlocuteurs qui interrompent les narrateurs respectifs. Ces histoires servent
de cadre à l’expérimentation de procédés narratifs divers, illustrant d’une part
les virtualités du roman : la « commification », c’est-à-dire l’usage romanes-
que des titres-programmes, l’insertion de catalogues bibliographiques38 et
de recueils d’apophtegmes ; et d’autre part celles du théâtre : la tirade, les
dialogues, les jeux de scène autour des entrées et sorties des personnages.

Pour donner une idée de la complexité de cette trame ajoutons que l’un
des principaux protagonistes, le Poète, est aussi le co-narrateur de l’histoire
I qu’il interrompt plusieurs fois ; que l’un des narrateurs (M. de l’Epine) est
mêlé à l’une des intrigues (l’histoire des amours du Pointu avec une
demoiselle dont il est le frère). Que tous enfin, sauf l’ami de Louvot et M.
de L’Epine, étaient présents lors de la scène de l’exécution, et que, comme
le lecteur, ils s’y sont laissés prendre. Car la « catastrophe » finale dévoile
une double machination proprement théâtrale, dont aura été victime Mormon.
Par un renversement imprévu, elle relance l’intrigue qui restera en suspens :
le parasite, innocenté in extremis, n’a pas été brûlé. Libéré sous caution, il
réapparaît le lendemain chez Louvot, pour se venger du poète qui, entre
temps, aura pris la fuite.

La narration est donc elle aussi concentrée en 24 heures, depuis le
déjeuner chez Dipnomède (vers 12h ?) où s’annonce l’exécution : le Pointu
et le Poète s’y rendent délibérément, Louvot y assiste par hasard en rentrant
chez lui. L’après-midi et la soirée se passent au domicile de Louvot, avec
l’intervention du poète qui était déjà intervenu place de Grève, puis de l’ami
de Louvot (histoires II et III racontées par Louvot et son ami). Le matin du
deuxième jour est occupé par l’entrée de Mormon chez Louvot, puis celle de
l’historien (histoire IV) avant un entretien final entre Louvot et son ami.
Ainsi en dépit des apparences, qui laissent croire au décousu du récit, la
progression est rigoureuse. Elle se déduit de la stricte application du modèle
théâtral dont le paradigme s’exhibe dès l’incipit, en incluant le public (et les
lecteurs) car c’est bien un public de théâtre qui s’est rassemblé place de
Grève ... et qui manque la pièce. C’est aussi, fort heureusement, un bûcher
fictif qui menaçait le héros, sauvé par un coup de théâtre passablement
invraisemblable, mais guère moins que celui qui conclura le Tartuffe : les
faux-témoins qui, de bonne foi au demeurant, accusaient Mormon, ayant
compris leur erreur, se sont rétractés. Il n’y a donc pas eu de drame, mais le

38 Furetière reprendra le procédé dans son Roman bourgeois avec son « Catalogue des livres
de Mythophilacte » suivi d’une « Somme dédicatoire » qui fixe les prix demandés pour les
pièces littéraires et d’une « Epistre dedicatoire » imitée de celle du Parasite. Voir Le Roman
bourgeois, éd. cit., p. 1082-1099.
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lecteur l’ignore jusqu’à la fin. Comme au théâtre, il lui aura fallu s’attacher
aux destins des principaux personnages pour débrouiller l’énigme suscitée par
l’ellipse de l’incipit.

Il est temps enfin d’exposer la machination destinée à faire condamner le
Parasite, car elle aussi se rapporte à l’exhibition du paradigme théâtral. À la
suite d’une querelle entre trois amis, deux d’entre eux (le Poète et le Pointu)
décident, chacun de son côté, de se venger du troisième (Mormon). Le Poète,
dans sa chambre du collège de la Marche, invite Mormon à profiter des
faveurs d’une prostituée préalablement déguisée en garçon. Il fait observer
la scène, à travers un trou percé dans la cloison de la chambre voisine, par
un groupe de témoins dûment prévenus de l’homosexualité de Mormon.
Immédiatement après, le Pointu qui a lui aussi amené un groupe de témoins,
leur fait entendre (par le même trou ?) Mormon proférer des blasphèmes
contre la religion. En réalité Mormon n’a fait que lire les proclamations
d’incrédulité consignées dans un catéchisme manuscrit, composé par
questions et réponses, tandis que le Pointu lisait en alternance les réponses
« dévotes ». Emmené par le second groupe de témoins afin d’être emprisonné
pour crime d’athéisme, Mormon est délivré par le premier groupe, qui s’en
saisit pour crime de « sodomie ». Emprisonné et jugé (?), Mormon est
condamné à être brûlé vif, à trois heures, place de Grève...

Ce résumé donne la mesure de la théâtralité du roman : une théâtralité
artificielle, outrancière et, à mon sens, nécessairement satirique et polémique.
Car il est bien évident que les limites de la vraisemblance et du « réalisme »
du roman comique sont largement franchies. Passons sur le deus ex machina
de la rétractation des témoins : le manuscrit encore inédit du catéchisme lu
par Mormon est miraculeusement retrouvé et exhibé à sa décharge ; la
prostituée recrutée par le Poète se présente et révèle son véritable sexe. Car
dans la réalité, c’est-à-dire selon la jurisprudence du temps, ces incidents
n’auraient dû avoir aucune incidence sur le cours de l’exécution. Passons
également sur l’étonnante accélération d’une procédure qui aura conduit le
prévenu jusqu’à l’échafaud, sans l’intervention d’un juge, alors qu’en ces
matières un arrêt du parlement était indispensable, non seulement pour lancer
les poursuites, mais aussi pour valider la sentence. Les exemples parisiens du
procès en sorcellerie de Leonora Galigaï en 1617, ou de celui de Théophile
de Viau, poursuivi pour libertinage et brûlé en effigie en 1623, nous
apprennent que le risque d’être condamné était bien réel, mais aussi qu’il
était plus difficile d’allumer un bûcher en 1650 place de Grève, qu’à Aix-en-
Provence en 1611 (exécution de Gauffridy) ou à Loudun en 1634 (exécution
d’Urbain Grandier). Bref, même si le contexte s’y prête, il semble quelque
peu abusif de ranger le Parasite Mormon dans la catégorie plutôt évanescente
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des « romans hérétiques » comme l’a fait récemment Andrew Suozzo39.
Sauf bien sûr à considérer que le théâtre, à peine moins sévèrement réprouvé
que l’athéisme ou la « sorcellerie », est lui aussi matière d’hérésie.

Quoi qu’il en soit, c’est bien le théâtre qui fait les frais de la satire. Ceux
qui ont assisté à ma présentation de l’œuvre dans le décor quasi-théâtral de
Ca’ Foscari se souviendront peut être que j’avais rapporté la première partie
de la machination, la mise en scène imaginée par le poète, à la mimésis
romanesque confrontée à son double théâtral : la récitation tronquée du
catéchisme ou lucidaire prêté au parasite pour qu’il joue le rôle de l’athée.
J’ai changé d’avis depuis, car cette machination me semble référer prioritaire-
ment à la mimesis théâtrale dont elle inverse les termes. Et tout particulière-
ment à la mise en scène de l’Illusion comique qui, dans un décor analogue
dédouble la représentation d’une ingénieuse « mise en abyme »40. De
manière générale, le procédé se retrouve dans le jeu de dupes de ce roman
qui trompe réellement son lecteur autant que ses protagonistes en les prenant
au piège d’un bûcher fantasmatique. Et la double représentation qui se donne
en privé dans la chambre du collège de la Marche est une seconde mise en
abyme. Les procédés mis en œuvre pour tromper les « témoins » s’y
apparentent à la mimesis théâtrale, soit par imitation, soit par inversion : le
parasite, qui récite (ou « re-cite ») les répliques d’un catéchisme, est bien sûr
un acteur qui s’ignore et « oubliera » d’ailleurs, dans le cadre de son procès,
de proclamer le caractère fictif du rôle qu’il jouait, se privant ainsi d’un
parfait alibi. Quant au « garçon » que croient apercevoir les témoins du
poète, et qui est en réalité une femme, il rappelle, par un renversement
évident, l’usage du travestissement au théâtre, même si au milieu du siècle
celui-ci se limite aux seconds rôles.

Une fois admis le principe du paragone, dans l’écriture du roman et dans
la machination qui en est la clé, on peut alors revenir sur quelques uns de ses
motifs pour y saisir les signes du transfert « mimétique » ou générique qui
s’y opère du théâtre vers le roman.

4. Conclusion : Le théâtre dans le roman, un transfert mimétique

L’imitation ou le transfert « mimétique » du théâtre dans la composition
du Parasite nous apprend que l’imitation du médium ne se limite pas à la

39A. Suozzo, « Le Parasite Mormon or the “heretical” Novel », p. 161-168, en ligne à
l’adresse <SE 17.bowdoin.edu/files/12Suozzo>.

40 Je dois mon revirement à Mlle Aurélie Chalmez, doctorante à l’UHA qui travaille à une
thèse sur « l’héroïsme au féminin » dans le théâtre de Corneille. Je la remercie également
d’avoir attiré mon attention sur la récurrence du personnage de Lise (Lysis ?) chez cet auteur.
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satire exposée dans les conversations, ni à une dramaturgie, si rigoureuse
soit-elle, ni même à un découpage scénique, si « théâtral » soit-il par
l’alternance des scènes. Elle va au delà, jusqu’à la psychologie des personna-
ges, voire à l’esquisse d’un inconscient fictionnel.

Quelle que soit la clé qui les identifie ou qui, pour être exact, leur prête
un référent – Cyrano est-il le Pointu ? D’Assoucy, le poète ? – les personna-
ges, et tout particulièrement le héros, sont des « types », dont la « vérité »
se fonde sur une référentialité supposée, tout en la dépassant par une
généralisation et une stylisation qui se rapportent au théâtre. Tandis que le
Pointu se fait reconnaître à des équivoques qui – Scarron nous le confirme
par son portrait de Mademoiselle de l’Estoile41 – sont passées de mode
depuis 1635, tandis que le poète famélique négocie ses médiocres sonnets à
des tarifs dont on trouvera la liste chez Furetière42, le parasite est quelque
chose de plus. Ce pique-assiette ignifuge, dont la généalogie remonte aux
Gastrolâtres de Rabelais, méritait bien d’être le sujet d’une comédie. L’auteur
lui offre à la place un roman « vrai » qui imite le théâtre – on a vu comment
– et l’emporte sur lui, par ce que les Modernes appelleraient son « vécu »,
et que Louvot et son ami présentent comme le comble de l’art :

C’est l’adresse de l’escrivain de disposer si bien son fait qu’il semble qu’il n’y
ait rien que d’absolument nécessaire & que par conséquent tout autre n’eust
mis aussi bien que luy43.

Ce principe de réalité (et d’économie narrative) s’applique à des situations
d’une drôlerie irrésistible et d’une cruauté inégalable, dont l’invention,
déguisée en imitation – c’est le secret du « réalisme » sorélien – fait voler en
éclats le paradoxe du « mentir-vrai » propre au comédien. Le meilleur (ou le
pire) exemple en est la mésaventure du Poète qui, acculé par la famine,
conclut un pacte, non pas avec le diable – ce qui serait un moindre mal –
mais avec son dentiste. Contre rémunération, il accepte de lui servir
publiquement de cobaye sur le Pont neuf, en se promettant de déclamer ses
œuvres pendant l’opération. Evidemment le pire se produit lorsque le
charlatan opère à vif, à grands coups de tenailles. Il lui arrache plus de
hurlements que de beaux vers (sans faire le compte des dents). Et lorsque le

41 « Elle estoit tout habillée sur un lict [...] estourdie de quantité d’équivoques qu’on appelle
pointes dans les Provinces et sousriant bien souvent à des choses qui ne luy plaisoient gueres »
(Scarron, Le Romant comique, dans Romanciers du XVIIe siècle, éd. cit., p. 551).

42 Trois livres pour un « sonnet simple », vingt-quatre sous pour un « sonnet acrostiche »
(voir Furetière Le Roman bourgeois, éd. cit., p. 1096).

43 PM, p. 167.
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malheureux tout sanguinolent entend se faire payer, on lui répond que c’est
à lui de dédommager le praticien pour avoir mis sa clientèle en fuite.

C’est également au Poète que revient la définition obscurément géniale
d’une invention qui me semble le paradigme de l’enchâssement théâtral et qui
l’emporte de beaucoup sur la simple « récitation » machinée par le Pointu.
On se souvient que le Poète a mis en scène, par un trou percé dans une
cloison, les ébats du Parasite avec un prétendu « garçon ». Il n’en faudra pas
plus pour faire fictivement brûler d’Assoucy, six ans plus tard à Montpellier.
Mais par la vertu du roman comique qui ancre la fiction dans la réalité, cette
invention prend un sens très particulier dans la biographie du Poète, lui-
même suspect d’avoir, en matière de sexe, des préférences équivoques. On
apprend en effet au début du roman que le Poète a d’abord résidé sous les
toits, dans un galetas voisin de celui d’une repasseuse à qui, par le moyen
d’un trou dans la cloison, il dérobait la lumière nécessaire à la création de
ses chefs d’œuvres. L’image est presque topique : Scarron la reprendra dans
une nouvelle tragi-comique, Le Châtiment de l’Avarice (c. 1656). Mais
puisque nous sommes dans un roman réaliste, on peut légitimement se
demander si le procédé est efficace, c’est-à-dire vraisemblable. Or, comme
le savent tous ceux qui ont jamais essayé de lire dans le noir, autrement dit,
tous les enfants-lecteurs, la réponse est non.

En revanche nous savons aussi quel est l’effet d’un trou percé dans la
cloison séparant une chambre noire (ou camera oscura) d’un espace éclairé :
la scène lumineuse se projette à l’envers sur le mur de la chambre qui fait
face à l’oculus et s’y découpe d’autant plus nettement que celle-ci est
violemment éclairée. Pour en avoir fait l’expérience au château de Grignan,
au temps où j’étais moi-même le librettiste d’une adaptation théâtrale des
États et empires de la Lune de Cyrano, je peux ajouter cette précision :
l’oculus ne permettant pas les variations de focale, l’image inversée est floue.
C’est donc seulement le mouvement qui l’anime et attire l’attention, qui
permet au spectateur de se représenter ce qu’en réalité il devine seulement.
C’est à mon sens ce qui devait se produire lorsque notre Poète démasquait
le trou dans la cloison qui le séparait de la chambre de la repasseuse.
Qu’aurait-il pu voir sur le mur opposé ? Quelque chose qui évoquait une
scène infernale, éclairée par le brasero ou le foyer dans lequel l’ouvrière
prépare les braises dont elle remplit ses fers. On sait que la condition des
blanchisseuses les obligeait à travailler de nuit, leurs journées étant consa-
crées à lessiver et à battre le linge en bord de Seine. Donc ce qu’aurait pu
voir le Poète en contemplant sa projection sur le mur de son galetas, c’est
une créature à demi-dévêtue – pour cause de chaleur – et qui s’agitait en
défroissant jupons et chemises, préalablement mis à sécher sur des fils tendus
dans la pièce, jouissant ainsi du « plaisir enfantin du théâtre et des silhouettes
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indécises projetées en ombres chinoises au fond d’une grotte comme sur un
drap tendu dans une chambre » – j’emprunte cette évocation du « théâtre
dans le théâtre » à Jean Yves Huet, qui la place en tête de son édition de
l’Illusion comique44. Un plaisir enfantin peut-être, mais néanmoins inquié-
tant, et qui devait lui inspirer un mélange de fascination, de désir et de peur.
Ce n’est bien entendu qu’une conjecture ou pour mieux dire, une projection,
mais je crois pourtant qu’il s’agit de la scène primitive que rejouera à son
insu le Parasite, et qui du coup se constitue en paradigme du fantasme
théâtral.

Il est bien sûr anachronique de voir dans cette projection – qui n’est que
le produit de ma propre reconstruction des données fictionnelles – une
« psychanalyse » du théâtre, le germe d’un livre qui s’appellerait Le Théâtre
et son double et dans lequel s’exposeraient les linéaments d’une forme
nouvelle, qu’on pourrait qualifier de « théâtre de la cruauté ». Pourtant cet
anachronisme est « payant » en ce qu’il découvre un peu du génie du roman.
Pour le remettre dans son contexte, celui d’un temps troublé où la Fronde des
Princes succède à celle du parlement, c’est celui d’une crise mimétique
propice à l’invention de formes neuves. On voit combien, ici, la réflexion sur
la théorie (et la pratique) du théâtre féconde le roman, d’une manière plus
subtile et plus profonde que dans l’exemple opposé et symétrique du Roman
comique.

Dans ce dernier ouvrage, immédiatement postérieur au Parasite et qui
connut un succès mérité, le théâtre fournit un thème, des personnages, des
procédés, une sorte d’exotisme ou de couleur locale qui induira malheureuse-
ment le public à ranger la production romanesque « comique » tout en bas
de l’échelle : la transposition mimétique du théâtre vers le roman y est en
quelque sorte « exogène ». Dans le cas du Parasite, qui pour le peu qu’on
en sait, fut un échec, il en va autrement, car c’est toute la construction
narrative qui se déduit du modèle théâtral et y trouve une cohérence
insoupçonnée : le transfert mimétique y est donc « endogène » ; ce qui fait
de ce roman une glose profonde et subtile de l’art dramatique et quelque
chose de plus, dont la singularité confine au chef d’œuvre.

Gilles POLIZZI

(Université de Haute Alsace-Mulhouse)

44 Corneille, l’Illusion comique, éd. Jean-Yves Huet, Paris, Flammarion, 1997, p. 23.
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Fig. 1.
La camera oscura du Poète. Ayant percé un trou dans la cloison qui le sépare du
logis de sa voisine, la repasseuse, le Poète ne risque pas de « dérober » sa lumière,
ce qui est matériellement impossible. En revanche il pourrait voir se projeter sur le
« papier placé au devant » (p. 116) (mais à quelle distance ?) ou, tout aussi bien, sur
le mur opposé de sa chambre (pourvu qu’il soit blanc) l’image inversée de la
repasseuse au travail, s’agitant en tenue légère, parmi le linge qu’elle fait sécher.
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DES FICTIONS THÉÂTRALES : L’INFLUENCE DE LA SCÈNE

SUR LE ROMAN FRANÇAIS AU XVIIe SIÈCLE

Quand on considère en bloc la littérature française et même la littérature
occidentale tout entière, force est de constater que rares, extrêmement rares,
sont les romans valant pour des adaptations ou des novellisations de pièces
déjà existantes1. Tout au plus peut-on observer que parfois quelques auteurs
comme Alexandre Dumas fils, écrivant La Dame aux camélias en deux
versions, produisent en parallèle une pièce et un roman portant sur le même
sujet. Au XVIIe siècle la matière romanesque forme un immense vivier dans
lequel les dramaturges – surtout les auteurs de tragi-comédies – trouvent
régulièrement leurs sources et leur inspiration. Tous les romans importants
de ce temps de L’Astrée à La Princesse de Clèves en passant par Le Grand
Cyrus donnèrent lieu à des récritures théâtrales qui exploitèrent et prolongè-
rent leur succès2. Mais à notre connaissance aucun cas ne permettrait
d’illustrer le phénomène inverse portant une intrigue théâtrale à se transfor-
mer en roman. Pour autant faudrait-il placer le théâtre sous la tutelle de la
littérature romanesque ? C’est évidemment douteux. Si le théâtre du Grand
Siècle est profondément marqué par un imaginaire romanesque il exerce en
retour sur les auteurs de fictions narratives un pouvoir de fascination et une
influence certaine dont nous voudrions mesurer quelques effets dans cette
petite étude. Bien sûr, dans le cadre restreint qui est le nôtre, il ne s’agira pas
de dresser un tableau complet des relations complexes nouées entre les deux
genres, notre ambition se bornera à poser quelques jalons et à ouvrir quelques
pistes de réflexion en partant de l’hypothèse que les fictions romanesques du
temps de Nervèze, de Sorel, des Scudéry, de Madame de Lafayette ou de
Saint-Réal bien avant Clarisse Harlowe ou Le Neveu de Rameau contribuè-

1 Voir par exemple à titre d’exception le cas signalé par Vivienne Mylne d’un roman
« adapté d’une pièce de théâtre » (« Dialogue as Narrative in Eighteenth-Century Fiction »,
dans Studies in Eighteenth-Century French Litterature presented to Robert Niklaus, Exeter,
University of Exeter, 1975, p. 173).

2 L’Astrée servit de source à de nombreuses pièces, notamment de Mairet, Scudéry ou
Baro ; Thomas Corneille trouva le sujet de sa Bérénice dans les aventures de Sésostris et de
Timarete figurant dans le Grand Cyrus ; on doit à Boursault une tragédie, d’ailleurs jamais
imprimée, intitulée Germanicus ou la Princesse de Clèves.
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rent à l’émergence d’un nouveau type de roman déjà marqué par le dialogue
et un sens certain de la scène spectaculaire et de la dramatisation.

Discours, dialogues, récits

Impossible de commencer cette enquête sans mettre en exergue quelques
données culturelles fondamentales facilitant la rencontre entre les deux genres
du théâtre et du roman. D’abord le fait que l’imaginaire occidental depuis le
Moyen Âge confie au théâtre le rôle d’un médiateur privilégié dans sa
représentation du réel. L’extraordinaire floraison de la métaphore du theatrum
mundi à la fin de la Renaissance et à l’âge baroque semble d’ailleurs
manifester un renforcement de cette appréhension particulière de la réalité
envisagée comme un spectacle. Dès lors, comme le remarque finement
Jacqueline Viswanathan-Delord :

La mimesis romanesque a recours au modèle théâtral dans le contexte de la
quête du réalisme, comme si le récit avait besoin, pour affirmer sa prise sur le
réel et son emprise sur le lecteur, d’un intermédiaire : le dramatique,
indispensable parce que plus ressemblant, plus mimétique, mais aussi modèle
au second degré parce qu’il correspond déjà à une mise en forme du réel3.

Cette mise en forme s’est opérée suivant certaines règles, plus ou moins
conscientes, mais qu’il est possible d’associer, au moins en partie, à une
autorité incontestable au XVIIe siècle : celle d’Aristote.

Il est vrai que celui-ci centre essentiellement sa réflexion sur la tragédie
et n’évoque nullement le roman, encore inexistant au moment où il rédige sa
Poétique, mais l’application de ses préceptes à l’art romanesque a pu être
facilité par le fait qu’il aligne sa réflexion sur l’épopée – genre narratif – sur
ce qu’il dit du genre tragique. Il loue ainsi Homère pour des qualités revenant
au poète dramatique :

Bien des mérites rendent Homère digne de louanges, et celui-ci surtout qu’il
est le seul d’entre les poètes à ne pas ignorer ce que doivent être ses
interventions personnelles. Le poète doit en effet parler le moins possible en
son nom personnel, puisque, lorsqu’il le fait, il n’imite pas. De fait, les autres
se mettent personnellement en scène durant tout le poème et ils imitent peu de
choses, et peu souvent, tandis qu’Homère, après un préambule de peu de mots,
introduit rapidement un homme, une femme ou un autre caractère [...]4.

3 Jacqueline Viswanathan-Delord, Spectacles de l’esprit : du roman dramatique au roman-
théâtre, Québec, Les Presses de l’Université de Laval, 2000, p. 26.

4 Aristote, Poétique, éd. Michel Magnien, cit., XXIV, 1460a 5-10, p. 125-126.
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Une bonne épopée, suivant les règles de cette représentation mimétique,
nous proposerait le plus souvent une imitation en paroles des actions, des
pensées comme de la réalité ressentie et vécue par les personnages. Cette
conception de l’écriture adhérant au discours direct comme pour mieux
entraîner le lecteur sur le terrain d’une illusoire actualité du monde fictif
marque l’histoire de la fiction narrative – bien avant la création des romans
dialogués du Siècle des Lumières.

Dans certains romans de la fin de la Renaissance et du début du XVIIe

siècle les dialogues des personnages font ainsi l’objet d’une présentation
calquée sur celle des pièces de théâtre, chaque réplique étant précédée du
nom ou d’une abréviation du nom de l’interlocuteur pour faciliter son
identification. Le procédé est utilisé par exemple dans Les Amours de
Poliphile et de Mellonimphe5 (1600) de François du Souhait et dans
Hierusalem assiégée (1599) d’Antoine de Nervèze. La part accordée au
dialogue dans ces deux textes, comme dans la plupart des romans parus au
temps d’Henri IV, est pour le moins importante : on en compte 45 pages sur
les 168 que comprend la première de ces deux œuvres6 et cette part s’accroît
considérablement dans la seconde, véritable roman en paroles dont 84 des
162 pages sont occupées par des dialogues, par des harangues ou par des
discours en forme de plaintes ou de délibérations7. L’ampleur de cet emploi
du discours direct montre clairement qu’il ne saurait – au même titre que les
poèmes ou les descriptions – avoir un simple rôle d’ornement, même si
certaines de ses utilisations ont explicitement une valeur rhétorique. Comme
au théâtre, les échanges des personnages ou leurs monologues jouent des
rôles dramatiques ou psychologiques : ils font progresser l’action et révèlent
le fond des caractères.

Quelques décennies plus tard cette même tendance à cultiver une narration
éloquente se retrouve dans les longs romans héroïques, selon le souhait
exprimé par Georges de Scudéry affirmant que le plaisir du lecteur lui vient
aussi du discours des héros8. On sait quelle place occupent par exemple les
conversations dans Le Grand Cyrus ou La Clélie. Peut-on parler d’une
rupture ou d’un tournant après les années 1660 ? En tout cas on voit
s’estomper, puis s’effacer dans les nouvelles classiques ce goût autrefois
prononcé pour une action éloquente en même temps que s’affirme de plus en
plus nettement l’importance du récit. Du Plaisir dans Ses Sentiments sur les

5 Nous avons consulté l’édition de 1605 de ce roman, paru à Lyon, chez Thibaud Ancelin.
6 Ibid.
7 Nous avons consulté Les Amours diverses, Lyon, Barthélémy Ancelin, 1612, où ce petit

roman est placé aux f. 4-81.
8 Voir Ibrahim ou l’illustre Bassa, Première partie, Paris, Antoine de Sommaville, 1644,

« Préface » [non paginée]. Nous nous référons à l’anthologie de Camille Esmein, Poétiques
du roman, op. cit., p. 143.
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Lettres et sur l’Histoire conseille, au nom de la vraisemblance et du naturel,
d’éviter les monologues (« Un Héros ne parle plus seul9 ») et de fuir
également « les dialogues réglés et suivis10 ». Saint-Réal – peut-être l’un de
ceux qui s’engagent le plus loin sur cette voie – utilise le discours direct
seulement à six reprises au cours de son Dom Carlos, essentiellement pour
citer des paroles importantes attribués à des personnages historiques.

La composition, le temps et l’espace

Quand on étudie la composition des romans à la lumière des textes
dramatiques, on observe d’abord que les grandes œuvres romanesques de la
fin du XVIe et du début du XVIIe siècle empruntent parfois aux pièces de
théâtre leur division en cinq actes suivant la partition recommandée par
l’auteur de l’Épître aux Pisons. On connaît à cet égard cette déclaration de
Baro, placée au début de la quatrième partie de L’Astrée et révélant que
d’Urfé aurait conçu ses cinq parties sur le modèle des tragi-comédies11.
D’Urfé – en supposant qu’il avait bien imaginé son œuvre de cette manière
– n’aurait pas été un cas isolé en son temps. Avant lui Montreux avait divisé
ses Bergeries de Julliette en cinq parties et l’on sait que quelques romans –
citons Le Pèlerin d’Amour (1609) d’Olivier de La Trau et Le Palais
d’Angélie (1622) de Charles Sorel ou encore Le Gascon extravagant12

(1637) de Claireville – étaient composé de chapitres en forme de journées.
Mais il s’agit là d’un travail de structuration assez sommaire engageant
seulement la présentation des œuvres et le déroulement de la diégèse. Les
recommandations de l’auteur de la Poétique exigeant que les bonnes tragédies
aient un début, un milieu et une fin formant un tout cohérent dont les
différents épisodes s’enchaînent de manière vraisemblable et nécessaire
commenceront à influer sur l’art romanesque à partir des années 1640. La
préface ouvrant Ibrahim ou l’Illustre Bassa constitue à cet égard un cap
important puisque Georges de Scudéry y réclame pour les romans les règles
de l’épopée définies par Aristote sur le patron de sa doctrine de la tragédie :

J’ai [...] vu dans ces fameux romans de l’Antiquité, qu’à l’imitation du Poème
épique, il y a une action principale, où toutes les autres sont attachées ; qui
règne par tout l’ouvrage ; et qui fait qu’elles n’y sont employées, que pour la
conduire à sa perfection. Cette action dans l’Iliade d’Homère est la ruine de

9 Sentiments sur les Lettres et sur l’Histoire, avec des scrupules sur le style, Paris, C.
Blageard et G. Quinet, 1683, p. 159.

10 Ibid., p. 165-166.
11 L’Astrée, éd. Hugues Vaganay, Genève, Slatkine Reprints, 1966, t. IV, p. 5.
12 Dans Le Gascon extravagant, les trois premiers livres correspondent chacun à une

journée, tandis que les deux derniers s’étalent sur « quelques jours ».
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Troie : dans son Odyssée, le retour d’Ulysse à Ithaque : dans Virgile, la mort
de Turne, ou pour mieux dire, la conquête de l’Italie ; plus près de nous dans
Le Tasse, la prise de Jérusalem [...]13.

Cette dernière référence est des plus importantes puisque l’auteur italien
fournit à Scudéry le principe d’une unité multiple adaptée à l’univers
foisonnant du roman14. Mais il est vrai aussi qu’à côté du Tasse il ne
faudrait pas négliger le nom de Corneille qui, l’intrigue du Cid le montre, se
faisait de l’unité d’action une idée tout aussi souple15. Alignant les règles
de leur poétique sur celles du poème épique – mais on pense aussi, pour
certains d’entre eux, à celles du théâtre – les romanciers ajouteront à la
contrainte de l’unité d’action, celles du temps et de l’espace. Ainsi la longue

13 « Préface » d’Ibrahim ou l’illustre Bassa, dans Poétiques du roman, op. cit., p. 137-138.
14 Voir Le Tasse, Discours de l’art poétique. Discours du poème héroïque, trad. Françoise

Graziani, Paris, Aubier, 1997, p. 110-115 et 234-237. Sans doute faut-il pour expliquer la
pénétration des règles d’unité dans l’univers romanesque évoquer aussi derrière Scudéry non
seulement l’autorité d’Aristote, mais aussi de ses commentateurs italiens, particulièrement de
Lodovico Castelvetro soulignant la beauté des épopées dont l’action se développe dans un
temps et un espace restreints. Nous remercions M. Giorgetto Giorgi d’avoir attiré notre
attention sur ce dernier point et de nous avoir transmis la traduction française d’un extrait de
la Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta : « [...] dans l’épopée plus le temps de l’action
est circonscrit et dure moins de jours, plus l’œuvre sera digne d’éloges. Et si l’on considère
la dimension du lieu où se déroule l’action dont nous venons de parler, il est incontestable que
cette dimension est plus grande dans l’épopée que dans la tragédie, puisque dans la tragédie
l’action se passe non seulement dans une ville, ou dans un palais, ou à la campagne, ou dans
un lieu semblable, mais aussi dans un endroit qui peut être vu par le personnage ; dans
l’épopée, au contraire, l’action peut se dérouler dans le ciel, en enfer, dans plusieurs lieux de
la terre, de la mer, et des airs. Toutefois, plus le lieu où se passe l’action de l’épopée est
restreint, plus l’épopée est digne d’éloges et belle » (Lodovico Castelvetro, Poetica
d’Aristotele vulgarizzata e sposta, éd. Werther Romani, Bari, Laterza, « Scrittori d’Italia »,
t. II, 1979, p. 151). Voir aussi Giorgetto Giorgi, « Les poétiques italiennes et françaises du
roman au XVIe et au XVIIe siècles » dans Perspectives de la recherche sur le genre narratif
français du dix-septième siècle, Pisa, ETS, 2000, p. 35-52.

15 Voir aussi le troisième de ses Trois Discours sur le poème dramatique, éd. Bénédicte
Louvat et Marc Escola, Paris, GF Flammarion, 1999, p. 133-134 : « Ce mot d’unité d’action
ne veut pas dire que la Tragédie n’en doive faire qu’une sur le Théâtre. Celle que le Poète
choisit pour son Sujet doit avoir un commencement, un milieu, et une fin, et ces trois parties
non seulement sont autant d’actions qui aboutissent à la principale, mais en outre chacune
d’elles en peut contenir plusieurs avec la même subordination. Il n’y doit avoir qu’une action
complète qui laisse l’esprit de l’Auditeur dans le calme, mais elle ne peut le devenir que par
plusieurs autres imparfaites, qui lui servent d’acheminements, et tiennent cet auditeur dans une
agréable suspension. »
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action complexe d’Ibrahim conformément aux principes énoncés dans sa
préface16 tient dans le cadre d’une année. S’il est difficile de déterminer
avec précision la durée de leurs intrigues, il faut reconnaître que beaucoup
s’efforcent, en suivant les mêmes directives, de l’abréger au maximum, au
prix d’ailleurs de flagrantes invraisemblances quand la longueur du roman,
par exemple dans Cassandre et dans Cléopâtre de La Calprenède, paraît
disproportionnée avec la brièveté de sa chronologie. L’espace est soumis
parfois au même resserrement. L’auteur anonyme des Divertissements de
Forges, comparant son œuvre à une pièce de théâtre, fait valoir cette
concentration spatiale comme une qualité de son petit roman :

Quant à ce qui regarde l’économie de la pièce, tu la peux considérer comme
la conduite d’une Comédie, dont tu ne saurais faire un jugement assuré ; si tu
ne t’attaches à l’endroit où la scène se passe. Elle est conçue de même, puisque
toutes les actions principales aboutissent dans le lieu que je traite17.

Les unités de temps et de lieu ne sauraient évidemment se réaliser
pleinement dans des œuvres où les événements prolifèrent. Mais il est notable
que les romanciers parviennent souvent à tourner cette difficulté apparem-
ment inextricable par le développement d’une histoire cadre chargée d’unifier
leur matière. Celle-ci, coïncidant avec une narration au premier degré, se
déroule, comme pour les devisants de l’Heptaméron, dans un lieu et dans un
temps réduits (il en va ainsi pour les personnages du Gascon extravagant de
Claireville ou du Palais d’Angélie et de Polyandre de Sorel). La plupart des
aventures appartenant à un espace et à une temporalité distincts sont relégués
dans les récits rapportés formant la strate d’une narration au second degré.
Ce partage, fréquent dans certains genres comme le roman pastoral, n’est pas
sans évoquer celui de la scène classique où l’on préfère toujours dire que
montrer en rejetant souvent actions et mouvements dans les coulisses.

Vers la fin du siècle, au temps où « Les petites Histoires ont entièrement
détruit les grands Romans18 » l’idéal de l’unité multiple tombe en désuétude
pour céder le pas à une esthétique de la simplicité. La composition du roman
est alors envisagée de manière moins rigide. L’abbé de Charnes distingue
ainsi les nouvelles histoires des « romans assujettis à l’unité de temps, de
lieu, et d’action, et composés d’incidents merveilleux et mêlés les uns dans

16 Scudéry se réclamant du modèle des « grands Génies de l’Antiquité » déclare ainsi
vouloir « que l’Histoire ne dure qu’une année » (Poétiques du roman, op. cit., p. 138-139).
Le père Le Bossu affirmera la même règle dans son Traité du poème épique de 1675.

17 Les Divertissements de Forges [...], Paris, Claude Barbin, 1663. Voir Poétiques du roman,
op. cit., p. 554-555.

18 Du Plaisir, Sentiments sur l’histoire, ibid., p. 761.



189L’INFLUENCE DE LA SCÈNE SUR LE ROMAMN FRANÇAIS AU XVIIe SIÈCLE

les autres19 ». L’unité et la cohérence se définissent désormais par les
qualités intrinsèques d’une intrigue linéaire dont les différents épisodes sont
ordonnés dans « une suite naturelle20 » ou enchaînés les uns aux autres par
les liens d’une rigoureuse nécessité. Il est remarquable d’observer à cet égard
que la composition de l’histoire galante telle que la présente Du Plaisir se
modèle sur celle de la tragédie comportant en son début le moment de
l’exposition – « on donne dès l’ouverture de l’Histoire une idée du lieu, et
du règne que l’on a choisis [...]21 » – puis une suite d’actions dont « la
course doit toujours être de plus en plus précipitée22 » jusqu’au dénouement
amenant une fin morale. Quand on considère leurs structures, on peut ainsi
rapprocher du théâtre tragique des œuvres comme La Princesse de Clèves,
dont Gérard Genette23 et Marie Madeleine Fragonard soulignent les
analogies avec les œuvres de Racine24, ou Dom Carlos où Alain Niderst
discerne « une composition [...] proche du théâtre » faisant succéder à
« l’exposition », « la montée des périls (quand la jalousie du mari et celle du
roi s’unissent chez Philippe II), puis la catastrophe, enfin le châtiment des
coupables25 ».

Vérité et vraisemblance

La réflexion aristotélicienne sur le plaisir esthétique attaché à la représen-
tation minutieuse du réel a profondément marqué la littérature occidentale et
plus que tout autre genre, le théâtre, particulièrement en France, dans les

19 Jean-Antoine de Charnes, Conversations sur la critique de La Princesse de Clèves [1679],
ibid., p. 676.

20 Ibid., p. 677.
21 Sentiments sur l’histoire, ibid., p. 769.
22 Ibid., p. 777.
23 Gérard Genette est sensible aux ressemblances qui rapprochent les dénouements de La

Princesse de Clèves et de Bérénice : « Mme de Clèves, veuve, n’épousera pas M. de
Nemours, qu’elle aime, de même que tout, dans Bérénice, est suspendu au dénouement énoncé
par Suétone : dimisit invitus invitam » (« Vraisemblance et motivation », dans Figures II
[1969], Paris, Seuil, « Points », 1979, p. 95).

24 La Princesse de Clèves, éd. Marie Madeleine Fragonard, Paris, Presses Pocket, 1989,
p. XXVI des annexes. Marie Madeleine Fragonard note précisément que « Le roman de Mme
de La Fayette peut-être mis en relation avec plusieurs tragédies de Racine (art de l’épure par
la sobriété du style, concentration dramatique et psychologique) ». Elle invite à plusieurs
rapprochements : « Jalousie et scène de l’aveu : à comparer avec les aveux de Phèdre,
d’Hermione, d’Eriphile ; discours d’adieu de Mme de Clèves à Nemours : comme l’y invite
le jugement de Genette, à rapprocher de l’adieu de Bérénice à Titus dans la tragédie de Racine
(acte V, sc. 7). » Voir aussi Jean Garapon, « La Princesse de Clèves et l’esthétique de la
tragédie », Littératures Classiques, suppl. 1990, p. 21-28

25 Notice Dom Carlos, dans Jean-Pierre de Beaumarchais et Daniel Couty, Dictionnaire des
Œuvres littéraires de langue française, Paris, Bordas, 1994, t. II, p. 565-566.
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périodes baroque et classique. On sait quel culte les dramaturges vouent alors
à la vraisemblance où l’abbé d’Aubignac voit « le fondement de toutes les
pièces de théâtre » et même « l’essence du poème dramatique [...] sans
laquelle il ne se peut rien faire ni rien dire de raisonnable sur la scène26 ».
Ses spéculations comme celles de ses émules en théorie littéraire délimitent
avec une finesse toute byzantine les domaines respectifs du vraisemblable, de
la vérité ou des invraisemblances admissibles ou inadmissibles. Les
romanciers, même s’ils relient souvent leur genre à la veine épique, ont
surtout fait leur miel du travail de relecture et d’adaptation des notions
aristotéliciennes réalisé pour la scène à partir de la querelle du Cid, pièce
scandaleusement vraie et malséante aux yeux de nombreux doctes. Le cas de
Georges de Scudéry est encore sur ce point particulièrement remarquable :
on le voit en effet reprendre presque littéralement dans la préface d’Ibrahim
des mots déjà utilisés sept ans plus tôt dans ses Observations sur le Cid
quand il insiste sur la nécessité de la vraisemblance dans le roman, « pierre
fondamentale de ce bâtiment27 ».

À partir du règne de Louis XIII et dans la lignée des déclarations
scudériennes, de nombreux romanciers, après avoir souvent revendiqué pour
leurs textes le titre d’histoires, afin d’insister sur la valeur de vérité de leurs
inventions, voient dans la fictionnalité non plus le signe infâmant de leur
allégeance à un art de l’affabulation mensongère, mais une donnée positive.
La règle de vraisemblance leur permettait en effet de cultiver une esthétique
du réel idéalisé. Desmarets de Saint-Sorlin est sans doute l’écrivain qui dans
ses préfaces a défini le plus nettement cette position :

La fiction ne doit pas estre considerée comme un mensonge – écrit-il par
exemple sur le seuil de Rosane – mais comme une belle imagination, et comme
le plus grand effort de l’esprit ; et bien que la verité semble luy estre opposée,
toutefois elles s’accordent merveilleusement bien ensemble. Ce sont deux
lumieres qui au lieu de s’effacer l’une l’autre et de se nuire, brillent par l’esclat
l’une de l’autre28.

26 La Pratique du théâtre (1657), éd. Pierre Martino, Alger-Paris, J. Carbonel-É. Champion,
1927, l. II, chap. 2, p. 76.

27 « Préface » d’Ibrahim ou l’illustre Bassa dans Poétiques du roman, op. cit., p. 139 :
« [...] entre toutes les règles qu’il faut observer en la composition de ces Ouvrages, celle de
la vraisemblance est sans doute la plus nécessaire. Elle est comme la pierre fondamentale de
ce bâtiment ». Cf. Armand Gasté, La Querelle du Cid. Pièces et pamphlets publiés d’après
les originaux [1898], Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 75 : « [...] entre toutes les règles
dont je parle, celle qui est sans doute la plus importante, et comme la fondamentale de tout
l’Ouvrage, est celle de la vraisemblance. »

28 « Préface » de Rosane, Paris, H. Le Gras, 1639 ; texte reproduit dans l’anthologie de
Chiara Rolla, L’Apologie du roman. À la recherche d’un statut du roman dans la France de
bienenzendu
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Il est révélateur de constater qu’à la fin du siècle la définition donnée du
vraisemblable par Furetière non seulement souligne sa dissemblance avec le
vrai, mais permet, sur le fondement de leur opposition, de rapprocher, de
manière un peu inattendue, les deux genres du théâtre et du roman :

Vraysemblable : [...] qui a apparence de verité, qui est dans la possibilité des
choses arrivées, ou à arriver. Les adventures des Romans et des pièces
dramatiques doivent estre plutost vraysemblables, que vrayes.

L’idéalisation par le recours au vraisemblable ne se conjugue évidemment
pas avec le mensonge avéré, comme le montre une nouvelle fois la préface
d’Ibrahim réclamant le respect de l’histoire et de la couleur locale. De
nombreux auteurs29 se plient comme lui à la même règle. Guérin de Bouscal
en introduction à L’Antiope (1644) dit avoir tenu scrupuleusement compte des
réalités historiques et géographiques de son sujet : « J’ai fait mes descriptions
exactes et magnifiques, autant qu’il m’a été possible, je n’ai point négligé le
secours des livres et des cartes, lorsque j’ai été obligé de connaître les terres
et les mers que mes Héros ont traversées, ou qui ont servi de théâtre à leurs
belles actions30. » À l’entrée de son Mitridate (1651), Le Vayer de Boutigny
déclare également avoir « tâché de n’être pas moins exact dans la Géographie
que dans la Chronologie31 ».

La vraisemblance triomphant surtout dans le roman héroïque sera
cependant perçue comme excessivement romanesque par de nombreux
lecteurs de la fin du XVIIe siècle, sans doute parce qu’elle leur offrait une
vision encore trop artificielle de la réalité. Pour leur complaire, de nombreux
romanciers accorderont davantage à l’histoire, et peut-être sur le modèle de
Corneille – car le théâtre a toujours son mot à dire dans cette évolution – à
une histoire falsifiée, celle que Valincour fait définir par un savant raisonneur
dans la première de ses Lettres :

Je voudrais si bien surprendre mes Lecteurs, qu’il leur semblât que je n’aurais
écrit que ce que les Historiens auraient oublié d’écrire, ou ce qu’ils auraient
laissé pour ne pas entrer dans un trop grand détail. Enfin, je voudrais que mes
fictions eussent un rapport si juste et si nécessaire aux événements véritables
de l’histoire, et que les événements parussent dépendre si naturellement de mes

la première moitié du XVIIe siècle, Rome, Aracne, 2006, p. 225 ; voir aussi Poétiques du
roman, op. cit., p. 106.

29 Voir Desmarets de Saint-Sorlin, « Préface » de Rosane, ibid., p. 109 et Guyon Guérin de
Bouscal, « Préface » de L’Antiope, ibid., p. 159-160 et passim.

30 Ibid., p. 160.
31 Ibid., p. 174.
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fictions, que mon livre ne parût être autre chose que l’Histoire secrète de ce
siècle-là, et que personne ne pût prouver la fausseté de ce que j’aurais écrit32.

Cette histoire secrète, romanesque et cependant criante de vérité à
quelques détails près existait déjà bien avant 1678, date de parution de La
Princesse de Clèves, mais portées à la scène et dans les tragédies de
Corneille, dans Nicomède, Othon ou Suréna33.

La morale des romans

Les liens du théâtre et du roman au XVIIe siècle doivent aussi s’envisager
sous l’angle de la morale tant il est vrai que la littérature est alors hantée par
un idéal pédagogique associant étroitement l’agréable et l’utile. On pense
évidemment à cet égard, non seulement à Horace, mais aussi et surtout à la
doctrine de la catharsis telle qu’elle est énoncée dans la Poétique :

La tragédie est [...] l’imitation d’une action noble et achevée [...] ; cette
imitation est exécutée par des personnages agissant et n’utilise pas le récit, et,
par le biais de la pitié et de la crainte, elle épure l’épuration des émotions de
ce genre34.

Les propos d’Aristote, encore largement énigmatiques aujourd’hui35, sont
moins compris qu’interprétés et transformés par leurs nombreux commenta-
teurs. Généralement la catharsis, souvent présentée comme une « purgation

32 Jean-Baptiste du Trousset de Valincour, Lettres [...] sur le sujet de La Princesse de
Clèves [1678], ibid., p. 670.

33 Corneille construit également ses tragédies historiques en en falsifiant les données et tout
en reliant des événements connus à des intrigues et des motifs privés et amoureux. Beaucoup
de ses tragédies comme celles que nous citons, entrent dans la famille des pièces à intrigues
politiques et matrimoniales. Elles sont donc très proches des histoires secrètes – celles de
Madame de Lafayette, de Madame de Villedieu ou de Saint-Réal. Sur la falsification des
données historiques voir par exemple l’Examen de Pompée : « À bien considérer cette pièce,
je ne crois pas qu’il y en ait sur le théâtre où l’histoire soit plus conservée et plus falsifiée tout
ensemble » (Œuvres complètes, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », 1980, t. I, p. 1074). Voir aussi la préface d’Othon : « le sujet est tiré de Tacite, qui
commence ses Histoires par celle-ci, et je n’en ai encore mis aucune sur le théâtre à qui j’ai
gardé plus de fidélité et prêté plus d’invention » (ibid., t. III, p. 461).

34 La Poétique, éd. et trad. de Barbara Gernez, Paris, Les Belles Lettres, 1997, chap. VI,
p. 21.

35 Pour une lecture critique de leurs diverses interprétations on pourra se reporter à la notice
très utile consacrée à la « katharsis » à la fin de l’édition de la Poétique de Barbara Gernez
(op. cit., p. 117-123) ou encore à l’introduction de Michel Magnien à sa traduction (op. cit.,
p. 43-81).
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des passions », est confondue par eux avec une mise en œuvre didactique de
l’exemple ou du contre-exemple visant à susciter l’adhésion ou le rejet des
spectateurs. Loin de confondre ces deux perspectives, comme certains de ses
contemporains, Corneille reproche à Aristote d’avoir négligé les vertus d’une
représentation exemplaire pour cultiver des conceptions chimériques et
inefficaces :

Le fruit qui peut naître des impressions que fait la force de l’exemple lui
manquait : la punition des méchantes actions, et la récompense des bonnes,
n’étaient pas de l’usage de son siècle comme nous les avons rendues de celui
du nôtre36.

Du reste à la crainte et à la pitié qu’Aristote présente comme les
principaux effets du spectacle tragique il ajoute une émotion beaucoup plus
puissante, de son point de vue : l’admiration dont il souligne les mérites dans
son Examen de Nicomède :

Dans l’admiration qu’on a pour sa vertu, je trouve une manière de purger les
passions, dont n’a point parlé Aristote, et qui est peut-être plus sûre que celle
qu’il prescrit à la tragédie par le moyen de la pitié et de la crainte37.

Une autre caractéristique des interprétations baroques et classiques de la
catharsis tient à sa transformation spectaculaire. Alors qu’Aristote recom-
mande de délier la production de la crainte et de la pitié de leur représenta-
tion38, Georges de Scudéry dans son Apologie du théâtre, La Mesnardière
dans sa Poétique ou Corneille dans ses Trois Discours fondent l’efficacité
morale des pièces sur la mise en scène d’exemples frappants39. Leurs

36 Corneille, « Discours de la tragédie » dans Trois discours sur le poème dramatique, éd.
cit., p. 100.

37 Corneille, Œuvres complètes, éd. cit., t. II, p. 643. Voir aussi la préface « Au Lecteur »,
p. 641.

38 Aristote, Poétique, chap. XIV, éd. Barbara Gernez, cit., p. 51 : « Or, la crainte et la pitié
peuvent naître du spectacle, mais elles peuvent aussi résulter de l’agencement même des faits,
et c’est là ce qui est préférable et d’un meilleur poète [...]. »

39 La Mesnardière, La Poétique, Paris, Antoine de Sommaville, t. I, 1639, p. 26-27 et
passim ; Corneille, « Discours sur la tragédie », dans Trois Discours sur le poème dramatique,
éd. cit., p. 101 ; Georges de Scudéry, Apologie du théâtre, Paris, Augustin Courbé, 1639.
Voici un extrait particulièrement remarquable de ce dernier ouvrage, p. 17-18 : « Quel homme
de fer et de sang, ne sera point touché de crainte et d’horreur quand il verra sur le Théâtre et
dans l’Oreste, ce Parricide agité par des furies, qui le suivent partout, le flambeau brillant à
la main ; qui s’arrachent des serpents de la tête, pour les lui mettre dans le cœur ; qui
présentent à ses yeux épouvantés, et son effroyable crime, et le fantôme sanglant de sa mère,
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préceptes trouvent d’ailleurs facilement à s’illustrer dans les tragédies de leur
temps : pensons seulement à la mort de Cléopâtre buvant à la coupe
empoisonnée destinée à son fils et à sa rivale à la fin de Rodogune ou encore
à l’édifiant martyre de Saint-Genest ou aux éloquentes réparties du généreux
Nicomède.

Ces conceptions se retrouvent dans la littérature, narrative des histoires
tragiques aux romans. Les premières ont été écrites, suivant leurs auteurs –
Laffemas, Camus, Rosset... – pour détourner leurs lecteurs de l’attrait des
passions mauvaises par la représentation spectaculaire de faits divers sordides
et violents conduisant toujours les criminels sur le tréteau de leur exécution.
Les seconds sans négliger de mettre aussi en scène le châtiment de personna-
ges sans vergogne, proposent souvent une vision exagérée de la force
physique et de la grandeur morale de leurs héros.

Il est presque impossible – déclare Philippe Fortin de la Hoguette – de lire un
beau Roman sans ressentir en nous une aversion du vice, ou que notre désir ne
soit touché de l’émulation des belles actions qui s’y lisent40.

Reste que les exemples livresques ne sauraient être placés sur le même
plan que ceux montrés sur scène. Si les « histoires » sont, comme l’avance
Du Plaisir, « une École d’édification » conçue sur le modèle des « pièces de
théâtre41 », le spectacle qu’elles proposent aux lecteurs s’adresse évidem-
ment aux yeux de son « imagination42 » et se déroule dans le théâtre de son
esprit. Georges de Scudéry écrit ainsi qu’« il n’est rien de plus important
dans cette espèce de composition », à savoir les romans, « que d’imprimer
fortement l’Idée, ou pour mieux dire, l’image des Héros en l’esprit du
Lecteur43 ».

Cette image doit se comprendre au sens large puisqu’elle englobe
idéalement ce que le théâtre donne à voir et à entendre (les personnages saisis
dans leur présence physique, leurs faits, gestes et paroles), mais aussi ce qui

marchant à pas lents et mal assurés ; qui lui fait ouvrir ce long drap noir qui l’enveloppe, pour
montrer à ce fils inhumain ; et la blessure qu’il lui a fait ; et le poignard qu’il y a laissé
dedans ; quelle âme ne sera point ébranlée, par ce visage pâle et défiguré, qu’elle a rapporté
du tombeau ? [...] »

40 Philippe Fortin de la Hoguette, Testament ou conseil d’un bon père à ses enfants. Où sont
contenus plusieurs raisonnements chrétiens, moraux, et politiques [1648], dans Poétiques du
roman, op. cit., p. 263.

41 Sentiments sur l’histoire, ibid., p. 783.
42 Ce que dit Fortin de La Hoguette, en opposant les Romans et les textes des Philosophes

qui présentent de la morale une version « qui est simplement rationnelle » (ibid., p. 264).
43 Georges de Scudéry, « Préface » d’Ibrahim ou l’illustre Bassa, ibid., p. 142.
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lui échappe (les pensées des personnages ou celles du narrateur). À cet égard
il convient d’observer que le roman évolue entre les âges baroque et
classique de la représentation spectaculaire s’illustrant dans les exploits et les
réparties brillantes du héros vers une représentation plus intériorisée de
l’action. Celle-ci, comme le montrent quelques « nouvelles » de la fin du
siècle, appelle un renforcement de la présence du narrateur omniscient et
l’usage du psycho-récit. S’affirme alors une logique nouvelle, propre à la
voix narrative, qui conduira certains romanciers à être plus conscients de la
spécificité de leurs techniques littéraires.

Il apparaît au terme de ces aperçus que le théâtre a tout au long du XVIIe

siècle marqué la littérature romanesque d’une profonde empreinte ; mais au-
delà de ce constat facile, il est plus intéressant de noter que cette influence,
loin de s’exercer toujours suivant les mêmes voies, s’est diversement modulée
selon les époques. Du début du siècle jusqu’au temps troublé de la Fronde,
les faiseurs de roman pratiquent un art littéraire encore dominé par une
conception rhétorique de la prose. Leurs personnages, semblables à ceux du
théâtre, sont toujours engagés plus ou moins dans une action éloquente44 qui
conduit l’auteur à envisager son rôle à la manière d’un metteur en scène ou
d’un régisseur réglant le jeu des comédiens et le décor pour offrir à
l’imagination du lecteur un spectacle saisissant. Cette proximité entre la
parole théâtrale et l’écriture romanesque a facilité leur rapprochement. Les
épithètes « tragiques », « comique », « tragi-comique » adoptés dans les titres
des fictions narratives au temps d’Henri IV et de Louis XIII témoignent de
la vigueur de ces liens qui sont allés aussi en se renforçant sur un plan
théorique à partir des années 1640. Le roman, encore en mal de reconnaissan-
ce, a alors tout à gagner à se définir à partir de la codification néo-aristotéli-
cienne triomphant dans de prestigieuses tragédies. L’épopée, théorisée dans
la Poétique à l’imitation de la tragédie, a pu faciliter cette imprégnation. Sans
doute a-t-elle joué un rôle important dans la genèse d’un roman héroïque
vraisemblable et composé de manière cohérente. Encore faut-il noter que la
veine épique était peu féconde au XVIIe siècle et que de nombreux
romanciers étaient également auteurs dramatiques et théoriciens de l’art
théâtral, comme Georges de Scudéry et l’abbé d’Aubignac. Selon toute
vraisemblance, la réglementation de la pratique romanesque s’est donc en

44 Voir par exemple Georges de Scudéry, ibid., p. 143 : « [...] pour les [les héros] faire
connaître parfaitement, il ne suffit pas de dire combien de fois ils ont fait naufrage, et combien
de fois ils ont rencontré des voleurs : mais il faut faire juger par leurs discours, quelles sont
leurs inclinations : autrement l’on est en droit de dire à ces Héros muets ce beau mot de
l’Antiquité : PARLE AFIN QUE JE TE VOIE. »
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grande partie élaborée dans les dissertations et les controverses des doctes
florissantes à partir de la querelle du Cid.

Durant la vogue des nouvelles historiques se développant à partir des
années 1660 il semble que l’on arrive à un véritable tournant dans l’histoire
des relations entre théâtre et roman, comme si celui-ci atteignait un cap de
maturité et gagnait en autonomie. Ses liens avec le théâtre se distendent dans
les œuvres les plus novatrices. Le dialogue rapporté au style direct, quand il
n’est pas purement et simplement supprimé comme dans Dom Carlos, est
plus souvent combiné avec l’usage du psycho-récit, le monologue va en
disparaissant, la narration évolue vers des positions nouvelles : à l’auteur
metteur en scène donnant la parole aux personnages, situant et commentant
leurs actions se substitue un narrateur omniscient entrant volontiers dans le
for intérieur de ses créatures imaginaires. On évolue dans les œuvres de
Madame de Lafayette, de Madame de Villedieu, d’Edme Boursault ou de
Saint-Réal d’une conception dramatique et aristotélicienne vers une
conception narrative de la représentation romanesque : le roman reste un
spectacle, mais sondant les âmes et les cœurs, il offre désormais au lecteur
un « spectacle de l’esprit » suivant la belle expression de Jacqueline
Viswanathan-Delord45. Le roman entre-t-il alors dans l’âge de sa moderni-
té ? Cela a souvent été dit à propos de La Princesse de Clèves, texte supposé
fondateur dans l’histoire du genre46, peut-être en raison du goût affirmé de
son auteur pour un art de l’analyse morale mais aussi et surtout, ce qui n’a
jamais été dit, parce qu’en restant très proche d’une tragédie, par son fond,
sa structure et sa logique, son œuvre marque le passage du roman de
l’imitation à l’innutrition : de la longue assimilation du modèle théâtral à sa
transformation et transfiguration en une littérature d’un genre véritablement
nouveau.

Frank GREINER

(Université de Lille 3)

45 Op. cit.
46 Voir Daniel-Henri Pageaux, Naissances du roman, Paris, Klincksieck, 1995, p. 67-69.
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FRANCHETTI Anna Lia
FRANCINI Thomas
FRAPPIER Jean
FRANKO Mark
FULGENCE

FURETIÈRE Antoine

GALIGAÏ Leonora
GALLARDON Boissin de
GALLI PELLEGRINI Rosa
GARAPON Jean
GARAVAGLIA Andrea
GARAVINI Fausta
GARDEN Greer
GARNIER Robert
GASTÉ Armand
GAUFFRIDY Louis
GENETTE Gérard
GERNEZ Barbara
GISSEY Henri de
GIOFFREDI SUPERBI Fiorella
GIORGI Giorgetto
GIRALDI CINZIO Giovanni Battista
GLUCK Christoph Willibald
GOMBERVILLE Marin Le Roy de
GORCE Jérôme de La
GORRIS CAMOS Rosanna
GOUJET Claude-Pierre
GRAFTON Anthony
GRAMONT Scipion de
GRANDIER Urbain
GRAZIANI Françoise
GRAZZINI Anton Francesco, dit le Lasca
GREENE Roland
GREINER Frank
GRÉVIN Jacques
GUARINI Giovanni Battista
GUÉDRON Pierre
GUÉRET-LAFERTÉ Michèle
GUERINI Rosalba
GUISE Henri de

HAAR James
HAENDEL Georg Friedrich
HALÉVY Olivier
HAMBURGER Käte
HARDY Alexandre /hardien(nne)
HARNESS Kelley
HAYS, Jean de
HEGEL Georg Wilhelm Friedrich
HÉLIODORE

HÉNIN Emmanuelle
HENRI III
HENRI IV
HERVIER Marcel
HOMÈRE

HORACE

HUBERT Marie-Claude
HUET Jean-Yves
HUET Pierre-Daniel
HUNTER Alfred C.

KAFKA Franz
KASPRZYK Kristina
KELLEY Harness
KOCH Erec R.

ISIDORE DE SÉVILLE

JAMES Jamie
JAMYN Amadis
JANKÉLEVITCH Samuel
JAQUELARD Clotilde
JAUSS Hans Robert
JEFFERY Brian
JODELLE Étienne
JOLLIFFE John
JOUBERT Laurent

LA CALPRENÈDE Gautier de Coste sieur
de
LACROIX Paul
LA CROIX DU MAINE François de
LA FAYETTE Marie-Madeleine Pioche de
La Vergne (comtesse de)
LAFFEMAS Barthélemy de
LA FONTAINE Jean de
LA GORCE Jérôme de
LA GRANGE (Charles Varlet, dit de)
LALLEMAND Marie-Gabrielle
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LA MESNARDIÈRE Hippolyte Jules Pilet de
LA MOTHE LE VAYER François de
LAMPEDUSA Giuseppe Tomasi de
LANCASTER Harry Carrington
L’ANGELIER Abel
LANNEL Jean de
LARIVEY Pierre de
LARTHOMAS Pierre
LA RUELLE Thomas de
LA TAILLE Jean de
LA TRAU Olivier de
LAVOCAT Françoise
LAZARD Madeleine
LEBÈGUE Raymond
LE BOSSU René
LE BRETON Guillaume (parfois Gabriel)
LECERCLE François
LEFÈVRE Louis-Raymond
LE JARS Louis
LEMAIRE DE BELGES Jean
LE MAÎTRE Henri
LE MANGNIER Robert
L’ESTOILE Pierre de
LE STRANGE Guy
LESTRINGANT Frank
LE VASSOR Michel
LE VAU Louis
LE VAYER DE BOUTIGNY Roland
LEVER Maurice
LIÈVRE Pierre
LITSARDAKI Maria
LOCHERT Véronique
LOCKERT Lacy
LOMBART Nicolas
LONGINO Michèle
LOT Ferdinand
LOUIS XIII
LOUVAT Bénédicte
LUCIEN DE SAMOSATE

LUCRÈCE

LULLY Jean-Baptiste
LUXEMBOURG François-Henri de Mont-
morency Bouteville
Luynes, Charles d’Albert
LUZZASCHI Luzzasco

MACÉ Marielle
MADELÉNAT Daniel
MAGNIEN Michel

MAGNIEN-SIMONIN Catherine
MAILLON Jean
MAINFRAY Pierre
MAIRET Jean
MARANGONI Marco
MARAZZOLI Marco
MARESCHAL André
MARIE DE FRANCE

MARINO Giambattista
MARTINO Pierre
MARTY-LAVEAUX Charles
MAROLLES Michel de
MASKELL David
MASTROIANNI Michele
MATHIEU-CASTELLANI Gisèle
MATTIODA Enrico
MAZOUER Charles
MAZZALI Ettore
MAZZOCCHI Domenico
MCCLARY Susan
MCGOWAN Margaret
MÉDICIS Anne Marie Louise de
MEERE Michael
MELZER Sara E.
MÉNANDRE

MÉNESTRIER Claude-François
MEYER Jean
MILLET Olivier
MOLIÈRE

MONCOND’HUI Dominique
MONFERRAN Jean-Charles
MONTAIGNE Michel de
MONTAGNANI Cristina
MONTANARI Anna
MONTCHRESTIEN Antoine de
MONTEVERDI Claudio
MONTMAUR Pierre de
MONTREUX Nicolas de
MOREL Horace
MORIN Louis
MORTIER Daniel
MOST Glenn W.
MÜHLETHALER Jean-Claude
MYLNE Vivienne

NAUDEIX Laura
NERVÈZE Antoine de
NEWCOMB Anthony
NIDERST Alain
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NONNOS DE PANOPOLIS

NORES Giasone de
NORMAN Larry F.

OLIVERO Adalberto
OLIVIER Daria
OSSOLA Carlo

PAGEAUX Daniel-Henri
PARIGI Giulio
PAVEL Thomas G.
PAVESIO Monica
PELETIER DU MANS, Jacques
PELLEGRINI Carlo
PÉROUSE Gabriel André
PETIT-VAL Raphaël
PÉTRARQUE (Francesco Petrarca)
PIGNA Giovanni Battista
PIÉJUS Anne
PINDARE

PIO Ascanio (di Savoia)
PIRANDELLO Luigi
PIRROTTA Nino
PIVA Franco
PLANA Muriel
PLATON

PLAUTE

PLAZENET Laurence
PLOTIN

PLUTARQUE

POGGIO Francesco di
POLIZZI Gilles
PORCHÈRES Honorat Laugier de
POULLET Pierard
POWEL John S.
POZZI Giovanni
PRUNIÈRES Henri
PULCI Luigi

QUINAULT Philippe
QUINET Toussainct
QUINTILIEN

RABELAIS François
RABEL Daniel
RACHEWILTZ Siegfried de
RACINE JEAN

RAIMONDI Ezio
RAJNA Pio

RAPIN René
RAUSEO Chris
REISS Timothy
REYNARD Francisque
RESCIA Laura
REY-GOLDZEIGUER Annie
RIFFAUD Alain
RIGAL Eugène
RIZZA Cecilia
ROBELIN Jean
ROCCA Rosanna
ROCHE Denis
ROJAS Fernando de
ROLLA, Chiara
ROLLIN Sophie
ROMERA PINTOR Irene
RONSARD Pierre de
ROSSET François de
ROSSI Massimiliano
ROSSINI Gioachino
ROUSSILLON Marine

SAINT RÉAL, César de
SAINT-SORLIN Jean Desmarest de
SANCHEZ Joseph
SANSOVINO Francesco
SANTACROCE Simona
SANTINELLI Francesco Maria
SAPINO Roberta
SARA Cristina
SARACINELLI Ferdinando
SARASIN Jean-François
SAULNIER Verdun-Louis
SCALIGER Jules-César
SCARRON Paul
SCEPI Herni
SCHAEFFER Jean-Marie
SCHERER Colette
SCHERER Jacques
SCHOYSMAN Anne
SCHUEREN Éric van der
SCREECH, Michael
SCUDÉRY Georges de (+ scudériennes)
SCUDÉRY Madeleine de
SEGRAIS Jean Regnault de
SEGRE Cesare
SÉNÈQUE (Seneca, Lucius Annaeus)
SERROY Jean
SERVIUS Maurus Honoratus
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SETTIS Salvatore
SHAKESPEARE William (+Shakespearien)
SIDNEY Philip
SIGURET Françoise
SIMONIN Michel
SIRERA Joseph Lluis
SMART William
SMITH Malcolm
SNAITH Guy
SOLES Robert
SOPHOCLE (Sophocles)
SOREL Charles
SOUHAIT François du
SOZZI Lionello
SPICA Anne-Elisabeth
SPIEGEL Hilde
SPINA Luigi
STACE

STANISLAVSKI Constantin
STAROBINSKI Jean
STEMPEL Wolf Dieter
STERNE Laurence
STOPPINO Eleonora
STRAPAROLA Gianfrancesco
SUÉTONE

SUOZZO Andrew

TAILLE Jean de la
TAMIZEY DE LARROQUE Philippe
TARGA François
TARRADE Jean
TASSO Bernardo
TASSE (Torquato Tasso, dit le)
TÉRENCE

TERNAUX Jean-Claude
TESTI Fulvio
THOURET Clotilde
TICK Judith
TIMOPHILE Thierry de
TISSONI BENVENUTI Antonia
TODOROV Tzvetan
TOMASI Franco
TOUSTAIN Charles
TREADWELL Nina
TRISSINO Gian Giorgio
TRISTAN L’HERMITE (François L’Hermite
du Solier, dit)
TRONSARELLI Ottavio
TROTEREL Pierre

TRUCHET Jacques
TURCHI Marcello
TURNÈBE Odet de

UGHETTI Dante
URFÉ Honoré d’

VAGANAY Hugues
VALINCOUR Jean-Baptiste Henri Du Trou-
sset de
VECCHI GALLI Paola
VIAU Théophile de
VIËTOR Karl
VIGARANI Carlo
VILLEDIEU Marie-Catherine-Hortense de
VILLENEUVE François
VILLEY Pierre
VINCENT Jacques (du Crest Arnaud)
VIRGILE

VISWANATHAN-DELORD Jacqueline
VIVALDI Antonio

WALDEN J.W.H.
WALKER Thomas
WEINBERG Bernard
WIKSTRÖM Toby
WINTROUB Michael
WOODROUGH Elisabeth

XÉNOPHON

YVER Jacques

ZAMPESE Cristina
ZIOSI Roberta
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