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Alberto Burri. Temperature e temperamenti del nero

TiziaNa MIGLIORE

1. Nerg intercapedine

Il contributo di Alberto Burri all’indagine sul senso del nero ha una merafora ethcace
nel funzionamento del palco teatrale. In una storia della pittura foucaultianamente intesa
— archeologia del sapere fondata sullanalisi del quadro” -, il nero si pone come fiscum
sitbnigrum che, prima con Tiziano, poi con Tintoretto ¢ Caravaggio, rimpiazza il fondo
bianco di gesso o lo stucco nella preparazione dell’opera. «Il nero» — afferma Gilles De-
leuze (1988: 48) — «¢& un apporto barocco, con esso il quadro cambia status: le cose sorgo-
no da un fondo comune che testimonia della loro natura oscura». E Louis Marin (1978:
151): «se, grazie alla costruzione prospettica, lo spazio rappresentato del dipinto simula
un cubo aperto su una delle facee, una finestra aperta sul mondo, con Caravaggio lo spazio
¢ oscurato, la finestra e il cubo sono chiusi».

E noto fino a che punto si chiuda questa finestra, balzata in primo piano (Kasimir
Malevi¢, Black square, 1913), ¢ si hanno anche prove della riapertura del cubo, per tran-
siti drammarici (Crc‘:gor Schneider, End, 2008) o soste dai toni pitt smorzati (Joao Ono-
fre, Box sized DIE featuring Davkmoon, 2007-08). In questa sede ci interessa la ripresa ¢
la trasformazione dei due dispositivi, finestra/cubo, come fenditura in mezzo alle tenebre.
Dunque non lo spettatore che avanza verso e dentro Iopera, ma la risalita ¢ la pregnanza
di un fondale, in quanto scommessa legata alla sua reinstaurazione. Non pit il cubo, swort
(cupo), qualche volta dark (tetro), ma il boccascena, black (nero flagrante). Un sipario che
si alza per portare avanti, commutandole, quinte nere fatte di diverso materiale.

In Burri il nero non ¢ uno spessore inafferrabile che provoca la perdita del sé, presen-
tificazione dell’assenza, come quella che George Didi-Huberman (2001) riscontra nei
notturni di James Turrell. E non ¢ neanche I'irrappresentabile della rappresentazione,
rapporto con il terribile ¢ I"oscuro che Daniel Arasse (1998), in Mark Rothko, considerava
espressione di un sublime astratto. Ci sono quinte porose in Burri: non somigli;mo alle
brume atmosferiche di Turrell, né alle membrane sottili e penetrabili di Rothko. Si veda-
no i bozzetti del 1975 per le scenografie teatrali del Tristano e Isotta di Wagner. Il tipo di
assunzione del nero cambia'.

In generale le variera di declinazione distinguibili nella cultura contemporanea inducono
a una ridefinizione del nero, ¢ della categoria nero/bianco, in chiave narrativa. La semiotica
dell’arte Ii ha finora classificati solo come non-colori, ma nero e bianco appaiono, a tutti gli

1 Appropriata & in questo senso la definizione che Emilio Villa (1996: 32) da di Alberto Burri: “architerto delle
forme reatrali”.
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effetti, morfologie attanziali della dimensione cognitiva, intercapedini per la comprensione.

Cosi Nero I (1948), ricoperto di uno strato di denso catrame, ¢ una sorta di collage dei
materiali con cui I"artista dipinge: olio, smalto, pomice, che differenziano le gradazioni di
nero — dal lucido all’opaco — ¢ la sua consistenza — a cretto, a grumi, fluida (Cfr. Rubiu
1975; Jacob 1988; Christov-Bakargiev 1996). Una tavola sinaptica della pittura, da toc-
care con lo sguardo. Inserti di colore nella materia nera, una macchia rossa a sinistra, una
finestra azzurra in alto a destra, una finestra celeste al centro, diversamente bordati e messi
in abime, imbastiscono un’eterogeneita figurale, che allude a transizioni di fase. Il quadro
contiene istanti della vita della pitrura: la brillantezza del colore, poi il suo offuscarsi e I"at-
to dello sgretolarsi. Veicolo € campo impregnato di questo divenire & il nero.

2. La riconcezione del fare pittura

Dall’imprimatura scura di uno sfondo divenuto sipario Burri libera e rende manifesta
la fisicita dell’ opera: carne, pelle e strutrura o involucro. Contrariamente ad aleri paradig-
mi, qui non bisogna tentare di vedere al di la del buio. Burri non persegue la ricerca del
riconoscibile oltre ¢id che appare. Il nero poroso gli serve, invece, per rigiocare la carta
della profondita spaziale ¢ temporale, con una focalizzazione e una messa in prospettiva
pienamente interne. Se Lucio Fontana buca la tela per farvi entrare lo spazio e trasformare
|'operain un ambiente, Burri la fa crescere da dentro, con turgescenze e azioni sensibili per
contatto. Un “braille” della pittura. Con il medium del nero partecipiamo dei processi di
orogenesi della materia e del suo azzardo controllato.

L significativo che, a differenza di Yves Klein, con cui condivide un utilizzo alchemico
della materia, Burri non abbia mai chiamato “monocromi” le suc opere, bensi le abbia sem-
pre indicate con il nome del colore ¢/o del materiale usati, Muffa, Legno SP, Grande Nero
Celotex M2. L’attitudine alla sperimentazione si ¢ tradotra nel distinguere generi diversi,
appunto catrami, mulffe, sacchi, gobbi, combustioni... Percid la critica, «attivazione tarda,
quindi inerte di fronte agli acuti eventi della poesias (Villa 1996: 21), ha in fretta catalogato
I"opera di Burri in un «repertorio statistico di simboli da azione». Essendo un chirurgo,
Burri ha ferito e medicato, mutilato ¢ giustapposto, tagliato e ricucito, bruciato ¢ spento.
Ma «le parole non significano niente per me, esse parlano intorno alla mia piceura. Cio
che io voglio esprimere appare nella pittura» (Burri in Gendel 1954: 69). Contrario alle
cerimonie dell’esegesi e con un riserbo che poteva apparire sprezzante, Iartista umbro ha
alimentato nel tempo una messe incredibile di interpretazioni, anche antitetiche, ma che
oggi glacciono tutte sullo stesso piano. I cataloghi le riportano alla voce “apparati critici”,
solitamente in ordine cronologico, senza valutarne il differenziale. La lista & lunga: Calvesi,
Arcangeli, Brandi, Sweeney, Argan, Cord, Rubiu, Vallora, Crispolti, Sarteanesi, Caroli.

Per descrivere un po” meglio Burri, bisognerebbe riarticolare questi generi e precisarne
il progetto, che non ¢, come riticne Christof-Bakargiev (1996: 49), I'identificazione tra
segno e referente — non si spiegherebbero le tracce di presenza del corpo enunciatore —
né la riappropriazione semiologica del reale (tutto?), ma forse la riconcezione stessa del
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fare pittura, gestita, a livello di una retorica, con procedure di magnificazione, di iperbole,
All’inizio i collage su catrame sono prove qualificanti. Seguono esperimenti, su vasta scala,
che trasformano gli antichi supporti dell’arte figurativa in configurazioni discorsive, prive
di cornice ¢ riluttanti all’ctichetra di “informale” o di “informe”. Riecco dunque la tela (i
Sacchi), la tavola (i Legni), le strutture portanti (i Ferri), poi le superhici industriali, Plasti-
che e Celotex, cio¢ pannelli di legno pressato, nuove tavole. Le miscele coloranti sono resine
acriliche, fango oleoso, per la pittura a olio, e fango acquoso, che I'artista cuoce ad alte
temperature per ottenere la ceramica. Al pennello si aggiungono solventi, leganti, fissanti:
la fiamma ossidrica, I'ago e il filo, la colla. Superfici ¢ materiali sono esposti a putrefazio-
ni, rigonflamenti, cauterizzazioni, ossidazioni, essiccazioni (Gobbi, Muffe, Combustioni,
Cretti). Il nero, che assorbe e destituisce la classica firma, ¢ fattore costante ed elemento
propulsivo di questo ecosistema,

L’intero arco dell’attivita di Burri ¢ speso nell’ claborazione di un modello per pensare
la pittura con i termini della pittura, interventi dell’artista: macerare, mescolare, piegare,
rattoppare, saldare, suturare, bruciare — e modalita delle sostanze — poteri, doveri ¢ voleri
di evaporazione, sublimazione, precipitazione. Vi si inscrivono conflitti di forze, rimi e
umori. Questo impianto, ¢ I'immaginario che lo fonda, ha una sua csuberanza, ma rimane
immanente. E un mctalinguaggio in sé, per sostanze ¢ processi; rifiuta qualsiasi linguaggio
tesoa spic‘gal‘lo con ragioni esterne, La descrizione deve inerire.

2.1, Combustioni

Si notera che il campo di questa nuova pittura — che la sua pelle sia il sacco, il ferro o
il legno — ¢ irregolare, logoro e accidentato, mai levigato e liscio. Secondo Mario Perniola
(1996: 42-43), Burri ci ricorda che la tela ¢ un sacco, soggetta alle stesse vicissitudini: puo
strapparsi ed essere cucita. Il colore ¢ un liquido oleoso, che pud raggrumarsi dando luogo
a concrezioni. E il quadro puo prendere fuoco, essendo di legno. Di nuovo si chiama in
causa il referente, “quel che accade nella realtd”. Ma il dialogo non & con la realed, ¢ con le
convenzioni del sistema artistico. Burri tratta materie gid usate in etd moderna — il legno,
il sacco, il ferro — nel momento del loro distarsi: eccedenze e avanzi dell’arte, che recupera
¢ a cui assicura una tenuta, Buchi, arce carbonizzate ¢ fuliggine, annerimenti dovuti alla
combustione, sono il residuo di un tempo consumato dall’artista su residui che non smet-
tono di durare. Nei quadri che espongono gli esercizi disgreganti e corrosivi del fuoco, il
supporto materico ¢ presente sotto forma di pl:lstichc trasparenti, fantasmartiche e che ci
rispccchiano; oppure € aggiunto ex post, soggiacente ¢ nero, | lavori di Burri raccontano
della fatica che costa il modellare ¢ il mettere in forma. Il nero & un tempo consumato che
siapre a grandangolo ¢ mostra i retroscena dell” opera artistica.

2.2. Cretti
Per Jean Leymarie (1985) Burri convoca e sollecita gli elementi fondamentali: I'acqua,
["aria, la terra e il fuoco. La terra, matrice ¢ limo, ¢ I'acqua, che la penetra e si ritrae, con-
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corrono alla preparazione paziente ¢ attenta, senza fuoco, dei cretti. Combustioni ¢ cretti
sono due contrari ben fatri: la combustione sottrac ¢ cancella, il cretro aggiunge ¢ sedi-
menta. Manifestano rispettivamente due stati della materia che gli alchimisti oppongono:
quello fisso e quello volatile.

Il segno di fissazione ¢ una goccia di materia dentro un crogiuolo; il segno di dissol-
vimento & fumo che esala da un vaso chiuso (Cfr. Elkins 1999). 1l cretto, ceramica cotta
chiara contenente caolina ¢ massa resinosa, cuocendo, produce una craguelure. Detto cos),
sembra facile. La figura del cretto in Burri ¢ il risultato sintattico di una fessurazione indot-
ta sulla superficie. Istigata, la saturazione interferisce in modo cosi decisivo con la sutura-
zione che, quando la tensione diventa insopportabile, dissalda i margini: spossessa ]’ opera
dalle mani del pittore ¢ la superficie dal dominio di sé. La superficie si tende e crepa: fino a
che punto? L’arresto di questo divenire, sanzionato da una rapida stesura di vinavil, ¢ un
altro indizio di aspetrualizzazione attanziale: inferiamo dall’opera le maniere ¢ le misure
opportune della performanza di Burri.

Anche in questo caso non c’entrala riproduzionc artificiale di un fenomeno che avvie-
ne normalmente in natura, quando la terra, per siccitd, si spacca. Il processo di fissazione ¢
la metamorfosi primaria della pittura, dato che le pitrure liquide sono essiccanti: si seccano
e diventano solide. Congelazione ¢ il nome dell’atto del fissare ¢ del rapprendersi, tanto
in pittura quanto in alchimia, Si sa che il modo diverso di asciugarsi delle materie ¢ sem-
pre stato la pit grande preoccupazione dei pittori: il Cenacolo di Leonardo si ¢ sgretolato
per effetto di materie non facilmente conciliabili. Burri ingigantisce ed enfatizza dettagli
dell’epidermide della pittura. Il cretto si offre a una lettura dialettica: congiunzione/sepa-
razione, concentrazione/dilatazione, distruzione/edificazione, In esso nero ¢ bianco sfug-
gono al controllo: mentre nel nero la superficie si inarca come sovrimpressione sul cretto
omogeneo che ne subisce I’andamento, nel bianco, latore di contrasti a chiaroscuro, ¢ il
disegno del cretto a risaltare contro la superficie. Il nero affonda ¢ immerge la figura in una
Gestalt, il bianco la staglia ¢ ne sottolinea la struttura dei microavvenimenti.

3. Cambiare pelle. Dal Viaggio all’Annottarsi

Turtti i materiali che Burri ha utilizzato in itinere si ritrovano nel ciclo I/ viaggio, parte
di una trilogia che continua con i capitoli Sestante ¢ Annottarsi. Nel 1989 la Fondazione
Burri a Citta di Castello acquisisce gli Ex Seccatoi del Tabacco, complesso di capannoni
industriali destinati, fino agli anni Sessanta, all’essiccazione del tabacco. Sono architetture
di insolita grandezza, complctamcntc rivestite di nero, su progetto di Burri, e che oggi ac-
colgono in ciascuna sala un suo grandc ciclo pittorico. L incoativo del Viaggio & un sipario,

terso questa volta; il terminativo ¢ un celotex ocra su cul sono giustapposti un rctmngolo
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nero in celotex e una lamina d’oro. In passato "artista aveva circoscritto 1’ oro a zone mar-
ginali dei suoi quadri, come istruzione di potenziale trastormazione materica negli scarti;
adesso |’oro & fisso, colto nella qualita alchemica di resistere intatto a qualsiasi miscela e,
per tale sopravvivenza, contrapposto al nero, come sostanze in lotta. “Il metallo forgiato,
perdendo le sue risplendenti ricchezze, guadagna la durezza di una sostanza invincibile”
(Bachelard 1948, trad. it.: 152-153).

Dopo aver ripercorso le tappe della carriera di Burri, il Viaggio appunto, lo spettatorc
si trova in una sala di pittura interamente planare, ottica. E Sestante, un tripudio di colori
che disorienta e sorprcnd::. Juila messa in prospettiva non € pit quc]la dell’artista enun-
ciatore: il timone e I'uso di un “sestante” nella navigazione sono demandati allo spertatore,
nuovo soggetto del viaggio. “Sestante” &€ un termine che puo alludere all’ equilibrio stabile
¢ autosufficiente di un corpo, ma ¢ anche ¢ soprattutto lo strumento per individuare lati-
tudine ¢ longitudine della propria posizione, traguardando il sole a mezzogiorno o ' oriz-
zonte al tramonto. Ma in questi quadri mancano punti di riferimento. Dov’¢ 'orizzonte?

Si scopre, spostandosi nella sala accanto, che Burri lo ha immaginato nell’ Annottarsi.
Non & il notturno gia dato, pitt una fonte d’illuminazionc interna o esterna, ma il lasso di
tempo che va dal crepuscolo incontro alla notte € che qui si dilata. Un ennesimo passaggio
di stato, con molte varianti di orizzonte e segmenti aspetruali diversi, ben descricti da Mary
Jane Jacob (1988). Il celotex, particelle di segatura e colla pressate insieme, appunto nuova
tavola, risente di questa tematizzazione. Burri, con un pr()ccdimcnm inverso a Rothko,
spella la superficie fino a mettere a nudo le fibre: ottiene dislivelli di testura minimi, ma
percepibili, e alternanze di parti opache e lucide, che esalta con I'acrilico steso in campiture
piatte. In questo regime la luce opera negli interstizi ed ¢ mutevole: ¢ in parte trattenuta
nelle porosita del nero, in parte respinta, tramite lo spessore della materia. L'annottarsi ¢
la condizione euforica di un nero dcposimto che si rinnova, un augurio o una promessa.
Perché sarebbe il tempo dei nostri orizzonti?

Conosciamo con il corpo la sensazione della carne viva, ma I'esperienza della pelle a
vivo, del cambiare pelle — morte ¢ rinascita — quella puo arrivare solo dall’esterno. Un so-
gno della pitrura, coltivato dall’epoca dell’ Apollo ¢ Marsia del Tiziano, che ci tocca.
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