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Jenny Holzer, l'art abstrait comme méthode
d'interrogatoirel

Tiziana MrcLìoRE
Unive$ita di Venezia Ca Fascarí

Résumé: Le but de cette élude €st d'observer la démarche de ta
demonstration scientifique dans le domajne de l'art. Au niveau d,une
sémiotique du discours, mais aussi des stratégies et des pratiques, on
verra comment Iargumentation artistique prend en charge la découverte
d'un phénornène et ìa contrainte de ta soumettfe à une épreuve
véridictoire. Jenny Holzer opère du 2003 sur des rranscrjptions
officielles déclassifiées concernant la guerre en lraq et Ìe système de
clétention de Guantanamo. Elle tire ces documents des archives de
IAgence de Sécurité Nationale [NSA) er e e détecte tour ce qui se
manifeste sous la forme de ìa censure: ratures, effacements, omissions,
dissimulations. Redactron Paintings, présenté à Venise pendanr la S2.
Biennale d Art Contemporain [2007), esr ]'exposjtion publique de cette
( officialité >. Il s'agira d'évaluer la fiabilité des rapports militaires face à
la démonstration élaborée par l'artiste.

Cette contribution vise à éclair€ir la place et ìe déroulement de la
démonstration scientifique dans les arts visuels. Erant donné qu,il n,y a
pas une mise à i'épreuve véridictoire réductible aux sciences
( naturelles ), on essayera d'envisager ici les démarch€s que la
decouverte entame à l'intérieur de I argumenration artistique. Biotogie,
physique, chimie et mathématiques recourent à de nombreux
instruments de visualisation et recyclent ou fabriquent elles mémes des
vues d'artistes/ en gré d'assurer l'efficaciré des hypothèses. Mais it arrive
aussi que l'art contemporain prenne en charge un ( fajre savoir , et un <
laire croire , vrai et en expose la rectilude du dire à ìa sanction
communautaire. Si les sciences s'abreuvent de l'imagerie des arts, les

r Une version illustrée et en italien de cet arricÌe esl DroDosée à cette
Jdrc$".1rrb: / /sm.,  ,  - r i .c . i r l : . .hr \  io rFîJrr  o.  àr 'e/r ,  t i  iBJr;hv".nt- f ,
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arts peuvent endosser I'habitus des sciences et déployer leurs voies dc

1. Démonter pour démontrer

Notre regard s 'appuie sur une séf ie dc tabl€aux de lenny Holzer,
réunjs dans l'instaÌlation intitulée Reddc.to, Pat?rÍ"gs [2006). HoÌzer
r€ìève et interprète d€s documents américains officiels sur la guerre au
Moyen-Orient et le système de détention de Guantanamo. Le medium de
la peinture f ì l t re un corpus de t€xtes protégés par I immunité
diploDìatique et donc chiftrés, à l'aide d'algorithmcs qui utilisent des clés
lotalement coniìdent iel lcs.  Or,  I 'opérat ion de HoÌzer ne consiste pas à
dévoi ler et  à exhiber des (  papiers sensibles '  car le dossier qui  const l tue
la source de sa rechcrch. a óté dócìassifié et divulgué par le
gouvernement auparavant. Ces tableaux, doublant des originaux qui,
idéaìemont, devÌaient rest€r sìnguliers, entraînent plutót un couflit
autour de la signìfication et la polarisatlon de c€s énoncés : d'un còté
l'énonciarion r€lechée par des organes officiels, de I'autre l'énonciation
de l'artiste, qui enchàsse la prenière. Exposef une infofmation ou
l'intercepter n'est pas suffisant pour en décel€r la modalité véridictoire.
Au spectateur d'avouer ìa dénìonstration valable, découlant de la
résolution du conflit. Holzer exécute la cryptographie militaire sous l'abri
herméneutique d'un discours sacré. En assumaùt à sa manière -
polyptyques et l inc€uls de la tradi t ion chrót ienne - l ' idéoìogi€ qui prend
le prótexte d'une nouvelle croìsade, Ìa ( guerre saìnte ' menée par les
Etats Unìs €t leurs al l iés, el le en indique les piègcs ct  cn rebranchc le

1.1. Les secrets d'État

La stratégi€ pìcturale de Holzer se superpose à ces documcnts tels
qu' i ls ont été rendus publ ics. Lcs mcssagcs en quest ion sont soumis au
privilègc du secr€t d'État, permettant l€ur maniement avant leur nrise à
jour.  Nous observons un gcnrc part icùl icr,  colui  des secrets d'État.
L'exigence dc les rédiger, d'en laisser mémoire écrite, a son contrecoup
dans la nécessìté de les bi f fer,  la cur iosi té qu' i ls susci tent,  qui  est un

Il oùt en gafdantìa différehce essenlielle enrre l'aft et la science et qùestionnant
le fondem€nt de teìs ràpprochements, Jean Nlafc Lévy leblond t.ouve qùe la
fréqu€ntation de Ì'art olfre !n àfporl rÉhàrqu.hìe à quj senit fanilier de t.op
rassurantes certitudes de ì. science une déshbilisation, une pefre de féiérence,
(  teÌque jen v iens parfois à écl l rgerdes at t r ibut ions pourrantbien érabl ies,  età
voir, dàns ìart, un hoyeh de compfendfe et tensibrnef le nonde, et dans la
s. iehce, ùùe fagon de ìe.Òrt€mFler et  de I imasìref , .  Ci  leaD-Marc Lévy
Leblond, ra scien.e, eJtpds l'atL Brèves rcncontrcs,Hernann, Paris, 2010, p.80.
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facteur d appréhension. L'écriture a une nature contraire à la discrétion.3
Pìus el le se présente, plus el le reFfésente le pouvoir  de disslmulat ion qui
la règle, la régie autoritaire d'un manque à ne pas fefnplir. La
lransformation d'un text€ < clair ) en un texte ( chjffré , s'accomplit au
fùr et à mesure que se précise l 'éventual i té d'une détect ion et à l 'a ide de
plusieurs techniques de codage, entre autr€s rle chiffre - substitùtion au
niveau des lettres ; le code utilisation au niveau des mots ou des
phrases j  le hachage - fonct ion qui calcuÌe une empreinte condensanr la
donnée ini t ia lc j  le salage - chain€ de caractères ajoutéc à I information
avant le hachage.Ainsi la partie se joue en manipulant la form€ explicitée
et non les omissions ou les élisions, qui, elles, peuvent ètre nnaginées ou
postulées. Face à des citoyens quj se baitent pour exercer une
souveraineté, les gouvernemcnts renforcent Ì'exhibition du contróle slrr
I'information, au point que la maîtrise devienne obscène.

L'appari t ion de nouv€aux secrets fessort  de chaque procédure de
révélation. On le voit avec le phénomène de Wikileaks, qui naît de Ìa
volonté de relayer la diffusion d'informations tout en défendant ses
sources ann di( assurer une transparence pÌanétaire ,+ L'objectjf de
protect ion qu' i l  polrrsui t  le transforme, paradoxaìement,  en une pet i le
société secÌètei, qui augmente les organes diplomatiques mais aussi, en
retour,  accentue I  ascendant de Wiki leaks. Un mandat d arrét
international a été émis à I'encontre de son fondateur, julian Assange,
après des ( fuj tes de documents )  à pfopos d'un dél i t  sexuel.  Des
rumeurs qui outrepassent le contenu des divulgations, au point que la <
prédatjon , de fiches occultées accroìt les effofts déployés pour les
recherches. Wikileaks tire son potentiel symbolique du cercle vicieux
qu'il ne iaut pas trahir le secrel d'Etar, nais que I on peut enquéter sur
les secrets de I'Etat. L'intensité de la contention sjmulacrale éclipse
l'obseì-vation sur la conduite des jnstances d'énonciation en jeu. Et
pourtant il s'agit de fornes véridictoires entièrement écrites, dont la
valeur d€ vérité, mème eftacée ou maqujllée, dépend de traînées

1.2. Omission, votre honneur I

Dans son ethnogÌaphie du conseil d'Etat franEais s'étant retrouvé
pendant plus d'un an ( dans la posit ion archaique de mouche invisible,

r Ceorg Sinmel, ( The So.iology of Secrecy ard of Secret Socielies r, ,4merica,
loumal Òl sÒciolÒgy, 1,1, 4, lantaty, 7906

' AA.W' 2012, sùrtoùt pp. 173-226
5 PaoÌo fabbri, Entrcvista con Marcelìo Serra, in (El Se.r€lo,,,Revlsto r/e
o..?dente, étudcs róùnics par lorge Lozano,lìùndà.ión José ortega y Gasset,
Madrid, nt 3 74-3 75, lùlio-Agosto, 2 0 t 2 p.233.
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Bruno latour6 s'est heurté à cette opacité. ll passa alors un pacte avec
les informateurs, afin que l'on taise les noms et les lieux des initjations et
des dtuels. Iì ouvre les < boîtes noires > du droit sans révéler quoj que ce
soit  de déplaisant pour ì inst i tut ion. En conséquence, (  les membres du
Conseil qui ont eu la patience de ljre les versions préliìninaires n'ont rien
trouvé qui puisse metlre en cause l€ur maison rT ll yavait, dans ce caslà,
un ìntérét commun au chercheur en sciences sociales [enquéteur) et aux
nrembfes du Conseil [infbrmat€urs] : celui de faire comprendre le mieux
possible la < faibìe force du droit, ce bien capital dont la nature demeure
souvent 1...1 une énigme ). Latour, assistant aux séances du Conseìl
visiteur autorisé, achève son projet, et avec ìui les surveillants du
maintien de l'instilution, qui ont géré le processus entier. Néanmoins, il
opère €n contournant un dilemme qui reste fondamental. ll s'apertoit
que les autorités étatjques refùsent < la lcnte formabon d'un jùgemenr,
qui n€ dort appartenir, par principe, qu'à une voix coll€ctive et
anonyme ). Et pour cela ils souhaitent ( que je maintienne Dìes inter-
prétations, mais pas ce que l'interprétais, qui doit étre considéré comme
ìeur secret >3 Latour n'insist€ pas. Il étudie les dispositifs, les cérémonies
et le cheminement labori€ux dcs voies législatives, sans aborder le
problème des tactiques démonstratives nì l'alignement des argumcnts
articulés par les énonciateurs dc la fabriquc du drort.

En revanche, l'ultime éclosion du secret dans les cours de jusrice,
construit{r à l'instar d'une méthode, ne géne pas Jenny Holzer, qui, elle,
prend les mesures adéq\ates. <Abuse of pay/er canes as na surprise,e,
di t-eÌ le.

2. << Redacted Materíals >>

Artiste travajllant sur ì'information publique des années 1970, surtout
dans Ie cadre de ìa signalétique, Holzer distingue la pratique de la
projection débrayage conlìne sujet singulier du discours de la
pratique de la rédaction en taìt qu€ co débrayage dissocjé.
L'arguDìentation par truismes, une profession de foi pour elÌe, est
désormais in€fficace, gonflée en raison de l'emploi qu'en fait la politrque.
Holzer change alors de stratégie et plonge au c(Èur des actions du
pouvoir. Empmntant l'activité ordinaire d€s liens juridiques, elle vise
I'obsession du secret qùi fègle l'administration des affair€s poLjtiques

6 Bfuno Làtour, Ld liibrique du droit : Une ethnÒgraphie .]u cohseil d'Etot, La
Découverte,  Pàr is,  2002.

'r C est un d.s ( rrùish.s 
' 

de leDny llolzer, une séie d'aphofisÌnes lapidaircs
affichés en posters dans ìes .ues de Nes Yofb :L la fin des annécs 1970,
aDonymcment L'artiste a réihventé sàns .esse le moyen de les mettre en euvre :
t-shifts, cartes postaÌcs, aùtocollaùts etsùrtoùt, dès 1982, des lahpes ( LIIJ r.
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aux États-Unis. Cela signifie passer du plaisir de l'écriture à celui de la
lecture. Holzer se dépla€e à l'intérieur du régime du droit, prend en
charge certains 'redacted naterials" de l'Agence de Sécurité Natìonale,
accessjbles gràce ar FOIA (Freedom of Inlarnation Actl et, sur l€ur
modèle, réaiise des tableau)r. La peinture proprement dite, qui puise sa
source de l'emboîrement, dans les fiches déclassifiées, de deux niveaux
de pertinence ì celui de l'écriture, avec son support spécifique, la pag€, et
celui de la structure binaire noir/blanc, déjà figurale, pictural€, utilìsée
pour la masquer. On y reviendra. La < rédaction >, par Holzer, des
traitements des censeurs, notifiant les matériaux chromatiques comme
constituants et discriminants du plaD de Ì'expression, renverse le
système de valeurs positives de la sortie officielle et provoque un
détournement épistém jque.

Une sélection de ces tableaux a été présentée à Venise lors de la 52e
Exposition internationale d art contemporain de la Biennale (20071, qui
a accueilli la première séance publique de cette officialité.

2.1. FOIA

Le 6 Septembre 1966, alrx États-Unis, le Président Lyndon lohnson a
signé )e Freedom of tnformation,4d fFolA).ft Cet acte déposé par le
gouvernement américain autorise le dévoilemenr partiel ou intégral
d'informations et de documents,. Bien sùr, Ìes fiches touchées par le
déclassement sont définies par l'acte qui comporte de nombreuses
exceptions liées à des raisons de < sécurité nationale '. De plus,le F0lA a
évolué au cours du temps : il a élé limité par un Ordre Exécutif du
Président Reagan, puis son application s'est élargie durant
l'administration Clinton. ll a été à nouveau réduit par le président Bush,
tandis que le président Obama a émis ìe 29 décembre 2009 un nouvel
0rdre Exécutif perm ettant une classification rétroactive. C'esGà-dire que
le gouvernement peut refuser une demande d'irformation, méme si le
document est susceptible de satisfaire aux critères du FOIA, si les
autorités jugentque l'information doit rester confidentielle.

Durant la guerre froide et après la Seconde cuerre mondjale et la
découverte de la bombe atomique, le renouveau du régime du secret
d'Etat s'est rendu nécessaire pour une grande partie des organisations.
Cette urgence a conduit au développement d'un langage inteme,
connotatif, apte à estimer les dommages potentjels que pourrait causer
la fujte de données sensibles. 0n a donc classifié comme < top secrel,
l'information à haut risque, comme ( secret , l'information dangereuse,
comme < conJidential [confidentielle) ) Iinformation évitable. Une

io Vor I h ttp://www. fùra.cia.8ov
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q,pologie de référence qui est corrélative à la fonction strarégique du

La quantité de dépositions relachées à l'occasion du F0lA est
surabondante. Un amas d'assertions recelées, effrontément communi-
quées: les produits secrets de la pol i t ique publ ique, qui  impl iqlr€nt la
coopération et le montage de plusieurs sujets juridiques. C'esr une (
ironie de la nature humaìne qu€ les gens qui commettenr des crìmes en
donnent des certifications, tandis que la peur ou ìa honte suggèreraient
de se taire 'r,. Sans aucun doute, il faut supporter l'idée que la guerre est
nécessaire et s'autoproclamer garants des politiques d'attaque et de
défense. De là viennent les impératifs et les injonctions encadrées, les
grosses flèches, les slogans des cartes géographiques. Maìs, de l'autre
còté, tous €es agissements, y compris ì'appropriation et la lìvrajson des
lettres des militaifes et des détenus, finissent par constituer un défi au
< Freedom of Infarmdtio, ,4.t ), dans la ceftitude de I'impunjté: aucun
a€cusateur ne poursuivra l'épreuve de force.

2,2. La sémiose du secret

Holzer reproduit et imprime les données déclassifiées moyennant de
gigantesques panneaux de toile de Ìin, peints, sérigraphiés er exhibés
isolément. EIle renomme tous les exemplaires. Le format géant amplifie
le travail des reviseurs j les effacements se manifestent dans de
nombreux passages noircis, dans le silence pictural d'un ( dit, en blanc,
dans les ratures. Ce sont eux les premiers peintres d'ùne opération <
fictive , qui dévoil€ la nature paradoxale du secret | < dissimulation de
l 'uniqùe par assimi lat ion à tous les autres qui peuplent l 'ensemble [ . . . ] .
Le secret consiste, non pas à mettre à part, mais à conlondre, pour que
soit mis à part'.l3 Les couches qui recouvrenr l écriture - son négatif
noir ou blanc - ont pour fonction pragmatique de rendre le différent
identique et de l'identifier comme différent.

Le gommage peut concerner presque toute la page - et nanif€ste ainsi
davantage le geste souverain de masquage ou se limiter aux
rdenr; l i rn. \ .  loul  en exf l i ! i tdnt  le\  pfoce..us.  A y rpg!rderd( pr( ì  .d( t r
d'effacement peut avoir pour fonction : 1l dc supprimeÌ une trace ; 2) de

ri Cl. Petef CalisoD, ( Rcmoving Knowìedgè ), Crirical lnqù?ry, 1, Autùmn, 2004,
p.235 L'auteur meùtionne aussi un nanuel d'inslructions, \e Handboak lÒr
Witing SecuriE ClasiÎicdtion Crtddn.c, bible des classificateurs dù Département
de la Défense Avant tout, ce ìivre examihe les différents donaines des
documenrs qui touchcnt la sé.ùfité natiorale de l éristique à la .ryptoÌogie, des
sciences physiques à la teclnoìogie a léconomie
1, Robeft Storf,/err,y,lolzer. Redactbn Paintings, Cheim & Read, Ncw York 2006,
p.5.
13 Louis l\.larnÌ, ( LoCique.lu secret,, îrorcres 30 31, mars,1984, p 62.
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la différer, donc de la déplacer ailleurs dans l'espace graphique i 3J de la
remplacer. La dìssimulation par la rature se distrngue du deleatur de la
biffure (le pàté d'encre) ainsj que des rejets du type hàchure ou
( gratté r. ll existe plusieurs nanières de camoufler des annotations. Que
resie-t-il à la suite de ces opérations ?

2.3. Disparition de l'ic6ne. Les sùaires de lenny Holzer

Au moyen d'une rhétorique de l'hwerbole qui tend à mettre en cause
ces maneuvres, Holzer dégage un simuìacre de ìa vérjdiction implanté
dans le visible. Ses techniques d'agrandissement, de coloration et de
changement de substance - du papier jusqu'au lin déstructurent ìes
interlaces de contróle, c'est ìt dìre les 'redacted ndterials" divulgués par
les organes de l État. L'artiste prend à la lettre leur semblant de ( vraies
ic6nes >, leur prétention à l'authenticité, et ainsi ìes refigurent comme
des reliques, une sorte de Véronique sécularisée qui perpétue la
mémoire de la campagne jusle et durable menée au Moyen-Orient. Par
un effet de renversement ironique, I'anonymat de ces textes devient <
image non faite de main dhomme,, acheropoieslJ. Au demeurant, si la
comparaison se joue à l'échelle d'une iconicité, on ne peut s'empécher
d'observer que I'hyperréaljsme des toiles en lin, chez Holzer, s'oppose au
< de-réalisne ) opacifiant des documents officiels.la La stratéCie
énonciative de l'artiste I'emporte alors sur celle des réviseurs, en termes
d€ modalités véridictoires et de pouvoirs miraculeux. L'ostension d'un
suaire, tel une trace évanescente de l'orjgjnel, est une épreuve
vraisemblable de ces pièges.

3. << Redaction Poíntíngs >. Une analyse sémiotique

Trois sous-titres articulent le dossier du repérage de Holzer : ,4rci ive,
Guantanamo et lraq. Archive inclut les euvres qui retracent I'histoire de
la présence des Etats-Unis au Moyen-Orient depuis la guerre du Golfe de
1991. Ce sont des communiqués ofiiciels signés par des noms histori-
ques, rédigés en caractères gras. À leur tour, les dossiers intitulés
Guantanamo et Iraq regroupent les exrraits d'interrogatoires, les
déclarations et les autopsies qui décrivent les conditions de détention.
On y rrouve, entre autres des cartes d'jnvasion de l'lrah des
transcriptions de débats à la Chambre , des dépositions de militaires
américains, de détenus, d'agents de renseìgnements, de traducteurs j des

ra Sur Ìe rapport entre ( féaìisme, du linge et ( deréaÌisme ) dùùsag€ du Christ
dans I histoire de l. Véronique [ct Onar Calabrese, < La Véronique de Zufbaràn.
Un ritùelfigu.atif 

', 
rd part de (.eil,1, \,7995, p.17-29, ceorges Didi-Huberman,

< Face, proche, lointain : l'empreinte du visage er le lieu poùf apparairre,, in îhe
Holy Face ond the Paradox Òf Representation, Herbeft Leon (esslef er cerhard
Wolldì|, Nùova AÌfa EditoriaÌe, Bologna,1998, p 95'1081
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iormulaires d'enquètes, des diagnostics, des dactyÌogrammes et des
reìevés d'empreintes digitales.

Les réviseurs interviennent par le biais de ce qui rend s€nsìble la
matérialilé de la page : la q,pographie et les tabulations, les interlignes et
alinéas. Ce sont des éìéments paratextuels qui iaeonnent des
abslractions compactes, visuelles et verbales, sous la marque de la
censure. Des abstractions verbales émerge une écriture en jargon, avec
son dédaì€ d'acronl.mes, d'abréviations, de salutations coditìées,
d'accentuations en caractères gras typiques du protocole hermétique de
la bureaucratìe. Les abstractions visuelles correspondent aux morceaux
de textes noircis ou excisés quì lraduisent l'embrayage des énonciateurs.
L'artiste remanie ces €ffets de blackout ou de blanc lumière, sans les
caricaturer. Des tach€s colorées pourpres ou vertes embrument et
dramatisent les tentatives d'attaque, pleines d'indications lisibles
relatives aux forces engagées- Dans les cartes, l'apodeixrs de la nécessité
de la guerre devient €pid€rxú, conviction quj découle de l'éloge, de la
cérémonie dc ì entreprise. La couleur focalise les enjeux du conflit.

3.1. Archive

L'ceuvre qui enregistre un nìemorandum pour Colin Powell est ùn
canular presque parfait (Crlilr Powell Green White, 2006, A3,8 x
259, 1 cm). La déclassificatjon affecte ici le jugement du secrétair€ d'Erat
à la Défensc à propos de la réorganisarion des services secrets. Le ìabel
< canlidential , est lrarré, ce qui manifeste l'agrénìent de l'énoncjateur,
son gestc d'ouverture. Toul le reste, opacif ié d'un coup de pinceau,
sombre dans l'indiftérence. C est ìe plus pur Art lnformeì. Il est interdit
de savoir sur quoi porte I'amend€ment de la DlA, sauf à prendre
conscience d'une articulation sur des points précis - le renvoi vide fait
un écho moqueur à la $édulité pubhque. ll nous suffit d'apprendre que
la sanction de Powell a été posjtjve.

Par contr€, dans le tryptitt\te Memarandum far Candaleeza Rice (Bl\e
\  f t i te) [2006,83,8 x 329,3 cm), également une huì le sur l in,  l 'écrture,
laissée en évidence, pernet de lire ùne description soucieuse des féroce5
programmes d'Al Qaida. Seule la partie qui concerne l'assistance
militairc à l'0uzbékistan, pays de connivence avec l'ennemi, apparaîl
ombrée, à l ' instar d 'un (  détai l  opérahonnel,  sùpprimé à la demande de
Ìa CIA >-

Le plan de la conlre-attaque d€s forces américanr€s est nìarqué, chez
Holz€r, par le feu rouge signalant l€ danger. Were dt Wff Red (2006,
83,8 x 129,5 cnì l  est un document qui v ise l 'adhésion totaìe de
I institution militaire, dont on explique les devoirs et les droits
d' ingérence. Le ìocuteur est un (  we, qui appel le impémuvement un
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3.2. Guantanamo

De nombreux témoignages concernent le ìieu de détentjon des
terroristes, Cuantanamo, un ( canp ) hors de tout cadre juridique et qùì
a attiré les critiques de l'opinion publique internationale et des
associations de défense des droits de I'homme. Yau wan't believe it !
[2006, 83,8 x 64,8 cm) €xemplifie le mieux ce front téméraire qui se pare
oìrvertement des.onditions dégradantes et des techniques de tortLrre. La
force est au service de la justification, quand il s'agit de publier des
preuves d'abus sur les détenus. On supprìme les noms des captifs et des
témoins, tandis que ìes procédures etles passions impliquées demeurent
visibles. Le titre attribué par Holzer est une fagon de s'élever contre le
fait d'employer la violence en restant convaincus qu'on ne peut obtenir
justice autrement : < Q : Where did )tou hit the detd inee ?, ( A : The ribs
and the shoulderc about 5, 6 times ,. À t'interieur de la série sur
Guantanamo, l'artiste, pour amplitier la candeur des mises en scènes
énonciatives, renonce souvent à ìa couleur et donne son autonomie
figurale au lin, à la matière du tissu sur lequel le texte esr imprimé.
Chaque papier proclame son appartenance au régime de discours
jurjdique, un régime que l'art de Holzer transpose dans un régime
religieux.

À I'origine, elle ne dispose pas d'une très grande marge de manceuvre.
Toutes les pièces sontmanipulées afin de se tourner vers ìes gardìens du
secret et d'en augmenter l'a!torité. Cet exercice d'interdiction, imprégné
de révélation, indique l'implacable réflexivité du systèrne. L information,
qui n'est pas partagée, montre plutót une perspective exclusive I elle
distingue les vigilants, qui manifestent une connaissance intime des
méandres du pouvoir, des observateurs requérants. Ainsi le destinatalre
de He did not see Amerícans Red (2006,83,A x259,1 cn) est toujours le
lecteur d'une langue ( étrangère > : dépourvu de toute clé qui
permettrait déchiifrer la jungle de codes, il ne peut apprendre que bien

Son impuissance apparait avec évidence devant les cryptages de
Summary Detainee 12006, 2oo,7 x 259,7 cml, une ceuvre qui cache
totalement I'identité du prisonnier, ce qui la fapproche, dans les
répliques artistiques de H olzer, des Black Paintings de Ad Reinhardt, des
Ruhbing 0972) de Robert Morris ou du Dtury (19721 de Hanne
Darboven. Dans FBI Blue QOn6, 83,8 x 194,3 cm), une technique de
quadrillage différente efface toutes les coordonnées personnelles et
confirme ìaccablement du lecteur. Parfois l'artìste marque les traces du
barrage avec des couleurs fiuorescentes I bleue sur fond noir, la peinture
exalte la ruse d'un renvoi référentiel à )'il,connn (Detaínee Abuse
Incident, 2006, 83,8x194,3 cml. Ce réseau, construit par les censeurs,
brouille l'attention des dominés, simulant une émjssion qui resterait à
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usage interne, pour les détenteurs du savoir. La jusrice n'écrit droit que
par des voies courbes.

On vérifle l'apìonìb des < (dés-)iniormateurs ) quand on lit les
dénonciations forÌnulées à la première personne transcriptions des
tortures subies, infligées ou aurquelles quelqu'un a assisté. Ici Ie rexre est
assujetti aux règìes du forrnatage juridique, qui asserte son existence en
amont. Par ailleurs, méme le r6le et le comportement d'un Trunslator
[2006, 83,8x259,1 cm], appelé à téÌnoisner,  ne sont que la pointe d un
iceberg protocolaire : < I take n! job and responsabílítíes as an
inteffogator and as a human being very seriousbt. I understand the
importance ol the Geneva Canventian anrl what ít represents. lf I dan't
honor it what right do I have La expect uny ather military ta do so? ,. Arl
début de la page suivanie, les féviseurs, soucieux de défendre l'intégrité
de leur transrnission, assurent que, là où ils écrivent, ri€n n'avait été
occulté (<( rÀrssectior lelt blank intentionully ,).

3,3, I raq

Protect protect (2006,200,7 x 259,7 cml est une cafte miìitaire de
I'lrak qui a été sérigraphiée sur !rne toile de lin recouverte d'une couche
translucide de peinture à l'huile violette. La carte a été photocoplée sùr
un tilm transparent, un pochoir, avant d'étre transférée sùr la toiìe. 0n y
voit dcs signaux et des roponyrnes. Si tfojs flèches convergent vers la
capitale Bagdad, qui se trouve presqùe au centre de la carte, partout des
rappels comme ( Suppress,,< Fix>,< Seize,,< lsolote,,  < Shock and Awe
>, < Explait, et << Gain Cortrol ', 

placés aux bords dc la représentation de
I'lrah donnent des instructions pour l'attaque en usant d'un impératif
déonlologique rigoureux.

Certains tableaux glacent l'énonciataire. lllis/r lisf 8/ock (2006, 83,8 x
1036,3 cm) est reproduit  en blanc sur fond noir .  Un capitaine de la
quatrième division d infanteri€ de l'année américaine élabore une 'liste
de soùhaits" pour des techniques d'jnterrogatoife innovantes, plus
efficientes qu€ les traitements répressifs actuels. Peu importe qu'elles
soient autorisées ou interdites par la Convention de Gcnèvc. L'act€
tortionnaire prévoit i d'attacher la tète des détcnus par du ruban adhésil
de les battre avec des annuaires téléphoniques, de recourir à des
décharg€s électriqucs et à des brúlures, d'adninistrer des drogues, bref
d'infligefaux otages une douleur ou dcs soufffances aiguès, physiques ou

Un < nenu ,  de sévices que I loìzer surexpos€ juste à c6té du
témoignage d'un des prisonniers, /dl. Broken Brow, [83,8 x 329,3 cm).
Bleu fluorescent sur des gradatjons anbre-bronze, ce tableau flotte dans
un chanìp indélerminé, libre de la contfainte du corps politique. Les
déÌctiques actoriels, spatiaux et tenìporels, gommés, se distinguent
fortement de l'écriture en clair qui signale ìa confession du détenu.
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On retrouve des efforts d'épuration jusque dans les nombreux rapports
d'autopsie. Ce sont les diagnostjcs de la mort des prisonniers, enregistrés
par les médecins de l'lnstitut de pathologie des forces afmées. Ces
docurnents qui circulent parmi les chefs des départements ont étahli la
politique de la tofture. Ces seigneurs admettent la spécil'ìcité des corps et
des sujets, identifiés au niveau verbal et visuel par l'évallration
diagnostique ainsi que par des empreintes digitales et des échantillons
d ADN. Finol Autop$t Repart Ochre 12006,66 x25,5 cmJ fait connaître la
suite d'événements traumatiques qui ont abouti à la mort : une emboìie
pulmonaire due aux coups et blessures ayant entraîné de graves lésions
internes hémorragiques, Ìétranglement, l'asphyxje. On cache les
patronymes, tandis que les détails de la <déposition 

' 
demeurent

évidents. À partir de cela, Holzer, reproduisant ìa d),namique de
l'autopsie, instaure une sigrification mouvante. L affichage des
documents d'aotopsie, imprimés sur lin et changeants de couleur, perce
la surface du sympt6me et permet de vérifier de ses propres yeux, en
méme remps, la fragilité corporelle indivìduelìe et le réseau de la
vjolence systématisée et recouvefte par le masque du spe€tacle.

Dans l'image de l'autopsie, le corps de la personne dé.édée n'est pas
représenté mais physiquement reconstruit comnìe une vie en fonction.ls
Suite à l'analyse de Foucaultl6,l'autopsie constitue le corps tofturé dans
un cadre légal, juridique, médical et politique, puisque la praxjs médicale
d'observatìon est inscrite dans ìe discours bur€aucratique. Survient le
paradoxe d'un système qui est soit le coupable avoué de l'homicide du
prisonnier, soit le régulateur des procédures qui en sanctionnent le
décès. L'autopsie est à l'origine de la circulation de ìa corporéité au sein
d'une archive prédiquant la torture en mème temps qu'un instrument
politiqùe- Le regard clinique traverse la spatiaìité géographique du soma,
descendant dans ses profondeurs. Mais il garde sa souveraineté sur la
surface enquétée, du moins jusqu'à la version délivrée par le gouver

L'hyperbole de l'artisre révèle un viol. L'Agence de Sécurité Nationale a
sauvé l'enfer de Guantanamo et ses bourreaux, en achevanl une ceuvre
expiatoire prodigieuse.

3.3.7. Purgatoíre du secret

ri Le statut de ces images est tout à fait différeùt des photographies des
condamnés de Abu Ghraib, qui cadrent Ìc simptóme dans son extédodté et ses
valeu.s associatives précaires. Ci William J. Thomas MilcheìI, h/ftat Do Pi.rùrer
Want? Esays on the Lives and Loves of Inoges, Univcrsity of Chicago Press,2005.
r6 À4ichel Foucaul! ,Noúsdnce de /d.linique,lUF, Paris,19ó3.
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Holzer a suspendu ìes deux panneaux de chaque tableau empi lés ìes
uns sur les autres. lnstaUée de cette fa9on rotémique et à une échelle à
peu près hunaine (Pastnarten Exutnination Dod Ochrc, 2006, 66 tl
25,5 cml, l'autopsie devient un moyen visuel de diagnosrìquer la torture,
considérée elle comme une maladie, une paralysie de la polirique.

Il ne manque pas, dans l'jnventaire, un certain nombre de peintures
d'empreintes de Ìnains expurgées (Right Hand,2006, 83,8 x 518,2 cml
LeJt Hand,2006,83,8 x 518,2 cm). L 'art iste choisi t  surtout l€s calques
post mortem, qui sont moulés, imprégnés du manque d'esprit de la
personne (Pdlry Fingefs & Fíngertíps, 2006, A3,A x 518,2 cml. 0n décèle,
d'une lÈulTe à l'autre - agrandje trois fois par rapport à son original
une suppressjon pfogressive des lignes de la paume. Ces dermato
glyphes, qui sont en soi un outil biomútrique pour l'identificadon des
détenus, ont été périmés par des autres mains quj y ont tracé leurs
gestes nerveux. Le simulacre de la subjectivité, énoneée en négatil celui
du voile de Véronique qui esrretenu par Iartiste, expire alors.

4. Remédier à l'anti-épistémologie

Le mandat que se donne Holzer en affrontant plusieurs épreuves
lopjques, permet de contraster ia désactivati{rn d'un savoir. Les
documents pubìiés à travers le FOIA - on l'a constaté n'entretiennent
que l'illusion de la souveraineté populaire. Il faut appréhendef l'état de
l'art et méconnaître les programmes < abstraits > des réviseurs :
mélange, confusion, indìstinction, accomplis en noircissant ou en
blanchissant l'objet du discours, afin de le couvrir du secÌet. ( L'anti
épistemologie se demande comment la connaissance peut ètre masquée
et obscurcie. La classification, anti épjstemologie par excellence, c'est
l'aft de la non-transmission , r Qui, mieux qu'une artiste, peut éventer
ces manigances ? Interroger l'abstraction, en discerncr ìes composantes,
c'est la condition nécessaire pour le ( sererrere , du secrel. Comme ces
fiches sont( difusées , à l'égard de la société civile, destinataire collectif
au sens juridique, chacun de nous est supposé ètre sajsi par ce verrige
d'un savoir qu'il ignore, mais dont il pressent qu'il le concerne.
L'énoncjataire, exclu du scénario par l'évidence aveuglante du
camouflage, y est réintégré pat Holzeî. Redaction PdÍr?tÍngr, suaire du
secret, vraie icóne des papieÌs ( déclassifiés ,, lui donne le droit de
doutef. Méfions-nous des contrefa9ons I

r7 oal isoù, (  Renoving Knowledge,,  op . r r ,  p.  237. Traducr ion pe.sonnel le
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