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LA FENICE NEL MONDO: REPERTORIO,
AVANGUARDIE, RETROGUARDIE, FIAMME

Michele Girardi

«FIAT LUX» (1879-1896}

Dopo 1 primi tentativi sporadici a partire dagli anni 'so, che s’inten-
sificarono gradatamente nel decennio successivo, il primo esperi-
mento davvero importante era avvenuto I't1 marzo del 1869: 1a scena
dellz fontana del Don Carlo (n1.1), ripreso in italiano a due anni dal-
Ja prima parigina, venne illuminata con la l'uce elet.mca,.nonostant'e
le disposizioni sceniche, pubblicate in seguito da Ricordi, la prescri-
yessero per accompagnare un evento soprannaturale, come 'appari-
zione di Carlo v nel finale*. La nuova illuminazione avrebbe provo-
cato un vistoso cambiamento nelle abitudini del pubblico del tem-
po, permettendo effetti inusitati a mano a mano che le maestranze
s'impadronivano della tecnica e Ia perfezionavano, e che composito-
1i e uomini di spettacclo ne intuivano le formidabili potenzialita da
sfruttare in palcoscenico.

Il ruclo di battistrada nell'impiego dell’elettricita al servizio del
dramma fu immancabilmente svolto dall’Opéra di Parigi, “eldora-
do” d’ogni esperimento nel teatro musicale ottocentesco, che aveva
saggiato la luce elettrica nella scena della levata del sole del Prophe-
te di Meyerbeer (1849, finale terzo). L'esempio fu seguito da diversi
teatri europei che la provarono in via eccezionale, dati i costi molto
elevati (Berlino, Praga, Stoccarda, Londra) ™. Alla Fenice 'illumina-
zione elettrica fu utilizzata all'inizio pit per cavalchine e altre serate
di gala che per le opere (con qualche eccezione, come il citato Re di
Lahore del 1878), o per occasioni davvero singolari, come La mac-
cheronata, «ballabile grandioso in costume» di Costantino Dall’Ar-
gine (1882), «seguito da Grande sorpresa con fuga di 200 uccelli
viventi di varie specie illuminati a luce elettrica a vari colori». Luigi
Caprara, parte di una dinastia di macchinisti che lavorarono per it
teatro (aveva realizzato tra 'altro, all'inizio della carriera, i pratica-
bili del primo e terzo atto del Rigoleito, alla prima assoluta del 1851),
assunse gia per la stagione 1876-1877 lo specifico ruolo di «direttore
della luce elettrica», per tornare alla carica di «direttore del macchi-
nismo» dalla stagione successiva, mentre parallelamente veniva isti-
tuzionalizzato il ruolo del fornitore della preziosa energia. La deci-
sione di dotare il teatro di un rifornimento parziale d’elettricita, uti-
lizzando I'impianto del vicino hotel Britannia, fu presa nella stagio-
ne 1886-1887, e preludeva all’adozione integrale della nuova illumi-
nazione, che avvenne a partire dalla stagione 1892-1893™. In quella
circostanza la dirigenza del teatro compi un ulteriore passo per allar-
gare la sua capienza a favore dei ceti meno abbienti, dopo aver tra-
sformato il quint’ordine in loggione, e risistemato il quart’ordine,
divenuto prima galleria.

A questo clima “illuminato” non corrispondeva altrettanto fermento
d’idee, ma in cid La Fenice non faceva eccezione nel panorama del-
I'Ttalia postunitaria: scorrendo la programmazione tra il 1879 e il 1896
risulta evidente la precarieta proprio nelle stagioni che per tradizione
vantavano i maggior splendore, quelle di carnevale e quaresima.

Manzfesto del teatro La Fenice per la rappresentazione di Aida di G. Verd;,
datato 1 agosto 1881 Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Lobengrin apparve soltanto nel 1881, in ritardo di dieci anni rispetto
alla prima italiana a Bologna, collezionando diciannove repliche, e
venne ripreso il 13 febbraio 1890 in memoria di Wagner nel settimo
anniversario della morte, preceduto dalla marcia funebre del Gor-
terdimmerung. L'anno successivo (1891) ben diciassette furono le
recite del Lobengrin, segno del gradimento del pubblico per que-
st’opera, che & certo la pit “francese” e “verdiana” di quelle conce-
pite da Wagner, e che fu circondata da altri titoli francesi come Dino-
rab e Roberto il diavolo di Meyerbeer, oltre che dal Faust di Gounod.
Anche 'opera italiana pid francese di Verdi, Aida, ripresa a Venezia
alla presenza dei sovrani «in occasione del congresso geografico
internazionale» approda alle scene del gran teatro dieci anni dopo la
prima al Cairo e alla Scala (1881), in una stagione straordinaria diret-
ta da Franco Faccio, con Giuseppina Pasqua nel ruolo di Amneris.
Vittorio Emanuele 1 ricevette poi in omaggio, nel giorno del com-
pleanno, 14 marzo 1882, la Cantata a casa Savora di Francesco Mali-
piero, nonno di Gian Francesco.

Intanto il contatto con Wagner s'intensificava, allargandosi ai con-
torni del magico mondo nibelungico: una sorta di preludio fu I'azio-
ne coreografica in sette quadri della sperimentata coppia formata dal
coreografo Luigi Manzotti e dal musicista Romualdo Marenco, Sie-
ba 0 La spada di Wodan, data il 4 febbraio 1880, dove il dio germani-
co, figura centrale della Tetralogia, si muove tra la reggia del regno
di Thule e il suo trono nell’Asgard insieme alla walkiria Sieba (agita
dalla celebre Sofia Coppini), con passi di seduzione e marinaresche.
1l 24 dicembre 1882 nelle Sale Apollinee si tenne poi un concerto
davvero straordinario: fu lo stesso Wagner che riprese la bacchetta
per dirigere, in omaggio alla moglie, la sua sinfonia giovanile in Do
maggiore, eseguita dall’orchestra del liceo musicale, i cui compo-
nentj furono scelti con cura dal compositore stesso. Il punto pil alto
fu toccato dopo la morte del maestro a Ca’ Vendramin Calergi, con
la rappresentazione della Tetralogia in lingua originale, in una
tournée italiana organizzata dall'impresario Neumann e diretta da
Anton Seidl. Le quattro opere furono date dal 14 al 18 aprile 1883 nel-
la disposizione di Wagner — un’opera per sera, con un giorno d'in-
tervallo a meta — e ottennero un successo entusiastico, nonostante le
condizioni fossero tutt'altro che ottimali: in buca entrarono appena
sessantacinque musicisti, inoltre 1 tagli voluti dal direttore, in omag-
gio all'italica concisione, furono tali da pregiudicare, a detta dei
commentatori, una ricezione corretta del ciclo. In ogni caso le reci-
te passarono come una meteora, e le opere del Ring des Nibelungen
si rividero spesso alla Fenice, ma separate™.

La mancanza di linee programmatiche degne del passato splendore
lagunare si doveva, tra I'altro, alla cessione dei teatri, nel 1867, dal
governo ai rispettivi municipi (e agli aumentati costi di produzione
che ne derivarono)*. Questi ultimi erano anche motivati dalla per-
sistente voga del grand opéra e dell’opera francese piti in generale,
iniziata, come si & visto, a partire dalla meta degli anni ’so e ancora
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vitale negli anni "80 e oltre. Si guardi, per esempio, alla programma-
zione di carnevale nelle annate 1888-1890, in cui i Venezwm poterono
rivedere opere di casa alla Fenice fin dagli anni '70, come I'Amleto
(dato ventinove volte a partire dalla prima del 1875), Mignon di Tho-
mas (sedici repliche dal 1871) e Gl7 Ugonorti di Meyerbeer (ventidue
repliche dal 1856), oltre a due prime veneziane: Carmen e I pescatori

di perle di Bizet.

In questo scorcio di repertorio il “minimo comun denominatore”
era un genere sempre pil frequentemente etichettato come «opera-
ballo», termine d’uso comunissimo nei manifesti e in molti casi auto-
revolmente confermato anche dai libretti. Qltre a sancire un dato di
fatto dovuto alla penetrazione del repertorio francese — cioé I'im-
portanza crescente dell’azione coreografica come segno drammatico
a tutti gli effetti — la definizione, attestata nella programmazione,
manifestava, in embrione, una tendenza dei compositori a uscire dal-
la gabbia dei diversi generi, nazionali o d’oltralpe destinata a raffor-
zarsi nel fin de siécle, ed era percid valida tanto per i grands opéras
che per gli opéras comigues, per le opere italiane prodotte nell’ambi-
to della Scapigliatura, come Mefistofele e La gioconda, fino ad alcu-
ni lavori verdiani, come Don Carlo e Aida, e wagneriani {Tannhdu-
ser). I manifesti riportano il nuovo termine per la prima degli Ugo-
notts, «grand_losa opera-ballo in cinque atti», ma il primo libretto
stampato & quello di Ercolano di Félicien- César David (1869-1870),
seguito dal Guarany di Carlos Antonio Gomes (1874-1875), per arri-
vare a prime assolute di scarso rilievo, come la Cleopatra di Ferdi-
nando Bonamici (1878-1879), sino a Le Vi/li di Puccini {1885-1886) e
oltre: si noti che perfino Orfeo ed Euridice di Gluck (ripresa nel 1888-
1889) era definita opera-ballo, anche se fu corretramente eseguita
con la protagonista contralto en travest; (Elena Hastreiter), nel ruo-
lo del musico. I manifesti riportano la definizione opera-ballo anche
ben oltre I'effettivo periodo (spigolando qua e 1a: Tannbiuser, 1901,
Rigoletto, 1921, Aida, 1934, fino a un Idomeneo re di Creta diretto da
Vittorio Gui nel 1947*%). Ci fu anche la prima assoluta d’un’opera-
ballo di un autore destinato alla notorieta: Re Nala, esperimento nel
genere esotico di Antonio Smareglia (9 febbraio 1887), che fu un fal-
limento ed ebbe solo quattro repliche in tutto.

I! moltiplicarsi delle opere-ballo portd alla conseguenza che i balli
tradizionali, comune integrazione di una serata nelle varie forme che
potevano assurnere (dati cioé per intero o in parte, a seconda dell’o-
ra, dopo 'opera), andassero progressivamente perdendo d'impor-
tanza, sostituiti dalla nuova voga del ballo di vaste proporzioni (fino
a impegnare, talora, un’intera serata) come il celeberrimo Excelsior,
«azione coreografica, storica, allegorica, fantastica» di Luigi Man-
zotti € Romualdo Marenco (1881; apparve alla Fenice nel 1885-1886 e
nelle stagioni seguenti), che assumeva dunque il ruolo di piatto for-
te, di solito preceduto da un’opera breve come Le Villi, ma alle vol-

te insieme a singoli atti d’opere pili vaste come Aida o La stella di
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Granata (1886-1887} ¢ Brahma del parmigiano Costantino Dall’Argi-
ne {1889-1890).

Il vuoto d’idee nuove non ersa certo dovuto a soluzione di conti-
nuitd nelle cariche sociali: Giuseppe Valmarana; con Leonardo
Labia direttore agli spettacoli (la carica era appannaggio di un dele-
gato della societa proprietaria che seguiva, insieme al segretario
tesoriere, Poperato dell’impresario), era presidente fin dal 1878-1879:
gli subentrd Alessandro Rava dal 1893, affiancandosi ad Alessandro
Tornielli, insediatosi gid dal 1891. Tra i fattori problematici inter-
venuti v'era il mutato ruolo dell'impresario, per il quale le nuove
regole produttive si erano fatte decisamente strette, e sovente pri-
ve di una qualsivoglia convenienza (olire che di garanzie)™. La
nuova figura che s’insedid nel tempio, inguaiando la colonna di
tante stagioni operistiche felici, fu quella dell'editore-impresario,
che in quegli anni stava sempre pi prepotentemente affilando le
sue armi, gestendo in prima persona 1 suol interessi, o affidandoli
a impresari della propria costellazione®. Nonostante le minori
attrattive che offriva in termini d’immagine, rispetto al primo cin-
quantennio del xax secolo, La Fenice resta una piazza tra le pit
importanti per osservare criticamente ['affermazione di questo nuo-
vo protagonista della vita teatrale.

I due combattenti italiani del fin de siécle si chiamavano Giulio
Ricordi e Edoardo Sonzogno, che aveva fondato la sua casa editrice
nel 1874. Mentre quest’ultimo assumeva anche in prima persona gli
oneri della gestione (alla Fenice nel 1888-1889, 1893, 1897, molto pil
spesso nelle altre piazze teatrali veneziane), Ricordi si valeva di agen-
11 amici, per non dire quasi prestanome, come 'impresa Piontelli di
Rho (che organizzd le stagioni del massimo teatro veneziano nel
1886-1887, nella primavera del 1887, nel 1891-1892, 1894, 1895).

Come primo esito di scelte particolarmente felici, che gli conferiro-
no quella visibilita a lungo cercata, Sonzogno propose ai veneziani
nel 1891 Cavalleria rusticana, capostipite del cosiddetto “verismo”.
L'opera vinse I'edizione, bandita nel 1888, del concorso per opere in
un atto che editore rmlanese aveva varato nel 1883, quando il pre-
mio fu praticamente aggiudicato a due laveri oggi sconosciuti di
Zuelli e Mapelli, mentre nella v1ta reale del palcoscemco in realta
trionfarono Le Villi di Puccini, che mostravano proprio in questi
anni una notevole vitalita. Per il capolavoro di Mascagni si tenne una
stagione straordinaria nel gennaio 1891 (con otte repliche), che sosti-
tui la tradizionale stagione di carnevale e quaresima. E utile osserva-
re che, essendo I pagliacci ancora nella mente del loro creatore, la
serata fu completata nei modi pit disparati: Cavalleria rusticana fu
data, infatti, insieme alla susze dall’ Arlészenne di Bizet (tutta o in par-
te), altro autore (come quasi tutti i francesi) della scuderia Sonzo-
gno, e al prologo dell’azione in tre atti I/ paradiso e la Peri, ma non
oratorio di Schumann, bensi Ia nuova opera di un non molto noto
Carlo Sernagiotto; capito inoltre che fosse seguita dal poema sinfo-

Manifesto-Preavviso della prima rappresentazione di Otello di G. Verdi
al teatro La Fenice 1l 17 maggio 1887. Venezia, Archivio Storico
del Teatro La Fenice

Manifesto-Preavviso della prima rappresentazione della Gioconda
di A. Ponchielli al teatro La Fenice I'11 gennaro 1885, Veneua,
Archtvio Storico del Teatro La Fenice
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nico Patrie dello stesso Bizet. La star maschile era il tenore uru-
guaiano Giuseppe Oxilia, affatto versato per le temperie veristiche,
visto che nella sua beneficiata del 10 febbraio {la serata in cui il rica-
vato della vendita dei biglietti entrava nelle tasche di uno o pit inter-
preti) esegul infatti «Spirto gentil» dalla Favorita. Ma fu apprezzata
maggiormente il soprano francese Lison Frandin, a cui gli ammira-
tori dedicarono un sonetro:

O degli affetti interprete sovrana
vero spirto dell’arte onore e vanto
che col valor del tuo leggiadro canto
il cor penetri di dolcezza arcana.

Finora avemmo sol eco lontana
del genio tuo, che ognor destd I'incanto,
ma il plauso nostro pur mertasti tanto
per la virt che la tua voce emana.

Ogni parola, o cenno Tuo, rivela
spirto sommo creator di paradiso,
e dell’arte il segreto in te si svela.

Per noi fosti Santuzza unica e sola,
sempre scolpito avremo il Tuo bel viso
e I'eco in core ognun di tua parola®.

Non era ancora tempo perché le nuove istanze estetiche del verismo
penetrassero a fondo nel tempio della lirica in laguna: Sonzogno lan-
cid con molta tempestivita la novita successiva di Mascagni, I Rant-
zau (1893), ma I'opera fu accolta con freddezza, tanto che 'autore
lascio Venezia dopo la prima, profondamente stizzito; inoltre prose-
gui al tempo stesso, e con molta intensitd, la campagna per ['affer-
mazione della musica francese di cui aveva acquistato i diritt nel
1879, come mostrano le riprese dell’Africana (1891-1892), ma soprat-
tutto la prima italiana del Sansone e Dalila (1893) e della Bella fan-
ctulla di Perth, gemma tuttora poco nota di Bizet, seguite da due
opere in un atto vincitrici del concorso: Festa a Marina, di Corona-
1o, e Don Paez di Boezi.

Il primo scorcio degli anni 90, pitt che dai veristi, fu dominato da
Verdi. Nella scarna stagione di carnevale 1891-1892 La Fenice, salvo
un’accademia nell’anniversario della nascita dove si dettero la sinfo-
nia della Semiramide e il terzetto del Guglielmo Tell insieme alla sce-
na della congiura (oltre agli atti finali di Asrael di Franchetti), tra-
scurd persino il primo centenario rossiniano!

Ma i dirigenti non si erano affatto scordati della ricorrenza del pri-
mo centenario del teatro, e nel 1892 la presidenza, volendo comme-
morarlo con uno spettacolo di eccezione, aveva pensato di rappre-
sentare I giuochi d’Agrigento e il Falstaff, intorno al quale Verdi sta-

va ancora lavorando®. In realta, ed & storia recentissima (la scoper-
ta risale al giugno del 2003}, la voglia di riscatto dei veneziani & ulte-
riormente attestata dal ritrovamento d’una lettera di Verdi sfuggita a
molti ricercatori che hanno frugato tra le buste degli spettacoli nel-
Parchivio storico: lo scritto & di pugno del maestro, che respinge cor-
tesemente l'offerta di dare la prima assoluta di Fa/staff alla Fenice.
Purtroppo gli autografi dei compositori, come molto altro materiale
importante, furono separati dalle filze che accolgono tutto il mate-
riale relativo alle stagioni e inseriti in una cartella a parte, e percid
ogni tanto capita di trovare qualche documento di cui s’ignorava
bellamente ['esistenza, come in questo caso: segno della necessita di
valorizzare questo luogo ancor piti di quanto si faccia oggi. Delle
celebrazioni per il centenario st continud a parlare per mesi sui gior-
nali veneziani, ma turto fini in una bolla di sapone.

In compenso si produsse, dopo la fournée di Faccio con i complessi
scaliger: del 1887, la prima edizione locale dell’Otello verdiano, che
soppiantd un Otello molto caro ai veneziani, quello di Rossini (ben
otto edizioni dal 1825-1826 al 1868-1869). Ma il vero evento fu il Fal-
staff, che Mascheroni portd in fournée in una stagione straordinaria
organizzata da Piontelli il 2 maggio 1893, appena tre mesi dopo la
trionfale prima milanese e subito dopo le recite d’aprile al Costanzi
di Roma. Il cast era lo stesso, con |'eccezione di Virginia Guerrini al

posto di Giuseppina Pasqua nel ruclo di Quickly, ma I'ultimo capo- -

lavoro verdiano non fu accolto trionfalmente a Venezia, dove la cri-
tica espresse parecchie riserve, e il pubblico non mostrd quell’entu-
stasmo che sarebbe stato logico attendersi. Conoscendo i gusti “con-
servatori” della platea veneziana, che ancora poteva vivere del ricor-
do delle opere nate alla Fenice, Ernani e Rigoletto in particolare, non
¢’¢ di che stupirsi.

1l riscatto avvenne due anni dopo, quando il men che trentenne, ma
gid affermato Arturo Toscanini, fu reclutato da Piontelli come con-
certatore e direttore della stagione di primavera 1895 (27 aprile-1 giu-
gno: egli diresse tutte le recite, salvo I'ultima). In programma la pri-
ma veneziana del Cristoforo Colombo (27 aprile) del barone Fran-
chetti, che venne ad ascoltare una recira del suo lavoro, Falstaff, Le
Villi di Puccini (cinque repliche), il ballo Tanzmérchen di Josef Bayer
in coppia con Emma Liona, tre atti in prima assoluta (26 maggio) di
Antonio Lozzi, opera “storica” che metteva in scena Lady Hamilton
e Fra’ Diavolo: cadde alla terza recita.

Toscanini, che aveva gia al suo attivo la prima mondiale dei Pagliac-
i al Dal Verme di Milano (1892), diresse il suo quinto Falszaff a
Venezia, prima in un ciclo di recite popolari al Malibran poi, con lo
stesso cast, alla Fenice: Je rappresentazioni «ebbero felice esito, per
merito principalmente dell’ottima esecuzione orchestrale, sempre
perfettamente equilibrata sotto la guida di Arturo Toscanini», scris-
se la-«Gazzetta di Venezia»*, All'inizio di stagione il maestro dires-
se un concerto con I'Orchestra di Venezia, con un programma piut-
tosto tipico dell’epoca, e prudente nella scelta dei brani da eseguire:
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la sinfonia dei Vespri siciliani, una sinfonia in Mi di Francesco Giar-
da (gid maestro sostituto alla Fenice) e, in chiusura, Pouverture del
Tannbéuser.

Un ultimo filone produttivo avviatosi in questo scorcio degli anni 9o
sembra quast rispondere a un’accorata constatazione di Francesco
D’Arcais, che scriveva sulle pagine della «Rassegna musicale» nel
1889: «Il risorgimento dell’arte musicale in Italia non & da sperare
[...] se non si promuove I'educazione artistica del paese»™, e prose-
guiva portando ad esempio un’educazione musicale estesa in altre
nazioni sinc all’'universita.

Si pud comprendere quale importante contributo sarebbe stata in
grado di fornire, nell'ltalia smemorata del fin de siécle, una societa
filarmonica, in termini d’indagine esecutiva sulla musica del passa-
to prossimo e remoto, e di allargamento del repertorio a composi-
zioni di valore assoluto, ma allora assai poco frequentate. E il com-
pito che si assunse la Societa filarmonica di mutuo soccorso «Giu-
seppe Verdi», di fatto una cooperativa di musicisti fondata nel 1893,
quando esordi sul palcoscenico maggiore di Venezia gestendo le reci-
te straordinarie nel 1894. Sul podio 1l coneglianese Pier Adolfo Tirin-
delli, compositore, insegnante di violino e in quell’anno direttore del
neonato liceo musicale «Benedetto Marcello», che concertd e dires-
se Il barbiere di Siviglia con Antonio Cotogni e La dannazione di Fau-
st di Hector Berlioz; per 'occasione P'orchestra venne rinforzata da
insegnanti e allievi del liceo, sino a raggiungere il ragguardevole
numero di ottanta orchestrali e centoventi coristi, utile premessa per
soddigfare le esigenze stratosferiche di Berlioz in termini di organi-
co®. E il primo segno ufficiale di un rapporto di collaborazione auspi-
cato fin dal 1877, quando fu fondato e inizid la sua attivita il liceo
musicale, istituzione sorta per garantire un’educazione pili consape-
vole all’arte dei suoni™: Venezia si apprestava, sull'esempio di altre
societa simili (Parma, Torino, Bologna, Milano), a trovare nuove solu-
zioni per sopperire alle lacune della vita musicale italiana di allora.
Lopzione di qualita era testimoniata dalle scelte di programmazio-
ne: Tirindelli - che alla Fenice ricopriva il ruolo di primo violino del-
I'orchestra — rappresentava la continuita col teatro tradizionale e I/
barbiere era uno dei pochi titoli rossiniani ancora rimasti in reperto-
rio, mentre la messa in scena nella traduzione di Ettore Gentili del-
la «Jeggenda drammatica» La dannazione di Faust, tassello di un
vagheggiato teatro immaginario ma opera non destinata alle scene,
era stata data appena I'anno prima al teatro dell'Opera di Monte-
carlo.

TRA GUERRE INUTILI E FELICI INCONTRI (1897-1915)

Sonzogno caled il piede sull’acceleratore negli ultimi anni del xm
secolo, battendosi come un leone su ogni fronte per conquistare

spazio ai lavori della sua scuderia®. In particolare puntd su Masca.
gni, capace di gestire la propria carriera con dinamismo inesauribile
per molti decenni, e ben al di 13, in termini di originaliti creativa
delle proprie risorse di compositore”. Sin dallinizio il livornese amg
dirigere le proprie opere nei teatri, e s’esibi volentieri alla Fenice in
questa veste sino allo scoppio della prima guerra mondiale, comin-
ciando con 'esctica Iris (20 febbraio 1900), nuova per Venezia e pri-
mo lavoro italiano a portare in scena un soggetto d’ambientazione
giapponese.

Mascagni coltivo inoltre la sua vocazione di direttore sinfonico, qua-
si a respingere con quest’attivita le accuse di eccessivo semplicismo
che i detrattori rivolgevano spesso alla sua musica. Nei suoi concer-
ti figuravano lavori come la sinfonia n. 2 di Brahms, che diresse alla
testa dell’Orchestra veneziana il 29 aprile 1904: non & trascurabile il
dato che si tratti della prima esecuzione di una sinfonia di Brahms
alla Fenice, ma il ritardo nel proporre i capolavori sinfonici tedeschi
era cronico - e si pensi che la sinfonia n. 9 (Corale) di Beethoven
avrebbe debuttato sullo stesso palcoscenico solamente nel 1934! 11
compositore tornod poi all’opera nel 1907 per un ciclo di dodici reci-
te straordinarie di Amica (tra aprile e maggio) in occasione della vu
Esposizione internazionale d’arte, aggiungendo_in coda al suo lavo-
ro 'esecuzione della sinfonia n. 6 (Pazetica) di Cajkovskij. In questa
circostanza Mascagni fu onorato dalla presenza del re d'Italia e, se 1
critica espresse le sue riserve («& un lavoro di teatro assassinato dal-
I'argomento» si lesse sulla «Gazzetta di Venezia»), egli fu accolto
con molto calore dal pubblico. Nel 1912 venne infine per la prima ita-
liana di Isabeau, che ebbe la bellezza di sedici repliche, con serata
d’onore il 14 febbraio. L'opera, pubblicata da Ricordi, veniva data in
contemporanea con Ja Scala, e la stagione fenicea era stata apposita-
mente ritardata per ottenere la prima in contemporanea con Milano,
ma solo in laguna il ciclo fu onorato dalla presenza dell’autore sul
podio. Evidentemente il compositore non era pago di avere fallito in
esperimenti di programmazione a vasto raggio, dopo che pubblico e
critica avevano negato soddisfazione alle sue Maschere, date nel 1901
in ben sette teatri tra cui La Fenice (le altre citta furono Genova,
Milano, Napoli, Roma - dove fu diretta e “protetta” dall’autore,
ottenendo quantomeno un successo di stima —, Torino e Verona).
Pi dura sorte subiva nel frattempo Leoncavallo, la cui vena mostrd
subito la corda dopo I pagliacci, che La Fenice avrebbe ospitato sola-
mente nella stagione 1920-1921 appaiata a Cavalleria rusticana in uno
dei dittici operistici pitt collaudati (tanto che fra appassionati lo si
abbrevia in CavPag). Gli amanti del verismo avevano gia potuto sof-
frire per le corna di Canio nella platea del Rossini fin dal 1893, li dove
avrebbero assistito anche alla prima veneziana di Fedora nel 1899,
opera-giallo di Giordano, che alla Fenice arrivd, con un ritardo
ancor maggiore dei Pagliacci, nel 1932.

Dopo aver rifilato I medici a Ricordi con la complicita del baritono
Maurel, quale prima parte di una progettata «Trilogia italiana», pun-
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tando un occhio a quella verdiana da un lato (Rigoletto, Il trovatore,
La traviata) e alla Tetralogia wagneriana (Ring des Nibelungen) dal-
P'altro — tanto per non scontentare nessuno —, Leoncavallo si era
chiuso le porte di quei salotti milanesi, ed aveva bussato a quelle di
Sonzogno, riprendendo il giovanile Chatterton, che risaliva al 1876
(prima all'Argentina di Roma nel 1896). Frattanto aveva avuto dal-
Peditore-impresario un’ulteriore occasione ghiotta per confermarsi
autore di razza dopo I pagliacci, e non di un'opera sola come si scris-
se € si continua a scrivere con ragione a proposito dei “veristi”. Cid
dette tuttavia origine a uno dei pit noti casi di rivalita fra editori-
impresari, aprendo un arco di prospettive 2 prescindere da ogni giu-
dizio di qualit3, che avrebbe portato sino al fiasco scaligero di Mada-
ma Butterfly nel 1904, causato dalla clague di Sonzogno. Dopo aver
avuto 'idea di musicare La bobéme di Murger nel 1893, Leoncavallo
commise l'errore di parlarne a Puccini, che stava pensando da tem-
po a quel soggetto ma si risolse a musicarlo solo dopo aver cono-
sciuto il progetto del rivale. Ne nacque un putiferio che fini sui gior-
nali, e si chiuse con una disfida, che Puccini lancid seccamente sul
«Corriere della Sera» del 24 marzo 1893: «Egli musichi, io musichero.
Il pubblico giudichera»*. Mentre Puccini dette alla luce la sua
Bobéme nel febbraio 1896 al Regio di Torino, Sonzogno mise a dispo-
sizione del compositore napoletano La Fenice di Venezia, che aveva
appaltato nella stagione di primavera dell’anno successivo, ma non
solo: propose proprio allo stesso direttore della prima pucciniana (e
allora direttore musicale del Regio di Torino), Arturo Toscanini, di
scortare con autorevolezza al debutto anche I'opera sorella di Leon-
cavallo, insieme al Werther.

11 25 febbraio 1897 Toscanini avvisd la futura moglie che «alla meta
d’aprile andrd con Piontelli a Venezia per dirigere la Bohéme»*: si
trattava, perd, di quella di Puccini, che doveva essere data al Rossi-
ni e poi al Malibran. 1l 10 aprile tornd a scriverle:

[Polo] & incantato da Venezia, ed io non lo sono meno di lui {...]. Iersera ho
cominciato le prove... L'orchestra & buona ma il teatro & sordo come una
zucca. Ci sono tre teatri d'opera contemporaneamente. La Fenice col
Wertber e Bobéme di Leoncavallo il Malibran colla Manon di Massenet e
V’Amico Fritz e il Rossini colla nostra compagnia Bohémiens™.

Non é difficile immaginare che Ricordi si fosse accordate col fido
Piontelli per tendere una bella imboscata al rivale. Data la differen-
za qualitativa tra le due opere I'esito era quasi scontato, e cosi riferi-
sce Toscanini la riuscita della premiére, il 18 aprile 1897

Cariss. La Bohéme ha ottenuto iersera un successo sbalorditivo — tale da far
registrare alla stampa, tutta, di Venezia un gran trionfo... Nota che la stam-
pa & stata comperata da Sonzogno e che sarebbe stata volentieri contraria al
nostro spettacolo. Il teatro era zeppo ~ 12 nobiltd veneziana era accorsa —
forestier1 — gli applausi si mutavano in vere entusiastiche ovazioni... Quan-
do alla fine d’atto venivo fuori cogli artisti era un urlo generale... Davvero
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che a Venezia non si & mai visto tanto entusiasmo [...] Ed ora ecco prepa-
rato bene il terreno per 'opera di Leoncavallo... Povero disgraziato! ™.

Anche se il clan Ricordi non fu estraneo al fallimento, e La bobéme
di Puccini non era certo una concorrente facile, il fiasco va imputa-
to alle scelte artistiche del compositore. Ritroveremo Leoncavallo
alla Fenice alle prese con le operette nel 1921, oltre che con I pagliac-
ci, ma in quell’anno egli era gia morto, e la casa Sonzogno, passata in
gestione ai nipoti di Edoardo, Lorenzo e Riccardo fin dal 1909, ver-
sava in gravi difficolti economiche, dalle quali si sarebbe salvata gra-
zie all'industriale cotoniero Pietro Ostali, che la rilevd nel 1923. Tra i
veristi rimase tuttavia Umberto Giordano a dare qualche soddisfa-
zione alla ditta milanese: il suo Andrea Chénier dato nel 1901 (e
sovente replicato negli anni successivi), con l'autore in sala festeg-
giato il 13 febbraio, fu un autentico successo.

Le ultime righe del xix secolo ospitano I'affermazione “teatrale” di
Lorenzo Perosi, venuto a dirigere la Cappella Marciana sin dal
18947, La Societa filarmonica di mutuo soccorso «Giuseppe Verdi»,
che gia aveva prodotto La dannazione ui Faust nel 1894, gesti nuova-
mente una stagione di concerti straordinari nel 1898, mettendo com-
plessivamente a disposizione del sacerdote-musicista-direttore cen-
tocinquanta esecutori per Je prime assolute di due dei tre grandi ora-
tori prodotti in quell’anno {(nel quadro di un ambizioso progetto che
avrebbe riguardato I'intera vita di Cristo in dodici stazioni): La tra-
sfigurazione di Nostro Signore Gesa Cristo e La resurrezione di Laz-
zaro, ambedue pubblicati da Ricordi e col baritono Giuseppe Kasch-
mann nella parte di Cristo. I rapporti del prete con le istituzioni
ecclesiastiche veneziane si erano ben presto incrinati, e di i a poco
Perosi, chiamato da Leone xiu1 alla guida della Cappella Sistina, si
dimise dalla Marciana (29 marzo 1899): intanto per¢ il primo palco-
scenico di Venezia lo aveva consacrato come «l nuovo Palestrina».
Il suo fortunato esempio dara il via, in seguito, ad altri lavori teatra-
li di genere mistico, anche se nessuno degli epigoni poté ripercorre-
re veramente ’iter creativo del maestro, una sorta di unzcum fatto di
mescidanze tra passi é la maniére de Mascagni, scorci wagneriani e
un po’ di echi barocchi. In quaiche modo Perosi anticipé le opere di
soggetto mistico (Misteria, da D’Annunzio a Massenet).

Nel fin de siécle non combattevano solo gli editori-impresari: la poli-
tica internazionale stava gradatamente involvendo, sino a che tutti i
focolai d’ostilitd sparsi per ’Europa d’allora s’estesero a macchia
d’olio in un groviglio inestricabile, a determinare le cause d’un con-
flitto di vastissime dimensioni. Intanto re e principi erano vittime
d’agguati (concause di guerre): l'attentato all’arciduca Francesco
Ferdinando, erede al trono d’Austria-Ungheria, assassinato a Saraje-
vo il 28 giugno 1914, era stato preceduto da quello subito da Umber-
to di Savota, che cadeva a Monza — dopo due precedenti tentativi
andati a vuoto ~ il 29 luglio 1900, ucciso da tre colpi di pistola spa-
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rati dall’anarchico Gaetano Bresci™. Pid volte, in occasione del
genetliaco dei Savoia (che si celebrava il 14 marzo, data di nascita sia
di Vittorio Emanuele 1 sia di Umberto), La Fenice aveva illuminato
a giorno 1l teatro, e magari aveva eseguito la marcia reale, o qualche
cantata encomiastica, e talora aveva accolto i reali d’Ttalia, insieme a
qualche loro ospite llustre, come nell’aprile 1894 quando vennero
insieme agli imperatori di Austria e Germania per assistere al Bar-
biere di Siviglia. Ma non si registrano celebrazioni del lutto, anche
perché in luglio il teatro era ovviamente chiuso, e del resto Umber-
to 1, detto chissi perché «il re buono», aveva autorizzato dure misu-
re repressive in tutta Italia e premiato con una medaglia il generale
Bava Beccaris che aveva preso a cannonate il popolo affamato a
Milano net moti del 1898. Tuttavia morto un re se ne fa un altro e il
successore Vittorio Emanuele 111, che aveva mostrato il suo coraggio
non versando neppure una lacrima al funerale del padre (ma non
sfruttd, in seguito, ben alire occasioni per far valere la sua forza d’a-
nimo...}, era giz pronto per regnare su un’lralia oberata da problemi
ancor maggiori.

La necessita di una guerra aveva un ambasciatore-ariista, in prima
linea anche nei teatri, non solo perché drammaturgo ma anche come
librettista, per quanto sur generss: Gabriele D’Annunzio. Nel 1901
I'impresa Brocco ebbe l'incarico di celebrare, in occasione della rv
Esposizione internazionale d’arte, anche la morte di Giuseppe Ver-
di, avvenuta il 27 gennaio precedente. Si dettero otto recite di una
Traviata senza grandi pretese, diretta da Virtorio Maria Vanzo, e il
grande evento fu dunque una conferenza del poeta D’ Annunzio sul
tema Augurare il risveglio dell’ltalia marinara, organizzata dalla Lega
navale italiana, tenutasi con molto concorso di pubblico osannante
nella sala della Fenice (di cui i giornali dettero ampiamente conto).
La linea del futuro Vate d’ltalia era di denuncia dello stato di deca-
dimento in cui versavano le forze navali belliche italiane del tempo,
e proprio

mentre tutt’intorno nel mondo, rinnovato e sollevato da un formidabile sof-
fio di dominazione, si temprano e accrescono le armi, si rinsaldano le ener-
gie per la lotta suprema che decidera sul mare ['imperio del mondo™.

Non & difficile scorgere tra le pieghe di questa argomentazione la
sostanziale premessa per un conflitto mondiale, mista a sollecitazio-
ni che non potevano che toccare la sensibilita marinara dei venezia-
ni ancora nostalgici della repubblica. Se non bastasse, ecco un altro
significativo stralcio del resoconto giomnalistico:

E il programma ardito e ardente del moderno imperialismo che il d’'An-
nunzio ha fatto squillare, mostrando la necessita della forza e della conqui-
sta, ]a fatalitd storica della espansione universale.

E se in Jtalia 'atteggiamento tenuto nelle guerre coloniali pareva
rinunciatario, al contrario I'esempio veniva dal

Libretto e locandina della prima della Bohéme di R. Leoncavallo al teatro
La Fenice I'8 maggio 1807. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Ritratto fotografico di Giuseppe Verds con dedica autografa alla direzione
del teatro La Fenice datata 1900. Venezia, Archivio Storico del Teatro
La Fenice
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Ritratto di Angelica Pandolfini, interprete di Adriana Lecouvreur
al teatro La Fenice nel 1903. Fotografia con dedica di Arturo Colautts
Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Manifesto della stagione 1905-1906 af teatro La Fenice. Venezua,
Archivio Storico del Teatro La Fenice

magnifico e prodigioso progresso della Germania densa di camini, di offi-
cine, di lavoro e di ricchezza all'interno, e diffusa per tutte le contrade, e
dominante nei commerci e nella politica per le sue forti e numerose navi che
hanno I'incarico dei futuri destini della patria tedesca.

Torna in mente proprio il “festeggiato”, Giuseppe Verdi quando, nel
corso della guerra franco-prussiana, scriveva all’amico Luccardji, il
30 dicembre del 1870 (due mesi dopo la disfatta militare dei francesi
a Sedan):

Ma grave male & questa orribile guerra e la preponderanza che han preso
questi prussiani; preponderanza che sara fatale pit tardi anche per noi. Non
& una guerra di conquista, d’ambizione; é una guerra di razza e durerd mol-
to tempo. [...] A me non & la questione di Roma né le furberie dei preti che
mi fanno paura, & la forza di questi novelli Goti che mi spaventa...”™.

Ma il compositore era morto, e con esso la sua moralita, cosi mise-
ramente festeggiata. In un tempo che di li a poco avrebbe laureato
come demagogo Benito Mussolini erano i personaggi intrisi di reto-
rica 2 buon mercato, come D’Annunzio, che facevano sempre pil
impressione.

11 talento del poeta fu particolarmente celebrato il 25 aprile 1908 alla
Fenice, festa di San Marco, quando il teatro mise in scena «il metal-
lo puro e sonante di 3500 endecasillabi di cui molti rimarranno
immortali»™: fresca reduce dal successo all’Argentina di Roma (11
gennaio) approdo in laguna La nave, tragedia in un prologo e tre epi-
sodi, con musiche di scena di «Ildebrando da Parma» — con questo
nome altisonante Ildebrando Pizzetti fu celebrato nei manifesti. L'o-
perazione fu gigantesca: Vittorio Gui diresse l'orchestra, Vittore
Veneziani i cori, ottantotto personaggi, fra cui lo stesso D’Annunzio
(che recitd in molti ruoli, anche in quello di Pietro Orseolo) agivano
tra le scene sfarzose di Liverani, impegnati in una sorta di parabola

“sulle origini di Venezia, tanto che il manoscritto fu donato in gran

pompz al sindaco Grimani*. La stampa di allora si concentrd sul-
P'evento mondano, e D’Annunzio, cosi portato ad incrementare il
culto della personaliti, offriva tanto da questo punto di vista: offrira,
in seguito, molto di piu.

Lottica guerrafondaia e filogermanica, almeno per il momento - le -
posizioni sarebbero cambiate in seguito —, non trova verifiche signi-
ficative nella programmazione del teatro La Fenice, condizionata
piuttosto dalla cattiva situazione economica, salvo qualche matinée
come quella in cui fu dato il Lobengrin «in onore delle navi imperiali
germaniche» (26 marzo 1911), prima che i destini del conflitto mon-
diale dividessero le due nazioni. In compenso si rintracciano alcuni
segni d’amicizia verso la Francia: il 12 maggio 1903, in una stagione
in cul, tra I'altro, si era celebrata con un gala dopo una recita del Tro-
vatore con TittaRuffo e lo spagnolo Amtonio Paoli™ la posa della
prima pietra del campanile di San Marco (28 aprile), crollato rovi-



nosamente |'anno prima, fu eseguita la Marsigliese per la nave fran-
cese Dougay Trouin. E il 18 marzo 1910 fu dato un grande spettaco-
lo di beneficenza in favore degli alluvionati di Francia, col patroci-
nio del consolato: animata dal concorso di dilettant, impegnati a
recitare scene di vita veneziana, la serata vide la partecipazione di
Aldo Oberdorfer, studioso di Verdi (vedi la citata Autobiografia dal-
le lettere} poi ripudiato per questioni razziali, che declamo Carduc-
cl e D’Annunzio.

Sempre piu spesso le stagioni del massimo teatro veneziano erano
ridotte all’osso: appena due opere, La bobéme di Puccini ed Ero e
Leandro di Mancinelli, oltre a un ballo, Die Puppenfee, nel carneva-
le 1897-1898. 1 titoli, di norma, erano del pit puro repertorio, dalla
Traviata (che si vide molto spesso)™ a I/ trovatore e Rigoletto, Aida,
La Wally, La gioconda, Il barbiere di Siviglia, Carmen (ovviamente in
italiano) senza dimenticare Wagner (Sigfrido, 1904-1905, Lobengrin,
1905-1906 € 1911, La walkyria, 1909-1910, L'oro del Reno, 1912-1913). In
queste pur tristi contingenze non mancarono le buone idee: nella
stagione di primavera del 1914, una volta terminata la quarantena
voluta dal suo creatore che vincolava le rappresentazioni dell’opera
a Bayreuth, si dette il Parsifal affidato alle cure di Rodolfo Ferrari
(che era stato il primo a dirigerla in Italia, il primo gennaio a Bolo-
gna), insieme al Falstaff, diretto da Edoardo Mascheroni, che occu-
pa, come il capolavoro wagneriano, 'ultima posizione nel catalogo
operistico dell’autore®.

Non mancavano le incursioni tra le opere italiane, con riprese e pri-
me veneziane pill o meno tempestive (Germania, 1904-1905, con
Pasquale Amato e le scene di Alfred Hohenstein, Adriana Lecou-
vreur, 1906-1907, con Angelica Pandolfini), e francesi d’attualita,
come Cenerentola (Cendrillon, 1902-1903), Thais e Le Cid (1907-1908)
di Massenet. Non fu certo trascurato il repertorio consolidato: nella
stessa stagione venne proposto anche 'Amlero di Thomas, che, per
una replica, fu onorato della presenza sul podio del musicista critico
e organizzatore Adriano Luaidi, fururo polemista feroce, negli anni
del fascismo, contro la Francia.

Non pud sfuggire che alcuni titoli furono offerti al pubblico della
Fenice con qualche ritardo, come Tosca, che apri il carnevale 1905-
1906 come novita per Venezia, con la prima interprete del ruolo epo-
nimo, Hariclea Darclée, e I’affermato tenore Edoardo Garbin — for-
se era un’opera scomoda per I'elevato tasso di anticlericalismo? — e
Madama Butterfly nel gennaio del 1908, a fronte della piena sincro-
nia per lavori come Paolo e Francesca di Mancinelli, che andd in sce-
na il 16 febbraio 1908, meno di tre mesi dopo la prima assoluta bolo-
gnese, e l'«dillio moderno in tre episodi» di Lorenzo Stecchett
Marcella, per la musica di Umberto Giordano, dato i 19 gennaio
1908 (dopo soli due mesi dal debutto al Lirico di Milano}.

A Puccini andd meglio quando La Fenice produsse La fanciulla del
West il 15 gennaio 1913, due anni dopola prima assoluta 4 New York,
e con un Rance gii di lusso come Mariano Stabile. Nonostante le
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dimensioni ridotte del palcoscenico, nel terz’atto uscirono in scena i
cavalli che I'autore aveva prescritto, a testimoniare un impegno pro-
duttivo di tutto rispetto che prevedeva, oltretutto, novanta orche-
strali e scene e costumi espressamente realizzati.

Cantanti di vaglia, come Nazzareno De Angelis (Mefistofele) e
Mario Sammarco (Rigoletto), si fecero ammirare poco prima del
conflitto mondiale (1914-1915) nei loro ruoli favoriti, ma furono, infi-
ne, un vero privilegio le recite straordinarie dell’aprile 1915, mentre
in Furopa gia cantavano i cannoni, anche per la “rarita” dei titol,
oltre che per la qualita degli interpreti principali: L'elisir d'amore e
Don Pasquale con Alessandro Bonci e la Societa orchestrale di Bolo-
gna (il celebre tenore si era gia esibito alla Fenice nei Puritani, 1901),
11 barbiere di Siviglia con Stracciani € Linda di Chamounix con Giral-
doni in tournée.

Merita un cenno particolare il maggior ritardo di un capolavoro sul-
le scene della Fenice: il Tristano e Isotta, che fu eseguito il 30 gennaio
1909 diretto da Antonio Guarnieri, a quarantaquattro anni di distan-
za dalla prima assoluta di Monaco. Si pensi che la Tetralogia ¢ le
opere romantiche di Wagner erano di casa, e che molte altre citta ita-
liane conoscevano Tristano, fin da quando Martucci I'aveva diretto a
Bologna nel 1888,

Sovente ai veneziani venne sottratta persino la stagione di carne-
vale, perno della vita operistica cittadina, come accadde nelle anna-
te 1890-1897, 1901-1903, 1913-1914, mentre la societd proprietaria cer-
cava di tappare i buchi con recite straordinarie (cioé raccattando
i soldi e facendo quel che si poteva per allestire qualche recita), e
volentieri accettava il soccorso di istituzioni amiche, come nel caso
della gia citata Amica di Mascagni, di cul si era fatta carico la
Societa filarmonica «Giuseppe Verdi». Altre volte il teatro rimase
praticamente chiuso: nel 1896 fu dato un solo concerto (11 maggio)
in occasione della mostra dedicata al Tiepolo, diretto da Enrico
Bossi, appena quattro concert s'udirono nel 1902. Non mancano
le prime assolute {dodici nel periodo 1897-1915), ma nessuna di esse
& di vero prestigio, neppure La bohéme di Leoncavallo, che alla fin
fine risulta pur sempre la migliore, nonostante tutti i limiti rivela-
ti dalla recente riesumazione (1990), sulle stesse scene dove gli spet-
tatori 'avevano subissata di fischi. Chi ricorda, ora, I/ santo, ope-
ra mistica del musicista impresario Francesco Ghin (1903, su libret-
to di Luigi Sugana), nonostante si valesse del contributo di un bar-
tono quale Titta Ruffo nel ruolo del «Mondo»? o la Melisenda di
Carlo Merli (1913)? L'unica vera eccezione, quantomeno per i risvol-
ti squisitamente veneziani, fu il debutto della goldoniana comme-
dia musicale I guattro rusteghi (10 giugno 1914), diretta dall'infau-
cabile Mascheroni con Antonio Pini Corsi nella parte di Lunardo,
che fu data insieme a un’autentica squisitezza come- il Bastiano e
Bastiana &i Mozart, in una linea di continuita stilistica ideale mol-
to cara al suo autore, Ermanno Wolf Ferrari, il cui successo sulle
scene veneziane fu sempre costante, dopo il fiasco della Ceneren-

tola, caduta sotto il peso dei fischi alla prima del 22 febbraio 1900
Fra quelli dati dalle diverse istituzioni, il pit significativo apporto
culturale e materiale alla vita del teatro veneziano fu quello assicu-
rato dalla Societd di concerti «Benedetto Marcello», che compare
ufficialmente nella cronologia della Fenice nel 1901 € consolida la
propia posizione nei decenni successivi®®, Gli appuntamenti pro-
grammati furono sovente occasioni per vedere e sentire solisti di
grande prestigio, come i pianisti Eugenio-d’Albert (1902), Raoul
Pugno (1903), 1 violinisti Vivien Chartres, Eugéne Ysaye (1908), Fritz
Kreisler (1909), Franz von Vecsey (1913), il violoncellista Pablo
Casals, accompagnato da Gino Taghiapietra (1914).

Ma i concerti della Societd «Benedetto Marcello» videro anche fio-
tire un impegno, sia pure ancora sporadico, sul fronte della risco-
perta della musica profana antica, che aveva avuto i suoi pionieri
negli ultimi anni dell’Ottocento in Luigi Torchi e Oscar Chilesotti®,
per proseguire all’'inizio del nuovo secolo con i volumi di Fausto
Torrefranca. Intorno al cattedratico calabrese™ si formd un manipo-
lo di artisti, alcuni dei quali appartenenti alla cosiddetta «generazio-
ne dell'8o», che s'incaricarono di tradurre quella linea di pensiero in
prassi musicale quotidiana, sia in qualita d’interpreti, sia come cura-
tori di edizioni, e reinventori di sonorita antiche: da Ildebrando Piz-
zetti, a Ottorino Respighi, Gian Francesco Malipiero e altri fino a
Dallapiccola e le sue Tartinzane™. Fra essi spicca la figura del piani-
sta-compositore-didatta-scrittore Alfredo Casella: il programma del-
la sua prima esibizione alla Fenice nella stagione di concerti del 1903
lo vedeva impegnato al cembalo e pianoforte, con Henry Casadesus
che si alternava alla viola e alla viola d’amore, e Edouard Nanny al
contrabbasso, nel trio di strumenti antichi e moderni. Il programma
era vario ai limiti dell’esasperazione, perché andava da minuetti di

.Bach e Lulli alla tarantella per contrabbasso di Bottesini. Difficile

che simili esecuzioni possano stare alla pari con quello che la moder-
na filologia esecutiva ha riportato alla luce in questi ultimi decenni,
tuttavia questi inizi restano preziosi contributi a un avanzamento
della conoscenza. Dopotutto erano ancora i tempi in cui la clavi-
cembalista Wanda Landowska, che tenne due concerti alla Fenice
nel gennaio 1905, si sarebbe battuta per la causa di un grande clavi-
cembalo da concerto costruito espressamente per lei dalla casa
Pleyel (lo inaugurd al Festival Bach di Breslau nel 1912), senza
dimenticarsi che eseguiva comunque molti brani piti 0 meno antichi
al pianoforte.

Forse il punto pit alto fu toccato con 'Orfeo di Monteverdi, I’auto-
re che sar il pallino di Gian Francesco Malipiero, prossimo curato-
re dell’opera omnia in sedici volumi apparsa tra il 1926 e il 1942. L'al-
lestimento fu importato dalla Societa degli amici della musica di
Milano, che port® per una sola recita in forma di concerto (6 aprile
1910) la bellezza di cinquanta orchestrali e altrettanti coristi, sotto la
bacchetta di Guido Carlo Visconti di Modrone: spiccava nel cast il
baritono"Giuseppe Kaschmann nel ruolo del protagonista, che alla



Fenice era di casa soprattutto per i ruoli francesi (Athanaél in Thais,
Amleto, Wolfram in Tannhduser, Cristoforo Colombo) .

Laspetto pit rilevante della vita concertistica veneziana di questi
anni ¢ lo straordinario impulso impresso ai concerti orchestrali, per
qualita e quantita. Cominciano a sbarcare alla Fenice le maggiori
istituzioni europee e italiane, mentre si sviluppa I'attivita dell’Or-
chestra veneziana: essa viene registrata per la prima volta con questo
nome nelle locandine in occasione del concerto diretto da Tirindel-
li, nell’ambito delle recite straordinarie organizzate dalla Societa di
mutuo soccorso «Giuseppe Verdi» nel 1894. Fu eseguito un pro-
gramma-medaglione tipico per l'epoca, che metteva insieme la
sinfonia n. 6 (Pastorale) di Beethoven, 'Agape sacra dal Parsifal e il
poema sinfonico Le rouer d’'Omphale di Saint-Saéns, a rappresenta-
re la scuola moderna francese che, allora, era un modello centrale
della musica europea.

Dopo il concerto di Arturo Toscanini nella stagione di primavera
1895, 'Orchestra veneziana riapparira (in un rapporto simile a quel-
lo che oggigiorno intrattiene la Filarmonica della Scala con I'orche-
stra che suona a teatro) a partire dalla seconda stagione organizzata
dalla Societa «Benedetto Marcello» (1902}, dove accompagnd Pugno
nel terzo concerto per pianoforte e orchestra di Beethoven. Il com-
plesso assunse poi di volta in volta altre denominazioni (apparve
come Orchestra sinfonica veneziana, ad esempio, quando si cimentd
in Quadri da un’esposizione di Musorgskij, nell'orchestrazione di
Ravel). A guardare il gran numero di direttori di prestigio che s’av-
vicendarono alla sua guida, dalle personaliti italiane come Masca-
gni, Martucci, Tirindelli, Guarnieri, a Fritz Steinbach (che era un
protégé di Toscanini, e a ragione: diresse con successo un bel pro-
gramma, da Bach alla sinfonia n. 4 di Brahms), il primo straniero a
salire sul suo podio (1907). I programmi proposti dai direttori italia-
ni d’allora (da Mascheroni 2 Toscanini, Guarnieri e tanti altri) pre-
vedevano ampie scene d’opera senza canto, evergreens operistici
come La cavalcata delle walkirie, o 1a marcia funebye dal Gétrerdim-
merung; inoltre molte sinfonie di Beethoven (di norma una per con-
certo), pezzi caratteristici del romanticismo (spesso Mendelssohn) e
qualche poema sinfonico (piuttosto del tipo di Rédemption di
Frank), insieme a sinfonie e intermezzi, frequentissimi nelle opere
italiane coeve {dall'intermezzo di Cawvalleria rusticana allo Scherzo-
orgia dalla Cleopatra di Mancinelli). Non mancavano, infine, anche
rarita di un passato pii o meno prossimo, come quelle presentate da
Ermanno Wolf Ferrari nel 1905 (allora dirigeva ancora il liceo musi-
cale, carica da cui si dimetterd nel 1909), tra cui 'ouverture della
Dama bianca di Boieldieu, insieme a una gavotta di Rameau e alle
danze dell’Orfeo ed Euridice di Gluck. Un direttore ospite di rilievo,
pit per quel che rappresentava il cognome che per meriti effettivi, fu
Siegfried Wagner, figlio di Richard e Cosima Liszt. Attento, per tra-
dizione familiare, a trarre partito dalla situazione, egli delizid il pub-
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blico con qualche suo brano da opere (Kobold, Herzog Wildfang) per
poi rendere omaggio al padre, col Preludio e morte d’Isotta, olire che
con le sinfonie di Tannhiuser e Meistersinger.

Un tale fermento autoctono trasse senza dubbio vantaggio dalle
numerose orchestre che furono ospitate alla Fenice e dai loro presti-
giosi direttori: la Filarmonica di Betlino, forte di un organico inu-
suale per I'Italia di ben novanta professori, arrivo nella prima sta-
gione firmata dalla Societa «Benedetto Marcello» (20 aprile 1901).
Era guidata da una personalita straordinaria come quella di Artur
Nikisch, che diresse, tra I'altro, T7l] Eulenspiegel: fu la prima volta
che nel teatro del Selva risuonava un poema sinfonico di Richard
Strauss. La precedette di dieci giorni, come contraltare italiano, la
Societd orchestrale di Bologna diretta da Martucci, che torno nel
1905 alla testa del complesso veneziano, esibendo un rapporto d’a-
more assoluto per Wagner, poiché scelse come brano d'apertura
Vouverture dell'Ifigenia in Aulide di Gluck col finale rielaborato dal
maestro di Lipsia, come aveva gia fatto Felix Weingartner con 'Or-
chestra karm di Monaco nel 1902 impegnata, inoltre, nell'immanca-
bile Eroica. Ferdinand Lawe si esibi col Wiener Konzert-Verein nel
1904 (Brahms, Schubert, Wagner, Dvorak), Oscar Nedbal diresse la
Wiener Tonkiinstler Orchestra nel 1910, chiudendo con la spettaco-
lare Grande pasqua russa di Rimskij-Korsakov. Toscanini torné a
Venezia nel 1906 per due concerti con 'Orchestra di Torino, e sta-
volta toccod a lui dirigere un poema sinfonico di Strauss, Don Gio-
vanni, insieme alla sinfonia n. 3 di Beethoven e alla sinfonia n. 2 di
Brahms, offrendo inoltre stralci wagneriani come I'ldillio di Sigfrido
e Nuages di Debussy, autore che si stava scoprendo allora. Debussy
tornd ancora nei programmi det due concerti-dell’Orchestra Lamou-
reux, diretta da Chévillard (1911), con I'Aprés-midi d'un faune, e in
quest’occasione si senti anche il Pelléas et Mélisande di Gabriel
Fauré.

Frattanto aveva calcato il podio della Fenice anche il pig celebre,
insteme a Mahler, dei compositori-direttori d’orchestra: Richard
Strauss, che venne per due concerti nel 1901 alla testa dei Berliner
Tonkiinstler, con la sinfonia n. 9 di Bruckner, una manciata di
Wagner e I'intermezzo del Messidor di Bruneau, programma com-
posito ma attraente. Naturalmente presentd anche un campione
significativo della sua musica, Morte e trasfigurazione e Dall'ltalia
(Aus Italien), un ironico omaggio al bel paese a cui non fu forse
insensibile Casella qguando compose la sua rapsodia Italiz op. 11
(1909), chiudendo, come il collega tedesco, con una possente riela-
borazione sinfonica in forma di variazione, basata sulla melodia di
Funiculi-Funiculd. U Orchestra veneziana ebbe in repertorio Morte e
trasfigurazione e, pit tardi, Don Giovanni. Tranne una sporadica
apparizione nel 1931 alla testa del complesso veneziano, con la
Foscari solista al pianoforte nella micidiale Burleske, Strauss non
avrebbe pia diretto alla Fenice, ma sarebbe tornato come composi-
tore, specialmente di brani orchestrali, e da amante della citta in

generale. Soprattutto dopo che la Salome debuttd alla Fenice nel
1909, interpretata da una cantante che riscuoteva tutta la sua fiducia,
oltre a quella di Toscanini: Gemma Bellincioni, che aveva ottenuto il
permesso dall’autore di danzare in prima persona la celeberrima
Danza des sette veli. Lallestimento veniva dal teatro Verdi di Trieste,
e riscosse un successo crescente nel corso delle sette recite straordi-
narie dirette da Rodolfo Ferrari. Tuttavia il suo teatro non attecchi
subito in laguna, e per trovare un'altra sua opera bisogna andare alle
recite dei complessi dell'Opera di stato di Vienna, diretti da Kle-
mens Krauss, che portarono Die Frau obne Schatten al Festival di
musica contemporanea nel 1934.

1l suo tempo sarebbe venuto nel 1938, quando La Fenice dell’era
Petrassi dette la prima di Elestra, alla presenza dell’autore. Intanto
C’era stato di mezzo ' Anschluss — ma questa era gia, purtroppo, qua-
si un’altra guerra.

FINO 4 SALO (1920-1945)

Il sanguinoso conflitto mondiale impose il silenzio alla Fenice, che
rimase chiusa alla sua attivit2 naturale per ben due anni dopo la fine
della carneficina.

1l teatro aveva sparato le ultime cartucce nella stagione straordinaria
del 1915, illuminata da Stracciari, Giraldoni e Bonci, e quando I'Ita-
lia entrd in guerra contro gli imperi centrali il fatidico 24 maggio
1915, sconfessando la triplice alleanza in base ai codicilli del trattato,
accolse la sede del comitato di assistenza e difesa civile, con la piena
approvazione dell’assemblea della societd proprietaria guidata dal
conte Andrea Marcello. Il comitato occupd tutte le stanze disponi-
bili eccezion fatta per la sala, e organizzd conferenze di propaganda,
come quella di Antonio Fradeletto 2 beneficio del fondo delle fami-
glie dei richiamati, sul tema Dall'alleanza alla guerra (11 luglio 1915).
In seguito fece in modo che il teatro fosse dichiarato rifugio contro
le incursioni aeree, e dopo la disfatta sul Piave La Fenice fu rfiempi-
ta da militari che battevano in ritirata. Il comitato smobilito alla fine
del 1919, ma per riaprire ci volle il tempo per eseguire i necessari
lavori di riordino det locali.

Come per tutte le istituzioni italiane la ripresa postbellica della vita
teatrale non fu facile, fors’anche perché le cose non erano andate
come auspicava il poeta-guerriero, comandante Gabriele D’Annun-
zio, cosi prodigo d’elogi verso I'efficiente Germania dell’anteguerra,
che sembrava 2 molti altri nel bel paese una naturale alleata, certo
ben pit di Francia, Inghilterra e Russia. Gli imperi centrali erano
stati battuti anche dall'Ttalia, saltata sul carro dei vincitori per otte-
nere territori a cui agognava, ma rimaneva aperta la questione di
Fiume, luogo cosi tanto caro al poeta in armi (e alla sua cerchia) che
'aveva occupate- militarmente -nel 1919-con una-spedizione dimo-
strativa partita proprio da Venezia, ma fu costretto a lasciarlo dopo
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la ratifica del trattato che lo proclamava stato indipendente (12
novembre 1920). Frattanto la sirena fascista, pur battuta sonoramen-
te alle elezioni del 1919 — ma con un programma tanto fortemente
caratterizzato nel sociale da sedurre, sia pure molto temporanea-
mente, anche libertari come Arturo Toscanini —, stava ammaliando
intellettuali e artisti, “avanguardie” confuse e sballottate da sinistra
a destra, grazie alla stupefacente capacita trasformistica del futuro
duce, ma gii ex socialista. I partito nazionale fascista nacque nel
novembre 1921, € con esso nuove, deprecabili regole per tutta la vita
sociale dell'Ttalia, a partire dall'ottobre 1922, quando gli squadristi
marciarono verso Roma.

Ferma restando la centralita dell’opera lirica, messa in discussione
peraltro dagli “avanguardisti”, a Venezia, come altrove nella peniso-
la del resto, si dovevano recuperare ritardi stratosferici rispetio ad
altre nazioni, come la Francia e i paesi di lingua tedesca, sul piano
della concezione teorica e dell’allestimento dello spettacolo, e
soprattutto sul terreno pitt specifico della messa in scena - fra tutte
le componenti di una serata d’opera quella maggiormente destinata
negli anni a venire a godere d’una formidabile crescita qualitativa. II
meccanismo s’innescd per diversi fattori, e proprio a partire dal pri-
mo dopoguerra, quando furoreggiava lo spettacolo leggero e si svi-
luppava a grandi passi la tecnica cmematograﬁca anche perche lati-
tavano, come abbiamo gi ossérvato in precedenza, le novita di asso-
luto rilievo, mentre il repertorio si stava fossilizzando sui titoli piu
vitali dell’Ottocento, e su pochissime opere contemporanee in grado
di suscitare il consenso del pubbhco
La stagione di primavera 1920 inizi6 nel segno della continuita dei
ruoli direttivi — erano ancora in carica lo stesso presidente e il mede-
simo segretario del 1915, Nicold Papadopoli Aldobrandini e Ippolito
Lucchesi — e col Faust di Gounod, tra le opere piu gettonate nel fin
de siécle veneziano, come spettacolo di riapertura. Subito dopo si
presentd una prima occasione di grande impegno, sia per le propor-
zioni dello spettacolo sia per 'inusuale tipologia: la prima veneziana
del Trittico di Puccini, gia sulla via del Covent Garden di Londra
{dove sarebbe stato dato il 18 giugno 1920)*". I tre atti unici, vincola-
ti a una stessa prospettiva narrativa e a un’unita di genere ottenuta
per giustapposizione dal loro artefice, richiedono un grande impe-
gno registico, sia per coordinare i personaggi nei singoli pannell, sia
per evidenziare i trazts d'union fra ciascun atto, assecondando il ruo-
lo del direttore d’orchestra. Ma a Venezia tutto questo non era anco-
ra del tutto possibile, tanto che il Trittico sarebbe stato ripreso alla
Fenice nella forma voluta dall’autore solo cinquant’anni dopo, men-
tre singoli titoli sarebbero stati accoppiati, anche in combinazioni
inusuali e talora ricche di prospettive nuove. Sotto la bacchetta di
Baldi Zenoni, tra gli interpreti spiccarono Maria Zamboni, futura
Lit, impegnata come Lauretta in Gianni Schicchi, ed Ernestina Poli
Randaccw, nella parte di Suor Angelica; inoltre baritono (Giuseppe

Noto) e tenore (Luigi Marini), come preferiva Puccini, sostennero il
doppio ruolo in Tabarro e Schicchi, accentuando la continuita narra-
tiva tra le parti. L'autore presenzio alla prima recita del 24 aprile
1920, € gli venne consegnata una medaglia d’oro in ricordo dell’av-
venimento.

Ma Poccasione era importante anche perché al direttore della messa
in scena ingaggiato per la stagione, 'esperto Ezio Cellini (che aveva
gia all’attivo la responsabilita dell’allestimento di un Tristano e Isor-
ta di riferimento, come quello diretto da Mancinelli a2 Bologna nel
1907), fu preposto, come supervisore, il librettista Giovacchino For-
zano, che aveva diretto la messa in scena del Triztico alla prima euro-
pea, e lo avrebbe poi ripreso alla Scala nel 1922, in un’edizione che
ne fiss6 la forma drammatica e musicale.

L’apporto pit importante al mondo dello spettacolo Forzano lo det-
te in veste di regista. Scrisse una mole notevole di commedie e dram-
mi, che allesti sempre personalmente dirigendo le migliori compa-
gnie del momento, per poi divenire uno dei maggiori apostoli del
verbo dannunziano, abile nel muoversi tra i fasti delle celebrazioni
dell’arte italiana promosse dal fascismo, dal Vittoriale sino ai Carri
di Tespi*. Ben piu rilevante, e meno compromessa col regime, fu la
sua azione nel terreno della regia lirica, coltivato sin dagli inizi del
secolo, campo ove si affermd come il primo professionista che 1'Ita-
lia potesse vantare. Erano tempi decisivi per la mise en scéne, che s’e-
ra gia guadagnata tutto il suo spazio nell'immaginario teatrale euro-
peo, grazie alle nuove prospettive offerte dallo scenografo svizzero
Adolphe Appia e al contributo di artisti come Gordon Craig, Alfred
Roller (a Vienna con Mahler nei primi del secolo) ¢ Max Reinhardt
{che introdusse le proprie sperimentazioni del teatro di prosa sulle
scene liriche, specie per le prime straussiane di Rosenkavalier e
Ariadne auf Naxos). Anche se agi nel solco della tradizione Forzano,
con la sua incessante attivit3, favori la trasformazione della figura del
direttore di scena in quella di un vero e proprio responsabile dell’al-
lestimento, con mansioni creative. In questa veste avrebbe firmato
alla Scala, dove fu direttore di scena dal 1923 al 1929, a fianco di
Toscanini che lo aveva chiamato, oltre alla ripresa del Trittico (1922),
le prime assolute di Debora e Jaele di Pizzetti (1922), del Belfagor di
Respighi (1923), del Nerone di Boito (1924) e di Turandot (1926).

La presenza di un regista autentico alla Fenice, ruolo che non era
affatto comune nell’Tralia di allora™, dovette certo essere uno stimo-
lo possente oltre che un’attrazione in pid per il pubblico. Forzano
era inoltre impegnato in un’opera particolarmente adatta alla sua
vocazione, sia in termini scenografici, sia perché gli consentiva di
sfoggiare Pabilitd con cui sapeva gestire i movimenti delle masse.
Sino a quel momento il teatro stipendiava un direttore di scena (cio¢
di palcoscenico), mentre la qualifica di direttore della messa in sce-
na, che presupponeva una maggiore responsabilita, era comparsa sui
manifesti nel 1893 accanto al nome di Alberto Cherasco™. Sovente
tale carica era appannaggio di un coreografo (viste le necessita ese-
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cutive delle opere ballo e degli impegnativi spettacoli di danza che si
producevano nel fin de siécle)™, le cui mansioni, tuttavia, non erano
paragonabili a quelle che oggidi esercita chi dirige lo spettacolo.
Spesso il direttore di scena prestava 1 suoi servizi in occasione delle
prime assolute**, oppure tutelava important riprese, come quella
della Vedova scaltra, affidata al librettista Mario Ghisalberti nel 1931,
due mesi dopo la prima assoluta romana. Tra i primi ad esercitare
il mestiere corre I'obbligo di segnalare Mario Frigerio, che arrivo
alla regia come uomo di musica, ed era stato maestro sostituto alla
Fenice (1915) e alla Scala (dal 1921), dove lavord a fianco di Tosca-
nini e Forzano; il suo apporto come direttore della messa in scena
alla Fenice data al 1931, la sua prima regia fu quella dell’Eliszr
d'amore nel 1938, seguira da quella della prima veneziana di Debora
e Jaele di Pizzetti™.

Non mancarono poi alcune prove importanti, come quella di affida-
re la direzione della messa in scena al grande attore goldoniano Emi-
lio Zago, “regista” dei Quattro rusteghi di Wolf Ferrari nel 1929
Ma sara solo negli anni ’30 inoltrati che — con un certo ritardo rispet-
to ad altre piazze teatrali italiane e straniere (s1 pensi al Maggio musi-
cale fiorentino, fondato nel 1932) — La Fenice, grazie in particolar
modo ad alcune manifestazioni pitt sperimentali programmate dal
Festival di musica contemporanea fin dalla nascita (ma in particola-
re nel 1932), produrri una serie di spettacoli dove il direttore di sce-
na & sostanzialmente gia un regista, e collabora col direttore d’or-
chestra e altri alla realizzazione di spettacoli di carattere decisamen-
te Innovativo.

I primo uomo di spettacolo di questa nuova serie fu Guido Sal-
vini*, che vedremo impegnato nelle opere di teatro da camera pro-
mosse nell’ambito del Festival di musica contemporanea del 1932,
vale a dire, dopo Forzano e insieme a Mario Frigetio, uno dei pit
importanti personaggi di transizione verso la regia lirica vera e pro-
pria che, dopo aver lavorato in qualitd di collaboratore alla regia
e scenografo al teatro dell’Arte di Roma diretto da Pirandello (1925-
1927), aveva debuttato in questa veste riesumando in forma sceni-
ca Il combattimento di Tancredi e Clorinda di Monteverdi al teatro
dell'Esposizione di Milano nel 1928. Ma la prima volta che la
qualifica di regista appare in una locandina veneziana & in occa-
sione dei Littoriali del 1936, quando Francesco Pasinetti, studio-
so e uomo di cinema soprattutto, fu regista e scenografo del-
I'Orfeide di Malipiero.

Alla riapertura della Fenice nel 1938, dopo i lavori di restauro, il ruo-
lo del regista cesso di essere stagionale per regola e venne attribuito
a due o pin artisti, talora uno per produzione, a partire dal Don Car-
lo diretto da Marcello Govoni, che rimase a Venezia per I'intera sta-
gione ma non firmd tutti gli allestimenti: L'elisir d’amore fu allestito
dalla coppia Frigerio-Pasinetti, mentre Corrado Pavolini diresse nel
giardino di Ca’ Rezzonico il goldoniane Filosofo di campagna di Bal-
dassarre Galuppi, uno dei recuperi pid importanti di quegli anni**.




Guido Salvini tornd a Venezia nel 1940 con La fiamema di Respighi,
mentre Pavolini si occupt di un interessante dittico {I/ giorno della
pace [Friedenstag] di Strauss e Arlecchino di Busoni). La linea speri-
mentale prosegui poi, nonostante gli orrori della guerra, con Rate
Furlan, regista di un dittico inedito formato da I/ combattimento di
Tancredi e Clorinda € La storia del soldato di Stravinskij (1943). Nel
1942 Georg Hartmann diresse il primo Tristan und Lsolde in lingua
originale, oltre alla prima veneziana di Lucrezia di Respighi e alla
Salome. Nel 1943-1944 l'eclettico Mario Labroca (compositore e
womo di spettacolo a tutto campo, oltre che intellettuale di vaglia
affermatosi nella bagarre del regime), che si rivelerd come una delle
presenze pilt importanti per La Fenice anche negli anni del dopo-
guerra, firmo L'allestimento di un Flauto magico.

Scorrendo i titoli che si succedono nel primo dopoguerra non si ha
Pimpressione che la rapida affermazione del fascismo in Iralia,
decollato con la fondazione dei «fasci di combattimento» (19 marzo
1919) per approdare alla marcia su Roma il 28 ottobre 1922, in un
crescendo di azioni squadristiche “legittimate” dall’ascesa di
Mussolini a capo del governo, porti La Fenice a uno sconvolgimen-
to vero e proprio, sia in termini di organigramma sia di program-
mazione artistica.

Certo l'attenzione verso le novita francesi, gia in calo negli anni
immediatamente precedenti il conflitto, giunse decisamente ai mini-
mi storici, tuttavia non mancarono prime veneziane di grande inte-
resse, sia pure in ritardo, come quella di Luzsa di Gustave Charpen-
tier (1922: la prima assoluta aveva avuto luogo nel 1900}, un’opera
che richiede un impegno produttivo notevole, per il gran numero di
interpreti-attori e la varieta d’azioni che intraprendono. Tuttavia tale
scelta fu forse dovuta a quello stesso impulso “populista” che aleg-
giava allora, e che portd all’esordio sulle scene lagunari del Boris
Godunov nella stagione di carnevale del 1925: la versione fu di riferi-
mento per Pepoca, tanto che venne immediatamente riproposta nel-
la successiva stagione di primavera (per un totale di ben dodici reci-
te), con lo stesso protagonista, 'esule russo Zygmund Zalewski (il
basso-baritono che aveva cantato la parte con Toscanini alla Scala,
tre anni prima), per riapparire nel 1933-1934 (con Giacomo Rimini) e
nel 1943-1944 (con Tancredi Pasero). Dall’affresco utopico di una
Parigi popolare e operaia, fortemente permeato della sensibilita
anarchico-rivoluzionaria di Charpentier, fino al quadro di un popo-
lo russo incerto fra due tiranni: del Boris fu data, tuttavia, la versio-
ne di Rimskij-Korsakov, ben pit focalizzata sullo Zar-Erode, la cui
controversa grandezza di moderno “dittatore”, anche se roso dai
dubbi e dal rimorso, si riflette sulla massa, meno protagonista rispet-
to alla versione originale, e di cui emergono in prevalenza i tratti pit
passivi*. Inoltre le recite furono private del duetto fra il falso Zare-
vi€ Dmitrj e il gesuita Rangoni, pagine tra le pit “politiche” dell’o-
pera di Musorgskij.

Ritratto di Giacomo Puccini nei primi anni del Novecento.
Foto di Boissonnas e Taponier. Venezia, Archivio Storico del Teatro

La Fenice

Ritratto di Ottorino Respight. Fotografia di Ghitta Carell, Roma.
Veneria, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Latteggiamento verso la cultura tedesca cambiera, 2 mano a mano
che i rapporti con la Germania andranno consolidandosi per avviar-
si verso la fatale alleanza, tanto che gia le recite straordinarie dell’ot-
tobre 1932 (un anno prima della conquista del potere da parte di
Hitler), gestite dalla federazione provinciale fascista per celebrare
Goethe (gli incassi furono interamente devoluti alle opere assisten-
ziali del partito), furono consacrate al Werther di Massenet, pur ric-
co di valori “degenerati” come il suicidio del protagonista. Ma in
locandina il libretio di Edouard Blau, Paul Milliet e George Hart-
mann era attribuito a “Wolfango” Goethe! Loperazione fu adegua-
tamente preparata da una conferenza di S.E. Marinetti, che «prima
dell’opera glorificd Goethe».

1l repertorio della Fenice fascista riflette, in buona parte, le linee di
tendenza del regime in materia di cultura: si bado, ad esempio, che
fossero rappresentate le opere di autori italiani viventi secondo un
calcolato sistema di finanziamenti, e tra essi vennero privilegiati
compositori nazional-popolari della scuderia del gerarca cremonese
Farinacci, in omaggio a una celebre massima del duce, che si propo-
neva {e dunque imponeva ai seguaci) di «andare verso il popolo». In
particolare divenne sempre pit incombente Pietro Mascagni, che
nelt923-venmericevuto con tutti gli onori quando scese in buca per
dirigere I/ piccolo Marat in prima veneziana. In quest’opera egli era
ritornato al vecchio dramma storico gia materia dell’Andrea Chénier,
abbandonando palesemente ogni velleit? di rinnovamento per acco-
starsi scopertamente al fascismo, destinato ad incamnare gli ideali
populisti e piccolo-borghesi del primo dopoguerra**. Gli omaggi al
musicista livornese crebbero al di 1 di una vena disseccata - ben
dimostrata dal Nerone, retorica allegoria di regime, anche se in toni
musicalmente dimessi e arcaicizzanti - sino a che venne anche alla
Fenice, da vera icona fascista, per celebrare in pompa magna, nel
1940, 1 cinquant’anni di successo della sua Cavalleria rusticana, con
la favorita Lina Bruna Rasa nel ruolo di Santuzza, nell’allestimento
del Maggio musicale fiorentino.

Anche Paltro vessillifero del teatro “popolare”, Umberto Giordano,
fu spesso a Venezia, e quando venne ad assistere alla sua Cena delle
beffe, il 28 novembre 1925, fu dato un gala in suo onore. In ogni caso
I'opera non era piaciuta al critico fascista Adriano Lualdi che, recen-
sendo la prima scaligera del dicembre 1924 (la ripresa'alla Fenice fu
dunque ancora una volta tempestiva), pur salvando I'impegno del
compositore, ne scrisse sul «Secolo», definendola «dramma da are-
na, o da cinematografo» e stigmatizzando «l’assoluta mancanza di
ogni vita interiore» nei personaggi, riconoscendo al solo Giordano-
musicista qualiti e ingegno.

Frattanto Puccini era morto a Bruxelles, e La Fenice lo commemord
allestendo La rondine diretta da Pietro Fabbroni, un’opera dalla
drammaturgia “difficile” al di ]a-delle melodie suadenti che la carat-
terizzano insieme ai pitt moderni ritmi di danza, ivi inclusi scomodi
ballabili americani alla moda. Alla prima del 21 gennaio 1925 fu ese-
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guita I'elegia funebre Crisantem: nella versione per archi, che Pucci-
ni aveva scritto in occasione della morte di Amedeo di Savoia (1890),
mentre 'immancabile Adriano Lualdi tenne un’orazione per com-
memorare il maestro. L'anno successivo, quattro mesi dopo la prima
assoluta scaligera, Turandot ebbe la sua prima veneziana il 9 settem-
bre 1926, in un ciclo di otto recite straordinarie, dominate da Maria
Llacer Casali (la regia era di Forzano, le scene di Brunelleschi, ripro-
ponendo I'allestimento fissato sin dalla prima assoluta)*®.

Ai compositori pili “innovativi”, protetti dall’ala “novecentista” del
fascismo e da Bottai e De Pirro in particolare, come Casella, Mali-
piero, Respighi ecc., venne di preferenza riservata la vetrina del
Festival di musica contemporanea che, dopo 'bors d'ceuvre del m
Festival della Societ? internazionale di musica contemporanea (1925)
che si tenne a Venezia, vard la prima edizione nel 1930. Lo dirigeva
uno tra i pit fervidi attivisti fascisti della prim’ora, Adriano Lualdi,
di gusti decisamente passatisti, ma in realta fu fortemente voluto e
ideato dallo stesso Alfredo Casella, di concerto con il giovane Mario
Labroca (come vedremo oltre).

Nel campo delle arti il fascismo, com’® noto, privilegio il cinema, che
offriva molte pitl frecce all’arco del suo sistema propagandistico, e le
cifre parlano chiaro: gl'incassi dell’opera, nel 1933, erano di gran lun-
ga inferiori a quelli delle pelticole®, e a Venezia, nel 1925, erano atti-
ve, e in salute, ben quindici sale cinematografiche, tanto che nel 1927
la societd Pirtaluga affittd sia il Malibran sia il Rossini che, da teatri
d’'opera con puntate nell’avanspettacolo, ospitarono sempre pit fre-
quentemente la proiezione di pellicole. La Mostra del cinema, inol-
tre, decolld nel 1932 per iniziativa del conte Volpi di Misurata, men-
tre alla Fenice una cavalchina prevedeva «una lotteria cinematogra-
fica benefica (Film della fortuna), per la prima volta a Venezia»
(9 febbraio 1923).

Anche la prosa, normalmente accolta al Goldoni, e piti raramente al
Malibran e al Rossini, fece il suo ingresso nel massimo teatro vene-
ziano nel 1922, con diverse compagnie, tra cui spiccavano quelle di
Sarah Bernhardt (che si esibi nel tempio della lirica veneziano I'an-
no prima della morte) e di Dario Niccodemi, proponendo titoli
come L'amore dei tre re, poema tragico in tre atti di Sem Benelli, che
il futuro accademico d'Ttalia Umberto Giordano aveva musicato nel
1913. Gia 'anno successivo (7 marzo 1923) 1 veneziani poterono assi-
stere a una serata fascista che mescolava attori dilettanti (molti i bei
nomi della societs lagunare del tempo) e professionisti, come Paola
Borboni, oltre a musicisti come Carlo Levi, Ettore Cassellari, e a
uomini di teatro come Settimio Magrini. Ecco, a titolo esemplifica-
tivo, I’eloquente programma:

1. La Caena al cuor, azione sentimentale per maschere in due scene di
Domenico Varagnolo;

2. Quadriviventi: Balestrieri, Beethoven; Longhi, Il maestro di ballo,

3. La bambola é l'illusione, balletto su soggetto di Alice Levi, inscenato da

Settimio Magrini. Musica: «un po’ di Grieg, un tantino di Gluck, i resto...
di noi». Passo a due marionettistico «La bambola e il granatiere» eseguito
dalla baronessina Ida Albori e da Giusto Muratti;

4. Schicchieri é grande, un atto di Sabatino Lopez;

5. L'ltalia s’¢ destal!, apoteosi eseguita da Squadre Nazionalfasciste e dai
Piccoli Italiani.

Indubbiamente la tendenza verso lo spettacolo sempre piti leggero
era gia in atto, tuttavia nonostante emerga con chiarezza dai docu-
menti la cattiva situazione finanziaria in cui versava il teatro, non
pare davvero una semplice coincidenza che 'affermazione del fasci-
smo fosse accompagnata dal dilagare delle stagioni d’operetta alla
Fenice, dopo che il genere era stato appannaggio del teatro Rossini
sin dal 1874, per attecchire poco dopo anche al Malibran. A partire
dal dicembre 1921, superando di slancio ogni prevenzione da parte
del pubblico tradizionale e della critica, I’operetta la fara da padro-
na sino al 1927 (quando tornd all’ovile, per soccombere poi ad altri
spettacoli ancor pill leggeri), grazie alla qualita degli allestimenti e
allottimo livello delle interpretazioni. La compagnia di Carlo Lom-
bardo (eclettico capocomico, musicista-riarrangiatore, librettista)
arrivd persino a proporre nel 1924 una «Stagione quaresimale di
operette», vale a dire quanto di meno rispettoso del decoro da sem-
pre tributato al periodo dell'anno liturgico. L'artista fu sempre gra-
to al duce, tanto che gli avrebbe dedicato una delle sue migliori pro-
duzioni, Cin-ci-ld, uno spicchio di esotismo cinese di maniera, scrit-
ta per la musica del compositore veneziano Virgilio Ranzato, allievo
di Tirindelli e uno dei numi tutelari, insieme a Pietri, dell’'operetta
italiana (la prima era stata data al Dal Verme di Milano nel 1925)*.
Del resto si convertirono all'operetta anche compositori come
Mascagni (57, Roma, 13 dicembre 1919) e Giordano, con la collabora-
zione di Alberto Franchetti (Giove a Pomper, libretto di Luigi lllica
e Ettore Romagnoli, Roma, 5 luglio 1921), e mentre Puccini ci aveva
provato, senza riuscire ad andare fino in fondo (ne nacque La ronds-
ne, 1917), ben altro fu impegno profuso da Leoncavallo nel genere
che gli garantiva qualche entrata apprezzabile, con lavori dai titoli
eloquenti, come Prestami tua moglie, ospitata alla Fenice nella prima
stagione (1921), A chi la giarrettiera? (1919) e 1l primo bacio (data
postuma nel 1923). i

Vale la pena di dare un’occhiata meno distratta a quella stagione
quaresimale del 1924, che alternava titoli originali e d’attualiti, come
Il paese dei campanelli (eseguita per la prima volta solo pochi mesi
prima) della premiata ditta Lombardo-Ranzato (di cui & 1l titolo pi
rappresentativo), a riarrangiamenti — secondo un uso comune del-
'epoca, e in particolare di Carlo Lombardo ~ qual era La casa delle
tre ragazze (Das Dreimdderlbaus), che i librettisti Willner e Reichert
e i compositore Heinrich Berté avevano tratto imbastendo intorno
al protagonista Franz Schubert una rifrittura~delle sue musiche,
adattandole 2 una biografia edulcorata e aneddotica™. Era piuttosto

Libretto di sala della stagione d'opera maggio 1931 Venezia, Archivio Storico
del Teatro La Fenice

Il soprano Marsa Liacér Casali, interprete di Isabeau dr P Mascagni
al teatro La Fenice nel 1912



comune che i protagonisti dello spettacolo godessero di una o piu
serate d’onore, incamerandone I'incasso, e che per sdebitarsi uscis-
sero negli intervalli ad esibirsi. Tra i numeri favoriti vi era la recita-
zione di monologhi, ma altrettanto spesso l'artista intonava celebri
arie d’opera, preferibilmente veriste {(come fece il tenore Marescot-
ti, che usci a cantare |'Improvviso dall’ Andrea Chénier nel 1923), ma
nessuno poté imitare Dina Evarist, primadonna della compagnia in
questa stramba stagione quaresimale, che dopo il second’atto della
Signorina Puck (Friulein Puck, di Walter Kollo) suoné allo xilofono
la sinfonia di Zampa di Herold, e cantd «il duetto Bambolina della
Danza delle libellule a parti invertite» col tenore Riccardo Massucci!
La stessa compagnia Lombardo, pochi giomi dopo (il 16 marzo),
celebrd con un gala solenne I"annessione di Fiume all'Ttalia, avvenu-
ta pacificamente nel contesto di uno scambio di territori con la Jugo-
slavia il 27 gennaio 1924: dopo il second’atto della Danza delle libel-
lule, alla presenza del direttorio del partito nazionale fascista fu data
la grande apoteosi Fiume nelle braccia della madre patria. Una volta
sedate le eccitazioni patriottiche Enrico Fineschi conged® la stagio-
ne dirigendo «una sinfonia... dell’altro mondo» {forse ' America del-
la sinfonia n. 9 di Dvoiik?).

Molti altri personaggi di spicco dell’operetta furono alla Fenice in
quegli anni, e nel 1922 venne in laguna persino unc dei compositori
di punta come Emmerich Kalmén, che diresse gli intermezzi del suo
successo pill recente, La bajadera (1921). Del resto, in questo lasso di
tempo, tutti gli stii vennero rappresentati, dall’'operetta classica
francese sino a quella berlinese.

Loperetta verra soppiantata ben presto (e quasi del tutto a circa
met3 anni "30) dalla rivista, verso la quale emigreranno, ad esempio,
celebrita quali Nuto Navarrini e Nanda Primavera. Ma non fu il solo

nuovo genere performativo che riusci a varcare le sacre soglie della -

Fenice. Sulla scia dei furori parigini, arrivarono anche gli spettacoli
di balletto “esotici”, come quelli offerti dalla «compagnia dei Balli

russi Leonidoff», guidata dalla coreografa Ileana Leonidov. Fu P'oc-

casione per vedere e sentire pastiches orchestrati dallo specialista

Respighi, avvezzo ai Balletti russi ben pitl blasonati di Sergej Djagi--

lev, di cui rimaneva l'impostazione dei programmi votati all’interna-
zionalita. Cosi furono date, tra I'altro, coreografie di musica russa
(Fiaba russa, pit noto come La pentola magica, si musiche di
Rebikov, Arnevskij, Rubinstein e canti popolan) o rielaborazioni di
musica antica francese, come Sévres de la vieslle France, fino a nuovi
scorcl coreutici, come lo Scherzo veneziano, tutti lavori che il com-
plesso, diretto dal celebre regista cinematografico, nonché impresa-
rio, scenografo e coreuta di fede futurista Aldo Molinari, aveva com-
missionato a Respighi per il debutto della compagnia sulle scene del
Costanzi di Roma (novembre 1920).

1 Balli russi Leonidoff tornarono nel 1922, facendo da apripista ai
balletti russi di Diego Vincenti. 'anno dopo fu la volta det balli sve-
desi diretti da Rolf de Marg, con Desiré Inchelbreckt a dirigere 'Or-
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chestra veneziana e le coreografie di Jean Borlin; inoltre, a rinforza-
re I'atrraente moda esotica per I'Est europeo, ecco esibirsi I'impo-
nente corpo corale russo dei cosacchi Kubany, diretto da Sergej
Sokolov. Nel 1925 fu poi la volta dei balletti russi Raduga, e in que-
sta circostanza 1'Orchestra veneziana offri il suo apporto al pittore,
scrittore e compositore-direttore Alberto Savinio (alias Andrea de
Chirico), che inseri anche un suo pezzo - la Ballata delle stagion: -
nel programma della serata, che ruotava intorno alla danza plastica
Raduga (Arcobaleno).

Scorrendo i titoli, al di 1a del repertorio, non si fatica a notare che le
novita assolute destinate alle stagioni tradizionali si riducevano a una
rara occasione per assicurare una platea ad autori minori, ma forti di
utili conoscenze, o addirittura appartenenti ai ranghi dirigenziali del
teatro. Forse interessa pit oggi che allora la novita assoluta del geno-
vese Domenico Monleone - gia autore di una sfortunata Cavalleria
rusticana, bandita legalmente dall'lralia per illecita concorrenza al
capolavoro di Mascagni -, visto che il suo Mistero & anche I'unico
libretto scritto da Giovanni Verga (sia pure redatto con l'auto di
Giovanni Monleone); U'opera fu data insieme ai Pagliacci, con Perti-
le ¢ Stabile e la Mercedes Llopart, nel 1921, ma cascd alla seconda
recita.

Dopodiché comincid I'era fascista vera e propria, in cui le tracce di
continuitd col passato prossimo rimangono evidenti. Sulla scia degli
oratori-opera di Lorenzo Perosi {e in continuita con [/ santo di Suga-
na-Ghin) si pose il compositore-librettista Nino Cattozzo, che inizi6
la sua serie di episodi operistici ispirati dai vangeli con I misteri gau-
diosi, «rappresentazioni sacre in tre quadri» («dall’Annunciazione
alla Nativitd», con Apollo Granforte nella parte di Giuseppe), nel
1923 (furono replicati due anni dopo, con Carlo Tagliabue). La
seconda puntata arrivd nel 1929, con I misteri dolorosi eseguiti da
artisti di vaglia come Mafalda Favero, che presto la sua voce a Maria,
Giulia Tess e Salvatore Baccaloni. Cattozzo aveva cominciato come
maestro sostituto nel 1910 e sarebbe divenuto sovrintendente dal
1947: in questa veste avrebbe offerto ai veneziani I'ultima parte del
suo ciclo, I misteri gloriosi (1952). La linea di spettacoli votati al misti-
cismo & ben rappresentata anche nel teatro di prosa, dove & d’obbli-
go segnalare un aliro evento, nientemeno che il «superspettacolo
teatrale del 1936», un dittico composto, come recitano le imperdibi-
li locandine, dal «Christus, Mistero Cristiano, sacra riproduzione in
quattro atti (venti quadri), sintesi della venuta, vita, miracoli, passio-
ne, morte, resurrezione e ascesa di Gesii Cristo, compilata dai Van-
geli e dai testi del Vecchio e Nuovo Testamento da Paul Lebrun» e
dal «Quo Vadis Jesu?..., Mistero romantico-cristiano in due tempi e
un epilogo divisi in venticinque quadri, da Gerusalemme a Roma,
Mosé e i primi martiri cristiani, storia avventurosa dei tempi di Cri-
stox, e intessuto di «Cori, commenti e coloriti musicali di Palestrina,
Pergolesi, Bach, Gounod, Rossini e altri». Protagonista la compa-

gnia di Bruno Emanuel Palmi (che fu Gesti e Mosé!) e Bianca I’O-
riglia (la Madonna e Carla Procula).

Torniamo alle prime assolute, e agli autori che si distinsero nell’au-
topromozione. Pill esplicito di Cattozzo nel valersi del suo ruolo fu
certo Erardo Trentinaglia, che pure tra i suoi meriti aveva quello di
aver fondato, con Guido Bianchini, la Societa veneziana dei concer-
ti sinfonici nel 1927: era nel consiglio della Fenice nel 1929, infatt,
quando Edoardo Guarnieri diresse la sua Rosmunda, poema tragico
di Sem Benelli, per la quale poté assicurarsi un interprete d’eccezio-
ne come Carlo Galeffi nel ruolo di Alboino. Del resto anche Erman-
no Wolf Ferrari era una vera autorita nella sua Venezia, dove aveva
rivestito cariche di prestigio (ma anche in Germania, la sua seconda
patria), quando dette Gl7 amanti sposi, opera giocosa in tre atti di
Giovacchino Forzano (19 febbraio 1925) .

Diverso il caso dello stesso Guido Bianchini che, con I'atto unico I/
principe e Nuredba (1923), s'era aggiudicato il primo premio al Primo
concorso del sottosegretariato delle belle arti, e quello riguardante
La mandragola, commedia musicale fiorentina in tre atti di Mario
Castelnuovo-Tedesco (4 maggio 1926), che risultd prima nel concor-
so tra imprese di teatri lirici italiani®. Altre due novitd assolute si
registrano nel 1927: Samaritana della Scala, di Vincenzo Gusmini, che
fu pressoché ignorata, mentre un sonoro fiasco decretd la fine pre-
matura della Fata Malerba, fiaba musicale in tre atti di Fausto Salva-
tori (quello che aveva scritto I'Inno a Roma, disgraziatamente musi-
cato da Puccini) e dell’antifascista Vittorio Gui.

Lelenco delle prime assolute dell’era fascista si avvia alla fine gia nei
primi anni "30, con due titoli: Ombre russe di Cesare Sodero con Pia
Tassinari, ¢ Romanticismo dell’ultra fascista Iginio Robbiani (su
libretto di Arturo Rossato, 1933), capofila del filone di opere “popo-
lari” dedicate alla storia di Roma, la cui antica grandezza avrebbe
rinnovato 1 suoi fasti nel regime, tra copie “fedeli” di buccine e altri
strumenti imperiali, come Guido del popolo (1933) € Roma dei Cesari
{1941) che, con l'opera veneziana, dovevano formare un «trittico ita-
liano». Chiude definitivamente |'elenco, ma gi3 in tempi di guerra, il
Re Hassan di Giorgio Federico Ghedini, futuro maestro di Luciano
Berio, con Tancredi Pasero nel ruolo eponimo (1939).

Dodici novita assolute operistiche dall'anno della riapertura sino alla
caduta della repubblica di Salo, nessuna delle quali sopravvissuta nei
repertori, sono davvero ben poca cosa in quasi un quarto di secolo,
ma non & dato significativo, visto che il numero delle prime tra il
1890 e il 1915 era stato lo stesso, e ugualmente effimera la loro pre-
senza nelle sale teatrali.

11 2 giugno 1923 le cronologie registrano una visita ufficiale del capo
del governo Mussolini che assistette alla recita dei Quartro rusteghs,
alla quale segui un fastoso gala in suo onore. In seguito ogni oppor-
tunita pubblica si sarebbe rivelata buona per eseguire marce reali ed
inni di regime, alla presenza dei suoi membri, pilt 0 meno in vista



che fossero, e di quelli della famiglia reale, perfettamente a loro agio
nel condividere gli spazi ludici coi fascist. La ricorrenza preferita
era il 28 ottobre, data della marcia su Roma, che nel 1933 fu festeg-
oiata con un concerto speciale. Lo diresse un giovanissimo musicista
E’xco]pevole e talentoso, che aveva esordito sul palcoscenico venezia-
no l'anno prima come il «concittadino bambino prodigio di nove
{séc. erano dodici, in realtd] anni Brunetto Grossato», ma che tornd
col cognome che I'avrebbe reso celebre nel dopoguerra, Maderna.
Gli ottanta orchestrali suonarono sotto la sua guida, tra 'altro, la
sinfonia n. s di Beethoven e il Preludio e morte d'Isotta di Wagner.
Piu che alla qualita delle nuove proposte teatrali, il regime fu dun-
que molto attento a ogni occasione mondana, che offriva ai suoi
caporioni 'opportunita di un contatto positivo con le cittadinanze.
I gerarchi approfittarono, in particolare, delle circostanze in cui
Venezia spalancava le porte del suo maggior teatro per ospitare gli
appuntamenti tradizionali del carnevale, come le cavalchine, feste
danzanti in maschera che si davano, di solito, il venerdi grasso, ed
erano molto radicate nel costume lagunare. ‘

Prima che venisse 'epoca delle legittime sanzioni per gli eccessivi
appetiti imperialisti e I'autarchia divenisse un vanto, sia pure per
necessita, il fascismo non ostacold le voghe che venivano dall’estero.
Quando le cavalchine che, in periodi di scialo, si svolgevano con
P'accompagnamento della banda militare, oltre che dell’orchestra,
cominciarono a ospitare sul palco, in diverse combinazioni, le Jazz
Band (a pastire dal venerdi grasso del 1923), il regime chiuse un
occhio sul genere, affatto gradito perché rappresentava musicalmen-
te una nazione malaccetta, come gl Stati Uniti, e una “razza” peri-
colosa contro la quale Visconti di Modrone, direttore dell’Orfeo nel
1910, ebbe a scrivere nel 1933:

Un bel giorno [...] il popolo italiano [...J spalanca le porte ai negri: sono essi
che debbono venire qui in questa terra, dove I'arte & nata ed & fiorita per
secoli, 2 insegnare Je nuove leggi: e i negri giungono fra noi da conquistato-
1i e dominatori. La loro musica, se pur musica si vuole chiamare, fatta di
rumori e di ritmi asmatici, si impone™,

C’¢ da chiedersi cosa avesse insegnato il teatro di Monteverdi a que-
sto razzista, ma si allibisce se si pensa che, quattro anni prima, Alfre-
do Casella si era espresso cosi:

E queste emozioni trovano il loro lirismo nella vita sovreccitata e dinamica
del jazz. E questa strana musica una pura emanazione del suolo americano
e I'anima americana ci si rispecchia ogni sera. Del resto, non ¢& il jazz sovra-
tutto una creazione negra, cioé di una delle razze piti nostalgiche e pili infe-
lici che siano al mondo (ricorderd per chi ha la fortuna di conoscerli, i mira-
bili sprrituals songs di quella gente)? E non & quest'arte stata sviluppata e
condotta a perfezione da un’altra razza parimenti esule-e senza patria: la
israelita? Perd, mentre il negro & pitl primitivo del bianco, e - se piti «vita-
le», anche pili apertamente sessuale - Iisraelita, antica e raffinatissima raz-

za {Orientale lei pure) ha adottato & vero il jazz come una espressione con-
sona alla propria sensibilita, al proprio lirismo, ma recandovi allora un
riflesso di quellz passione, di quella intensita religiosa che sono caratteristi-
che del genio ebraico. E cosi le due grandi razze oppresse si sono accomu-
nate in quella modernissima musica».

L'intento sarebbe buono, perché Casella voleva esprimere un giudi-
zio positivo sul genere (spunta tra le righe, quando parla di come la
«raffinatissima razza» israelita abbia adottato il jazz, il riferimento —
sia pure improprio - a George Gershwin, di cul egli cita An Ameri-
can in Paris come pil che un tentativo di «una futura, prossima
estensione nel campo sinfonico della tecnica jazzistica»); tuttavia
campeggia nello scritto I'idea aberrante di arte come espressione di
razze, con argomenti che, una volta perfezionati, avrebbero condot-
to I'Ttalia sull'orlo del baratro.

L'idea della commistione proposta dal compositore sembra riflessa
nella «cavalchina orientale, con illuminazione fantasmagorica della
sala e del palcoscenico, mercato arabo sul palcoscenico e due gran-
di orchestre con Jazz Band che suonarono ininterrottamente» (25
febbraio 1927). In ogni modo gli organizzatori fecero a gara per
inventarsi serate tematiche: si ebbero cosi una cavalchina sul tema
Glardini e maschere veneziane (16 febbraio 1928, stesso organico),
una cavalchina «andalusa» (3 marzo 1930), con «archi in platea, Jazz
Band sul palco», e persino una cavalchina consacrata a Una notte a
Hollywood (6 febbraio 1932, con «danze accompagnate da due
orchestre con Jazz Band»). }

La modernita incalzava, e migliorarono percid anche i servizi. Nel
1921 cominciarono le corse straordinarie dei vaporetti: si partiva
dopo lo spettacolo dalla riva degli Schiavoni per Fusina (per sbarca-
re gli spettatori in riviera del Brenta), e da riva del Carbon per San
Giuliano (per Treviso e Mirano), e dal 1923 da Santa Maria del Giglio
per la veneta marina e la ferrovia. Quando poi venne inaugurato il
nuovo ponte sulla laguna, nel pieno di una stagione sfarzosa orga-
nizzata dal sindacato orchestrale e corale veneziano, e onorata dalla
presenza, tra gli altri, di Beniamino Gigli in Manon Lescaut, si vara-
rono corse di motoscafi da piazzale Roma a Santa Maria del Giglio.
Durante il fascismo si punté molto su manifestazioni di massa, logi-
co corollario di una politica del piti vasto consenso, ¢ dunque col
concorso del maggior numero di esecutori possibili. Ecco quindi la
musica uscire da teatro per spostarsi in piazza San Marco, il 12 set-
tembre 1934, quando cinquecento artisti si produssero nella Messa da
requiem di Verdi - a beneficio dell’ente opere assistenziali del regi-
me - sotto la guida di Tullio Serafin, e con un quartetto di solisti di
primissimo ordine come Maria Caniglia, Vittoria Palombini, Benia-
mino Gigli e Tancredi Pasero’. Non mancavano mai gli omaggi alla
“grande” guerra, come quello del 26 maggia 1928, dove trecento ex
combattenti veneziani e milanesi dell’associazione nazionale del fan-
te eseguirono «Cant della trincea» chiudendo con «La trincea ride.
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Rievocazione della gloriosa e vittoriosa nostra guerra. Scene del
Monte Grappa ad opera del pittore Rovescalli del Teatro alla Scalas.
In realtd, da ridere, c’era ben poco, ma di pillole d’eroismo a buon
mercato, allora, c’era pit1 bisogno che del pane.

Alla Fenice, come dimostrano i programmi, non latitarono mai i
grandi interpreti. Scorrendo i calendari balzano agli occhi - oltre a
compositori con bacchetta in mano come Igor Stravinskij, Ottorino
Respighi, Riccardo Zandonai — in qualita di direttori dei sempre pin
numerosi concerti dell'Orchestra veneziana, maestri come Fritz
Busch, Gino Marinuzzi, Pierre Monteux, Ettore Panizza, Franz
Schalk, Antonino Votto. Venne anche Arturo Toscanini, con I'or-
chestra raccolta intorno a lui prima della fournée americana nel 1920,
e tornd I'anno successivo con la medesima formazione, eseguendo
programmi molto sbilanciati verso la musica italiana contemporanea
{(Antiche arie e danze di Respighi, interludio della Figlia del re di
Lualdi, Juventus di De Sabata, Due canzoni italiane di Domenico
Alaleona, Novelletta di Martucci). Nel campo operistico brillava in
buca come concertatore soprattutto Antonio Guarnier, che esibiva
il suo magistero nel repertorio contemporaneo italiano, da Loreley a
Tosca, da La Wally a La fanciulla del West, al tempo stesso riservan-
do un occhio di riguardo alle opere di Wagner e di Bizet (Carmen e
I pescatori di perle nel 1921).

Ma soprattutto passarono a Venezia fior di divi dell'ugola che talo-
ra, come nel caso di Antonietta Meneghel, in arte Toti Dal Mon-
te nel Rigoletto del 1920, trovarono proprio sul palcoscenico della
Fenice la loro consacrazione. Essi mantenevano lustro il reperto-
rio e riempivano di perle sonore le orecchie dei melomani. Tra i
tenori fece scalpore Miguel Fleta, che fu il Duca di Mantova nel
Rigoletto e Don José nella Carmen dell’autunno 1921, e che in occa-
sione della sua beneficiata uscl in un intervallo a cantare «E lucean
le stelle», tra i suoi cavalli di battaglia, anche perché gli permette-
va di sfoggiare filati chilometrici e trilli, secondo i dettami della
scuola d1 Fernando de Lucia di cui era il pit illustre rappresen-
tante. Non gli fu certo da meno, nella stessa stagione, il tenore
americano Lionello-Lionel Cecil nei Pescator: di perle e in Rigolet-
to, dove rimpiazzd lussuosamente Fleta. Qualche mese prima (apri-
Ie 1921) Mercedes Llopart, Aureliano Pertile e Mariano Stabile pro-
dussero due memorabili recite dei Pagliscci, in cui Stabile (che nel-
la recita sostenne il ruolo di Silvio, in luogo di quello di Tonio
com’e d’uso) usdl a interpretare il prologo in frac. Nel 1925 Mer-
cedes Capsir fu Rosina nel Barbiere di Sivigla, regalando al pub-
blico lo spettacolare valzer dalla Dinorah di Meyerbeer. Furono poi
un evento, di cui si parlo a lungo, le recite di Hipolito Lazaro nel-
VElisir d'amore (1926-1927), dirette da Franco Ghione, e la Tosca
del 1928, con Gigli e Antenore Reali.

Negli stessi anni anche 1 concerti potevano vantare interpreti di
eccezionale livello. Se il pianoforte ebbe meno occasioni di brillare
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rispetto al periodo dell'anteguerra, anche se fu ben rappresentato
dal sessantacinquenne artista e uomo di stato Ignacy Jan Paderew-
ski, che nel 1925 suond un programma interamente dedicato a Cho-
pin, la parte del leon.e la fecero i violinisti. Apn la lista Jasha Heifetz,
accompagnato da Isidor Achron (1926), seguito da Adolf Busch con
Rudolf Serkin (1929), e Ferenc de Vecsey (1930). Joseph Szigeti
suond poi il concerto di Brahms e quello K. 218 di Mozart sotto la
bacchetta di Antonino Votto in una stagione ricchissima (1930), visto
che poco dopo fu la volta di Nathan Milstein nel concerto di Men-
delssohn, diretto da Riccardo Zandonai. o
La riscoperta esecutiva della musica “antica”, nelle stagioni ufficiali,
rallent il passo, rispetto ai fermenti dell'anteguerra. Gian Giuseppe
Bernardi, alla testa dell’Orchestra dell’Accademia veneziana di
musica antica nel 1922, seguitd a dissodare il terreno del Settecento:
un sorso di Galuppi - la sinfonia del goldoniano Filosofo di campa-
gna, importante anticipo del recupero dell’intera opera nel 1938 —
venne intelligentemente mescolato alla prosa, con Emilio Zago
impegnato nell’atto u1 della Casa nova di Goldoni, e alla Serva padro-
na di Pergolesi. Ma la ricerca sulla prassi sembra abbandonare le
armi della “filologia” (sia pure ancora allo stato grezzo com’era all'i-
nizio), presentando sempre pit-spesso brani dove I'antico veniva
rifatto ad uso e consumo del pubblico contemporaneo, ed & per que-
sto che nel 1931, accanto alla Norma con la Cigna, ¢ alla Butterfly con
Gilda Dalla Rizza, si proposero concerti come quello del quartetro
d’'archi Abbado-Malipiero, che eseguirono madrigali a cinque voci
di Monteverdi insieme alle cantanti Rachele Maragliano Mori e Rita
De Vincenzi, oltre a composizioni di Gian Francesco Malipiero,
come i Poemt asolani (al pianoforte Guido Agosti), e i Cantari alla
madrigalesca®. Un buon esempio di Monteverdi renaissance, ma
declinato alla veneziana...

Assai meno legato a una venezianita dialettale, anzi forse I'unico
vero avvenimento di portata internazionale negli anni del fascismo,
fu quello che per oltre mezzo secolo sarebbe stato tra i maggior, se
non il pit importante festival dedicato alla musica contemporanea.
Nacque per caso, come ricorda Mario Labroca, quando, trovandosi
con Casella al i1 Festival della Societa internazionale di musica con-
temporanea, che si teneva a Salisburgo nel 1924, 1 due italiani prese-
ro il coraggio a due mani e proposero Venezia come sede della ras-
segna succes§iva®®,

Gestito dalla corporazione delle nuove musiche sotto il patronato
del governo nazionale, come I Festival internazionale per la musica
contemporanea nel 1925 il Festival di musica da camera vide sbarca-
re in laguna autori-interpreti delle proprie opere, come Hermann
Scherchen e Arnold Schénberg (impegnato nella sua Serenade op.
24); tra i direttori, Alfredo Casella (che diresse anche un programma
di musica italiana antica), Igor Stravinskij (che esegui per la prima
volta la sua sonata in La) e Vittorio Rieti; tra i pianisti, Luigi Ferro,

Rx'lra{to di Toti Dal Monte con dedica al teatro La Fenice. Venezia,
Archivio Storico del Teatro La Fenice

Programma per spettacoli d’opera in piazza San Marco nel luglio 1928
Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Rudolf Kolisch, Zoltan Székely; tra i violinisti che, insieme ad altri
archi del calibro di Cerny, Crepax, piuttosto che Gaspar Cassado,
suonarono in formazioni camernistiche di combinazioni diverse bra-
ni come i quartetto n. 1 di Janicek, e altri quartetti di Korngold,
Schuloff, Labroca, mentre Le stagion: italiche di Malipiero rammen-
tavano fieramente la patria.

Cinque anni dopo tutto era pronto perché decollasse un rapporto
stabile tra la nuova musica e Venezia,

luogo di creazione e proiezione, di convergenze e irradiazioni [...] citta
“contemporanea” perché segue I'evolversi e il divenire delle forme, perché
sa incastrare il passato nella vita di oggi, sicura che essa integrera a sua vol-
1a quella di domani*.

Un rapporto dove La Fenice diventasse «uno dei piti importanti
centri divulgatori della musica contemporanea»*. Un regio decre-
to istitutivo sanci I'autonomizzazione della Biennale, e nel 1930 la
macchina del primo festival ingrand la marcia. La presenza di musi-
cisti-interpreti stranieri fu di molta minor portata rispetto al Festi-
val di musica da camera, e affidata alla sola viola di Paul Hinde-
mith impegnato nel suo concerto, ma non mancarono appunta-
menti di prestigio, come quello che si tenne al teatro hotel Excel-
sior del Lido (8 settembre), in omaggio al principio di utilizzare
anche spazi diversi da quelli tradizionali, dove s’udi tra Daltro il
quartetto n. 4 di Bartk in prima esecuzione italiana. Le Orche-
stre dell’Elar e dell’Augusteo, insieme a quella da camera formata
per T'occasione, fecero la parte del leone, dirette da Tullio Serafin
e Bernardino. Molinari, e le Pause del silenzio di Malipiero venne-
1o accostate all'Ofseau de feu di Stravinskij e al Concerto dell'esta-
te di Pizzetti: eclettismo stilistico, dunque, ma senza punte radica-
li. Del resto Lualdi, che mise in programma il suo Sire Halewyn
per canto e orchestra da camera, affidandone 'esecuzione a Mafal-
da Favero, non era certo un campione di progressismo, ma la sua
attiva presenza era un male necessario, visto che garantiva perso-
nalmente ai “riformatori” I'appoggio delle correnti ufficiali del
fascismo. Qualche scotto si doveva pur pagare, ¢ basta leggere le
sapide osservazioni dello stesso Lualdi premesse al programma di
sala edito per 'occasione, un Piccolo dizionario della manifestazio-
ne*, dove si legge, alla voce «Bloch Ernest»: .

Abbondanza di temi ebraici, e primi modelli di quegli spunti di danze o
di queglt incisi ritmici a ripetizione che sarebbero diventati comuni e
obbligatori, nelle musiche tagliate sul figurino, come 'henné sulla testa
delle signore.

Lualdi non risparmia anche qualche sprazzo di-bonaria ironia verso-
i colleghi, come quello alla voce «Malipiero G. Francesco», dove la
sua sapida penna trascrive una saggia massima del compositore:
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«lo dedico all'edizione monteverdiana tutto i tempo che i miei colleghi
dedicano 2 dir male di me. Per questo, l'edizione procede molto rapida-
mente».

Ovviamente la sua simpatia non andava a Schonberg, e basta legge-
re il pensiero che gli dedico:

Scrive il Malipiero: «E colui che ha fornito all’arte musicale 'ossigeno che
la tenne in vita mentre si maturavano gli eventi; la guerra e il resto». Non
era ossigeno; erano gaz asfissianti.

Non servono commenti a simili metafore di infima lega, natural-
mente, visto che i gas asfissianti di Ii a pochi anni sarebbero entrati
in azione per davvero nei campi di concentramento.

Linteresse dell’edizione successiva (settembre 1932) fu decisamente
maggiore, non solo perché si prosegui sul cammino della musica per
piccola orchestra, tra cui fu collocata un’esecuzione parziale del con-
certo in Fa di Gershwin diretto da Fritz Reiner con Harry Kaufmann
al pianoforte, ma anche perché Pinternazionalita divenne un ele-
mento portante della manifestazione, grazie a un maggior numero di
interpreti stranieri, ma soprattutto attraverso la proposta di concer-
ti di musica moderna di varie nazioni, e in particolare di musica fran-
cese e belga, tedesca (con 'Orchestra filarmonica di Dresda diretta
da Fritz Busch), oltre che di musica italiana per piccoli complessi
(nelle Sale Apollinee) e di musica nordamericana, in prima esecu-
zione assoluta o nazionale. Si aprirono nuovi spazi anche alla «musi-
ca radiogenica italiana» (12 settembre), e tra i brani vincitori di uno
specifico concorso, tutti in prima esecuzione assoluta, figurano
anche 1 Tre studi per soprano e piccola orchestra di Luigi Dallapic-
cola e la Balli suite di Nino Rota.

Ma il passo pit importante fu quello di allargare 'esperienza al tea-
tro, imbastendo tre serate piuttosto sperimentali sotto il profilo del-
'accostamento di generi diversi (rappresentativi e non), della messa
in scena, affidata a Guido Salvini, e della forma del teatro da came-
ra. Al teatro Goldoni, un contenitore pili intimo, si poté assistere
percid a una serata quadripartita (16 settembre), composta da due
balletti, L'alba di Don Giovanni di Casavola e il «mimodramma»
Pantea di Malipiero, e dalla Favola di Orfeo, «di messer Agnolo Poli-
ziano, ridotta da Corrado Pavolini», per la musica di Casella, segui-
ta dal monteverdiano Combattimento di Tancredi e Clorinda, nella
revisione di Alceo Toni, anch’egli fascista di spicco. Il madrigale rap-
presentativo di Monteverdi rimase in cartellone anche perla succes-
siva serata, a formare un trittico con I/ Caffé, «cantata profana [di
Johann Sebastian Bach] interpretata scenicamente da Guido Salvi-
ni» e «La passione di Cristo, secondo una versione musicale anonima
del secolo xm, interpretata e strumentata da Fernando Liuzzi» . La
precedente serata di teatro da camera al Goldoni fu diretta da Adria-
no Lualdi, che continuo la linea dell’autopromozione (1o settembre)

programmando titoli piu appetitosi: oltre alla prima italiana del
Retablo de Maese Pedro di Falla, e alla prima assoluta in forma sce-
nica di Maria Egiziaca di Respighi, era previsto infatti cibo squisito
per i palati piti golosi, come La grangeola dello stesso Adriano Lual-
di, opera molto adatta a Venezia. i

Nell'edizione successiva (settembre 1934) si toccd il massimo della
spiacevolezza cacofonica, naturalmente dal punto di vista di Lualdi
e Toni, visto che tra le opere da camera programmate al Goldoni
figurava Cefalo e Procri di Kienek in una serata diretta da un avan-
guardista vero quale Hermann Scherchen (15 settembre), e che si
dette inoltre la prima italiana della cantata Der Wein di Alban Berg
affidata a un’interprete storica come Hanna Schwartz e alla bac-
chetta dello stesso Scherchen. Berg era presente in sala e fu lieto per
1l successo riscosso dalla sua composizione. A soccorso delle orec-
chie pid tradizionali, venne la tournée dei complessi dell’Opera di
stato di Vienna, diretti da Krauss, con la regia di Lothar Wallerstein
e le scene e i costumi di Ludwig Sievert e Alfred Roller, cioé un
direttore di punta del mondo tedesco di allora insieme 2 un regista
di spicco, e due tra gli scenografi che pit si erano distinti nel campo
dell’allestimento (Roller in particolare era stato, come s’& detto, col-
laboratore di Mahler quando dirigeva ’Opera di stato di Vienna, e
insieme avevano dato vita a un ciclo di produzioni indimenticabile).
Furono date delle recite memorabili del Cos: fan tutte di Mozart, cui
segui la prima italiana di Die Frau obne Schatten di Richard Strauss.
Intanto La Fenice stava entrando nella fase pit difficile della sua glo-
riosa storia.

L'ultimo ciclo di recite straordinarie del 1936 (maggio-giugno) cele-

"bro una delle opere pit rappresentative per la storia della Fenice, La

traviata, e una delle sue interpreti di eccellenza del momento, Toti
Dal Monte. La stagione ebbe un brutto prologo con una serata
“coloniale” «in onore delle armi italiane vittoriose in Africa Orien-
tale», animata da un protagonista quale E.A. Mario, universalmente
noto come I'autore della Canzone del Piave, che spiegd com’era nato
quel brano e passo poi ad esaltare 'Italia di Mussolini, finendo con
i suoi ultimi successi, fra cui I'eloquente Serenata a Selassié e I'lnno
d’Africa. Frattanto il comune acquistd tuttj i palchi rimanenti, e
divenne cosi il proprietario della Fenice, che rimase chiusa sino a
1938. Furono avviatl i nuowi restauri diretti dall'ingegner Miozzi e,
anche allora (come s’¢ deciso per la ricostruzione dopo I'incendio
del 1996), prevalse il concetto di ammodernare lasciando intatte Je
strutture originali. Furono migliorati gli accessi al teatro, sia di terra
sia d’acqua, risistemati gli atrii e rinnovato il palcoscenico, reso gire-
vole e dotato dei pitt moderni congegni. Nino Barbantini restauro le
decorazioni, Giuseppe Cherubini i dipinti.

Comincié qui 'avventura della trasformazione della Fenice in ente
autonomo, gi attuata dalla Scala di Toscanini nel 1921, e celebrata
allora con un memorabile Fa/staff. Fu un’occasione forse insperata

Ritratto di Goffredo Petrassi. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Ritratto di Gian Francesco Malipiero. Venezia, Archivio Storico
del Teatro La Fenice



presentatasi a De Pirro per aiutare la sua cerchia di compositori
“modernisti”. Sotto la presidenza del podesta Giovanni Marcello,
nell’organigramma dei consiglieri, tra vecchie conoscenze come Car-
lo Brandolini d’Adda e Andrea di Valmarana spiccava il nome di
Gian Francesco Malipiero, titolare dal 1932 del corso libero di com-
posizione al «Benedetto Marcello» e da quell’anno direttore del
liceo, di cui avvio la trasformazione in conservatorio di stato, conse-
guita nel 1940. Ma soprattutto fu nominato sovrintendente Goffredo
Petrassi che, nonostante avesse solo trentaquattro anni, era gia un
compositore piuttosto affermato.

L'opera prescelta per la riapertura, il 21 aprile 1938, fu il Don Carlo di
Verdi, cupa metafora contro I'assolutismo politico e il nefasto pote-
re secolare della Chiesa, diretto da Antonio Guarnieri nella versione
in quattro atti, e interpretato da Giacomo Vaghi, Francesco Merli,
Margherita Grandi (lussuosamente sostituita, in una replica, da Iva
Pacetti). Guarnieri diresse anche I"opera successiva, I maestri canto-
71 di Norimberga di Wagner, con Antenore Reali (Hanns Sachs) e
Mariano Stabile (Beckmesser), una sorta di arco di solida fratellanza
teso fra Italia e Germania, grazie ai due giganti del teatro musicale
ottocentesco.

Furono gli anni piu precari, poiché la seconda guerra mondiale era
gid ben pili che nell’aria, dopo che nel marzo 1938 il Reich si era
annesso " Austria: nel mondo della musica si dovette registrare anco-
ra una volta la ferma presa di posizione di Toscanini che, dopo aver
riffutato di dirigere a Bayreuth, abbandond anche il Festival di Sali-
sburgo nazificato. Il suo esempio non fu seguito, peraltro, dai molti
uomini di musica che restarono saldamente al loro posto, quando
non incrementarono il loro potere. Il 7 maggio Hitler era venuto in
Italia a ribadire il legame tra le due dittature, e il fascismo divenne
sempre pil attento alle pretese dell’alleato tedesco, e pit pressante
in patria. In un'intervista rilasciata a Harvey Sachs nel 1986, Petrassi
tende 2 minimizzare le pressioni esercitate su di lui dal regime, per-
ché nessuno avrebbe condizionato il suo operato in materia di scel-
te artistiche, semmai ci si doveva lamentare delle conseguenze ridi-
cole dell’autarchia, sopravvenute dopo le sanzioni imposte da
Inghilterra e Francia per la guerra d’Etiopia: «su un programma, per
esempio, non si poteva scrivere owverture, che era una parola stra-
niera, e CoSi suzten. '

Si puo chiosare I'osservazione, e incrementare il gia alto tasso di ridi-
colo denunciato dall’osservazione di Petrassi, notando come nel
manifesto di un concerto del 15 ottobre 1944 il violoncellista Gilber-
to Crepax si vide togliere la x, per divenire «Crepas» e magari sorri-
dere ancora quando si legge nei manifesti «Concerto sinfonico-voca-
le di musiche di filmi [sic] tedeschi» (1939), o sganasciarsi imbatten-
dosi nella parola “imperiale” «Litui» al posto di trombe. Ma non ci
fu proprio nulla di divertente nell'infame proclama delle leggi raz-
ziali firmato dal re, dal maresciallo Badoglio e dal duce il 3 agosto
1938, al di 12 del quale detenere cariche, sia pure senza condividere
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veri e propri pregiudizi razziali, implia;ava comungue una corre-
sponsabilita in fatti aberranti per la clvﬂgé, a cominciare dallaAcgc-
ciata degli italiani di fede ebraica da ogni posto di lavoro per finire
con le peate stipate di ebrei del ghetto, invece di carbone o derrate
alimentari, dirette verso la stazione, e di i verso i campi di sterminio.
Dopo il censimento di tutti i dipendenti pubblici di razza ebraica
ordinato dal regime nell’ottobre del 1938, furono sospesi dal servizio
gli insegnanti, come accadde al liceo «Benedetto Marcello», dove
venne allontanato il violinista Giuseppe Sacerdoti, allievo di France-
sco de Guarnieri, in servizio fin dal 1921 (il provvedimento fu reso
esecutivo dal delegato del podestd, conte Mario Nani Mocenigo,
autore del citato I/ teatro La Fenice). 1l musicista si suicidd i 4 mar-
20 1939, lasciando nel suo testamento 10.000 lire da destinarsi al fon-
do degli alunni poveri dell'Istituto*®. Altra conseguenza di un’atten-
zione piu stretta per la propriz immagine esterna d'un regime che,
. oramai, tendeva a irrigidirsi nell’enfasi, fu che nel 1939 le tradiziona-
li denominazioni di stagione scomparirono nei manifesti, e il calen-
dario, su base annuale, divenne quello della «Stagione lirica dell’an-
no xvI», per salire cosi sino agli ultimi spasimi di Salo.

Peccato, dunque, che Petrassi non potesse mettere in programma
le musiche di Schonberg piuttosto che di Castelnuovo Tedesco
(emigrato negli Stati Uniti grazie all'aiuto dell’onnipresente Tosca-
nini) e di molti altri compositori di punta, o invitare a dirigere
Otto Klemperer, piuttosto che Bruno Walter. Tuttavia nei due anni
in cui resse il timone del teatro, il compositore riveld ottime capa-
cita gestionali, e poté attuare parecchie idee innovative, che pose
in enfasi lui stesso:

Non & che facessi delle cose proibite dal regime: certo non potevo fare le
opere di Schénberg e Berg, ma oltre che la situazione politica non 'avreb-
be consentito, anche la natura della Fenice e i mezzi materiali 2 disposizio-
ne non I'avrebbero permesso. Comunque feci alcune cose che potevano
suscitare un certo sospetto. [...] Feci 'Arlecchino di Busoni, mai eseguito
prima in Italia, L'beure espagnole di Ravel, Pulcinella di Stravinskij e nel 38,
ciot la mia prima stagione, feci I'Elettra di Strauss - il cui librettista era sta-
to Hofmannsthal, che era {mezzo] ebreo*.

Nen € certo edificante mescolare le impossibilita produttive con le
conseguenze del razzismo di stato, cosi come non era affatto diffici-
e programmare musica di Strauss, che fino al 1935 era stato presi-
dente del Reichmusikammer, viste oltretutto le alleanze belliche del-
I'ltalia, dato che nel 1943 sarebbe stata eseguita la prima veneziana
del Cavaliere della rosa, opera che comunque implica scogli tecnici
per P'orchestra, al pari di Elettra. Tuttavia molte proposte furono
davvero originali: ad esempio fu prodotto insieme all’Elettra, terzo
spettacolo della stagione di primavera del 1938, per completare la
serata, I/ signor Bruschino di-Rossini, entrambe affidate al venti-
seienne direttore Nino Sanzogno, gid in fase di affermazione piena,

alla quale Petrassi dette il suo contributo. Se a prima vista I'accop-
piamento non sembra molto pertinente, fatta salva I'opposizione di
tragico e farsesco (che suona quasi come una sorta di sberleffo invo-
lontario verso la paludata tragedia tedesca), certo non si pué discu-
tere 'interesse del trittico composto da L'ora spagrnola di Ravel, Glr
uccelli e Gianni Schicehi (1939) dove, tra i due pannelli estremi, affi-
ni nel tipo di linguaggio musicale, oltre che nell’articolazione dram-
matica e nella concezione del genere buffo, tra boccaccesco e maca-
bro, viene racchiusa la suire di Respighi, gia nota al pubblico della
Fenice come poema sinfonico per piccola orchestra, e in seguito tra-
sformata in balletto (1933). Il brano, basato su temi dei secoli xv1 e
xvr (tra cui Pasquini e Rameau), ben poteva fungere da catalizzato-
re degli stilemi dell’opera buffa evocati dalla partitura pucciniana,
pur in un contesto linguistico improntato alla modernita. Petrassi,
del resto, mosttd un vero talento nel mettere insieme opere tra loro
diverse, creando un’abitudine alla combinazione di opere brevi, e di
generi diversi in una serata, che si sarebbe impressa nelle stagioni del
dopoguerra. Nel 1940 fu la volta del Grorno della pace, I'ultima ope-
ra di Strauss che risaliva all’anno precedente, con I'Arlecchino di
Busoni, entrambe nuove per I'Ttalia, e affidate a Vittorio Gui che,
oltre a essere un direttore di fama meritata, non era certo da consi-
derarsi-persona gradita al regime; notevole anche lo sforzo dell’alle-
stimento, firmato da Pavolini, e basato sulla realizzazione dei boz-
zetti di Gino Severini. Subito dopo il sovrintendente propose I/ bar-
biere di Siviglia insieme a Pétrouchka (nuovo per Venezia) con due
direttor diversi: Antonio Guarnieri e Nino Sanzogno.

Petrassi fece vedere le cose migliori nelle stagioni d’opera tradizio-
nali, ma organizzd anche qualche concerto di livello: oltre al diretto-
re d’orchestra Wilhelm Mengelberg e al violinista Zino Francescatti
(1940) si esibirono alla Fenice i Barték (Béla con la seconda moglie
Ditta Pésztory) che suonarono la versione orchestrale della sonata
per due pianoforti e percussione sotto la bacchetta di Sanzogno (8
aprile 1939); e certo fu suggestiva, nella stessa stagione sinfonica del-
'anno xvi1, esecuzione della messa in Si minore di Bach, con inter-
preti tedeschi, diretta da Schumann, e con il coro della Singakade-
mie di Berlino, seguita da una replica mita italiana, col Messiz di
Handel interpretato dall’eiar di Torino diretta da Armando La Rosa
Parodi: in ambo i casi i manifesti annunciavano la présenza di ben
trecento esecutori.

Semmai, data la sua posizione come compositore, ci si sarebbe potu-
to attendere un maggior fervore d’attivitd per la musica contempo-
ranea, ma nell’unico Festival (il sesto) targato Petrassi sbarcarono in
laguna compeositori non certo radicali, come Poulenc, Villa-Lobos,
Marting, e 1l pezzo pit “modernista” fu senza dubbio Le Sacre du
printemps, diretto da Bernardino Molinari alla testa dell’Accademia
di Santa Cecilia (gia Augusteo). Fu invece pit rilevante il contribu-
1o dato alla riscoperta della musica “antica”, con I'esecuzione del
Filosofo di campagna di Baldassarre Galuppi nel giardine di Ca’ Rez-
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Il conte Galeazzo Ciano, ministro degli esters nel 1939, al teatro La Fenice.
Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Gerarchi fascisti nel foyer del teatro La Fenice. Venezia, Archivio Storico
del Teatro La Fenice

Libretti di sala delle stagioni al teatro La Fenice durante la seconda guerra
mondiale. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

zonico, diretto da Mario Rossi con la regia di Corrado Pavolini nel
luglio 1938, che divenne “operina” visto che durd un’ora perché
furono tagliate quasi tre ore di musica! Un altro passetto in avantisi
fece con il concerto di danze del Sei e Settecento veneziano nel par-
co della villa Reale di Stra, che prevedeva trascrizioni d’autore, come
le canzoni amorose di Bassani, realizzate da Malipiero e la danza
pastorale dalla Primavera di Vivaldi (Molinari), intonate da Ginevra
Vivante e danzate dai balletti del teatro Reale dell’'Opera di Roma
(coreografate da Guglielmo Morresi).

Dopo essere stato nominato, per chiara fama, insegnante di compo-
sizione a Roma, Petrassi lascio Venezia nel 1940, mentre una sontuo-
sa Fiamma di Respighi nell’allestimento di Salvini e Benois dell'O-
pera di Roma apriva la sua ultima stagione, chiusa poi dalle Nozze d7
Figaro con Mariano Stabile, proveniente dal Maggio musicale fio-
rentino e da un’Azda diretta da Antonino Votto, con Gina Cigna nel
ruolo della sconfitta principessa etiope. Al posto di Petrassi suben-
trd Mario Corti, violinista molto noto, didatta e compositore anch’e-
gli, attivo sin dal 1936 come collaboratore del Festival di musica con-
temporanea™. Non si pud certo imputare a lui il progressivo decli-
no delle annate di spettacolo, viste le condizioni in cui si trovd a
lavorare, anche come commissario straordinario dell’ente (dall’ago-
sto del 1941 sino al rientro come sovrintendente I’anno successivo).
Pure spicca la prima delle «manifestazioni musicali dell’anno xix»,
un concerto della Filarmonica di Berlino con Furtwingler impegna-
to sul podio {Strauss e Brahms) e al cembalo nel Quinto brandebur-
ghese. Inoltre, dopo sbiadite commemorazioni verdiane (ricorreva il
quarantesimo della morte) e la prima veneziana di Giulsetta e Romeo
di Zandonai, con "autore in buca, venne una gemma come la prima
italiana di Jens#fs diretta da Franco Capuana (11 febbraio, solo due le
recite perd), con Gina Cigna nel ruolo della «campanara» infantici-
da Burya, definizione ben pil accortamente neutra dell’originale
«Kostelnicka», cioé sagrestana, e che sottrae al dramma di JanaZek,
spietata denuncia dell’ipocrisia sociale, un po’ del suo senso.

Ma tant’¢, allora non si doveva andare troppo per il sottile, come
dimostra I'edizione successiva di quello che era stato sin i un festi-
val di musica contemporanea, che nei manifesti figurd allora come la
«v1 festa internazionale della musica», con una prima parte nell’a-
prile e una seconda, pit “ardita”, nel mese di settembre, come di
consueto: via la scomoda dizione di contemporanea e l'orribile paro-
la inglese, e dentro importanti riprese di opere del glorioso Sette-
cento, persino nella lingua originale, specie se bene accetta, come i
mozartiano Die Entfiibrung aus dem Serail con la Cebotari nel ruolo
di Konstanze, o I/ matrimonio segreto di Cimarosa. Tra gli alfieri del-
la musica italiana contemporanea spiccano Luigi Dallapiccola, che
esegui il suo Piccolo concerto per Muriel Couvreux al pianoforte, Gof-
fredo Petrassi, con la prima assoluta di uno dei suoi brani rappre-
sentativi, come il Coro di morti, e Alfredo Casella, che diresse la sua
sinfonia op. 63 (21 settembre 1941).



Ormai le annate si trasformano in fili tesi tra il grande repertorio ¢ i
pochi autorl che si prendono la briga di figurare, con composizioni
nuove o riprese di lavori recenti, in cartelloni privi di qualsiasi sen-
so. B il tempo di fascisti duri e puri come Mulé ¢ della sua Dafns —
e siamo gia nel marzo del 5943 -, e della bella e brava Gianna Peder-
zini, famosa sia come Carmen sia come amante di Farinacci. Ma nep-
pure Dallapiccola diserto la platea veneziana e, oltre a lavori propri,
esegui la sonata di Janacek per violino e pianoforte, con Materassi, e
le Trois ballades de Frangois Villon di Debussy con la Danco, nelle
Sale Apollinee, il 6 aprile 1943, cioé tre mesi prima dello sbarco in
Ttalia degli alleadi.

Finalmente Gian Francesco Malipiero divenne propbeta in patria,
dopo le traversie della prima italiana a Roma nel 1934 della Favola del
figlio cambiato, seguita al debutto di Braunschweig (13 gennaio 1934),
un fiasco colossale 2 cui aveva cercato di porre rimedio dedicando a
Mussolini il Giulio Cesare (Genova, 8 febbraio 1936), opera che sem-
bra quasi scritta in concorrenza col Nerone di Mascagni (1935)™.
Malipiero esibi lavori sin i sconosciuti in laguna, a cominciare dalla
Passione (da Pierozzo Castellano Castellani, 19 aprile 1942) per arri-
vare a La vita é sogno (24 aprile 1944), diretta da Armando La Rosa
Parodi, opera che aveva avuto la sua prima eccezionalmente in quel-
la Germania che aveva bandito, a quanto si scrive, le sue musiche, e
precisamente 2 Breslau, nella Slesia, a poca distanza da uno dei pit
famigerati campi di sterminio nazista.

Frattanto era nata 'Orchestra stabile del teatro La Fenice, che ave-
va dato il primo ciclo di concerti tra settembre e ottobre del 1943, €
un secondo a cavallo tra il 1944 e il 1945, in cui brilld Sardegna di
Ennio Porrino nell’ambito di un programma di «musica contempo-
ranea» aperto da un Owmaggio a Vivaldi di Armando La Rosa Paro-
di, che in realta ne fu la parodia: lo diresse il maestro Simonetto il 7
aprile 1945, quaitro giorni dopo Malipiero si dimise dalla carica di
consigliere della Fenice.

La liberazione venne nel fatidico 25 aprile, quando Mario Del Mona-
co stava interpretando Riccardo in Un ballo in maschera. 1l giorno
dopo il comitato di liberazione nazionale sospese la recita di Mada-
ma Butterfly, proclamando lo sciopero insurrezionale: la repubblica
di Salé era finita, ma non finirono con lei artisti e dirigenti che ave-
vano dato spettacolo in quegli anni. Gia per le «Manifestazioni
straordinarie Estate 1945. Terzo ciclo di concerti» (mese di giugno)
Mario Corti rientrd come sovrintendente, e Luigi Ferroni come
segretario (deteneva la stessa carica); il duo pianistico Gorini-Loren-
zi, che aveva suonato il 17 aprile 1945, si esibi nuovamente il 13 giu-
gno in un «concerto straordinario a totale beneficio dei reduci dalla
prigionia in Germania, organizzato dal Fronte della Donna (up1) e
dal partito d’azione»; torno anche il violoncellista Gilberto Crepax,
che nei manifesti si riprese finalmente la sua x. Dal canto suo Anto-
nio Guarnieri, molto attivo sotto il fascismo anche dopo le fatidiche
leggi razziali, riportd alla Fenice I'ebreo Sinigaglia, con 'ouverture
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delle Baruffe chiozzotte fin dal 15 giugno, mentre il 21 glugno si ese-
gui un «Concerto di musiche Nord-Americane» fra cui la Rbapsody
in blue dell’ebreo americano Gershwin, suonata da Gino Gorint:
stava davvero spuntando una nuova ltalia.

LA FENICE IN «PROGRESS» (1945-1959)

Il primo sindaco del dopoguerra, e dunque nuovo presidente del
teatro liberato, fu Giovanni Ponti, medico e intellettuale che avreb-
be recitato un ruolo importante nella rinascita della vita culturale
veneziana, impegnandosi anche in altri enti, come La Biennale, e
nella Fondazione Cini. Sotto di lui vi era un consiglio che certo non
somigliava a una viola primaticcia, visto che ne facevano parte anche
Marco Barnabo e Giuseppe Gaggia, gia in carica prima della caccia-
ta dei nazifascisti, oltre al sovrintendente Mario Corti e al segretario
Luigi Ferroni. Ma non ¢’¢ di che stupirsi, vista la fretta con cui, una
volta insediatosi il primo governo De Gasperi (10 dicembre 1945),
furono rimessi al loro posto quei pochi funzionari statali dell’era
fascista che 'avevano perduto (molti, peraltro, non erano nemmeno
decaduti dal loro incarico).

Si voleva tornare alla normalita, dunque, e gli amministratori si guar-
davano attorno, anche alla ricerca di spazi nuovi, per rappresentare
con ogni mezzo la volonta di avviare una svolta dopo tanti lutti. Ed
ecco nascere quasi “all’impronta” (22 giugno 194s) il primo ciclo di
una serie di manifestazioni promosse dalla Fenice nel cortile di
palazzo Ducale. Willi Ferrero e Nino Sanzogno diressero due con-
certi rispettivamente, e il poema sinfonico di Richard Strauss Morte
e trasfigurazione, che campeggia nell'ultimo programma, & quasi
metafora di una palingenest. Il livello degli interpreti crebbe quali-
tativamente sin dalla stagione successiva, ad onorare le prestigiose
quinte dogali: Hermann Scherchen diresse la sinfonia n. 9 di Beetho-
ven (12 luglio 1946: nel cast figurava Giulietta Simionato), ma soprat-
tutto uno dei massimi violinisti del secolo scorso, Jehudi Menhuin,
suond il concerto di Beethoven sotto la bacchetta di Sanzogno (16
luglio). L'opera sarebbe arrivata il 6 agosto 1960, € fu un appunta-
mento proverbiale, per quanto paradossale, visto che una scenogra-
fia realisticamente veneziana inquadrd proprio quell’Otello che Ver-
di aveva ambientato a Cipro, tagliando dal dramma di Shakespeare
il prim'atto, che si svolgeva a Venezia: Mario Del Monaco fu il moro,
affiancato da Marcella Pobbe e Tito Gobbi, con la direzione di Nino
Sanzogno.

Si tenne all’aperto anche la prima stagione d’opera del luglio 1945:
quattro titoli popolarissimi, come Aida, La gioconda, La traviata e
Carmen, condivisero un palcoscenico allestito in campo Sant’Ange-
lo, dove La Fenice sarebbe tornata nel 1955; sempre con titoli di suc-
cesso (La traviata, Rigoletto, Madama Butterfly), ma aprendo anche
al musical (Oklaboma! di Rodgers & Hammerstein). Cloe Elmo,
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Gina Cigna, Mario Del Monaco, Carlo Tagliabue, Togi Dal Monte,
Giacinto Prandelli furono le prime ugole d’oro della ripresa, Sa\nzo-_
gno e Votto concertarono, l'esperto Augusto Cardi firmo le regie. Si
rornd al coperto gia il 31 agosto 1945, con Werther interpretato da
Ferruccio Tagliavini e Pia Tassinari (Carlotta), diretto dall’onnipre-
sente Antonino Votto, con la regia del grande attore Memo Benassi.
Poco dopo (22 settembre) Igor Markevié, che era gia stato ospite del
Festival, tornd con un «Concerto sinfonico di musiche russe», nel
quadro delle manifestazioni promosse daH’Associaziope culturale
italiana per gli scambi con I'urss, che fu replicato a Treviso e a Pado-
va™. Anche sotto il fascismo La Fenice aveva effettuato qualche
tournée nel territorio, ma il nuovo rapporto che il massimo teatro
awvio con la regione nel dopoguerra fu decisamente la premessa di
una nuova istanza di cultura, destinata ad importanti sviluppi, assu-
mendo, negli anni a venire, carattere di regolarita. Nel 1951 verra
inaugurato un nutrito programma di concerti “in trasfe_rta”_, con tap-
pe nel Venero (Rovigo, dove si esibi il vecchio Beniamino Glgh,
Verona, Vicenza, Valdagno) e altrove (Ferrara e Udine). Seguirono
poi le prime tournées all’estero: nel 1955 1 complessi della Fenice, sot-
to la guida di Oliviero De Fabritiis, si recarono a Wiesbaden e Saar-
briicken con Cenerentola e La bohéme; successivamente — I'orche-
stra, nel frattempo, era divenuta stabile — fu la volta di Losanna, in
cui portarono un altro tocco di italianita (I/ trovatore, La bobéme e
Tosca, dirette da Caracciolo e Capuana). Nel 1958 venne varato un
ciclo sinfonico pomeridiano dedicato a studenti e insegnanti sotto
Iegida dell’sgimus, dove emerse fra i direttor il critico musicale Pie-
ro Santi (che diresse I'incompiuta), e subito dopo un ciclo sinfonico
domenicale dedicato ai lavoratori, in cui era compreso un ciclo di
balletti su coreografie di Maurice Béjart.

La prima stagione tradizionale dei tempi nuovi comincié I'8 dicem-
bre 1945, etichettata genericamente come «Manifestazioni dell’anno
teatrale 1945-46», anche per esprimere |'intenzione di ricomporre un
ordine spezzato, ma su basi oramai nuove. Decolld cosi un primo
ciclo di concerti sinfonici, diretti da Gianandrea Gavazzeni, Nino
Sanzogno e Alceo Galliera, e con Arturo Benedetti Michelangeli che
interpretd il concerto di Schumann, per poi esibirsi come solista
(Gaspard de la nuit di Maurice Ravel tra le gemme della serata, che
si svolse la vigilia di natale)™. I programmi mostrano una lodevole
disponibilita verso autori precedentemente reputati “impuri”, come
Bloch, o provenienti da zone geografiche prima ritenute pericolose,
come 'ucraino Mosolov, compositore di spicco dell’'Unione sovieti-
ca, ¢ autore del celeberrimo poema sinfonico Forderia d’acciaio™.
Finalmente fu la volta della stagione lirica invernale, aperta da Fran-
cesca da Rimini di Riccardo Zandonai (che non era certo una novita,
poiché era stata data ben tre volte a partire dal 1924, e sarebbe stata
riproposta nel 1953), diretta da Franco Ghione, con Gilda Dalla Riz-
za, soprano prediletto da Puccini, al debutto come regista”. Si
affermo in buca anche Manno Wolf Ferrari, che diresse Hénsel e

Germana Di Giulio e Aureliano Pertile in Otello di G. Verds al teatro
La Fenice nel 1943. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Libretto di sala della stagione lirica di primavera nel 1945-1946

Gretel di Humperdinck e I/ campiello dello zio Ermanno - titolo,
quest’ultimo, molto caro ai veneziani — mentre si riaffacciava 'Iris di
Mascagni, morto da qualche mese. Gli interpreti non erano general-
mente prestigiosi, ma le belle voci non scarseggiavano di sicuro, tan-
10 che 1 veneziani poterono sentire, oltre a Mafalda Favero in Manon
Lescaut, un Nabucco col baritono Gino Bechi e il basso Cesare Siepi
praticamente debuttante (subito scritturato fin dal maggio successi-
vo per un lussuoso Ernani insieme a Carlo Tagliabue). Meno attraen-
te fu, invece, la prima novita assoluta del dopoguerra: La matrona
d'Efeso di Sante Zanon (1946), didatta assai celebre, ma soprattutto
grande maestro del coro, ruclo che esercitava alla Fenice dal 1939.
Ma ancora non basta per questa fastosa ripresa: ad attestare la ten-
denza ad allargare lo spazio per la musica non operistica venne pro-
posto un secondo ciclo di appuntamenti sinfonici (tornd Michelan-
geli, che andava assumendo un ruolo centrale nella vita concertisti-
ca internazionale), oltre ad una stagione lirico-sinfonica di primave-
ra, inaugurata da un’opera ben nota in laguna come il Boris Godu-
nov diretto da Tullio Serafin, con la regia di Augusto Cardi e le sce-
ne di Nicola Benois, e interpretato da Iralo Tajo e Nicola Rossi
Lemeni*™. E che lusso furono i successivi Pescatori di perle, con il
giovanissimo e pressoché sconosciuto Giuseppe Di Stefano (2 mag-
gio 1946), che aveva debuttato a Reggio Emilia appena dodici giorni
prima come Des Grieux in Manon di Massenet.

1l sovrintendente Corti dimostrd inoltre di voler continuare sulla
linea aperta da Petrassi e da lui stesso coltivata in seguito, produ-
cendo serate di opere brevi e di generi diversi. I primo trittico del
dopoguerra era formato da quattro pannelli alternati nelle repliche:
I'oramai “classico” monteverdiano Ballo delle ingrate, Il campanello,
delizioso melodramma-giocoso di Denizetti, I/ cappello a tre punte,
balletio di Manuel de Falla danzato da Ugo Dell’Ara (di lui si sareb-
be parlato molto come coreografo), e infine Mavra di Igor Stravin-
skij. Tutte le opere furono dirette da Wolf Ferrari, salvo Mavra, affi-
data alla bacchetta di Ettore Gracis, che ebbeé cosi una prima occa-
sione ghiotta di mostrare il suo valore come interprete di musica
moderna e contemporanea: allievo di Malipiero e di Guarnieri, fino
ad allora si era occupato di musica del Sei-Settecento alla testa del
complesso strumentale «Benedetto Marcellos, ma di ki a poco sareb-
be divenuto una delle colonne del teatro La Fenice nel dopoguerra.
La stagione fu suggellata, dopo una ripresa di Adriana Lecouvreur
con Augusta Oltrabella, da un concerto della star statunitense Law-
rence Tibbett che, oltre a brani operistici italiani, cantd musica ame-
ricana, e in particolare dei Songs dalla prediletta opera “nera” Porgy
and Bess.

I 15 settembre riprende il Festival di musica contemporanea, giunto
alla nona edizione, e stavolta le musiche prescelte segnarono una
svolta pili netta rispetto al passato, specie dopo i rigurgiti di Salo.
Ettore Gracis diresse la sinfonia op. 21 di Anton Webem, ¢ nella
stessa serata Honegger esegui da solista il concerto per violoncello di
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Martind, seguito dai Canti df prigionia per coro e strumenti di Luigi
Dallapiccola: é questa una composizione chiave nel catalogo del
compositore istriano, sia per la maturazione della tecnica seriale, sia
perché segnd una svolta radicale nelle sue convinzioni fasciste, dopo
che era stato colpito direttamente negli affetti (la moglie Laura era
ebrea) dalla politica razzista del regime. Scherchen rispose da par
suo, impaginando in una serata La mort d’'un tyran di Milhaud, la
seconda sinfonia da camera di Schénberg e la sinfonia n. ¢ di
Sostakovic, ma soprattutto venne, foriero di importanti sviluppi, il
«Concerto dedicato alla giovane scuola italizna», con il quale I'ex
bambino prodigio Brunetto Grossato torno a Venezia come Bruno
Maderna, ventiseienne, alla testa del gruppo strumentale «Benedet-
1o Marcellos, per dirigere la propria serenata per undici strumenti e
le variazioni per pianoforte e orchestra del ventiquattrenne Camillo
Togni (solista Enrica Cavallo). Se non si udirono le note (o «pause
del silenzio») di Gian Francesco Malipiero, ¢i fu il nipote Riccardo
ad eseguire il suo piccolo concerto da camera per pianoforte e
Orchestra.

Visti gli esiti, ¢ dunque condivisibile il giudizio di Mario Labroca,
pur con qualche opportuna precisazione:

La ripresa effettiva avvenne pel 1946, ma le difficolta create dalla guerra
appena cessata non permisero quello sguardo panoramico che era nel desi-
derio di tutti. Fu perd un festival miracoloso per le musiche che riusci a
mettere insieme e per gli esecutort a cui furono affidate [...]. E un momen-
to che ricordiamo con commozione: fu il nostro primo incontro con le
musiche che la guerra [recte: prima il nazifascismo, poi la guerra - #7.d.a]
aveva diviso da noi per tanti anni; era caduta la barriera che ci aveva quasi
accecati [...] lavita riprendeva rapidamente il suo corso...”.

Tornd invece senza remore particolari, dopo essersi lasciato alle
spalle il precedente “impegno politico”, Ildebrando Pizzetti, che
chiuse la rassegna dirigendo il proprio concerto per violino, ma
anche la sinfonia Jeremiah di Bernstein: e fu almeno un segno di
cambiamento...

Nel 1946 il nuovo sindaco di Venezia, Giobatta Gianquinto (che
guiderd per cinque anni una giunta di sinistra), presiede il primo
consiglio e nomina un nuovo sovrintendente, Ferrante Mecenati di
Adria, direttore d’orchestra che aveva lavorato alla Fenice negli anni
’Io0 come maestro sostituto, a cui venne affiancato, per la prima vol-
ta ufficialmente, un direttore artistico: si sperimentd cost anche in
laguna, ma solo per una stagione (fin dall’anno successivo il sovrin-
tendente tornera ad essere l'unico responsabile), quel tandem di
cariche che avrebbe regnato al vertice degli enti lirici italiani nella
successiva meta del secolo. Il prescelto fu Mario Labroca, che tanto
si era adoperato per radicare a Venezia la musica contemporanea,
ma che, in odore di nomina alla Scala - la otterra nella stagione suc-

cessiva -, si congedera per ricominciare nel 1959 con lo stesso ruolo,
alle dipendenze del sovrintendente democristiano Floris Ammanna-
ti: st formo cosi anche a Venezia un binomio costituito da un politi-
co-amministratore (Ammannati veniva da un triennio come diretto-
re della Mostra del cinema, e avrebbe poi assunto cariche in Bien.
nale) e da un uomo di musica. Nel frattempo i sovrintendenti furo-
no musicisti, come Nino Cattozzo (1947-1952) e Virgilio Mortari
(1955-1959), 0 amministratori, come Pino di Valmarana (1952-1954).
Con la gestione di Cattozzo inizid anche la collaborazione di Nino
Sanzogno in qualita di direttore stabile dell’orchestra (carica che
mantenne anche dopo).

Lo schema varato nel 1946 si riveld molto funzionale, tanto che
sarebbe durato, con gli aggiustamenti del caso, fino agli anni ’8o: le
manifestazioni dell’anno teatrale iniziavano a novembre con un ciclo
(o stagione) sinfonico autunnale, proseguivano in dicembre con una
stagione lirica invernale (o talora, come nel 1947-1948, di carnevale),
in marzo con una stagione sinfonica di primavera (talora quaresima-
le) che precedeva un’altra stagione lirica di primavera (o lirico-sinfo-
nica) ad aprile-maggio. Non sempre si realizzarono le stagioni esti-
ve: nel 1948-1949 tornarono i concerti nel cortile del palazzo Ducale
— ma la loro cadenza non sara regolare® — mentre la stagione estiva
del 1954 ebbe luogo nel teatro Verde dell’isola di San Giorgio, e fu
lluminata dalla presenza di Dimitri Mitropoulos alla testa dei com-
plessi del Maggio fiorentino. Nel giugno 1958 si tornd quasi alla tra-
dizione ottocentesca, visto che fu varata una «Manifestazione lirica
della stagione turistica 1958», alla stregua delle stagioni fieristiche
d’un tempo, onorata da una Carmen. di lusso al teatro Verde, con
Giulietta Simionato e Renata Scotto sotto la bacchetta di Angelo
Questa. Infine I'anno veniva suggellato dal tradizionale appunta-
mento di settembre con l2 musica contemporanea, a cui il neodiret-
tore artistico della Biennale, Ferdinando Ballo, volle aggiungere nel
1947 la denominazione di «Autunno musicale veneziano», per favo-
rire I'integrazione tra il pubblico abituale del teatro e gli appassio-
nati di novita.

Pur effimera, la presenza di Labroca si fece sentire, non solo grazie
a particolari preziosi ~ come il concerto organizzato in collaborazio-
ne con la simc, dove si udirono il Pierrot lunaire e I'Ode a Napoleo-
ne di Schonberg con voci tedesche (Hegner e Edwinn), ed esecuto-
ri italiani come Franco Caracciclo, Sandro Materassi e Pietro Scar-
pini (27 aprile 1947), o per la prima (e unica) recita veneziana del Pel-
léas et Mélisande di Debussy in lingua originale, diretta da Roger
Desormiéres (22 febbraio) —, ma soprattutto per il contributo offer-
to a definire I'imponente programma del x Festival internazionale di
musica contemporanea. La rassegna fu aperta dalla prima italiana di
un’opera straordinaria, ma molto problematica, come La lady Mac-

_beth.del distretto di Mzensk (Katerina Izmaslova) (Ledi Makbet Meen-

skogo Neida) di Dmitrij Sostakovi¢ (11 settembre), affidata al corag-
gioso Nino Sanzogno (che di qui in poi ritroveremo ancor pil spes-

Toscanini a Venezia. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Arturo Benedetti Michelangeli e Ettore Gracis. Foto Giacomelli. Venezia,
Archivio Storico del Teatro La Fenice

Ildebrando Przzetts, direttore al teatro La Fenice durante il vil Festival
di musica contemporanea il 22 settembre 1945. Venezia, Archivio Storico
del Teatro La Fenice



so negli annali del Festival come responsabile di alcuni tra gli alle-
stimenti pil complessi e innovativi), con la regia di Aurelio Miloss e
le scene di Renato Guttuso®. Non mancavano le scene scabrose,
come quella dell'amplesso tra la protagonista e 'amante, che offese

la sensibilitd “morale” dell'Italia pia di allora:

Dopo la “prima” il soprano che aveva interpretato la parte di Katerina
[Mercedes Fortunati], colta da un attacco di pudore, rifiutd di comparire in
camicia da notte nella scena della seduzione e di baciare il tenore! L'episo-
dio si svolgeva su un enorme letto disegnato da Guttuso che aveva scanda-
lizzato tutto I'ambiente cattolico, dal Patriarca all’onorevole Andreotti allo-
ra sottosegretario alla Presidenza del Consiglio e attivissimo censore. Di
fronte all’indignazione dei potenti codini la direzione del Festival dovette
capitolare: alla seconda esecuzione il sipario venne calato sulla scena incri-
minata per riaprirsi ad adulterio consumato*.

Ma La lady era soprattutto irta di difficolta per i complessi stabili,
per i cantanti (oltre venti le parti) e il regista, e rappresentarla fu un
notevole atto di coraggio.

Non meno attraente fu 'idea di eseguire nove balletti con le coreo-
grafie di Roland Petit e Marius Petipa e una novita assoluta come La
collina, madrigale scenico di Mario Peragallo, combinati in una sola
serata (quattro per volta); fra i titoli spiccavano Le-seune homme et
la mort, sullo scenario di Jean Cocteau e le musiche di Bach riarran-
giate da Ottorino Respighi, e Jeux de cartes di Stravinskij. Comple-
tarono il programma concerti pianistici e sinfonici (con la presenza
attiva dell’Orchestra della ra1 di Torino), un ciclo di musiche di
Mozart affidato a Vittorio Gui, che culmind con una ripresa dell’l-
domeneo {2 ottobre), e una rassegna di composizioni di Antonio
Vivaldi, che fu decisiva per una ripresa d’interesse critico per 'ope-
ra del Prete Rosso.

Scorrendo le croneTogle balzano agli occhi i nomi degli interpreti di
questi favolosi anni del primo dopoguerra sovente autentiche stelle
della vita musicale internazionale. Il grandissimo pianista Arthur
Rubinstein era allora di casa alla Fenice, dove tornava quasi ogni
anno per offrire agli ascoltatori una gran parte del suo immenso
repertorio; la sua arte prodigiosa si espresse in ben dieci concerti
fino al 1959, a partire dalla serata del debutto col conéerto n. 4 di
Beethoven (24 novembre 1947). Meno di una settimana dopo (il 30
novembre) Herbert von Karajan impegnava l'orchestra, e in parti-
colare ventitré archi solisti, nelle Metamorfos: di Strauss, un brano
particolarmente significativo perché segna finalmente la dolorosa
presa di coscienza dei baratri nazisti da parte del compositore bava-
rese, morso nelle carni dal bombardamento dell’Opera di Vienna nel
1943". Come se non bastasse, cid accadeva mentre si stava svolgen-
do un’esecuzione integrale delle sinfonie di Beethoven dirette da
Vittorio-Gui. Vennero poi tanti altri artisti, come i violinisti Isaac

Stern (dal 1952), Nathan Milstein (1953), David Oistrach (dal 1957), e
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Ritratto fotografico d Igor Stravinskiy, con dedica al teatro La Fenice
nel 1953. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

pianisti Jeggendari come Clara Haskil (1952), Alfred Cortot (1955,
1956), Wilhelm Backhaus (1955). Otto Klemperer e Pierre Monteux
tennero memorabili concerti nel ciclo sinfonico di primavera del
1954, mentre Leonard Bernstein fu ospite pit volte del Festival (nel
corso dell’edizione diresse Stern e la Filarmonica di New York il 12
settembre 1954); ma la lista dei direttori & lunghissima e annovera
anche i nomi, tra gli altri, di Sergiu Celibidache, Guido Cantell;,
Lorin Maazel, Carlo Maria Giulini, John Barbirolli. Tuttavia in que-
gli anni, salvo Tullio Serafin, Vittorio Gui, Nino Sanzogno e Peter
Maag (che inizid nel 1959 il suo rapporto pluridecennale con La
Fenice), i grandi direttori non amavano scendere in buca a dirigere
I'opera, che si valse soprattutto dell’apporto prezioso di professioni-
sti come Angelo Questa, Arturo Basile, Manno Wolf Ferrari, Ettore
Gracis, Oliviero De Fabritiis, Nello Santi, Nicola Rescigno e tanti
altri.

Nel repertorio lirico si puntd sul lancio di giovani talent, e bisogna
riconoscere ['ottimo fiuto dei programmatori e di chi li segnalava.
Giulietta Simionato era allora in piena fase di affermazione, e trovd
una sua collocazione fra i primi mezzosoprani d’Italia anche grazie
alla Fenice, dove debuttd in Mignon accanto a Cesare Siepi (15 gen-
naio 1948). Ma in quegli anni si fece avanti anche la «voce d’angelo»
della venticinquenne Renata Tebaldi che, dopo essere stata lanciata
da Toscanini nel concerto per la riapertura della Scala, aveva debut-
tato come Floria Tosca il primo giugno 1947, per tornare come Vio-
letta il 6 gennaio 1948. Nel frattempo una ventitreenne americana
d’origine greca, dopo un primo successo a Verona, cantd la parte di
Isotta in un Tristano diretto da Tullio Serafin, con la regia di Mario
Frigerio (30 dicembre 1947), accanto 2 un lussuoso Re Marke, come
Boris Christoff, e a Fedora Barbteri nella parte di Brangania. Maria
Callas non poteva certo passare inosservata, anche perché avrebbe
interpretato nella stessa stagione l'impervio ruolo di Turandot: la
prima recita ebbe luogo il 29 gennaio 1948, quando 1'ultima replica
di Tristano era stata data meno di venti giorni prima, e tale contiguita
attesta, al di 12 di qualsiasi altro dato, le risorse straordinarie di que-
sto soprano drammatico, dalla voce d’acciaio.

Ma evento cruciale per le sorti dell’interpretazione vocale nella
seconda meta del xx secolo ebbe luogo nella successiva stagione liri-
ca di carnevale (nel quadro delle «Manifestazioni dell’anno teatrale
1948-49»), dove Mario Del Monaco, fronteggiato dal Renato di Tito
Gobbi, fu Riccardo nel Ballo in maschera inaugurale (Popera che sta-
va cantando anche nel giorno della liberazione dal nazifascismo), e
poi Don José nella successiva Carmen di cui era protagonista la
Simionato. Lasciamo volentieri la parola allo storico del canto

Rodolfo Celletti:

La Callas aveva iniziato la stagione nelle vesti di Brunilde della Walkiria
[...]. Affrontare subito dopo la parte di Elvira dei Puritani sarebbe sem-
brato inconcepibile a qualsiasi soprano allora in attivitd di carriera, data la



totale incompatibilita vocale, musicale, interpretativa, fra i due personaggi.
Ma la Callas, accertando il suggerimento di Tullio Serafin e presentandosi
nei Puritani compi un gesto destinato a tipercuotersi, con ogni probabilit,
su tutto il costume vocale del nostro secolo. [...] La vera Callas nacque
dunque alla Fenice in quel gennaio 1949; e sempre alla Fenice, esattamente
un anno dopo, offriva una sensazionale interpretazione di Norma*™,

La Callas interpretd la parte dell’infelice sacerdotessa dei Galli il 13
gennaio 1950 in un’edizione di prim’ordine, con Gino Penno nella
parte di Pollione e Tancredi Pasero in quella di Oroveso; fu poi Vio-
letta Valéry nélla Traviara che inaugurd la stagione di carnevale 1952-
1953 ¢ chiuse il suo rapporto con Venezia come protagonista di due
tra le opere pili importanti del suo repertorio: Lucia di Lammermoor
(13 febbraio 1954) € Medea di Cherubini diretta da Vittorio Gui (2
marzo), in quella linea di recupero della vocalita belcantistica che
avrebbe segnato la sua breve carriera, fino al ritiro dalle scene.

Tra gli interpreti maschili spicca il nome di Franco Corelli, che fu
Johnson nella Fanciulla del West di Puccini (26 gennaio 1955) con
Giangiacomo Guelfi, ¢ prosegui i rapporto con La Fenice esiben-
dosi in Carmen al fianco della Simionato e in Azda con la Cerquetti
nell’anno successivo; tornd poi nel 1960 per La forza del destino e
Turandot, e nel 1961 per un’edizione di riferimento dell’Andrea Ché-
nier diretto da De Fabritiis, con Ettore Bastianini e Antonietta Stel-
la®. Alfredo Kraus, pochi giorni dopo aver cantato nella Passione di
Malipiero, debutto in uno dei suoi ruoli prediletti, Alfredo Germont
nella Traviata, nel maggio 1956, al fianco di Renata Scotto, e tornd
molte volte a Venezia come reincarnazione del tenore romantico.
L'anno successivo Leyla Gencer si produsse nei Due Foscarz, e poi
Carlo Bergonzi cantd Turiddu con la Simionato-inr una Cavalleria
rusticana in plazza San Marco, precedendo Del Monaco, che fu
Canio nei Pagliacei (1957). Oltre alle promesse del canto, pitt 0 meno
giovani, ci furono anche debutti assai tardivi, come quello del gran-
dissimo Giacomo Lauri Volpi, che cantd per la prima e ultima volta
alla Fenice nel Trovatore del 1958, 'anno prima del ritiro dalle scene,
alla bellezza di sessantasei anni! Un po’ piti anziano di lui, il settan-

runenne Mariano Stabile fu beatificato nel 1959, quando interpreto il

Falstaff sotto la bacchetta di Serafin, e al tempo stesso firmd la regia
del capolavoro verdiano.

La presenza degli artisti che abbiamo appena menzionato e di tanti
altri ancora testimonia che La Fenice stava decisamente riguada-
gnando, dopo decenni di oscurita, un posto di primo piano nella cul-
tura e nell’arte dei suoni a livello mondiale come teatro di esperi-
menti. Crebbe, ad esempio, I'interesse per la danza, che spinse la
direzione a programmare un ampio ciclo di «Balletti sinfonici. Crea-
zioni e interpretazioni coreografiche di Nives Poli» nel marzo 1954,
su musiche di Vivaldi, Ravel, De Falla e altri (sul podio I'eclettico
Ettore Gracis). I'anno prima la fournée dell’ American National Bal-

Maria Callas interprete della Traviata al teatro La Fenice nel 1953 Venezia,
Archivio Storico del Teatro La Fenice
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let Theater aveva fatto tappa a Venezia, offrendo agli appassionati
coreografie “classiche” come quelle di Léonide Massine e titoli di
repertorio quali Giselle, insieme a nuovi scorci d’attualita, come
Fancy free di Jerome Robbins, con la musica di Leonard Bernstein.
Un altro fertile filone d’indagine esecutiva si concentrd sulla musica
della Serenissima, i cui fasti vennero pili e pit volte celebrati, come
accadde i 19 giugno 1954, quando in basilica di San Marco s'udiro-
no le note dei Gabrieli, di Claudio Monteverdi e Antonio Vivaldi
dirette da Stokovskij, un direttore che era certo agli antipodi degli
odierni direttori-filologi ~ e del resto gl'interpreti di cui disponeva
erano cantanti lirici di vecchio stampo, come Ilva Ligabue e Gabriel-
la Carturan (19 giugno 1954). La “linea veneziana” era entrata anche
nella programmazione del Festival, come uno fra gli elementi di rac-
cordo tra passato e presente, fin da quando fu ripresa L'incoronazio-
ne di Poppea di Monteverdi, seguita da un «concerto sinfonico-voca-
le di musiche inedite di Antonio Vivaldi» (1949), e si rafforzo negli
anni seguenti, quando Igor Stravinskij diresse nella basilica musiche
dei Gabrieli e di Monteverdi (1956), a cui fe~e seguire, in una linea
di continuita ideale, la prima assoluta del suo Canticum sacrum ad
honorem Sancti Marci nomini (13 settembre 1956). Si ricordino infine
le «Feste veneziane sull'acqua», che si tennero nella darsena dell’i-
sola di San Giorgio Maggiore nel settembre 1959, con i soliti Gabrie-
li, ma anche con Le nozze di Teti e Peleo di Francesco Cavalli. Lo
sguardo retrospettivo, secondo schemi gid collaudati, crebbe con
Virgilio Mortari, gia sodale di Casella e Malipiero, che inizid come
sovrintendente nella stagione lirica 1955-1956 allestendo I/ combatti-
mento di Tancredi e Clorinda di Monteverdi, ma nella revisione di
Giorgio Federico Ghedini, come primo pannello di un trittico affi-
dato a Ettore Gracis, completato da Mavra di Stravinskij e Maria
Egiziaca di Respighi. Nella successiva «Stagione lirica popolare di
primavera», il compositore s'impegnd in prima persona, dirigendo
L'amante di tutte di Baldassarre Galuppi.

D’altro canto non era raro udire alla Fenice la musica d’avanguardia,
ad esempio nei cicli di concerti tradizionali, mescolata a composi-
zioni d'altre epoche. Nella stagione sinfonica d’autunno del 1952
Hermann Scherchen diresse una sinfonia di Haydn e la sinfonia n. 2

-di Beethoven, ma anche la suite sinfonica del Lieutenant Kije di

Prokof’ev, e soprattutto due prime italiane: la toccata per percussio-
ni di Chavez e Polifonica/Monedia/Ritmica del veneziano Luigi
Nono. Ed era veneziano anche Bruno Maderna, che recitd un ruolo
di primo piano nel proporre programmi dove convivevano musiche
di diverse epoche, come fece nel primo concerto in cui tornd a Vene-
zia da direttore d’orchestra d’eccellente livello (15 maggio 1951), pro-
ponendo sonate di Legrenzi insieme all’Adagio dalla sinfonia n. 10 di
Mahler — da vero allievo di Scherchen, che ne aveva dato la prima
italianait 1y settembre 1948, nel corso dell’xt Festival - e alla Mer di
Debussy, e in seguito (1 aprile 1955), accostando le variazioni per
orchestra op. 30 di Webern alla sinfonia di Sant’Elena al Calvario di

Leonardo Leo, e a brani di Ravel (sizze di Ma mére I'Oye) e Stravin-
skij (Suite n. 2).

Di queste commistioni Venezia era vissuta sin dai tempi dello splen-
dore serenissimo, quand’era incrocio di etnie, culture e lingue. Ben
presto, ad allontanare ogni residuo di provincialismo, si cominciaro-
no a dare le opere in lingua originale con una certa regolariti. Cosi
si ascoltarono 1 Mezstersinger (1954) e I'intero Ring des Nibelungen
diretto da Franz Konwitschny (1957), con la regia e le scene di Wolf-
gang Wagner, un Tristan und Isolde (1958) affidato a interpreti d’ec-
cezione (Sawallisch, Windgassen e la Nilsson), fino a Der fliegende
Hollinder diretto da André Cluytens (1961), stavolta con I'allesti-
mento di Wieland Wagner, riformatore della tradizione di Bayreuth,
a] contrario del fratello Wolfgang. Non era tuttavia ancora una rego-
la, anche se lo sarebbe divenuta di li a2 poco: nel 1955 il Rosenkavalier
di Strauss (con Herta Tépper nei panni di Oktavian) fu preceduto
dalla prima veneziana di Maraf ciabattino del Cairo (Mérouf, savetier
du Caire, 1914) di Henri Rabaud con Jeannine Micheau, un’opera
che non costituiva certo un titolo di repertorio e quindi doveva esse-
re ben compresa dal pubblico, mentre I'anno prima c’era stata la
ripresa di un’opera popolare come Werther, anch’essa in italiano. La
sete di curiositd verso i titoli dell’Est europeo fu alimentata dalle
tournées di complessi jugoslavi: Lubiana portd L'amore delle tre
melarance di Prokof’ev nel 1958, il teatro nazionale di Belgrado fece
conoscere I/ principe Igor di Borodin I'anno successivo, per poi tor-
nare con una Chovanséina in versione serbo-croata nel 1960 (insieme
a I/ mandarino meraviglioso) e, nella stagione successiva con Evgeniy
Onegin di Cajkovskij. I’anima nazionale céca fu rappresentata da
Rusalka di Dvorék (30 gennaio 1958), in una produzione del teatro di
Praga, con le scene di Josef Svoboda.

Lo stato di grazia vissuto dalla Fenice tra il 1945 e il 1959 risalta qua-
lora si guardi alle prime assolute e alle novita italiane e veneziane in
generale di quel periodo, alcune delle quali (le meno stimolant, tut-
tavia) inserite nelle normali stagioni: oltre alle citate La matrona d'E-
feso di Zanon e I misteri gloriosi del sovrintendente Cattozzo, ¢'im-
battiamo in scorci dialettali come I/ ponte delle Maravegie, del bene-
merito Bianchini (1950) o in episodi colmi di nostalgie classicistiche
filtrate dai banchi del liceo, come il Virgilii £neis di Gian France-
sco Malipiero (che trasse il libretto dalla traduzione dell’umanista
Annibal Caro), diretta da Serafin. Tra le novitd per Venezia, oltre alla
ripresa di Delitto e castigo di Pedrollo (1953), si fa notare, ma non per
specifici meriti artistici, il ritorno di Adriano Lualdi, '“immortale”
autore della Grangeola (oltre che attivista fascista), con I’atto unico
La luna dei Caraibi, presentato insieme ai Pagliacci (4 febbraio 1954),
in una serata esaltante per la presenza del sessantaquattrenne Benia-
mino Gigli che vesti temerariamente la giubba di Canio. Nella stes-
sa stagione fu dato anche un altro dittico composto dal Tabarro di
Puccini e dalla novitd Amabl and the Night Visitors di Gian Carlo

Giuseppe Cherubini, bozzetto di scena per I misteri gloriosi di N. Cattozzo
al teatro La Fenice nel 1951 Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Gianrico Becher, bozzetto di scena per 1l cappello di paglia di Firenze
di N. Rota al Teatro La Fenice nel 1956, Venezia, Archivio Storico
del Teatro La Fenice
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Menotti, una tappa che accredita, al di 2 del vero, una tesi critica di
comodo che individua un’ideale continuita fra Menotti e Puccini, a
scapito del modernismo autentico di quest’ultimo.

La resurrezione della Fenice brilla ancor pili se si passa in rassegna
la lista delle prime assolute date nel luogo deputato del Festival di
musica contemporanea. Apre le danze Marsia, balletto in un atto di
Luigi Dallapiccola su scenario di Aurelio Miloss, diretto da Igor
Markevi¢ il 9 settembre 1948, collocato al centro di unz serata che
comprendeva anche la prima europea dell’'Ompbeus di Igor Stravin-
skij. Nella stessa stagione debuttd anche L'incubo di Nielsen, diretto
da Guido Cantelli, e, come spettacolo d'apertura, la prima italiana
di Cardillac di Hindemith diretta da Nino Sanzogno.

II x11 Festival (1949) fu inaugurato da Toscanini con I'Orchestra del-
la Scala (3 settembre): la prima assoluta fu il Billy Budd, opera in un
atto di Giorgio Federico Ghedini su libretto del futuro premio
Nobel per la poesia Salvatore Quasimodo (8 settembre)®. 1l quar-
tetto Vegh esegui anche 'integrale dei quartetti di Bart6k in memo-
ria del compositore ungherese scomparso nel 1945, ma 'avvenimen-
1o centrale della rassegna fu certo la prima italiana di Lulu di Alban
Berg diretta da Nino Sanzogno, con la brava e bella Lydia Styx agli
ordini di un regista affermato, ma destinato ai pit fulgidi appunta-
menti con la storia della regia lirica, Giorgio Strehler, 1l quale, in
quell’occasione, volle che fosse realizzato anche il film previsto da
Berg come accompagnamento visivo all’entr'acte fra la prima e la
seconda parte dell’atto secondo, per descrivere I'ascesa sociale della
protagonista, il carcere e la fuga®.

11 Festival del 1951 fu aperto da una commemorazione di Verdi nel
cinquantenario della morte, di cui venne eseguita la Messa da
requiem diretta da Victor De Sabata, oltre all’A##ila in forma di con-
certo®®. In un clima intellettuale dove l'aura del passato dettd una
pausa di riflessione alla nuova musica, s'imposero i recuperi: di
«musiche sconosciute del Settecento» (sonate a quattro di Galuppi,
Brunetti, Boccherini), e della zarzuelz di Luigi Boccherini La Cle-
mentina, inserita in un trittico composto dalla cantata coreografica
Orfeo di Roberto Lupi {prima assoluta) e dalla Commedia sul ponte
di Bohusiav Martint (prima europea). Era dunque una cornice di
eventi ideale (e ben studiata) per un’opera nostalgica del Settecento,
di stili d’epoca (tanto da passeggiare sul recitativo secco) come The
Rake’s Progress di Igor Stravinskij, che I'autore aveva scritto su com-
missione del Festival, e che diresse in prima persona con successo,
non incondizionato tuttavia, '1 settembre 1951®. Lopera era «una
specie di parabola moraleggiante, tratta da una serie d’incisioni di
William Hogart, grande disegnatore settecentesco»*, ma «la lava
che bruciava e fumava incandescente nei cataclismi della Sagra della
Primavera, si & rappresa: non ¢’é pid luogo a sorprese», come notd
prontamente Massimo Mila”; inoltre

del gusto di adagiarsi nel linguaggio degli altri, in quest’ultima opera, Stra-

vinskij fa particolare abuso e non ¢ da escludere la ragione che a lui, esau-
sto come appare da tempo, nella sua attivita creatrice, deve riuscire parti-
colarmente gravoso 1l lavorare in proprio®”.

Quest’ultimo attacco di Guido Pannain suona persino eccessivo,
nella pretesa che la mancanza di ispirazione avrebbe obbligato il
musicista russo a soluzioni “passatiste”: ma chi potrebbe anche solo
riconoscere una soluzione di continuitd nei trent’anni che corrono
tra Pulcinella (1920) e The Rake’s Progress — passando per I'(Eds-
pus Rex (1927) che Stravinskij diresse 2 Venezia nel Festival del 1958
-, tutte frutto dello stesso rifiuto, almeno pronunciato con onesti
e realizzato con coerenza, per 'aborrito “progresso”, per le forme
drammatiche a sviluppo e per ogni altra diavoleria della “moder-
nita”?

Anche nel xv Festival (1952: P'ultimo con la denominazione di
«Autunno musicale veneziano») prosegui il contatto esecutivo con
opere settecentesche, e La disvolessa di Goldoni-Galuppi riemerse
dalle polveri degli archivi (ma con un’orchestra resa wagneriana dal-
I'aggiunta degli ottoni e di altri strumenti) grazie a Carlo Maria Giu-
lini, al regista Corrado Pavolini (vero habitué di queste reminiscen-
ze) e allo scenografo Lele Luzzati, mentre La favola del figlo cam-
biato di Malipiero fu tirata a lucido dalla messa in scena di Giorgio
Strehler e dalla direzione di Sanzogno. Nel 1953 mori Prokof’ev, a cui
venne dedicato il concerto inaugurale del Festival, sostanziale pre-
messa al recupero in forma scenica del suo Angelo di fuoco
(Ognennyi Angel), che fu proposto nel 1955 dal binomio Sanzogno-
Strehler, davvero infaticabili produttori di cultura autentica®. La
novita assoluta fu Una partita a pugni di Vieri Tosatti, con Rolando
Panerai e Agostino Lazzari sul 7ing, insieme alla prima europea di
The Jumping Frog of Calaveras Country di Lukas Foss.

Un altro grande appuntamento (14 settembre 1954) fu la prima asso-
luta di The Turn of the Screw (1l giro di vite), tratta dall’omonimo
racconto di Henry James per la musica di Benjamin Britten, che la
propose alla testa dell’English Opera Group, anche in veste di regi-
sta, oltre che di direttore®. Erano gli anni in cui l'avanguardia musi-
cale godeva ottima salute, testimoniata dai primi lavori “radicali” di
Pierre Boulez (che aveva esordito alla Biennale I'anno prima con un
concerto di musica elettronica e concreta), Karlheinz Stockhausen,
Bruno Maderna (che nello stesso Festival del 1954 fece ascoltare
Limprovvisazione per orchestra n. 2) e Luigi Nono, ma il capolavoro
di Britten, che proponeva soluzioni linguistiche e drammatiche nel
solco della tradizione, fu bene accolto dal pubblico e dalla critica. In
chiusura della rassegna artisti americani, sotto la guida di Alexander
Smallens (direttore) e Robert Breen (regista) si produssero nella pri-
ma italiana di Porgy and Bess (23 settembre): finalmente il capolavo-
ro teatrale di George Gershwin poteva essere conosciuto nella sua
straordinaria articolazione di vera opera, dopo che Summertime era
stata canticchiata quasi ovunque.



Nessuna opera fu data in prima assoluta nei Festival tra il 1956 eil
1958, ma tra i titoli spicca Threns, id est Lamentationes Jeremiz
Prophetz (1958) che Stravinskij, approdato alla tecnica seriale, volle
dedicare alla memoria del direttore artistico della Biennale Alessan-
dro Piovesan, scomparso prematuramente agli inizi dell'anno®. In
attesa dell’esplosione del genio teatrale di Sylvano Bussotti, che
sbarcherd a Venezia verso Ja metd degli anni 6o, Luciano Berio,
anch’egli molto attivo sul fronte del rinnovamento, approdd alla
Biennale il 20 settembre 1959 con Thema (omaggio a Joyce) in un
«concerto straordinario di musica elettronica» e i giorno dopo con
il racconto mimico Allez-bop diretto dall'infaticabile Sanzogno e
interpretato dalla voce per eccellenza della nuova musica, Cathy
Berberian; il lavoro chiudeva un programma eccellente, dedito alla
commistione stilistica e di genere, visto che prevedeva una parte di
musica cameristica comprendente il Livre pour quatuor di Boulez e
Artibulation di Ligeti, nuovi per Iltalia, oltre al quartetto in due
tempi di Maderna, e fu replicato insieme a due altre opere date allo-
ra per la prima volta: Diagramma circolare, azione drammatica in un
tempo di Alberto Bruni Tedeschi e I/ airco Max, «profanazione musi-
cale in un atto» di Gino Negti (25 settembre), con la regia di Franco
Enriquez. Non fu certo, per Berio, un esordio nel segno del radica-
lismo, come notd la critica, e il grande poeta Eugenio Montale, a
Venezia in veste di recensore, lo colse molto bene:

stamo forse (ma & una semplice ipotesi) di fronte ad una musica di alto spet-
tacolo di varieta scritta da un compositore ultra aggiornato che cerca di
lasciarsi alle spalle la dodecafonia utilizzandone i ritrovati e le formule. Ma
a quale scopo? [...] Bastera dire che il limite di quest’opera sapientemente
organizzata, rigorosamente inconseguente, com’é proprio del sistema a cui
appartiene, & che nessuno, forse nemmeno i Berio stesso, potra dire fino 2
che punto I"autore abbia preso sul serio la sua materia®®.

1! compositore, comunque, mantenne con rigore, anche nel prosie-
guo, l’atteggiamento con cui aveva cominciato la sua carriera,
mostrando un’autentica predisposizione per il teatro musicale®.
Come pochi interprete del proprio tempo, attento agli sviluppi del
linguaggio, si tenne a debita distanza dall’impegno manifestato dagli
artisti suoi coetanei, sentendosi svincolato dalla scelta obbligata del-
la sua epoca tra webernismo e tradizione.

Di ki a poco il radicalismo vero avrebbe ottenuto le luci della ribal-
ta. Su questa via irta di difficolt3, ma che Venezia seppe proteggere
tra le anse dei suoi canali, vi & un ultimo avvenimento che merita di
essere segnalato, anche perché ne & in qualche modo una delle pre-
messe pit importanti e meno note. Nel 1938, come ricorda Giovanni
Morelli, Hermann Scherchen, forse incoraggiato dalle prime edizio-
ni del Festival, propose a Goffredo Petrassi di istituire un corso esti-
vo di direzione d’orchestra, dove i giovani avrebbero studiato sotto
la sua guida le opere di autori del passato, come Monteverdi e Scar-

latti, insieme a quelle di autori contemporanei, quali Dallapiccola,
Hartmann, Webern. La proposta fu azzerata da un telegramma pro-
veniente dal MinCulPop, che proibiva 'ingaggio sotto qualsiasi tito-
lo di Scherchen, perché «noto comunista»*'. Il progetto fu ripreso
con esiti ottimi nell’estate del 1948, e portd a risultati ingperati:

1l corso di direzione «quarantottana» di Scherchen & divenuto oggi un pic-
colo mito storico: in poco meno di un mese il Maestro tedesco richiamo a
Venezia uno stuolo di gioventl musicale che non aveva vissuto appieno gli
anni bui [...]. Quell’occasione [...] era simbolica ma anche reale; sembrava
voler essere, e difatto forse lo fu, un atto di fondazione di una internazio-
nale-giovani per I'affermazione dei valori artistici gia umiliati dai regimi
nazifascistici, sperabilmente risorgenti a Venezia, presso i suo Festival e il
suo Teatro [...]. Ebbene, in quell'estate del 1948, Malipiero chiamé Bruno
Maderna e Luigi Nono, espose loro una certa sua rinuncia a poterli seguire
personalmente nello sviluppo della loro gi espressa vocazione avanguardi-
stica, e, autorevolmente, autoritariamente, li obbligd a iscriversi e a fre-
quentare intensivamente il corso di Scherchen, a cercare li il loro radica-
mento formativo, ideologico, tecnico. E in effetti accadde che in quel bre-
vissimo mese di apprendistato a contatto con il Maestro e con i giovani
compagni venuti da quelle scuole decentrate nel mondo fondate ovunque
dai musicisti emigrati, Luigi Nono e Bruno Maderna, per loro espressa testi-
monianza, trovarono tutti gli /#put elementari della loro imminente carrie-
ra artistica: idee e tecniche per la creazione delle loro prime opere origina-
li (emblematicamente forse, in prima posizione, I/ canto sospeso). Opere ori-
ginali e rinnovatamente veneziane™,

STAGIONI D’ORO (1959-1979)

Nel 1959 Mario Labroca tornd alla Fenice come direttore artistico,
affiancando il sovrintendente Floris Ammannati, per rimanervi, da
vero “doge”, sino alle soglie della morte che sopravvenne il 21 luglio
1973 {mentre Ammannati durd in carica fino al 1975, anno in cui ras-
segnd le dimissioni). Il suo regno, che comprendeva anche la dire-
zione artistica del Festival dal 1959 al 1970, coincise quasi per intero
con quello di un altro “doge”, il democristiano Giovanni Favaretto
Fisca, sindaco di Venezia dal 1960 al 1970%°.

Inizid cosi un periodo d’oro per La Fenice, ancor pin rilevante del
quindicennio appena trascorso: la grande cultura di Labroca, unita
alla competenza nelle scelte di programmazione sia delle stagioni
tradizionali sia del Festival, la sua fantasia nell'impaginazione dei
programmi, I'entusiasmo che lo spinse a moltiplicare le occasioni di
riflessione anche grazie a nuovi cicli tematici — oltre a una disponi-
bilita finanziaria, garantita da Ammannati, tanto generosa da per-
mettere Vingaggio degli artisti pit prestigiosi — furono un patrimo-
nio tanto vasto quanto prezioso che venne messo a disposizione dei
veneziani.

Siscorra la cronologia della prima stagione lirica invernale. In aper-
tura troviamo La battaglia di Legnano di Verdi con Leyla Gencer (26
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dicembre 1959), mail data prima a Venezia, seguita dal dittico di
Ravel, formato da L'heure espagnole (giustamente cara a Petrassi, che
l'aveva programmata nel 1939) e da L'enfant et les sortiléges, dato in
francese pochi giorni dopo: lo diresse Manuel Rosenthal, musicista
particolarmente qualificato, visto che era stato uno tra i pochi allie-
vi legittimi dell’autore. I titoli successivi sono: Assassinio nella Cat-
tedrale dell’amico Pizzetti con Plinio Clabassi, una novitd per Vene-
zia (la prima scaligera era avvenuta nel marzo del 1958), la
Kovanscina e Il mandarino meraviglioso gia citati, Il turco in ltalia
direrto da De Fabritiis, con Sesto Bruscantini, Graziella Sciutt,
Agostino Lazzari e Mariano Stabile, Un ballo in maschera con Pog-
gi, Protti e la Pobbe, e soprattutto '’Alcina di Handel (19 febbraio
1960) diretta da Nicola Rescigno con la regia e le scene di Franco
Zeffirelli, un’opera che si poté recuperare grazie alla straordinaria
Joan Sutherland che, come Maria Callas, fu una delle imprescindi-
bili protagoniste della rinascita belcantistica allora in piena crescita.
La futura Dame Joan doveva tornare per La sonnambula nel maggio
del 1961, accanto a un Elvino ideale come Alfredo Kraus, ma rinun-
cié alle recite per contrasti di fondo col direttore Nello Santi: fu cer-
to una grave perdita, ma la defezione venne prontamente colmata
perché le subentrd un’altra belcantista straordinaria come Repata
Scotto, da quasi dieci anni sulle scene nonostante fosse appena ven-
tisettenne.

Nella stagione sinfonica d’autunno, premessa a quella operistica,
suonarono Nathan Milstein, il vicloncellista Enrico Mainardi diret-
to da Lorin Maazel (oltre al concerto op. 101 di Haydn, ancora I'A-
dagio dalla sinfonia n. 10 di Mahler e la sinfonia n. 4 di Cajkovskij),
mentre Ettore Gracis, col soprano Adriana Martino, diresse la pri-
ma veneziana della sinfonia n. 4 di Mahler. Nella stagione sinfonica
di primavera il pianista Gyorgy Cziffra esegul il Torentanz di Lisazt,
Kondrascin diresse Rachmaninov e Prokof’ev, il direttore-musicolo-
go René Leibowitz propose la sinfonia n. 1 di Schumann insieme ai
due pezzi per orchestra di Dallapiccola, alla passacaglia di Webern e
ad Alborada del gracioso di Ravel. Come si pud facilmente constata-
re sono interpreti di livello, ma soprattutto impegnati in programmi
che furono il frutto di una riflessione storico-critica, destinata a svi-
luppi sempre nuovi. In quest’ottica venne promossa un’indagine a
tutto campo sui diversi culti cristiani e le loro manifestazioni musi-
cali: nacque cosi il primo ciclo speciale di «Concerti di musiche e
cantl sacri. Quaresima 1960», nel mese di marzo, che proseguird
negli anni successivi. Padre Pellegrino Ernetti e i benedettini in San
Giorgio, monsignor Bartolucci con la cappella sistina in San Marco
e in altre chiese della cittd, fecero udire canti di rito greco-bizantino,
gregoriani, di rito aquileiese, canti medievali «della passione» oltre a
un pizzico di polifonia cinquecentesca. A far da ponte tra questa ras-
segna & una stagione lirica “popolare” incentrata su titoli come La
forza del destino, Nabueedonosor, Turandot e 1l camptetlo con lesce-

ne di Mariano Fortuny (opere in cui brillarono, insieme a Franco




Corelli, Renato Capecchi, Raffaele Arié, Aldo Protti}. Oltre all’Orfeo
di Pierre Henry con la coreografia di Maurice Béjart, che sostenne
anche il ruolo del protagonista, fu programmato in aprile un picco-
lo ciclo di opere settecentesche zffidato a Renato Fasano e ai suoi
Virtuosi di Roma (La serva padrona di Pergolesi, Le cantatrici villane
di Fioravanti, I/ maestro di cappella di Cimarosa e 'oramai imman-
cabile Frlosofo di campagna). Ci si volti per fare due conti, oramai
giunti sulla soglia dell'estate 1960 € dei tradizionali concerti nel cor-
tile di palazzo Ducale: sedici opere, quattro balletti, ventuno con-
certi orchestrali, anche con solisti, nove concerti corali in nove mesi
(da ottobre a giugno}, e di questo livello, non richiedono commenti,
specie se paragonati con le miserie attuali dei teatri italiani.

Com’era lecito attendersi Labroca impresse al Festival di musica con-
temporanea una vera svolta e, guardando senza pregiudizi alla forza
di proposte innovative autentiche, concesse alle avanguardie il primo
spazio affrancato da condizionamenti*. Fu un'autentica primavera
per i tanti talenti europei che, stimolati dal legittimo desiderio di stac-
care nettamente con un passato prossimo di totalitarismi e ammani-
camenti politici, attendevano solo I'occasione giusta perché 'appun-
tamento piu blasonato del mondo con la contemporaneita, reso tale
anche dalla storia culturale di Venezia, accogliesse le medesime istan-
ze di libertd e fratellanza propugnate dai Ferienkurse di Darmstadt
(dal 1946) e dal rinnovato Festival di Donaueschingen (1950).

Il xsan Festival si apri con un concerto commemorativo nel cente-
nario della nascita di Mahler che proponeva all’ascolto due opere
estreme del suo catalogo, la sinfonia n. 1 (Titano) e Das Lied von der
Erde (con Kerstin Meyer e Richard Lewis), dirette da Lorin Maazel
(22 novembre 1960) nella straordinaria cornice della sala dello Scru-
tinio di palazzo Ducale. Non si trattd sole di un sonoro viaggio nel-
la memoria, tuttavia, poiché il programma aveva il peso di una
dichiarazione estetica, che collocava Mahler all'inizio di un percorso
ricco di agganci culturali tra presente e passato, sviluppato in diver-
se tappe costituite, ad esempio, dalla ripresa del Paradiso e la Peri di
Schumann, o dal concerto diretto da Cluytens {con 'Orchestra del-
la Radiodiffusion-télévision frangaise) che metteva in fila Berlioz
(ouverture del Corsaire), la rara sinfonia giovanile in Do di Bizet, e la
sinfonia n. 1 di Henri Dutilleux (1951), seguita dalla Suite provenzale
di Darius Mithaud, a dimostrare l2 continuit del codice espressive
dei transalpini, dall’Ottocento sino ad oggi. Se il teatro musicale fu
rappresentato da Merce Cunningham, con uno spettacolo di danza
che si valse della collaborazione pianistica di David Tudor e John
Cage (quest’ultimo anche in veste d’autore), il panorama delle novita
fu impressionante. Oltre ad una serie di prime assolute — Dallapic-
cola (Dialoghi per violoncello e orchestra), Kienek, Matsudaira,
Aldo Clementi, Stravinskij (Monumentum pro Gesualdo da Venosa,
27 settembre, par lui méme, ancora nella sala dello Scrutinio) e Mor-
tari — erano In cartellone importanti prime italiane e/o europee:

Joan Sutherland interprete di Alcina di G.F Hindel af teatro La Fenice
nel 1960. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Luigi Nono tra Catherine Gayer e Carla Henius alla prima
di Intolleranza 1960 al teatro La Fenice

Elliot Carter {quartetto n. 2 interpretato dal Juillard), Karlheinz
Stockhausen (Kontakte e Refrain), Camillo Togni. Mancano dall’e-
lenco composizioni di Bruno Maderna che tuttavia, come usava
generosamente fare, venne per dirigere musiche di colleghi alla testa
dei complessi di Colonia; in quest’occasione, il 17 settembre, fece
ascoltare in prima italiana al pubblico della Fenice, tra le altre, una
delle composizioni pit importanti dell’ultimo cinquantennio, sia
sotto I profilo linguistico, sia per I'esito poetico e 'impegno etico
che sosteneva 'autore, e amico, Luigi Nono: I/ canto sospeso, per
soli, coro e grande orchestra. L'opera, com’ebbe 2 notare Giacomo
Manzonij,

per la vastitd d’'impianto, per la nobilta e la continua tensione lirica dell’e-
spressione, per la incisiva potenza drammatica di tutti i suoi episodi [...]
testimonia 1 profondo impegno di un giovane musicista, non solo in un’e-
laborazione musicale che sta all'avanguardia, per concezione e realizzazio-
ne tecnica, ma anche in una lotta sociale, in un’aspirazione alla giustizia e al
progresso quali esse informano di sé questa grandiosa partitura*.

Per la prima volta la resistenza europea al nazifascismo, grazie ai
testi delle lettere dei condannati a morte dai due regimi totalitari e
liberticidi, diventava grande musica, e il pubblico della Fenice ne fu
conquistato.

Di tutt’altro segno furono, invece, le reazioni all’evento del Festival
successivo, che si tenne in aprile, per evitare la concorrenza di altre
grandi rassegne, come quelle di Edimburgo e Berlino*. La manife-
stazione centrale fu l'opera nuova che Labroca aveva commissiona-
to proprio a Luigi Nono, Intolleranza 1960, con I'intento di bilancia-
re, grazie a un lavoro che egli poteva ben supporre di carattere “radi-
cale”, 1 dittico diretto da Gracis e composto dalla «commedia
medievale» Noyés Fludde di Britten (prima italiana, nella traduzione
di Piero Nardi) e da La viz della croce, «canti gregoriani rituali per
coro» di Ghedini (prima assoluta), date come spettacolo d’apertura
il 9 aprile 1961 nel suggestivo ambiente della Scuola Grande di San
Rocco. Un lavoro come Intolleranza 1960 appariva veramente oppor-
tuno, vista anche la rilevante presenza di musica del passato: con-
certi a San Giorgio col Monteverdi-Chor di Amburgo, diretto da
Jiirgens (da Zarlino ai Gabrieli poi congiunti a Dallapiccola e Mali-
piero, fino al Nonsense di Petrassi), e inoltre un concerto di musica
inglese del rinascimento, con Julian Bream al liuto*.

L'opera di Nono, da un’idea di Ripellino, andé in scena il 13 aprile,
diretta da Bruno Maderna, con lorchestra della 8¢ di Londra, le
scene e i costumi di Emilio Vedova, la lanterna magica di Josef Svo-
boda, mentre il nastro magnetico era stato realizzato negli studi di
Fonologia della ra1. Per sgombrare il campo da equivoci bisogna
subito rilevare che la serata fu tutto, meno che un avvenimento
musicale: come attestano le registrazioni la gazzarra in sala comincid
subito, e Maderna riuscl 2 concludere con fatica, mentre i presenti
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non poterono valutare serenamente il lavoro. Nel corso di una con-
testazione organizzata dai fascisti, piovvero in sala volantini come
questo, firmato dal “Centro studi” «Ordine nuovos:

E il tempo dei festivals da S. Remo, Piedigrotta, Abbiategrasso al Festival
Internazionale di Musica Contemporanez, ma l'unica cosa che manca & la
musica. Ci rifiutiamo di credere che questa accozzaglia di suoni e dr disso-
nanze detta dodecafonia sia una ben minima manifestazione del verbo che
regola la vita odierna. Anche qui manca il concetto di gerarchia, il fulcro
attorno al quale si sviluppino quei valori che hanno resa Eterna la Musica
tradizionale. E soltanto una pianificazione di note contrastant tra di loro,
che ci dimostra cosa sia la democrazia portata anche nel campo musicale.

A parte il tono sprezzante e ['italiano claudicante, tipico di codesti
mestatori, i passi messi in enfasi nella citazione mostrano che la loro
ignoranza in campo musicale era sconfinata, poiché: a. le dissonan-
ze sono tali solo in un sistema che le riconosce; 4. nella dodecafonia
le gerarchie esistono, eccome, ma Intolleranza non & affatto un’ope-
ra dodecafonica — e se 'allusione andava al padre della tecnica,
Arnold Schénberg, allora si trattava di razzisme bell'e buono*; ¢.
anche nelle composizioni tonali le note vengono messe in contrasto
tra loro; d. che c’entra la democrazia con un linguaggio musicale?
Cosa fosse accaduto ce lo spiega, e non éuma sorpresa per chi segua
le cronache attuali, il «Times», in un articolo di cui dette conto «La
Stampa» il 15 aprile 1961:

La musica e la scenografia di Intolleranza 1960 sono audaci nella conce-
zione e nell’esecuzione, come si addice al tema dell'opera che consiste in
un appassionato invito alla tolleranza ¢ alla liberta personale. Ma la pro-
testa aveva la sua origine non in una disapprovazione artistica, bensi in
una avversione per i sentimenti espressi nell'opera. Lo spirito di Musso-
lini, cosi & parso ieri, & tuttora una fonte di vivo imbarazzo per la pre-
sente salute dell'Ttalia. {...] Anche la Traviata e Madama Butterfly furono
fischiate alla premiére, ma la cagnara di stasera ¢ stata di gran lunga pid
sporca e pericolosa.

1 giornali parlarono a lungo dell’accaduto, e vi fu chi presento per-
sino un’interpellanza in parlamento, ma oramai la strada da percor-
rere era stata aperta, e avrebbe dato frutti splendidi nel futuro: lo
dimostrano alcuni dei concerti del 1962, come quello che vide esi-
birsi il Quartetto italiano (al suo esordio sul palcoscenico della Feni-
ce) insieme all’enfant terrible Mauricio Kagel (quartetti di Webern e
Sostakovi¢, seguiti dalla prima assoluta di Sorant, per chitarra, arpa,
contrabbasso e «strumenti a pelle», 14 aprile), preceduto da altre
composizioni nuovissime di Helmuth Lachenmann (Fiinf Strophen),
Manzoni e altri autori pilt 0 meno noti. Nono avrebbe proseguito nel
suo cammino di ricerca nel Festival con la prima assoluta di La fab-
brica illuminata, per voce e nastro magnetico, in un concerto diretto
da Bruno Maderna (15 settembre 1965).

Il xxv Festival (1962) si svolse ancora in aprile e si ap1i intelligente-

Franco Zeffirelli, bozzetto di scena per Alcina di G.E. Héindel al teatro
La Fenice nel 1960. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Nicola Benois, bozzetto di scena per 1l trovatore di G. Verdi al teatro
La Fenice nel 1960. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

mente con un’cpera del passato che avesse avuto un ruolo impor-
tante nei successivi sviluppi musicali. La prima fu il Pelléas et Mélr-
sande di Debussy, diretta da Pierre Dervaux, I'anno dopo toced a Par-
sifal di Wagner (dato in forma oratoriale e ripartito in tre serate, un
atto per volta), in una rassegna che comprendeva anche i tre atti uni-
ci Erwartung, Die glickliche Hand e Yon Heute auf Morgen di Schon-
berg nell'allestimento del teatro di Hannover, ma con 'orchestra del-
la Fenice in buca, diretta da Gunther Wich. Vi fu anche qualche pri-
ma assoluta di rilievo, come quella di Reciproco per flauto, pianofor-
te e percussioni, del compositore spagnolo pii interessante del dopo-
guerra, Luis De Pablo (lo esegui il 13 aprile un altro protagonista del-
la nuova musica, Severino Gazzelloni). Nel 1964 il Festival, tornato
nell’abituale collocazione nel mese di settembre**, fu aperto invece
da un dittico di autori veneziani viventi: Don Giovanni di Malipiero
(prodotto I'anno precedente al San Carlo di Napoli) e (in prima rap-
presentazione assoluta) Hyperion, «lirica in forma di spettacolox, dal
romanzo epistolare di Holderlin, con la musica di Bruno Maderna,
il quale diresse, il 6 settembre, entrambe le opere alla guida del com-
plesso cameristico internazionale di Darmstadt. Non poteva certo esi-
stere un modo migliore per mostrare quanto distasse 1l mondo immo-
to del maestro da quello vulcanico e innovatore dell’allievo: Mader-
na cred un’opera all'insegna della libertd dell'interprete, e in progress
per statuto, visto che ogni sua recita dipende dalle scelte che i respon-
sabili dello spettacolo (direttore e regista) possono prendere prima
di iniziare un viaggio “a tappe” all'interno di una partitura sfaccet-
tata che & poi il catalogo stesso dell’autore (destinato dunque ad arric-
chirsi di brani ulteriori), il quale ha predeterminato alcune opzioni.
Di piti: Maderna rese la sua opera “teatralissima” mettendo in scena
un flautista (in quell'occasione Severino Gazzelloni, ciog interprete
per eccellenza di questo ruolo) che era al tempo stesso personaggio,
il poeta, che lotta contro una macchina, interpretata sonoramente da
un nastro magnetico (Le rzre del 1962 in questa prima) e in scena dal
regista Virginio Puecher, per affermare il suo diritto a cantare la sua
poesia, romanticamente ispirata da una musa («La donna», Catheri-
ne Gayer)*”. L'opera piacque, ma suscitd contrasti: Franco Abbiati,
ad esempio, la recensi molto positivamente sul «Corriere della Sera»,
ma dovette intervenire a seguito delle polemiche intercorse, per pre-
cisare di non avere «prevenzione alcuna verso gli sperimentatori pitl
tisoluti delle cosiddette avanguardie, come non se n’ha verso i pid
devoti continuatori della tradizione»:

Quando le opere belle spuntano o ci sembra (qui & il nodo della questione)
crediamo nostro dovere segnalarlo, sperando di essere nel giusto, qualun-
que ne sia la derivazione, il principio informativo, la tecnica, il linguaggio,
la struttura. Attraverso i quali, si capisce, pulsa o non pulsa la vita del com-
ponimento. Ma stabiliti i quali - ecco il chiarimento che preme - avanguar-
dia e retroguardia, reazione o rivoluzione, perdono istantaneamente il signi-
ficato loro di termini buoni a riempire la bocca di partigiani fazioste risso-
si. E restano 1 concetti di vita e di non vita**,
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Durante la gestione di Labroca i lavori di Gian Francesco Malipiero
recitarono la parte del leone tra le prime assolute inserite nelle sta-
gioni regolari, a cominciare da Monds celesti e infernali nel 1961,
anno in cui si videro anche le prime rappresentazioni moderne del-
la Dama spagnola e il cavaliere romano di Alessandro Scarlatti, in una
lussuosa edizione diretra da Antal Dorati (con Fiorenza Cossotto fra
i cantanti, Maurice Béjart quale regista e coreografo, e le scene di
Salvador Dali), e di Ercole amante di Francesco Cavalli, sfarzosa par-
titura per la corte di Luigi x1v, rispolverata da Riccardo Nielsen che
la “rimodernd” secondo le usanze che risalivano a quelle della
“generazione dell'80” “». Mentre il rapporto tra Gian Carlo Menotti
e La Fenice proseguiva con la prima assoluta della versione origina-
le italiana dell’Ultzmo selvaggio (1964), tre ulteriori novita di Mali-
piero, Don Tartufo Bacchettone (da Moliére) e Rappresentazione e
festa di carnasciale e della quaresima in prima assoluta, furono diret-
te da Ettore Gracis insieme alla prima lagunare del Capitan Spaven-
to (20 gennaio 1970: nello stesso anno debuttd anche il profetico atto
unico di Gino Negri Pubblicita ninfa gentile). Tra le prime venezia-
ne di rilievo vanno segnalate quelle del Cordovano di Goffredo
Petrassi (1963) e di Procedura penale di Luciano Chailly,

Proseguiva inoltre il viaggio tra i titoli meno frequentati del passato
prossimo e remoto, propiziato anche dall’istituzione nel 1960 di un
Centro di avviamento al teatro lirico, voluto da Ammannati e Labro-
ca — il quale aveva sperimentato la nuova formula negli anni passati
al Maggio fiorentino. Dopo un Matrimonio segreto diretto da Resci-
gno nel 1961, il Centro offri nel 1962 una breve stagione con la prima
veneziana della rossiniana Pietra del paragone*. Nel 1968 I'Orfeo di
Monteverdi torné nella sua veste di opera di cotte, poiché fu allesti-
to nella sala dello Scrutinio di palazzo Ducale*, mentre 1'anno dopo
venne prodotto il Didone ¢ Enea di Purcell. Nel 1970 furono rap-
presentate alla Fenice per la prima volta Armida di Rossini con Cri-
stina Deutekom e Pietro Bottazzo, e la strepitosa farsa Le conve-
nienze e inconvenienze teatrali di Donizetti, mentre risorse La stra-
niera di Bellini con Renata Scotto nel ruolo della protagonista Alai-
da. L'attenzione crescente per i titoli belliniani & attestata dall’im-
portante ripresa di un’opera di non facile ascolto composta espres-
samente per La Fenice, come Beatrice di Tenda, che ricomparve nel
1964, interpretata da Leyla Gencer e diretta da Vittorio Gui.

1l massimo teatro veneziano continud ad essere una meta prediletta
per le tournées di importanti complessi artistici stranieri, che of-
frivano alla citta, oltre ai pezzi migliori del repertorio, anche titoli
assai meno frequentati. Il teatro nazionale dell'Opera di Belgrado
tornd nel 1967 con Boris Godunov, La dama di picche di Cajkovskij e
Romeo e Giulietrta di Prokof’ev, e I'annc dopo fece conoscere un
capolavoro “nazionale” céco come La sposa venduta di Bfedrich
Smetana. La Komische Oper di Berlino, tra i massimi luoghi di spe-
rimentazione nel teatro musicale di quegli anni, apri la stagione liri-
ca di primavera del 1965 con una delle sue produzioni pit famose,

Les contes d'Hoffmann di Offenbach nella versione rivista dal gran-
de regista Walter Felsenstein, e subito dopo dette L'opera del men-
dicante (The beggars opera) di John Gay, nell’adattamento di Britten.
Nel 1971 il teatro nazionale croato ripropose all’attenzione del pub-
blico L'amore delle tre melarance di Prokof'ev e I/ mandarino mera-
vigloso di Barték.

La qualita degli interpreti negli anni di Labroca fu straordinaria in
tutti i campi, e alla Fenice arrivava davvero il meglio del meglio, a
cominciare dai cantanti. Il grande tenore canadese Jon Vickers,
maestro d’interpretazione, fu 1 fulcro di un magnifico Fidelio diret-
to da Karl Béhm**, con la regia di Rudolf Hartmann (10 maggio
1962), ma nello stesso anno Renata Scotto e Alfredo Kraus incendia-
rono (e, visti i fatti del 1996, € meglio precisare che si tratta di
metafora) la platea con un Rigoletto diretio da Gavazzeni*. 1l bari-
tono Piero Cappuccilli, vero mattatore nel repertorio lirico sciotina-
to dai teatri del dopoguerra, aveva esordito all’aperto, cantando la
parte di Silvio nei Pagliaca accanto a Del Monaco, in uno spettaco-
lo che comprendeva anche Cavalleria rusticana, in piazza San Marco
nel 1957, ma arrivo al palcoscenico della Fenice solo nel 1972, in un
Rigoletto diretto da Jesus Lopez Cobos, con il duca di Mantova di
Jaime Aragall, una delle voci piu straordinarie di quegli anni, e San-
dro Bolchi che firmd la regia. Dal canto suo il baritono Renato Bru-
son, interprete quanto mai duttile ed elegante, debutto nel ruolo di
Creonte nell'Edipo re ((Edipus Rex) di Stravinskij (1965) a fianco di
Ruggero Raimondi (Tiresia), e subito dopo fu scritturato per la
tournée dei complessi del teatro a Wiesbaden sempre nel 1965, per
cantare nella Gerusalemme di Verdi con un cast stellare, diretto da
Ettore Gracis, e completato da Ruggero Raimondi, attivissimo alla
Fenice nefle stagioni di Labroca-Ammannati*#, Leyla Gencer e Jai-
me Aragall*. Mario Del Monaco fu il bandito gentiluomo nell’Er-
nani che inangurd la stagione 1966-1967, e tornd come Don José nel-
la Carmen del 1971, contrastato dall’Escamillo di Bruson. E che dire
del Roberto Devereusx, capolavoro allora poco conosciuto di Doni-
zetti, che fu diretto da Bruno Bartoletti (10 febbraio 1972}, dove
debuttd a Venezia Monserrat Caballé, al fianco del tenore Gianni
Raimondi, che aveva incantato i veneziani sin dalla prima fugace
comparsa nella Resurrezione e vita di Virgilio Mortari al teatro Ver-
de di San Giorgio (1954)? Se la Caballé tornd a Venezia solo per un
concerto, Raimondi, reduce dalle esperienze scaligere con Karajan,
continud a sedurre la platea lagunare sin dalla sua prima Bobéme alla
Fenice nel 1967. Passare in rassegna tutte le stelle che illuminarono
il teatro del Selva in quelle stagioni felici richiederebbe un romanzo,
ma va ricordato almeno Gastone Limarilli che, partito come doppio
prima di Bergonzi, poi di Del Monaco in due edizioni successive di
Aida (1961, 1962), si lancid nelle temperie veriste con I pagliacci nel
1963, per poi apparire in alcuni tra i ruoli pit ingrati, come Des
Grieux in Manon Lescaut, Don Alvaro nella Forza del destino, e poi

Andrea Chénier, fino a Calaf e oltre.

Gunther Schneider Siemssen, bozzetto di scena per Fidelio
di L. van Beethoven al teatro La Fenice nel r962. Venezia, Archivio Storico

del Teatro La Fenice

Leon Gischia, figurini per 1 costurni di Jerusalem di G. Verdi al teatro
La Fenice nel 1963 Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice



180

Anche I'elenco dei direttori & imponente, ¢ di rilevante qualita, con
qualche concessione al divismo e al grande evento di risonanza mon-
diale. Dopo il concerto d’esordio nel 1961, Claudio Abbado si affe-
ziono al magico spazio del cortile di palazzo Ducale, in cui tomné
quattro volte, e molte altre in teatro, ma senza mai dirigere un’ope-
ra, purtroppo. Nel 1965 Herbert von Karajan portd 1 Wiener Philhar-
moniker in tournée 2 Venezia e nel medesimo anno diresse anche i
Berliner Philharmoniker in una straordinaria edizione della Messa
da requiem di Verdi, in cul cantarono Renata Scotto, Giulietta Simio-
nato, Carlo Bergonzi e Nicola Zaccaria. Dette poi due ulterion con-
certi, sempre alla guida dei Berliner, nel 1970: in quell’occasione il
botteghino venne letteralmente preso d’assedio e i molti rimasti ad
assiepare il campo San Fantin, davanti alla facciata del teatro, furo-
no parzialmente consolati dalla trasmissione in diretta audio con
altoparlanti di quello che fu un evento tra i pid spettacolar. Il
Requiem venne dato anche nel 1973, e stavolta fu Zubin Mehta a diri-
gere l'orchestra del teatro, con un quartetto composto da Gilda
Cruz Romo, Fiorenza Cossotto, Placido Domingo (fu I'unica appa-
rizione del tenore messicano alla Fenice) e Hans Sotin*“. Tra i gran-
di direttori della giovane generazione, Thomas Schippers, dopo il
primo concerto del 1967, diresse La traviata nel 1972, con la regla di
Menotti, e la Violetta di Beverly Sills (31 maggio 1972), mentre Ric-
cardo Muti esordi nel 1970, col Magnificat di Bach e il Christus am
Oblberg di Beethoven, e nel 1972 esegul, per la prima volta in Italia,
le musiche per Ivan il terribile di Prokof’ev. Ma il rapporto pit
costante La Fenice lo intrattenne con Peter Maag, uno det maggiori
interpreti del teatro di Mozart. Nel decennio 1961-1971 il musicista
svizzero diresse Le nozze di Figaro (1961, regia di Franco Enriquez,
nel cast Renato Capecchi e llva Ligabue), Don Giovanni (1964, con
George London e Teresa Stich-Randall, che riprese nel 1971 con
Ruggero Raimondi, Celestina Casapietra Kegel, Lajos Kozma, Ilva
Ligabue e Graziella Sciutti), I/ flauto magico (1969: regia di Sandro
Bolchi, ancora con Ruggero Raimondsi, Cristina Deutekom e Pietro
Bottazzo) e Il ratto dal serraglio, entrambe in lingua italiana (1971:
anche allora con la Deutekom).

In questo periodo Arthur Rubinstein dette altri nove concerti dal
1959, e nell'vitimo di essi, queilo del commovente congedo dal pub-
blico veneziano del 31 maggio 1974, esegui un programma generosis-
simo, confermando che, nonostante i suoi ottantasette anni, aveva
ancora una tempra d'acciaio: prima di una parte tutta dedicata a
Chopin, propose la ciaccona di Bach-Busoni, la sonata n. 5 di
Brahms e i Phantasiestiicke op. 12 di Schumann. Nel 1979 Rubinstein
sarebbe tornato sul palcoscenico della Fenice, che tanto aveva ama-
to, per ricevere il premio «Una vita per la musica», né mai onorifi-
cenza, che si assegnava allora per la prima volta, fu pitt meritata*’.
Come ha notato Mario Messinis, commemorando la figura dell’arti-
sta morto nel 1982,

Arthur Rubinstein scompare senza lasciare un’eredira diretta, anche se il
nostro costume esecutivo reca spesso i suo segno. In realta linterpretazio-
ne di Rubinstein & destinata ad arricchirsi nel tempo, a ritrovare una riso-
nanza negli artisti di domant, proprio perché il pianista polacco seppe con-
ciliare tradizione e rinnovamento, in una ricerca continua e inarrestabile.
«lo ristudio sempre le opere che eseguo, anche a settant’anni», amava ripe-
tere. E non scherzava*®.

Nel frattempo brillava intensamente la stella di Sviatoslav Richter
che, dopo aver ricevuto il visto dalle autoritd sovietiche, poté far par-
tecipe della sua straordinaria carriera 'Occidente. Debutto alla
Fenice il 17 novembre 1962, con un programma “popolare” (lo Schu-
mann di Papillons, polacche, studi e una ballata di Chopin), e torno
numerose volte fino al 1989. Frattanto avevano esordito anche Mau-
rizio Pollini, che esegui il concerto n. 5 di Beethoven nel 1964, e Vla-
dimir Ashkenazy che suond, tra l'altro, Gaspard de la nuit di Ravel e
gli studi sinfonici di Schumann il primo luglio 196, e propose nel
1971 la Wanderer-Phantasie di Schubert, insieme a] secondo libro dei
Préludes di Debussy. Wilhelm Kempff, invece, tenne due concerti
nel 1970 con un programma integralmenite dedicato alle sonate di
Beethoven, mentre Emil Ghilels tornd da solista nel 1971, dopo la
sporadica apparizione come “artista sovietico” nel 1951; ma tanti altri
pianisti di fama internazionale educarono e appassionarono il pub-
blico veneziano delle nuove generazioni.

11 Quartetto italtano, dopo la prima apparizione al Festival del 1962,
suond 1l Quartetto d'archi con orchestra di Martind nel cortile di
palazzo Ducale nel luglio dell’anno successivo, in un concerto diret-
to da Nino Sanzogno, presenza sempre viva in ogni genere di reper-
torio. Tali scelte mettono bene in evidenza I'insolita duttilita del
gruppo cameristico, composto da Paolo Borciani, Elisa Pegreffi, Pie-
ro Farulli, Franco Rossi, e nel corso del rapporto pluridecennale che
intrattennero con La Fenice, a cominciare dalla prima esecuzione
integrale dei quartetti di Beethoven nel 1970, i quattro artisti ebbero
modo di mettere in mostra, suonando sia nel Festival sia nelle sta-
gioni concertistiche, il loro immenso repertorio, che andava da
Haydn a Webern, da Schubert a Barték e Stravinskij, da Mozart a
Brahms e a Ravel sino a Bussotti {1 sem &7 Gramsci, che eseguirono
nel 1975)*. .

Uno sguardo alle stagioni nel loro insieme conferma la perizia che il
duo Labroca-Ammannati dimostrava nell'amalgamare opere piu
rare con titoli “popolari” — mai mancarono i capisaldi del verismo,
come Cavalleria rusticana (1963) e I pagliacci (1963, € nel 1968 ripro-
posti insieme ai Sette peccat? di Verretti, con la prima regia alle Feni-
ce di Sylvano Bussotti), o Andrea Chénzer (1961, 1968) o, ancora,
Fedora (1968) di Giordano, mentre di Puccini, oltre a La bohéne,
Tosca, Madama Butterfly, fu riproposto anche il ben pit raro Trittico
diretto da Oliviero De Fabritiis (1969), con Giuseppe Taddei nel

Leyla Gencer, interprete di Les Martyrs di G. Donizetti al teatro La Fenice
nel 1978 Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Sviatoslav Richter al teatro La Fenice. Venezia, Archivio Storico del Teatro
La Fenice



ruolo di Michele (nel Tabarro) e di Gianni Schicchi, e Maria Chiara
quale Suor Angelica. Salome ed Elektra di Richard Strauss vennero
riprese in tedesco, la prima in coppia con Didone e Enea nel 1969
(con Paula Bukovac e René Kollo nella parte dell'infelice e innamo-
rato Narraboth), mentre la seconda fu data nel 1961 insieme a Lucre-
z2a di Respighi, e nuovamente replicata in un dittico, di cui faceva
parte anche V'Edipo re (1971): si trattava di un’edizione di riferimen-
to diretta da Fritz Rieger, grazie alle voci celeberrime di Inge Borkh
e Regina Resnik che, oltre 2 interpretare Clitennestra, curo anche la
regia, mentre le scene furono ideate da Arbit Blatas, marito della
Resnik. Nel frattempo, oltre a questi due titoli decisamente pit noti,
1.2 Fenice produsse anche Arabells di Strauss nel 1966, diretta da
Meinhard von Zallinger. Nel 1967 furono eseguiti per la prima volta
a Venezia I/ castello dr Barbablu di Barték (in italiano, con il regista
Lamberto Pugelli a interpretare la voce recitante del bardo nel pro-
logo), insieme a I/ prigioniero di Dallapiccola. Rimase costante anche
I'attenzione per il teatro di Wagner, di cui si vide, tra I'altro, un ter-
zo Ring des Nibelungen completo in lingua originale, diretto da
Otmar Suitner (la regia era di Heinz Arnold) nel febbraio-marzo del
1968+°,

I ballo, gia valorizzato in precedenza, subi una nuova accelerazione,
cosi si svolsero nella citta lagunare cicli di rilevanza mondiater—si-
poté, dunque, assistere ad alcune tra le pill importanti coreografie di
Maurice Béjart (1969: dalla Sagra della primavera di Stravinskij al
Boléro di Ravel), o alle serate del balletto nazionale di Sofia (1970);
seguirono i balletti svedesi di Cullberg (Romeo e Giulietta di
Prokof’ev nel 1971), il Ballet-Théatre contemporain, con La follia
d'Orlando di Petrassi e Itinéraires di Berio (1972) e tanti altri. Que-
sto fermento indusse La Fenice a stabilizzare-iHproprio corpo di bal-
lo nel 1971 che, sotto la direzione di Michel Nunés, inizid ad impe-
gnarsi in un fitto calendario di recite, per poi proporre titoli come
Dafni e Cloe (nella coreografia di Fokine-Lifar, e le scene e i costu-
mi di Marc Chagall), La bella addormentata nel bosco di Cajkovskij e
Le nozze di Stravinskij, direrti da Jesus Lopez Cobos, ma anche lo
spettacolo audiovisivo di Franco Donatoni Dowubles II in prima asso-
luta (15 gennaio 1971). Il jazz, dopo aver allietato le cavalchine negli
anni 20, fece il suo ingresso come genere vero e proprio nella sala
del Selva con un concerto del Modern Jazz Quartett (5 novembre
1970), seguito da Lionel Hampton e Stan Kenton con le loro grandi
orchestre, Erroll Garner e il suo quartetto nel 1972 e da Sarah Vau-
ghan nel 1973.

1l Festival di musica contemporanea prosegui con rassegne d’enor-
me prestigio, animate da programmi fantasiosi e stimolanti, e intes-
sute di un numero traboccante di prime assolute di autori come
Ysang Yun, Bruno Maderna (Aulodia, 1965; concerto n. 2 per oboe e
orchestra, 1968; concerto per violino, 1969}, Gian Francesco Mali-
piero {'opera in tre atti Le metamorfosi di Bonaventura, diretta da
Gracis nel 1966), Clementi, Pennisi, Luigi Nono (A floresta é jovem
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e chea de vida, 1966), Angelo Paccagnini (Tt la vogliono, opera in
tre atti, 1966), Sylvano Bussotti (Dewx piéces de chair, cantato da
Cathy Berberian nel 1965; Ancora odono i colls, 1967; La curva dell’a-
more e Rar’ancora, 1968; la versione integrale di Rara requiem, 1969),
Nicold Castiglioni, Giandomenico Guaccero, Giacinto Scelsi (Natu-
ra renovatur per undicl strumenti, 1969; Konx om pax per coro e
orchestra, 1970), Franco Donatoni, Karlheinz Stockhausen (Inzen-
sitdt, 1969), Salvatore Sciarrino.

Si udirono, inoltre, tutte o quasi le composizioni pit importanti di
antecedenti storici dell’avanguardia, come Edgard Vargse e Olivier
Messiaen, e di colonne della nuova musica quali Gyorgy Ligeti, Kry-
sztof Penderecki, Stockhausen, John Cage (John Tilbury esegui nel
1970 Sonatas and Interludes per pianoforte). Furono particolarmen-
te attivi tra i musicisti, oltre all'infaticabile Bruno Maderna, Sylvano
Bussotti, che si esibi come pianista insieme a Bruno Canino e Anto-
nio Ballista in un concerto di musiche proprie nel 1970, Heinz Hol-
liger, Lothar Faber, Luciano Betio, il gruppo di improvvisazione di
Nuova consonanza, Marjorie Wright, Dorothy Dorow, i direttore
Giampiero Taverna, che promosse instancabilmmente la nuova musi-
ca orchestrale - sull’esempio di Maderna, come del resto fece anche
Ettore Gracis -, Mario Bertoncini, Yvonne Loriod, John Tilbury e
Cornelius Cardew. Ma soprattutto brillo la stella di Cathy Berberian,
ossia “la Voce” della musica d’avanguardia, che esordi alla Biennale
nel 1963 cantando Circles di Berio. Fu importante anche la presenza
di Leonard Bernstein, che inauguré 1] Festival del 1968 alla testa del-
la New York Philharmonic con due concerti, in cui esegui, tra I'al-
tro, la sinfonia n. 5 di Mahler.

In questo contesto di continuo fermento, comincid a giocare un ruo-
lo importante 'approfondimento culturale, grazie a dibattiti in cui
musicisti e studiosi discutevano delle principali problematiche lega-
te alla diffusione della musica contemporanea (come accadde nella
tavola rotonda internazionale sulla computer music dell’s settembre
1970, con Pierre Barbaud, Sylvano Bussotti, Franco Evangelisti, Pie-
ro Grossi), o a incontri coi protagonisti di quelle rassegne: da Bus-
sotti a2 John Cage, a Mauricio Kagel, Luciano Berio, spesso ravvivati
da studiosi come Mario Bortolotto o Heinz-Klaus Metzger. La cul-
tura conquistd altro terreno grazie ai Luned; della Fenice (dal 1964),
in cui le opere della stagione venivano presentate da musicologi di
vaglia, come Fedele D’ Amico, Massimo Mila, Mosco Carner, Pier-
luigi Petrobelli, Giorgio Pestelli, Claudio Sartori, Luigi Rognoni e
tanti altri, o da musicisti come René Leibowitz, Vittorio Gui, Fran-
co Donatoni, Roman Vlad, Gianandrea Gavazzeni e Boris Porena.

Con l'aggravarsi dello stato di salute di Mario Labroca, La Fenice
entrd in una fase di transizione, e la stagione 1972-1973 fu condot-
ta in porto grazie alla consulenza artistica di Francesco Siciliani. 11
direttore artistico scomparve il 21 luglio del 1973*, Gian Francesco
Malipiero se ne andd nove giorni dopo, e qualche mese pin tardi

Arbit Blatas, boxzetto di scena per Elektra di R. Strauss al teatro La Fenice
nel 1972. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

Arbit Blatas, figurint per i costumi di Falstaff di G. Verds al teatro La Fenice
nel 1980. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

si spense a Darmstadi, decisamente troppo presto, anche Bruno
Maderna, stroncato da un male incurabile: aveva lavorato fino a
pochi minuti prima di morire (13 novembre 1973)**. The show must
go on, nonostante tutto, e alla Fenice non venne meno la qualita
della programmazione, basata su un impianto di proposte oramai
ben collaudato; del resto basta cominciare dando un’occhiata all’e-
dizione del Festival del 1972, trionfalmente aperta il 7 settembre da
un’altra prima assoluta di forte impatto come il Lorenzaceio, «melo-
dramma romantico danzato in cinque atti, ventitré scene e due fuo-
i programma» di Sylvano Bussotti, che fu la prima espressione
“ufficiale” di quel nuovo teatro totale vagheggiato dal composito-
re fiorentino, pit tardi chiamato sos, ossia Bussotti Opera Ballet.
Lautore fu regista scenografo e costumista, Giampiero Taverna
diresse 'Orchestra sinfonica della Radiotelevisione polacca, Gian-
carlo Vantaggio curd la coreografia e danzo la parte del «Loren-
zaccio leggendario» mentre Elisabetta Terabust fu «J'uliva, poi Lui-
sa Strozzi poi la Morte» (nel cast figurava anche il ballerino e mimo
Rocco, e 1l tenore Mirto Picchi, che impersond «Stato e Chiesas).
Lo spettacolo richiamd «una autentica folla di musicisti, critici,
sovrintendenti, uomini di teatro: tutti curiosi della novita, decisi ad
arrivare in fondo alle quattro ore di musica-recitazione-danze-pit-
tura (anche se poi qualcuno non c'¢ riuscito), cordiali nell’applau-
so», come scrisse Rubens Tedeschi:

11 successo, non occorre spiegarlo, & tutto di Sylvano Bussotti, che ha steso
il testo letterario «in collaborazione» con De Musset, ha dipinto scene e
costumi di fantasioso secentismo, ha recitato, vestito e nudo, la parte del
deus ex machina, ha distribuito tutta la sua musica nuova e giz nota tra le
pieghe dello spettacolo [...]. Nella musica, come nelle altre parti, c’& tutto:
e non solo i ricordi di modelli amati o odiati, le maliziose citazioni ottocen-
tesche eccetera, ma I'esperienza completa di un’attivitk oramai di tre lustri:
perché Bussotti & un autore che lavora per stratificazioni aggiungendo, di
volta in volta, qualcosa al gia fatto [...]. Cid fa del Lorenzaccio una summa
bussottiana [...] ma da prendersi di volta in volta secondo il bisogno, essen-
do ogni parte e ogni sezione di parte compiuta in se stessa eliminabile e
scambiabile®.

Nel corso dello stesso Festival non scarseggiarono altre attrazioni,
come la sonata n. 2 di Pierre Boulez, eseguita da Maurizio Pollini, e
il concerto di Sviatoslav Richter interamente dedicato alla musica
pianistica di Scrjabin**, come non ne mancarono nella stagione d’o-
pera 1972-1973, dove si approfondi il rapporto col teatro dell’Est
europeo. Un cardine del nazionalismo russo come Boris Godunov
(ben noto alla Fenice, ma nella veste rutilante cucita addosso alla
musica e alla drammaturgia originale di Musorgskij dall’arrangiato-
re Rimskij-Korsakov), venne proposto per la prima volta nella ver-
sione originale ristabilita da Pavel Lammi, anche se in italiano, grazie
alla tenacia del regista Piero Faggioni e del direttore polacco Jerzy
Semkov: lo spettacolo fu dominato dalla presenza di Ruggero Rai-
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mondi nella parte del protagonista (14 dicembre 1972)*.Fu poi la
volta di uno dei lavori pit importanti del moravo LedS Janécek,
nazionalista céco e filorusso, con la rappresentazione in lingua origi-
nale dell’ultimo suo capolavoro, Da una casa di morti (Z mrivého
domu), proposta dal teatro nazionale di Praga. Poco oltre una prima
europea di prestigio come quella di Death in Venice di Benjamin
Britten, con Peter Pears nella parte di Gustav von Aschenbach, e
’English Chamber Orchestra in buca, diretta da Stuart Bedford. A
completare il quadro, un dittico, composto da Volo di notte di Dal-
lapiccola in prima veneziana e da Turandot di Ferruccio Busoni,
diretto da Ettore Gracis, Lucia di Lammermoor con Bruson, Scotto,
Grilli, diretta da Gavazzeni, e La rondine di Puccini con Jeanette
Pilou, diretta da Sanzogno.

Ma linaugurazione piu sfarzosa, per il livello degli interpreti, fu
quella della stagione 1973-1974, quandd andd in scena il Don Carlo
nella versione italiana in cinque atti (22 novembre 1973). In quella
serata memorabile si ascoltarono per la prima volta in tempi moder-
ni molti dei brani che, dopo la prima parigina del 1867, erano stati
cassati, grazie, nuovamente, all’iniziativa del regista Piero Faggioni.
Pierluigi Pizzi cred scene e costumi, Georges Prétre diresse un cast
da brivide;-eomposto da Nicolai Ghiaurov (Filippo 11, in una repli-
ca altrettanto lussuosamente rimpiazzato da Bonaldo Giaiotti),
Veriano Luchetti (Don Carlo), Piero Cappuccilli (Posa), Katia Ric-
ciarelli (Elisabetta), Fiorenza Cossotto (Eboli). Fuochi d’artificio
furono, per cosi dire, sparati anche nel prosieguo, quando Préire
propose il Pelléas et Mélisande, e quando Gavazzeni diresse rispetti-
vamente il Mosé di Rossini (con Cesare Siepi, Gastone Limarilli, Sil-
vano Carroli e Veriano Luchetti, regia di Fassini, scene e costumi di
Pizzi) e una Maria di Roban con ghi stessi interpreti principali della
Lucia dell'anno precedente. Non minore successo salutd Gracls in
una Tosca con Marcella Pobbe, Gianni Raimondi e Giangiacomo
Guelfi, e Nino Sanzogno nel Ballo in maschera col giovane Luciano
Pavarotti.

Tutto quello di cui abbiamo appena dato un resoconto assai stringa-
to, era troppo bello per poter durare! L'epoca di Ammannati e
Labroca, cosi ricca di spettacoli e concerti di livello mondiale, sfocid
in una gravissima crisi finanziaria, con miliardi di passivo per 'ente.
Nel settembre 1974 i dipendenti, privati dello stipendio da mesi,
occuparono i teatro, e 1a loro protesta ricevette la solidarieta di mol-
ti artisti: nell’ottobre si tenne un ciclo di concerti all’'insegna del mot-
to «Teatro occupato — per la cultura musicale, per Venezia salviamo
La Fenice», dove si esibirono artisti come Oleg Kagaan, Sviatoslav
Richter, Juri Temirkanov; il 14 dicembre Galina Vishnevskaya canto
liriche di Cajkovskij, Musorgskij e Stravinskij, accompagnata al pia-
noferte dal marite-Mistislav Restropovi¢ (che esegui al violoncello
tre suites di Bach): i due si esibirono gratuitamente e vollero devol-
vere l'incasso alle maestranze. Finalmente, nel maggio del 1975,

Ammannati dovette dimettersi, poi il 15 giugno successivo le sinistre
vinsero le elezioni regionali, conquistando I'amministrazione di qua-
si tutti 1 magglori centri urbani: il nuovo sindaco di Venezia, e presi-
dente dell’ente lirico, fu il socialista Mario Rigo, che nomind come
sovrintendente il comunista Gian Mario Vianello, mentre, come
direttore artistico, venne prescelto Sylvano Bussott, anch’egli di
area comunista.

Da aprile a giugno del 1975 ebbe luogo una stringata stagione di pri-
mavera, con due titoli belliniani {Beatrice di Tenda e La sonnambu-
la), una Bobéme dove fece la sua comparsa, per una recita, Renata
Scotto 2l fianco di Umberto Grilli, e un Don Pasquale, oltre a una
manciata di balletti e concerti (fra cui quelli del Trio di Trieste, del
Quartetto italiano, e del pianista Aldo Ciccolini); in ottobre debutto
inoltre come direttore, alla guida dell’ensemble «Bruno Madernas,
Giuseppe Sinopoli, di cui si erano gia udite un paio di composizio-
ni aj Festival 1971 e 1972. Dopo un avvio in sordina le cose sembra-
rono destinate a cambiare nella stagione 1975-1976, che fu aperta da
un’opera di raro ascolto, viste le difficolta che comporta (in partico-
lare per il tenore), come La figlia del reggimento di Donizetti, diret-
ta da Nino Sanzogno, con due protagonisti ideali quali Mirella Fre-
ni e Alfredo Kraus, e chiusa nel maggio del 1976 da un trittico di
grande livello, composto da Il mantello rosso, balletto di Luigi Nono
in prima veneziana, Job, sacra rappresentazione in un atto di Luigi
Dallapiccola (che era morto nel febbraio dell’anno precedente), e
Visage, «metafora coreografica» di Luciano Berio {(per nastro
magnetico) su scenario di Aurelioc Miloss. Intanto si faceva piu
intensa ]'attenzione per un veneziano d’adozione come Francesco
Cavalli, allievo di Claudio Monteverdi in San Marco, di cui si era gia
visto I'Ercole amante nei primi anni della gestione Labroca, cosi nel
1976 furono date ben due opere: L'Ormindo nella revisione di Lep-
pard (protagonista Carlo Gaifa), e L'Egisto, diretto da Renato Fasa-
no. Fu invece ricco il carnet dei concerti, tra cui spiccava 'esecuzio-
ne integrale dei quartetti di Beethoven offerta dal Juillard e la secon-
da parte di un ciclo dedicato al pianoforte aperto da Maurizio Polli-
ni, che prosegui con Martha Argerich, Vladimir Ashkenazy, e fu
chiuso da Sviatoslav Richter con due concerti strepitosi, che rimase-
to impressi nella memoria di chi gremiva la sala.

Di contro a una stagione tradizionale piti magra del solito, fu invece

potenziato il Festival, quell’anno intitolato B76 (Biennale / Teatro La

Fenice) e disteso su un arco temporale pili lungo del consueto: inau-
gurata il 27 agosto da Divinas palabras, spettacolo della compagnia
di Nuria Expert, la rassegna si chiuse il 29 ottobre con un concerto
dell’orchestra del Norddeutscher Rundfunk di Amburgo, diretta da
Zoltan Pesko, e fu caratterizzata da un impegno politico decisamen-
te pil consistente rspetto alle edizioni precedenti. Vi si tenne infat-
ti un ciclo «Eisler oggi», conuna mostra e un convegno di studi
dedicati al compositore comunista Hannes Eisler, dove si trattarono
vari temi: «problemi della musica applicata, testimonianze di com-
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positori, nuova domanda culturale e nuovi modi di produzione
musicale, musica colta, folclore, nuova canzone»; la mostra era inte-
grata da una serie di spettacoli nel territorio con produzioni impor-
tanti 2 Mestre, oltre che da concerti con il coro di pastori di Orgo-
solo, le mondine di Trino Vercellese e da altri appuntamenti con la
musica popolare. Né di minor impatto furono le prove pubbliche e
i concerti in campo Vettor Pisani con I'Orchestra da camera inter-
nazionale «Anton Webern» istituita dalla Biennale. Niente di strano,
ovviamente, che, con una giunta di sinistra al governo, il ¢4¢ cultu-
rale subisse un’impennata, ma il panorama di altre sezioni tematiche
ben garantiva il pluralismo, come il ciclo «Tempo € non tempo nel-
la musica americana» tenutosi alla Scuola Grande di San Giovanni
Evangelista (uno spazio dove spesso il teatro ¢ la Biennale sarebbe-
ro ritornati in futuro), in cui si videro e ascoltarono le piu recenti
esperienze della scuola americana, i minimalismo in particolare,
affatto gradite ai compositori dell'impegno politico.

Veniva dagli Stati Uniti anche lo spettacolo centrale del Festival,
Einstein on the beach di Philip Glass su soggetto di Bob Wilson,
dato in prima europes, bilanciato da un concerto di musiche ispira-
te alla resistenza spagnola diretto da Cristobal Halffter, con la prima
italiana di Horoitaldi di Luis De Pablo. Altri appuntamenti di pre-
stigio furono quelli con Siriws, musica elettronica di Karlheinz
Stockhausen (che sedette alla comsolle), con Luciano Berio, che
diresse I'orchestra e it coro della radio di Colonia nella prima italia-
na del suo Coro. Giuseppe Sinopoli esegui, tra 'altro, Biogramma di
Maderna, anch’esso in prima italiana, e il flautista francese Pierre-
Yves Artaud, insieme al Berner Streichquartett, fecero udire alcune
delle composizioni chiave del catalogo del trentatreenne Brian Fer-
neyhough. 1 compositore inglese, allora ancora in fase di afferma-
zione, sarebbe divenuto uno tra i piti importanti della seconda met
del secolo, e partecipd come direttore alla prima assoluta della sua
Firecycle Beta, con l'orchestra sinfonica del Norddeutscher Rund-
funk (un complesso particolarmente adatto a superare scogli esecu-
tivi tra 1 pitt ardui). L'imponente e complessa composizione per
quattro gruppi orchestrali {sul modello di Carré, di Stockhausen)
guidati da Peter E6tvos, Peter Chichewiecz, Werner Hagen, e coor-
dinati da Zoltin Pesko, come direttore principale, fu ripetuta nella
seconda parte, e nell’intervallo si scatend un acceso dibattito con
Pautore, come accadeva di frequente in quei tempi di fermento.

Dalla stagione 1976-1977, la prima espressa compiutamente dal
direttore artistico Bussotti, le cose peggiorarono ulieriormente, tan-
to che alcune recite furono annullate dagli scioperi del personale.
La pessima situazione finanziatia lasciata da Ammannati era venu-
ta a pesare come un macigno sui suol successori, a cui mancava la
disponibilitd economica per richiamare 2 Venezia quegli artisti che
sino a quel momento avevano affollato il palcoscenico della Feni-
ce: non restava altro da fare che rimboccarsi le maniche e aguzza-

re I'ingegno. Bussotti fece I'una e I'altra cosa, visto che riprese alle-
stimenti a cui aveva preso parte come scenografo e costumista,
come quello del Torneo notturno di Malipiero, proveniente da Tori.
no, e dato come spettacolo inaugurale insieme al Bastiano e Bastia-
na (Bastien und Bastienne) di Mozart i 4 dicembre 1976, o firms
direttamente le regie, come quelle di Lelisir d’amore, I due Fosca-
r1, cavallo di battaglia di Renato Bruson che sostenne il ruolo del
protagonista, e L'incoronazione di Poppea, che fu uno spettacolo di
ottima resa dove brillarono le eleganti scene disegnate da Tono
Zancanaro. Sfrutto bene, inoltre, il corpo di ballo diretto da Gian-
carlo Vantaggio, e programmé opere di impegno limitato, salvo la
colossale Die Frau obne Schatten di Strauss. Ma non basto, visto
che contro di luj si scatend una campagna di stampa ingenerosa,
che lo accusd di eccessivo protagonismo: anche per queste pres-
sioni il maestro decise di dimettersi.

Il nuovo dirertore artistico fu il pianista e direttore d’orchestra
Eugenio Bagnoli, ben noto sia come solista sia come successore di
Lorenzi in duo con Gino Gorini, ma la stagione 1977-1978 recava
ancora il segno di Bussotti, e anche i primi frutti delle economie pre-
cedenti. Si apri con la prima assoluta di Blaubart di Camillo Togni
(14 dicembre 1977), primo pannello di un trittico diretto da Karl
Martin che fu completato dal Mandarino meraviglioso e dalla ripre-
sa dell’ Hyperion di Maderna nella «versione 1977», firmata da Virgi-
nio Puecher. In quella stagione fece la sua comparsa Viadimir Del-
man, che concertd Marnon Lescaut, e Giuseppe Sinopoli, sino a quel
tempo un direttore poco noto del repertorio contemporaneo,
debuttd in buca dirigendo Carlo Bergonzi in A7da, in uno spettaco-
lo firmato da Mauro Bolognini, con I’apporto determinante dello
scultore Carlo Ceroli in veste di scenografo (26 gennaio 1978). Sino-
poli diresse inoltre uno spettacolo reso suggestivo da una delle com-
posizioni pit importanti del catalogo di Bussotti, il balletto Bergkr:-
stall, interpretato da Rocco e da Taina Berril, étorles del corpo di
danza della Fenice. I pubblico poté assistere alla famosa produzio-
ne della Cenerentola rossiniana diretta da Gabriele Ferro, con la
regia, scene e costumi di Jean-Pierre Ponnelle (ripresa da Antonello
Madau Diaz), dominata dalla presenza magnetica di Lucia Valenti-
ni, belcantista nel pieno delle sue risorse, di un. tenore blasonato
come il peruviano Luigi Alva e di uno tra i migliori buffi in circola-
zione, come Enzo Dara nel ruolo di Don Magnifico.

1 tempi di precariato, tuttavia, erano ben lungi dal finire, e un giu-
dice, in ottemperanza dell’articolo 87 della legge Corona sullo spet-
tacolo che vietava I'impresariato privato, spiccd mandati d’arresto
per alcuni tra i pid noti dirigenti di teatro di allora: il risultato fu
quello di decapitare La Fenice, e di paralizzarne le attivitd. Gian-
mario Vianello si dimise e gl subentrd il commissario straordina-
rio Roberto Coltelli, che rimase in carica, valendosi della consu-
lenza artistica dell’esperto Ettore Gracis, sino alla fine della scar-
na stagione invernale 1978-1979, ravvivata da una tournée del Tea-
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tro musicale da camera di Mosca che allesti I/ naso, capolavoro
sperimentale di Sostakovi¢. I tempi di precariato, tuttavia, erano
ben lungi dal finire, e un giudice, in ottemperanza dell’articolo 87
della legge Corona sullo spettacolo che vietava l'impresariato pri-
vato, spiccd mandati d’arresto per alcuni tra i pit noti dirigenti di
teatro di allora: il risultato fu quello di decapitare la Fenice, e di
paralizzarne le attivita. Gian Mario Vianello si dimise e gli suben-
tro il commissario straordinario Roberto Coltelli, che rimase in cari-
ca, valendosi della consulenza artistica dell’esperto Ettore Gracis,
sino alla fine della scarna stagione invernale 1978-1979, ravvivata da
una tournée del Teatro musicale da camera di Mosca che allesti I/
naso, capolavoro sperimentale di Sostakovié. Lallestimento di mag-
gior rilievo fu peraltro I/ trovatore inaugurale (21 dicembre 1978),
sia per la splendida direzione di Peter Maag, ricca di chiaroscur,
sia per la qualita delle voci (Ricciarelli, Cossotto, Franco Bonisol-
Ii, ¢ Giorgio Zancanaro, allora morbidissimo), sia per la bellezza
delle scene di Pasquale Grossi, da cui Fassini trasse lo spunto per
una regia araldica. Dal maggio 1979 Lamberto Trezzini, docente
universitario del pams di Bologna fu nominato sovrint~ndente: La
Fenice si avviava nuovamenie a risorgere.

«VERS LA FLAMME» (1979-1996}

Nei primi mesi della sua sovrintendenza Lambetto Trezzini conti-
nuo a valersi della consulenza di Ettore Gracis, in attesa della nomi-
na di un nuovo direttore artistico. Frattanto Musica *79 (questo il
titolo del Festival di quell’anno: Mario Messinis era divenuto diret-
tore del settore musica della Biennale 'anno prima) aveva proposto
all’attenzione del pubblico la sonata per pianoforte (I'ardua impresa
occupava una serata, e fu sostenuta da Claude Hellfer) e altri brani
di Jean Barraqué, un compositore d’avanguardia ingiustamente rele-
gato ai margini della vita musicale, come si capl allora. Furono
importanti anche due appuntamenti con la «Nuova musica sovieti-
ca», la prima italiana di Spiegel di Friedrich Cerha, oltre ad alcuni
concerti in ricordo di Bruno Maderna, fra cui uno dove I'Orchestra
della rar di Torino, diretta da Sinopoli, fece ascoltare alcune delle
composizioni pill importanti del maestro veneziano, come la Grande
aulodia, Widmung, Aura e Quadrivium. Nello spazio prezioso del
teatro Malibran, da poco riconquistato agli spettacoli, fu data, inol-
tre, la prima assoluta di Cailles en sarcophage del trentaduenne Sal-
vatore Sciarrino (26 settembre 1979), che si era gid imposto all’atten-
zione della critica con "opera da camera Amore e Psiche nel 1973 e le
Canzoni da battello (1977), dilettevole esercizio di stile come Aspern,
singspiel del 1979. Tuttavia la raffinata ricetta del compositore sici-
liano non era ancora stata perfezionata, e le Cailles sarebbero state
servite 'anno successivo alla Fenice, in una nuova versione. Le-
spansione nel territorio, frattanto, continuava, e molte manifestazio-

ni si tennero a Mestre, come Treemonisha di Scott Joplin.

1 nuovo direttore artistico fu Italo Gomez, violoncellista colombia-
no attivamente impegnato nel campo della nuova musica, ma la pri-
ma stagione fu piuttosto I'espressione di Ettore Gracis, e si apri con
Il turco in Italia di Rossini, ben diretto da Roberto Abbado, nipote
di Claudio. In quel periodo i cast erano decisamente in via di peg-
gloramento rispetto agli anni precedenti, e i pubblico poteva legit-
timamente incuriosirsi di pit per eventi come il Manfred da Byron
con le musiche di scena di Schumann, proposto da Carmelo Bene e
Lydia Mancinelli, piuttosto che per un ennesimo Flauto magico in
italiano, diretto da Pesko e messo in scena da Giorgio Pressburger.
Piv importante L'incoronazione di Poppea, opera veneziana per
eccellenza e gia vista pid volte, I'ultima delle quali appena tre anni
prima, anche se in questa nuova rappresentazione poteva destare
qualche interesse, oltre alla messa in scena di Sanjust, la concerta-
zione di Alan Curtis, che disponeva delle prime voci inglesi specia-
lizzate, come Carolyn Watkinson (ma di una sola voce 1taliana, per
quanto d’eccellenza come quella di Carlo Gaifa, nella parte di Arnal-
ta}*. Fu ripreso anche [/ trovatore dell’anno precedente, ma con un
cast di minor impatto. Qualche luce venne dai concerti, come quel-
lo di Claudio Abbado coi Solisti della Scala in Santo Stefano (un
altro luogo che andavaassumendo sempre maggior risalto nella geo-
grafia degli spettacoli coordinati dalla Fenice), che diresse Katia Ric-
ciarelli e Lucia Valentini nello Stabat Mater di Pergolesi e Pulcinella
di Stravinskij (17 marzo 1980), e il recital del grande pianista Alfred
Brendel, per la prima e unica volta alla Fenice (23 giugno).

1 primi segni della vulcanica presenza di Gomez si avvertono gia nel-
I'aprile del 1980, quando vengono premessi ai cicli e ai singoli con-
certi dei titoli, che li inquadrano in un filone, e al tempo stesso for-
niscono allo spettatore una chiave di lettura della singola manifesta-
zione e del suo contesto. Era un modo scaltro per valorizzare la pro-
grammazione, sia sotto il profilo culturale sia per farla pesare al
momento di esigere, in sede di contrattazione, pit fondi per I'ente
lirico. Ecco quindi che nell’aprile 1980 si legge sulle locandine
«Weekend musicale. France musique 2 Venise», una “due giorni”
farcita di eventi grandi e piccoli, senza che emerga, in realts, la vera
pertinenza di cid che veniva suonato rspetto al filone tematico:
Sinopoli esegul Maderna, Stravinskij e Vivaldi, il quartétto d’ottoni
G. Gabrieli brani rinascimentali veneziani, né La Venezia contempo-
ranea nei canti di Gualtiero Bertelli (un concerto del celebre cantau-
tore, per il quale 'atrio della Fenice fu promosso a luogo di spetta-
colo) aveva molto a che fare con la musica francese a Venezia*®?. Pro-
seguiva intanto la sua attivita anche I'associazione «Omaggio a Vene-
zia», che assegnod Ja seconda edizione del premio «Una vita per la
musica» ad Andrés Segovia: alla bellezza di ottantasette anni, il som-
mo chitartista spagnolo ringrazid per I'onorificenza esibendosi nel
suo terzo e ultimo concerto alla Fenice .
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La gestione Gomez-Trezzini individud subito i filoni da valorizzare,
e vard nuove rassegne, cominciando con gli autori “veneziani”: il
Primo Festival Galuppi. Venezia e il Settecento inizid nel dicembre
1980*. Dal 1981 La Fenice entrd con le sue forze produttive nel mon-
do del Prete Rosso, cosi il Festival Vivaldi, a partire dalla sua terza
edizione (Héndel in Italia), realizzata in collaborazione con listituto
Vivaldi, la fondazione Cini e il comune di Venezia, comincio ad esse-
re una tappa importante in Europa, sia per il livello dei concerti pro-
posti, sia per il ¢é¢€ culturale della manifestazione, che ne motivava
le declinazioni nel campo performativo sia nella sala del Selva sia in
altri spazi, tutti suggestivi, di una Venezia trasformata in cassa armo-
nica: nell’edizione successiva del Festival (1982) un’opera come Stra-
della di César Franck, non strumentata dall’autore né rappresentata
sino ad allora, fu valorizzata dalla scenografia del campo San Bene-
to trasformato senza fatica in luogo teatrale, mentre |'azione si dipa-
nava sfruttando il verone di palazzo Fortuny. Nell'edizione del 1981,
articolata in concerti provvisti di titoli (come I concerti dell’estro
armonico o I'Oratorio per la Risurretione di nostro Signor Giesi Cri-
sto, per far chiaro che si eseguiva un oratario del periodo italiano di
Hindel)# si svolse un importante convegno internazionale alla fon-
dazione Cini (altri se ne sarebbero tenuti in quelle successive), for-
nendo un modello che sara applicato su vasta scala a Venezia, ed
esportato con successo altrove. Alcuni tra i titoli piti significativi del-
le manifestazioni seguenti chiariranno la prospettiva degli organiz-
zatori: L'invenzione del gusto. Corelli e Vivaldi (1982); Barocchismi.
Aspetti di revival nei periodi classico e romantico (1983). Tra gli ospi-
ti, vanno segnalati La Grande Ecurie et la Chambre du Roi, la violi-
nista barocca Sonja Monosoff, il pianista Massimiliano Damerini,
molto noto come interprete di musica contemporanea; cosi come
merita una menzione il concerto diretto da Taverna («Restauri. Tra-
scrizioni di Mahler, Schonberg, Madema») che ricordava I'attivita
dei compositori sino a quel momento meno chiamati in causa a pro-
posito del recupero della musica del passato*.

Un metodo analogo fu esteso ai Festival di musica contemporanea,
a cominciare da Musica nella secessione (1980) dove, accanto ad auto-
ri come Bussotti e Ferneyhough {(di cui il pianista Carlo Alberto Neri
suond Lemma-Icon-Epigram in prima assoluta, e il Quartetto Ardit-
ti, al debutto veneziano, esegui per la prima volta in concerto il quar-
tetto n. 2; 2 ottobre) vennero passate in rassegna le musiche piti o
meno note di autori della fin de siécle austrotedesca come Korngold,
Wolf, Zemlinsky, tra cui I'atto unico Eine Florentinische Tragddie,
opera in tre atti da Oscar Wilde (4 ottobre) e Franz Schreker: di que-
st’ultimo La Fenice avrebbe prodotto in prima italiana (30 settembre
1984), a coronamento di un percorso ideale iniziato in questa rasse-
gna, un nuovo allestimento del capolavoro Der ferne Klang (1l suo-
no lontano, 1912), che coinvolge Venezia e il suo teatro in una sen-
suale metafora scenica. Fu proposto inoltre un interessante «Profilo
di Joseph Matthias Hauer», il primo a teorizzare una tecnica di

composizione seriale con dodici suoni. Il Festival del 1981 s’intitola-
va, con richiamo significativo alla conquistata “normalit3”, Dopo l'a-
vanguardia. Prospettive musicali intorno agli anni ottanta*: al Pala-
sport di Venezia venne eseguito lo, frammento dal Prometeo di Lui-
gi Nono (24 settembre), alla Fenice fu data la prima assoluta di Le
bal Miro, balletto pantomima di Sylvano Bussotti con la coreografia
di Juan Russillo e le scene del grande pittore spagnolo (2 ottobre),
mentre Je Sale Apollinee ospitarono due concerti del Kronos Quar-
tett, dedicati a compositori americani, in cui si poté ascoltare la pri-
ma europea dello String Quartett di Elliot Carter (5 ottobre). Un’al-
tra prima assoluta, ma di minore impatto, fu quelia del dittico for-
mato da Oberon, the Fairy Prince e The Lord’s Masque di Niccold
Castiglioni {10 dicembre), gid intrecciata con inizio dell’anno tea-
trale successivo, aperto sin da novembre con sette recite di Manon
di Massenet, dove brilld la stella effimera di Floriana Sovilla.

Ltitoli arrivarono alla Biennale mentre si riduceva la programmazio-
ne. I concerti di numero e suono (Biennale musica 1982) furono decli-
nati come Lo strumentalismo utopico (musiche di Cappelli, Fer-
neyhough, Ambrosini, Sciarrino, Dusapin), mentre altri appunta-
menti ~ come Per Igor Stravinski 1982, con 'integrale della musica
pianistica, abbinato, nel centenario della nascita di entrambi gli arti-
sti, a Per Gian Francesco Malipiero, nel quale Gracis diresse un’ese-
cuzione de] mimodramma Pantea - pur non esplicitamente compre-
si nel programma, vi entravano vuoi per suggestione vuoi perché si
svolgevano nello stesso mese di ottobre. Nel frattempo esecutori
attivamente impegnati nel Festival, come il flautista Roberto Fabbri-
ciani e il clarinettista Ciro Scarponi, interpreti prediletti delle opere
di Luigi Nono, migravano nella programmazione di altri cicli*.

11 Festival del 1983 fu dedicato ad Anton Webern, a cento anni dalla
nascita, e aperto da due concerti della Filarmonica d’Israele al Mali-
bran diretta da Zubin Mehta che, oltre alla sinfonia n. 3 di Mahler,
esegul alcune gemme come i Sei pezzi op. 6, la Fuga ricercata (da
Bach) e la sinfonia op. 21 di Webern: la sua intensissima interpreta-
zione, graditissima al pubblico, non piacque a parte della critica,
avvezza a suoni pin distillati, ma segnd comunque il punto culmi-
nante di una rassegna tra le pitl importanti, dove I'opera complera di
Webern, qualche composizione di Berg e Schénberg e la prima asso-
luta di I cauda di Donatoni (30 settembre) furono mirabilmente ese-
guite da interpreti come Maurizio Pollini, Friedrich Cerha e I'en-
semble Die Rethe, I'Orchestra e il coro della rat di Milano (diretti da
Gelmetti), fino a Sinopoli e la Phitharmonia Orchestra, che chiuse in
bellezza con la passacaglia op. 1 e le variazioni op. 30, facendo segui-
re la sinfonia n. 9 di Mahler.

11 rapporto tra Fenice e Biennale subi una pausa istituzionale nel
1984, quando il settore musica, passato nelle mani di Carlo Fontana,
coprodusse con il teatro alla Scala di Milano un allestimento di pun-
ta, come il Prometeo di Luigi Nono, diretto da Claudio Abbado*,
per riprendere nel 1985 con un’altra rassegna di sicuro richiamo:

Giuseppe Sinopoli alla Fenice negli anni ’8o. Venezia, Archivio Storico
del Teatro La Fenice

Copertina del programma di sala di Mozart e le turcherie a/ teatro La Fenice
nel carnevale 1982. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice
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Europa so/80. Generazioni a confronto, dove composizioni oramai
divenute dei “classici”, come Punkte di Stockhausen ed Epifanie di
Berio (orbata, quest’ultima, dell'interprete ideale tanto spesso accla-
mata alla Fenice, Cathy Berberian, morta il 6 marzo del 1983)*" tro-
varono immediato paragone con quelle di autori come Marco Strop-
pa, nato nel 1954, di cut si udi la prima assoluta di un lavoro fonda-
mentale come Trazettoria per pianoforte ed elaboratore, seguita da
Kontakte di Stockhausen (21 settembre). I veneziano Claudio
Ambrosini {classe 1948), con 'Ex Novo ensemble, fece ascoltare la
prima assoluta del suo Trobar clus e di Spazio inverso di Sciarrino (23
settembre), mentre Pierre Boulez (nato nel 1925), alla testa dell’En-
semble intercontemporain, rinfresco splendidamente la memoria dei
tempi d’oro con Circles di Berio (del 1960) e il suo capolavoro Le
marteay sans maitre (1955).

Tra 1 meriti del duo Trezzini-Gomez vi fu quello di aver regalato
agli appassionati di teatro musicale una vita intensissima, in parti-
colare nei variopinti carnevali a soggetto, dove si sperimentarono
nuove formule di collaborazione tra gli enti, come nel primo, orga-
nizzato insieme al settore teatro e al settore musica della Biennale
(si riservarono ad esso le recite dei Quattro rusteghi di Wolf Fer-
rari). Piu profilato il secondo, La Fenice per il carnevale (1981), con
una manciata di concerti, fra cui due del coro The Western Wind
di New York. Ma con il successivo il teatro esplose in una giran-
dola di fuochi d’artificio: Mozart e le turcherie (1982) fu I'occasio-
ne per incontri di mezzogiorno nel foyer, per spettacolini a ogni
ora e in ogni dove, per concerti a tema (Leyla [Gencer] la Turca),
per mostre, conferenze, dibattiti con interpreti e critici; inoltre si
ebbe l'opportunita di assistere ad opere di Mozart, come Zaide
ovvero Il Serraglio, un singspiel lasciato incompiuto e provvisto di
un nuovo testo da Italo Calvino (lo spettacolo, preso da Batigna-
no, fu firmato da Graham Vick), o ad opere a lui collegate, come
Le cinesi, di Gluck, e la commedia musicale Mozart di Reynaldo
Hahn. L'acme fu pero raggiunta con La Fenice per il carnevale 1983
— Lzebestod forever che ruotava intorno a un titolo buono anche
per la quaresima come Parsifal di Richard Wagner, diretto da
Gabriele Ferro, con la messa in scena interamente firmata da Pier-
luigi Pizzi*#. Olire alla riesumazione di un’opera vitale come Cri-
spino e la comare dei fratelli Ricci e al pastiche di Francesco Gnec-
co La prova dell’opera seria Gli Orazi e { Curiazi, allietarono lo spi-
rito dei veneziani, in quei giorni, concerti lagunari con titoli estro-
si quali Go cantd masa co 1 polmoni suti, spettacoli di mezzogior-
no come Trasformazione e morte di un grande editore: la tragica fine
di Giulio Ricordi alias Burgmern, col pianista Giancarlo Cardini, e
tanti altri, che qui & impossibile citare. Il Carnevale di Venezia 198s.
Parigi a Venezia fu Uoccasione di assistere a una spiritosa ripresa
di Orphée aux enfers di Offenbach nella versione ritmica italiana
di Gino Negri, diretto da Gianluigi Gelmetti, con I'indiavolata regia
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di Giancarlo Cobelli, dove fu impagabile Michael Aspinall nel ruo-
lo dell’'Opinione pubblica. Meno festoso fu I'ultimo ciclo del 1986
dove, accanto alla ripresa di Crispino e la comare, ritornd I'Otello
di Gioacchino Rossini, che mancava alla Fenice dal 1868+.

Oltre a cid Gomez-Trezzini dettero il via a numerosi progetti, dedi-
cando molta attenzione al ballo in una prospettiva di scambio mon-
diale di eventi. «Spazio Danza» nacque timidamente nel 1980, ma
nel febbraio dell’anno successivo ospito il debutto come solista e
coreografa di Carolyn Carlson con Undici onde, spettacolo fortu-
natissimo del gruppo i residenz «Teatro danza La Fenice Carolyn
Carlson» che, come altri della ballerina californiana d’origine fin-
landese, fu portato spesso in fournées italiane ed europee*. Nello
stesso periodo «Venezia Danza Europa 81» portd in diversi spazi,
tra cui una galleggiante che percorreva il Canal Grande e la piaz-
za San Marco, le compagnie di punta del momento, da Béjart e il
Ballet du xx® sigcle (con Canal Grande, appunto) ai solisti del Royal
Danish Ballet, a2 Pina Bausch col Tanztheater Wuppertal, che si
esibi al Malibran in uno dei suoi spettacoli pit celebr, come Kon-
takthof, e altri ancora®.

Vennero promossi anche una miriade di cicli pluriennali, 2 comin-
ciare da una catena intrecciata in vista delle celebrazioni dell'anno
europeo della musica nel 1985: Europa a Venezia 1982, primo di una
serie, comprendeva, tra I'altro, concerti sinfonici, fra cui I'ultima
esibizione di Leonard Bernstein in Santi Giovanni e Paclo {dove
diresse magistralmente i complessi della Scala nella Sinfonza di salmi
di Igor Stravinskij)*, e da camera, oltre a opere (come il Rosenka-
valier e il Freischiitz portati in fournée dai complessi della Staatsoper
Dresden), un ciclo di concerti «della domenica mattina», e infine
una tra le produzioni di punta della Fenice come il Don Quichotte di
Massenet con Ruggero Raimondi diretto da Prétre, con la regia di
Faggioni. Europa a Venezia 1983 inglobg, oltre ad alcuni momenti
chiave della stagione concertistica, anche parte della stagione d’ope-
ra, tra cui lo splendido Tancreds di Rossini che aveva gia incantato i
veneziani come spettacolo inaugurale della stagione 19811982, grazie
alla coppia Lella Cuberli-Marilyn Home (Amenaide-Tancredi) e
aveva segnato, anche per la ripresa del finale tragico curato dal musi-
cologo statunitense Philip Gossett, una tappa imprescindibile della
Rossini renaissance*; memorabile fu poi anche Les indes galantes,
«ballet héroique» di Jean-Philippe Rameau, con Philippe Herrewe-
ghe alla testa dell’Ensemble de la Chapelle Royale, che resta uno
degli spettacoli pitt belli mai firmati da Pierluigi Pizzi**. In Europa a
Venezia 1984 entrarono solo “chicche” come le Szenen aus Goetbes
Faust di Schumann e Mitridate re di Ponto di Mozart con il tenore di
grazia Curtis Rayam, anch’egli una scoperta effimera di quegli anni,
Lella Cuberli e Bernadette Manca di Nissa, nella messa in scena di
Ponnelle importata dall’Opernhaus di Zurigo, oltre a qualche con-
certo del «cclo sinfonico gennaio-luglio 1984» e di un successivo
ciclo cameristico*. Alla fine dell’anno solare decolld anche una tra

Francesco Zito, bozzetto per le scene di Diario di uno scomparso
di L. Jandcek al teatro La Fenice nel 1981. Venezia, Archivio Storico
del Teatro La Fenice

Santuzza Cali, figurini per i costumni di Maria de Rudenz di G. Donizett:
al teatro La Fenice nel 1981 Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice

le imprese pit meritorie di quegli annj, il ciclo Gustav Mahler. Le
nove sinfonie 1984-198s affidato a Eliahu Inbal: grazie alle doti del
maestro israeliano, che avrebbe assunto il ruolo di direttore stabile
dell'orchestra nel 1986, i complessi veneziani poterono finalmente
tornare a un livello realmente competitivo*. L’ultima rassegna di
nilievo della gestione Trezzini-Gomesz fu il ciclo «Il passato al futuro.
Stagione di musica, teatro, danza 1986» dedicato al movimento futu-
rista italiano in particolare, ma allargato anche ad altre comuniti
artistiche coeve, che si svolse nel mese di maggio. Si udi di tutto,
dagli intonarumori di Russolo 2 una breve selezione dell’opera pre-
fascista Uaviarore Dro di Balilla Pratella, si entrd negli ambienti
fumost dei cabaret francesi*, e si sentirono le musiche microtonali
del compositore spagnolo Carrillo e le musiche per quarti di tono di
Charles Ives, oltre a gustare gli aromi di pezzi come La signora Cor:-
colata fra i comunicati di guerra, «parole in liberta» di Marinetti, con
tanto di «arcoenarmonico, ululatore, scoppiatore, sibilatore, romba-
tore, gorgogliatores.

Passando agli appuntamenti pit tradizionali della programmazione
di un teatro lirico non si pud che rilevare, come abbiamo gia notato,
un peggioramento ulteriore dei cast, almeno per quel che riguarda i
titoli di repertorio, che vennero drasticamente ridotti di numero**.
Oltre a quelli segnalati, meritano citazione la fortunata riesumazio-
ne di Maria de Rudenz di Donizetti, apparsa per la prima volia alla
Fenice, ¢ interpretata da Katia Ricciarelli nel 1980, che fu ripresa pit
volte e portata anche in tournées europee, di Agrippina (1983) e del-
I'Orlando di Handel diretto da sir Charles Mackerras, con la coppia
Horne-Cubetli e la regla di Puecher (1985), La sonnambula con June
Anderson mirabilmente assecondata dal direttore Roberto Cecconi
(3984) e La rondine di Puccini, ben cantata da un soprano dramma-
tico come l'ungherese Sylvia Sass, ma soprattutto valorizzata da una
regia ricca di stimoli come quella di Giancarlo Cobelli, che contribui
a risollevare le sorti critiche dell'opera nel catalogo di Puccini (1983).
Fu poi un appuntamento imperdibile L'italiana in Algeri nel 1084,
con Marilyn Horne e Samuel Ramey, che aveva riportato a nuova
dignita le parti dei buffi in Rossini. I grande basso statunitense si
cimentd poi con le temperie verdiane dell’Attila nel 1986, riproposto
I'anno dopo. Ma I'evento artistico-culturale fu soprattutto la ripresa
della prima versione di Madama Butterfly di Puccini diretta da
Eliahu Inbal nel 1982, mat pitt data dopo la sfortunata serata del 17
febbraio 1904 in cui una clague prezzolata ne decretd il fiasco e
costrinse I'autore a rivedere il lavoro*. Lopera fu posta a confron-
to con la versione corrente, e 'operazione nel suo complesso (che
comprendeva anche un convegno di studi) vinse il prestigioso pre-
mio Abbiati della critica, e a ragione, Dopo questa fortunata espe-
rienza fu la volta di un altro confronto fra lo Stiffelio, capolavoro
misconosciuto di Verd, e il suo rifacimento Aroldo, entrambe diret-
te da Inbal e messe in scena da Pizzi (dicembre 1985), con cast diver-
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si. Il pubblico poté vederle nello stesso giorno e valutarne la tenuta
scenica, oltre che approfondire le tematiche critiche suscitate dall'a-
scolto in un grande convegno curato da Giovanni Morelli, a cui par-
teciparono i massimi specialisti verdiani.

Se volgiamo a questo punto uno sguardo retrospettivo all’era Trez-
zini-Gomez non possiamo che stupirci di fronte alla mole incalcola-
bile di spertacoli che produssero, alle motivazioni critiche con cui
seppero sostenerli e, in generale, alle numerose occasiont fornite alla
cultura per Integrarsi armoniosamente con la prassi esecutiva*. Fu
un vero terremoto nelle abitudini del pubblico, scosso da una pro-
grammazione che valicd di slancio i confini delle stagioni tradizio-
nali, ma che peraltro richiamo molto pubblico a teatro, nonostante
fosse spesso difficile seguire il moltiplicarsi in mille rivoli dei filoni
tematici stessi. Un affertuoso esempio: nel 1983 fu varato il ciclo
«Limmagine poetica», le cui due diramazioni, «. «del pianoforte nel
romanticismo» b. «della parola cantata nel romanticismo», ammet-
tevano una variante ulteriore: «'immagine romantica nella musica
da camera» (nel corso del ciclo suond Maurizio Pollini).

Il nuovo sovrintendente, che entrd in carica nel dicembre 1986, fu
Giuseppe La Monaca, ex magistrato; la prima produzione fu Mac-
berh, targato «1792-1992 Gran teatro La Fenice. Palcoscenico d'Eu-
ropa» nel periglioso allestimento di Luca Ronconi per la Deutsche
Oper di Berlino, Hluminato dalla presenza di Piero Cappuccilli, che
era stato il Macbeth di Abbado in occasione delle famose recite sca-
ligere oltre dieci anni prima. Per il momento Gomez restd in sella,
per essere sostituito da Gianni Tangucci nell’ottobre 1987, al quale si
penso di affidare la stagione del bicentenario. Prima di passare le
consegne ecco una resipiscenza di carnevale con le parvenze di un
Festival: New York a Veneza, con lo scrittore Anthony Burgess, noto
come |'autore del soggetto del film di Kubrick Aranca meccanica,
che si era dato la pena di ricreare, bonta sua, il libretto dell’Oberon
di Weber, opera “inglese” di Weber tutelata, almeno nella parte
musicale, da Peter Maag. Poco oltre ben due serate con opere brevi:
se il dittico E/ Corregidor y la Molinera di Falla combinava bene con
VHistoire du soldar di Stravinskij al teatro Goldoni (aprile 1987) non
altrettanto si pud dire del trittico successivo, dove lesile Vida breve
del compositore spagnolo era schiacciata tra due colossi drammatici
come I/ tabarro di Puccini (interpretato al meglio dalla Sass e,
soprattutto, dal tenore Giuseppe Giacomini) ed Erwartung di
Schénberg.

Tangucci comincio in ottobre del 1987, e in novembre fu dato il bal-
lo La fille mal gardée di Hérold. La sua prima stagione operistica fu
aperta in dicembre dalla Turandot di Puccini diretta da Miguel
Angel Martinez nella messa in scena di Jean-Pierre Ponnelle, con
Eva Marton, I'immancabile Nicola Martinucci e la giovane Lucia
Mazzaria, scoperta alla Fenice in una Bobéme I'anno prima. Lo scio-
pero dell’orchestra privd poi la Salome, nell’allestimento di Pizzi che

proveniva da Reggio Emilia, del suo fascinoso manto sonoro, ma fu
impressionante, e segno forte di vitalita teatrale, 'abilit con cuij il
segretario artistico e direttore d’orchestra John Fischer insieme a
due pianisti collaboratori del teatro come il bravissimo Ezio Lazza-
rini e Richard Barker riuscirono ad accompagnare le recite. Con
Tangucci il repertorio tradizionale riguadagnd terreno, non aliret-
tanto i cast, salvo rare eccezioni (era splendido Leo Nucci, per esem-
pio, nella parte di Agata, la mamma della prima donna nella strepi-
tosa farsa metateatrale di Donizetti Le convenienze e inconvenienze
teatrals, nel giugno 1988). Ogni tanto emergeva qualche buona idea,
come il dittico formato da Dido and ZEneas e Edipus Rex, con il sug-
gestivo accostamento di epoche, xvit e xx secolo, e di compositor,
Purcell e Stravinskij, e la ripresa del Rinaldo di Handel, la prima
produzione importante diretta da John Fischer alla Fenice passato
dalla tastiera al podio*, con la Horne e la messa in scena di Pizzi,
oltre alla ripresa di produzioni importanti del passato prossimo
come Madama Butterfly e Stiffelio. Erano sempre meno le stelle
richiamate direttamente dal teatro — salvo Maurizio Pollini, Uto
Ughi, Giuseppe Sinopoli che tornd spesso con la London Philhar-
monic, € un concerto di Shirley Verrett nel 1989 - che preferirono
piuttosto esibirsi nei cicli di concerti da camera organizzati dal
comune di Venezia ospitati dalla Fenice (dal 1988: Gideon Kremer
con Martha Argerich, Sviatoslav Richter e moltissimi altri), e le
Biennali si fecero striminzite, come quella del 1989: si cambid nuo-
vamente il vertice, e la nuova coppia entrata in carica nel gennaio
1990 fu formata da Lorenzo Jorio e da John Fischer#. Furono altri
due anni interlocutori, anche se fu apprezzabile la ripresa della
Bohéme di Leoncavallo nel gennaio del 1990, meglio accolta rispetto
alla prima assoluta, ma non per questo assolta dalla sua scarsa attrat-
tiva musicale e drammatica, ma pur sempre opera del bicentenario
della Fenice come lo erano altre prime storiche del teatro che furo-
no date in vista dei grandi festeggiamenti per la stagione 1992: Erna-
ni di Verdi (1990), I Capuleti e : Montecchi di Bellini e Simon Bocca-
negra di Verdi (1991). Tra | momenti alti: Lulu di Berg diretta da
Yoram David (novembre 1989), la rassegna dedicata alla musica da
camera di Sostakovi¢ (marzo 1991), e 'interessante Hénsel e Gretel di
Humperdinck, nella traduzione ritmica di Giovanni Morelli .

L'opera prescelta per inaugurare la stagione del bicentenario fu il
Don Carlo di Verdi diretto da Daniel Oren (15 dicembre 1991), affat-
to fenicea di nascita, ma certo tale d’adozione, visto che aveva segna-
to tanti momenti della storia del massimo teatro veneziano. Sarebbe
stato preferibile dare la versione in cinque, piuttosto che quella in
quattro atti, ma la presenza di un protagonista quale Samuel Ramey
nel ruolo di Filippo 11, anche se non poteva cancellare dalla memo-
ria dei veneziani quel]e di Christoff e di Nicolai Ghiaurov, era pur
sempre in grado di dispensare maggiori emozioni. Appartenevano al
glorioso passato della Fenice, invece, il successivo Rigoletto, The
Turn of the Screw.di Benjamin Britten, la splendida Semiram:de di



Rossini interpretata da Mariella Devia e Marilyn Horne (novembre
1992) e La traviata, onorata dalla presenza di Editha Gruberova.

Si voltd nuovamente pagina gia col bel Faust di Gounod, con un
indiavolato Ramey nel ruolo di Méphistophélés e Luciana Serra, una
Marguerite trascinante (26 gennaio 1993): Fisher aveva rassegnato le
dimissioni, e Mario Messinis gli era subentrato come consulente, con
la prospettiva di assumere il ruolo di direttore artistico. Ma gia nel
luglio del 1993, mentre si dava la rarita di Tommaso Traetta, in prima
assoluta per i tempi moderni, Buovo d'Antona su libreito di Carlo
Goldoni {del quale si celebrava il bicentenario della morte), Gian-
franco Pontel era subentrato a Lorenzo Jorio nella carica di sovrin-
tendente. Poiché nel marzo Messinis si era fatto da parte (ma non fu
un arrivederci indolore, poiché ne nacque una polemica aspra, a
livello locale e nazionale, che coinvolse molti artisti e uomini di cul-
tura, estimatori del mancato direttore artistico), Francesco Siciliani,
ottantaduenne, riemerse in emergenza per assicurare alla program-
mazione quel tanto di coerenza e brillantezza che servivano, in tem-
pi piuttosto precari. Si videro alcuni spettacoli di rilievo, come il
Mosé inaugurale, con Ruggero Raimondi e la messa in scena di Piz-
zi, Les contes d'Hoffmann di Offenbach, dove ire donne sosteneva-
no il ruolo delle amate dal protagonista, magnificamente interpreta-
to_da Giuseppe Sabbatini {febbraio 1994), un dittico formato dalla
Turandot di Busoni e Perséphone di Stravinskij, in luglio torno I'O-
tello di Verdi in palazzo Ducale diretto da Viotti. Gli ultimi bagliori
furono Boris Godunov nella messa in scena di Andrej Tarkovski,
finalmente in lingua originale e tutelato dall’esecuzione nell’edizione
critica di David Lloyd-Jones, con un magnifico protagonista come
Anatolij Kotscherga (19 novembre 1994), e, nell’aprile del 199s, il Pel-
léas et Mélisande fu accostato a Le martyre de saint-Sébastien, anco-
ra con la messa in scena di Pizzi, gettando luce nuova sul teatro
musicale di Claude Debussy. Le ultime opere date nel teatro La
Fenice, prima di chiudere per quei fatali restauri, furono I/ castello
del principe Barbabls di Barték ed Erwartung di Schonberg, ottima-
mente dirette da Isaac Karabtchevsky nel maggio del 1995, a cui
segui, nel giugno, Der Fliegende Hollinder. Lultimo spettacolo fu
Ocean di Merce Cunningham. Poi il rogo del 29 gennaio 1996.

Voltiamoci indietro per I'ultima volta, dopo aver percorso un itine-
rario di vita pulsante dove I'arte si & fusa armoniosamente alla cul-
tura per divenire passione, a scorrere mentalmente una storia dura-
ta duecentoquattro anni, ma che non si & mai interrotta nella mente
e nel cuore dei veneziani e del mondo intero, neanche quando La
Fenice brucid per un rogo acceso da mani vili. Un uomo dura una
sola vita, un teatro vive, e vive per tutte le vite di eroi ed eroine infe-
lici, di popoli oppressi che ne hanno temprato I'acustica con suoni
magici insieme alle voci degli strumenti, restituendo, con un rito
rigenerante, dignita e passione a tutte Je vite nel corso dei secoli. E
aspettiamo con trepidazione che riapra La Fenice di sempre.

Mario Cerols, bozzetti di scena per Don Carlo di G. Verds al teatro
La Fenice nel 1991. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice
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' Nicola Mangini, [ teatri df Venezia, Milano, Mursia, 1974; salvo diversa indi-
cazione, le notizie s'intendono ricavate da saggi, studi e document menzionati
una volta sola oppure da reperrori correnti fra cui: Dizionario biografico degli
staliani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960 ss.; 1! teatro La Fenice.
Cronologia degli spettacoli, a cura di Michele Girardi e Franco Rossi, Venezia,
Albrizzi, 1989; The new Grove dictionary of opera, 2 cura di Stanley Sadie, Lon-
don, Macmillan, 1992; La Fenice. Un secolo di libretti d’opera (1792-1891), a cura
di Franco Rossi, cp-rom, Roma, Officine de] Novecento, 1999; invece per le
citazioni testuali si riporta sempre il riferimento, a meno. che non provengano
da frontespizi di libretti, locandine o manifesti; per le fonti dell'epoca si man-
tengono inalterate le forme desuete, mentre si emendano tacitamente gli errori
di stampa; per i giornali del xviir e xx secolo st cita la data del numero in que-
stione, avvertendo che le recensioni piti importanti sono raccolte in Tommaso
Locatelli, L'appendice della «Gazzetta di Venezian. Prose scelte, 1-11, Venezia,
Plet, 1837; m-wv, Venczia, Tipografia del Gondoliere, 1837; v-1x, Venezia, Tipo-
grafia del Commcn:xo 1869-1873; x-xv1, Venezia, Tipografia della «Gazzetta»,
x874 -1880; non si & ritenuto opportuno fornire una bibliografia esaustiva, per-
ché il lettore la trovera nel saggi citati.
* [Giovanni Casonil, Memoria storica del teatro La Fenice, in Almanacco galan-
te dedicato alle dame, Venezia, Orlandelli, 1838, p. 13.
» Bando di concorso (Venezia, Palese 1789), in Maria 1da Biggi, H concorso per
Ld Fenice (1780 1790), Venezia, Marsxho 1997, p- 33-

+ [Casonil, Memoria cit., p. 29.
s I giuochi d'Agrigento, Venezia, Curti, 1792, antiporta.
¢ Beate Hannemann, Canti rivoluzionari e culto del sole -L'opera rivoluzionaria
e massonica al teatro La Fenice (1797-1815), in «L'aere & fosco, d ciel s'imbruna».
Arti e musica a Venezia dalla fine della repubblica al congresso di Vienna, a cu-
ra di Francesco Passadore e Franco Rossi, Venezia, Fondazione Levi, 2000,
PP 299-314.
* Francesco Caffi, Storia della musica teatrale in Venezia (Venezia, Biblioteca
Nazionale Marciana, codici italiani, v 747 {104621), in Mangini, I teatr: cit.,

p. 171,
* 1 forastiero illuminato (Venezia, Storti, 1792), in «Gazzetta urbana veneta», 19
maggio 1792.

* Leandro Fernindez de Moratin, Vigje a Italia, 2 cura di Belén Tejerina,
Madrid, Espasa Calpe, 1988, pp. 433-434, 455; Viaggiatori straniert a Venezia, a
cura di Gaudenzio Boccazzi ed Emanuele Kanceff, Genéve, Slatkine, 1981; La
Fenice, Roma, Officine del Novecento, 1999.

= Mario Nani Mocenigo, I/ teatro La Fenice. Note storiche e artistiche, Venezia,
Industrie Poligrafiche Venete, 1926, p. 13.

" John Rosselli, L'imzpresa dellz Fenice tra regime napoleonico e restaurazione, in
«L'aere..» cit., pp. 423-432.

» «Gazzetta urbana veneta», 26 maggio 1792.

v ]bid.; Lady Morgan [Sydney Owenson, moglie di sir Thomas Charles Mor-
gan], Italy, London, Colburm, 1821.

" «Gazzetta urbana veneta», 26 gennaio 1793.

1 Stendhal, Vita di Rossini, a cura di Mariolina Bongiovanni Bertini, traduzio-
pe di Ubaldo Peruccio, Torino, ebt, 1992, p. 16.

“ «II nuovo postiglione», 17 novembre 1797.

" «(Gazzetta urbana veneta», 30 gennaio 1793.

* Moratin, Vigse cit., pp. 434-436.

* Ibid., pp. 434, 436.

© John Rosselli, L'smpresario d’opera. Arte e affari nel teatro musicale italtano
dell’Otrocento, Torino, ebT, 1985, pp. 134, 197; 1d., Il cantante d’opera. Storia di
una professione (1600-1990), Bologna, I Mulino, 1993.

* Antonio Pilot, Un impresario della Fenice sutcida nel 1794, in «Il gazzettino»,

12 dicembre 1923; Thomas Bauman, The society of La Fenice and its first impre-

mno: in «Journal of American Musmo]ovlcal Society», X1, 1986, pp. 332-354.
Gxuseppe Maria Foppa, Memorie storiche della [mia] vita, Venezia, Molinari,

1840; Mario Marica, La produzione librettistica di Giuseppe Maria Foppa a Vene-

zia tra la fine della repubblica e la restaurazione, in «Laere..» cit., pp. 351-419.

 Giulietta e Romeo, Milano, Bianchi, 1796, p. 6; la premessa manca in Grulet-

ta e Romeo, Venezia, Valvasense, s.d., per La Fenice.

* Andrea Rubbi, Del bello armonico teatrale all'apertura della Fenice, Venezia,

Cordella, 1792, p. 62.

* Franco Rossi, L'eco der calendari teatrali a Venezia nel «Giornale dei teatrin,

in «L'aere..» cit., pp. 433-472.

* Marcello Conati, Un «Sackspears per «Jommelltnon. «Amleto» di Foppa e

Andreozzi, in Giuseppe Maria Foppa e Gaetano Andreozzi, Amleto, Milano,

Ricordi, 1984, pp. mx-xv1.

¥ Stendhal, Notes d'un dilettante, in Mélanges d'art, Paris, Le Divan, 1932,

PP. 241-249.

* GlOVannl Morelli ed Elvidio Surian, Come nacque e come mori il patriottismo

romano nell'opera veneziana, in Opem & libretto, 1, Firenze, Olschki, 1990,

pp. 101-135.

» Antonio Simeone Sografi, Le convenienze e Le inconvenienze teatralt, Firen-

ze, Le Monnier, 1972, pp. 73-74-

* Frangois Furet e Denis Richet, La rivoluzione francese, Bari, Laterza, 1980, 11,

PP 474-479, 528-531.

» Carlo Emilio Gadda, Il primo libro delle favole, Milano, 1l Saggiatore, 1969,

Pp. 38, 48.

* Giovanni Scarabello, Gli ultimi giorni della repubblica, in Storia della cultura

veneta. Il Settecento, s, 1, Vicenza, Pozza, 1986, pp. 487-508.

» La morte di Mzmdate Venezxa Valvasense s.d., pp. 54-55

* Riccardo Carnesecchi, Cerimonie, feste e canti. La Jpettacolo della «democra-

zia veneziana» dal maggio del 1797 al gennaio del 1798, in «Studi veneziani», oav,

1992, pp. 213-318; Francesco Passadore, Festeggiamenti e celebrazioni in musica

alla Fenice tra Settecento e Ottocento, in «L'aere. .» cit., pp. 579-592.

» «[l nuovo postigliones, 13 settembre, 16 settembre 1797.

® Jbid., 15 settembre 1797; Paolo Favaro Alvise e Francesco Pisani, due patrizi

venezians tra rivoluzione e restaurazione (1797-1815), in «Studi veneziani», xxv,

1993, pp- 269-297.

7 Alberto Rizzuti, Giovanna d’Arco all’'opera. Diario rivoluzionario di una

debuttante, in «Laere...» dit. , PP- 567-577-

* Pier Gluseppe Gillio, La cantata politico-encomiastica veneziana (1797-1815), in

«Laere...» cit., pp. 119-148.

*» Inno patriottico in onore della guardia civica, Venezia, Valvasense, s.d.,

pp- 2-4.

* «Il monitore veneto», 16 settembre 1797.

*# Leroe, Venezia, Valvasense, 1798, pp. vi1, x.

* Lorenzo Da Ponte, Memorie, Milano, Garzant, 1976, pp. 207-208.

* Giovanni Scarabello, Da Campoformido al congresso di Vienna. L'identité

veneta sospesa, in Storia della cultura veneta. Dall'eté napoleonica alla prima

guerra mondiale, 6, Vicenza, Pozza, 1986, pp. 1-20.

* Da Ponte, Memorie cit., pp. 212, 214.

» La morte di Cleopatra, Venezia, Valvasense, 1800, p. 7.

* Artemisia, Venezia, Valvasense, 1801, pp. 5-6, 10, 78.

¥ Edipo a Colone, Venezia, Rizz, s.d., pp. 5-7.

# Attila, Venezia, Rizzi, s.d., p. 46.

» Luca Zoppelli, Fingallo, Comala e Bonaparte, in «L'sere...» cit., pp. 557-565.
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* «Il quotidiano venetow, 31 dicembre 1804.

» Gianfranco Folena, Cesarotti, Monti e il melodramma fra Sette e Ottocento, in
L'ttaliano tn Europa, Torino, Einaudi, 1983, pp. 325-355.

» «I quotidiano veneto», 30 luglio, 24 sertembre 1804.

s Paclo Fabbri, Gli esordi teatrali di Pavesi a Venezia, in «L'aere..» cit.,
PP- 541-556.

% Adria consolata, Venezia, Rizzi, s.d., pp. v-v1, x.

» «Il quotidiano veneto», 14 febbraio, 17 febbraio 1803.

« ]| giorno felice, Venezia, Rizzi, s.d., pp. x-x1.

v Qual fragore, qual rimbombo, sn.t., pp. 10-11.

* Giuseppe Giacomo Albrizzi, Piano economico proposto alla societd de’ pro-
prietari del teatro di San Fantino, Venezia, Palese, 1800.

» Giuseppe Carpani, Lettere di un viaggiatore ad un amico sopra i teatri di Vene-
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¢ Stendhal, Vita cit, p. 267.
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¢ Maria Ida Biggl, Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice (18ag-1823), Venezia,
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s.d., p. 20.
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Marsilio, 1998, p. 114.
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» 1l ritorno d'Ulisse, Venezia, Rizzi, s.d., p. 4.

* Giuseppe Scaramelli, Saggio sopra 1 doveri di un primo violino divettore d'or-
chestra, Trieste, Weiss, 1811, pp. 8-9, 49-50.
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pp. 108-117.
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* Alma diva in questo giorno, Venezia, Rizzi, 1815, p. 3.
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» Sulla disputa per il primato sul soggetto della Bobérme si veda Michele Girar-
di, Giacomo Puccini. L'arte internazionale di un musicista italiano, Venezia,
Marsilio, 2000%, pp. 113-116; circa gli sviluppi che avrebbero portato a Madama
Butterfly si veda Id., Fu vero fiasco? oppure... Qualche osservazione sulla «But-
terfly» scaligera del 1gog, in Verso «Butterfly», Pavia, Cardano, 1997, pp. 73-88.
" The Letters of Toscanini, compiled, edited and translated by Harvey Sachs,
New York, Alfred Knopf, 2002; trad. it. Nel mio cuore troppo d assoluto. Le let-
tere di Arturo Toscanini, a cura di Harvey Sachs, Milano, Garzanti, 2003, p. 92.
 Ibid., p. 97. 1l violinista Enrico Polo sarebbe divenuto il cognato di Toscani-
ni, mentre La bohéme di Puccini non fu rappresentata al Malibran, a causa di
contrasti fra i cantanti.

¥ Ibid., p. 98.

» Cfr. Francesco Passadore e Franco Rossi, La cappella ducale dal Settecento o
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oggr, nel loro San Marco, vitalitd di una tradizione. Il fondo musicale ¢ la Cap-
pella dal Settecento a oggt, Venezia, Fondazione Levi, 1996, 4 voll,, 1, pp. 155-161.
» Non cadevano solo i re: il socialista Jaurés, ad esempio, fu assassinato nel
1914.

#» «LTlustrazione Iraliana», 6 maggio 1901

» [ copialettere di Giuseppe Verds, pubblicati e illustrati da Gaetano Cesari e
Alessandro Luzio, con prefazione di Michele Scherillo, Milano, Commissione
per le onoranze a Giuseppe Verdi nel primo centenario della nascita, 1913
[ristampa fotomeccanica: Bologna, Forni, 1968], pp. 6os-606 ('enfasi & mia -
ndr).

| Tlustrazione Italiana», 3 maggio 1908.

# L a nave funse, in un certo qual modo, da esperienza pilota per Le martyre de
sarnt-Sébastien (1911), ben pil originale come riuscita, grazie anche all’apporto
di Debussy e della protagonista Ida Rubinstein. Del resto si rammentino i fasti
ottocenteschi delle musiche di scena, qui rinnovad, di grandi compositori, qua-
li Beethoven, Mendelssohn e tanti altri, al servizio di grandi drammaturghi,
come Shakespeare, Goethe e altri ancora.

# Scrive Rodolfo Celletti che il tenore era capace di tenere gli estremi acuti per
la bellezza di quindici secondi cronometrati (I cantantt, in Teatri nel mondo. La
Fenice cit., p. 185).

#* In particolare si segnala la presenza di Gemma Bellincioni nell’edizione del
1904-190s: la voce risultd affaticata, in compenso ne guadagnd l'interpretazione,
divenuta intensamente drammatica.

» Si veda la cronologia delle rappresentazioni wagneriane in Italia in Wagner
in Italia, a cura di Giorgio Manera e Giuseppe Pugliese, Venezia, Marsilio, 1982,
Pp. 100-217: 200 §8.

» Cfr. ibid., pp. 148 ss.

» La reazione di Wolf Ferrari viene riferita da Adriano Lualdi (Ermeanno Wolf-
Ferrari e il rinnovamento musicale italfano, una sorta di apologia dell’operista
italo-tedesco): «Quando, dopo el fiasco de Venezia, son torna a Milan, e go’
visto che nissuni, nissuni me parlava de 'sto fiasco, come se 'l fusse sta’ un diso-
nor per mi, go’ ciapa su, ¢ son anda in Germania».

» I'idea di realizzare una societa per l'organizzazione di importanti concerti
precedette quella di fondare un liceo musicale, per poi venire attuata parallela-
mente (cfr. Giovanni Morelli, La musica, in Storta di Venezia. L'Ottocento e 1l
Novecento, Roma, Istituto dell'Enciclopedia italiana, 2002, pp. 2129-2185: 2135-
2140). La Societa compare, in qualitd di organizzatore, nelle annate 1902-1907,
1910, 1913 per stagioni di concerti, e nel 1907-1908, 1910, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915,
per recite stracrdinarie e concerti.

» Siveda Luigi Torchi, I'arte musicale in ltalia net secoli x1v-xvi, 7 voll., Mila-
no-Roma, Ricordi, 1897-1907, e Oscar Chilesotti, Biblioteca di rarité musicali, 9
voll., Milano, Ricordi, 1885-1915. La disamina piti puntuale di questa riscoperta
della musica “antica” & quella compiuta da Fiamma Nicolodi, Per una ricogni-
zione della musica antica, in Ead., Gusti e tendenze del Novecento musicale in
Italia, Firenze, Sansoni, 1982, pp. 67-118.

» Fausto Torrefranca (1883-1955) pubblicd, tra Ialtro, La vita musicale dello spr-
rito (1910). Nel 1913 ebbe il primo incarico all’'Universita di Roma, passo poi al
Sacro Cuore di Milano, e ottenne infine la cattedra a Firenze nel 1941. Ebbe il
merito di riportare alla luce la nostra musica settecentesca, ma il torto di espri-
mere posizioni critiche di stampo idealistico sovente fuorvianti, come quella,
tipica di un’autarchia programmatica di taglio fascista, di individuare nelle
sonate in un tempo dei compositori italiani la vera scaturigine della sonata
romantica (Id., Le origing italane del romanticismo musicale: i primitivi della
sonata moderna, Torino, Bocca, 1930). Torrefranca compare anche nella lista di
artisti e studiosi pagati coi fondi speciali del MinCulPop (cfr. Harvey Sachs,

Music in Fascist Italy, London, Weidenfeld and Nicolson, 1987; trad. it. Musica
e regime, Milano, 1l Saggiatore, 1995, p. 156).

St veda, in particolare, Musica italiana del primo Novecento. La «generazione
dell’ 80», a cura di Flamma Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981.

* Nicolodi, Per una ricognizione dells musica antice cit., p. 1o1. Nonostante il
ruolo sia tenorile lo si affida sovente a un baritono, per comodita di tessitura.
# La ripresa veneziana fu piuttosto tempestiva: nel lasso di tempo che inter-
corre tra la prima europea a Roma (gennaio 1919) e le recite alla Fenice i Tri-
tico fu dato a Buenos Aires, Rio de Janeiro, Chicago (1919), e dopo sarebbe sta-
to rappresentato al Politeama di Firenze (2 maggio 1920), 2 Vienna {1920},
Amburgo (1921) e al Comunale di Bologna (ottobre 1921) per approdare, final-
mente, alla Scala di Milano nel 1922.

# Fece scalpore la sua messa in scena della Frglia dr Iorio del 1927, per la qua-
le approntd due palcoscenici al Vittoriale 'uno antistante all’altro. Forzano fu
artista di primo piano nel regime: oltre a collaborare con Mussolini per i dram-
mi Campo di maggio (1930), Villafranca (1932} e Cesare (1939), diresse nel 1933 il
film apologetico Camitia nera.

» Era prassi affatto consolidata, semmal, che fossero il compositore stesso e il
concertatore e direttore d’orchestra a occuparsi dei risvolti che il dramma musi-
cale aveva sulla scena. I pil attenti, nell'Tralia di allora, furono certamente
Toscanini e Puccini, che avevano girato tanto anche dall’estero conoscendo
vomini di spettacolo molto affermat, e s'interessavano attivamente di regie dai
primi del secolo (cfr. Girardi, Giacomo Puccini cit., pp. 246 ss., e Gerardo Gue-
cini, Direzione scenica e regia, in Storia dell'opera italiana, a cura di Bianconi e
Pestelli cit., v, La spettacolaritd, pp. 125-174, par. 5 1] direttore di scena, pp. 153-
157). In genere i registi erano presenti laddove si sperimentava, mentre il reper-
torio consolidato funzionava per inerzia. Solo in un secondo tempo passo Pidea
di rivoluzionare gli spettacoli esistenti. Toscanini chiamé Adolphe Appia, con-
siderato prevalentemente un teorico, a mettere in scena il Tristano alla Scala nel
dicembre 1923 (Sachs, Toscanini cit., pp. 183-184).

* Lo affiancava, come pittore di scena, Cesare Recanatini: nella stagione di
quaresima, sotto I'impresa di Sonzogno, si davano novita recenti come I Rasnt-
zau, opere complesse come il Sansone e Dalila, rarita come La bella fanciulla di
Perth di Bizet, e due prime assolute di lavori vincitori del concorso per opere
in un atto: Festa a Marina di Coronaro € Don Paez di Boezi.

# Come Davide Franchi (nella stagione di primavera 1895, dove Toscanini fu il
concertatore, e poi nel 1900-1901), Giuseppe Cecchetti (1903, 1909, per Mefisto-

- fele), Ettore Bottazzini (1910, per La dannazione di Faust), G. Magistri (1925). La

lista dei primi sporadici direttori della messe in scena comprende Italo Capuz-
zo (1911, 1914, 1930-1933), Paolo Wulmann (1912), L. Saracco (1914-1915, Mefisto-
fele), Luigi Monti (1915, Linda di Chamounix), ancora Carlo Farinetti (1921),
Mario Villa {1923, Carmen), Mario Cortis (A7da nel 1928, recite per la xv1 Espo-
sizione internazionale d’arte della cirta di Venezia), Ezio Cellini (1933).

* Come Settimio Magrini, che era anche direttore artistico di compagnie
(Rosmunda di Sem Benelli-Trentinaglia e I misteri dolorosi di Cattozzo, 1929),
Antonio Lega (Ombre russe, 1930; Romanticismo, 1932-1933, 1933-1934).

# Altri nomi da segnalare sono quelli di Luigi Omodei (1932), G. Barbacci
{1932), Ciro Scafa (1935).

» Dopo Zago altri interpreti realizzarono regle, come Mariano Stabile impe-
gnato nel suo cavallo di battaglia da baritono, i Falstaff (1943-1944), € composi-
tor1 come Gian Francesco Malipiero, sceso sul campo per dirigere 'allestimen-
to della sua opera La vita é sogno (1943-1944).

¥ «Significativo grado intermedio fra il direttore di scena e 1l regista creativo»
secondo Guecini (I/ direttore di scena cit., pp. 156-157), Guido Salvini era ["ulti-
mo di una dinastia di attori e uomini di spettacolo iniziata con Giuseppe Salvi-



ni verso la fine del Settecento, che ebbe tra i suoi esponenti attori mitici come
Tommaso e Gustavo Salvini.

# Seguirono: Govoni-Frigerio-Piccinato, Messina, Piccinato, Azzolini (1939);
Ghisalberti, Fulchignoni (Jenidfa), 1941; Enrico Frigerio (! trovatore, Sigfrido),
1942; Noller {I/ cavaliere della rosa), 1943; nel 1943-1944 riappare Ciro Scafa.

w La versione che Musorgskij licenzid nel 1874 sarebbe stata recuperata sol-
tanto nel 1928, grazie al lavoro del musicologo russo Pavel Lamm. Sulle versio-
ni del Boris si veda Richard Taruskin, Musorgskiy contro Musorgski: le versioni
di «Boris Godunov», in «Musica/Realta»: 1, 26, 1988, pp. 139-153; 11, 27, 1988,
PP. 159-184; 111, 28, 1989, pp. 153-179; IV, 29, 1989, PP. 145-164.

# 18 dicembre 1923 Mascagni ebbe la sua serata d’onore, e diresse la sinfonia
delle Maschere e I'intermezzo dell'Amico Fritz, dopodiché furono date due
repliche fuori programma del Marat a grande richiesta, indice del pieno gradi-
mento incontrato dall'opera. Del resto il compositore ebbe il suo tornaconto
dal regime, e figura in testa alla lista degli artisti che godettero dei fondi segre-
ti erogati dal MinCulPop, con 1.290.000 di vecchie lire (Sachs, Musica e regime
cit., p. 156), che ora equivarrebbero a circa 800.000 euro.

» ] 12 settembre c’era in sala Umberto Nobile, che ebbe una serata d’onore.
» Cfr. Nicolodi, I/ sistema produttivo cit., p. 197.

* La nave di D’ Annunzio-Pizzetti {1908) s1 colloca in una zona mista tra prosa
e musica, come Le martyre de saint-Sébastien.

» | manifesti vantano le «Cinesine europeizzate» dell’operetta, che in qualche
modo, ma con minor percentuale d'ironia e pid di farsa scollacciata, si pone sul-
la scia del capolavoro di Gilbert & Sullivan, The Mikado. Lombardo e Ranza-
to non erano gli unici ammiratori sfegatati del duce-violinista: anche Lehir si
conta fra i seguaci pil entusiasti, e volle dedicare la sua Giuditza (1933) a Mus-
solini. Il dittatore piaceva molto, fra l'altro, anche a Igor Stravinskij, che lo
visitd spesso a palazzo Venezia (Sachs, Musica e regime cit., pp. 220-223).

m Anche Giulio Ricordi si era dilettato, col nom de plume di Burgmein, a com-
porre operette.

» La coppia aveva scritto il soggetto originale da cui Adami e Puccini avevano
tratto La rondine; ed & rimarchevole che compaiano tra i personaggi della Casa
delle tre ragazze gli amici di Schubert (Vogl, Schober, Moritz von Schwind),
oltre alla celebre cantante Giuditta Grisi.

» La stella di lleana Leonidov come danzatrice non brilla nelle cronache, se si
fa eccezione per un alato commento di Bruno Barilli, che recensl una ripresa al
Costanzi di Roma del Carillon magico di Pick Mangiagalli: «Tleana Leonidoff
correva al suo pallido destino con la leggerezza delle lucciole e dei sogni: tatta
la tradizionale fatalita di Pierrot era nel suo giuoco acceso e svenevole; e il lan-
guido figlio delle malinconie lunari diceva la sua bianca follia amorosa per la
principessa del sogno con tanta accorata persuasione che tutti i sospiri del mon-
do sembrava che le alitassero intorno» («Il Tempos, 12 maggio 1919). La Leoni-
dov ebbe maggior successo come attrice, sfruttando la sua avvenenza (apparve,
ad esempio, nell' Attila di Febo Mari, film muto del 1917). In questo campo resta
famosa la sua collaborazione coi futuristi, guando recitd in Thais (1916}, con la
regia di Anton Giulio Bragaglia e la scenografia di Enrico Prampolini.

# Nel 1939 Hitler lo avrebbe nominato insegnante di composizione del Mozar-
teum di Salisburgo (Fiamma Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennto fascista,
Fiesole, Discanto, 1984, p. 284).

w Fu bandito nel 1925 dal ministero della pubblica istruzione, direzione delle
belle arti.

" Guido Carlo Visconti di Modrone, Nazionalisno nella musica, in «Realtds,
giugno 1933, pp. 613-620; Sachs, Musica e regime cit., p. 230.

m (ITtalia letteraria», 1 settembre 1929 (ora in Alfredo Casella, 2r+26, Firenze,
Olschki, zo0t: I «jazz», pp. 96-102: 101).

% Nell’aprile 1934, invece, trecentocinquanta esecutori avevano fatto udire per
la prima volta la sinfonia n. 9 di Beethoven: per 'occasione furono messe insie-
me ben sette societd corali cittadine.

® 11 quartetto, poi divenuto quintetto con I’aggiunta del violoncellista
Amfitheatroff, aveva tra i suoi membri Michelangelo Abbado come primo vio-
lino e Riccardo Malipiero, fratello di Gian Francesco, come violoncello.

% Mario Labroca, I/ festival internazionale di musica contemporanea, in Teatr:
nel mondo. La Fenice cit., pp. 259-275.

% Ibid., p. 259.

% Ibid.

% Primo Festival Internazionale di Musica contemporanea, Venezia — settembre
1930, in «Rivista della Citta di Venezia», mx/7, luglio 1930.

% 1 juzzi fu principalmente un musicologo, attivo sul fronte del ritorno all’an-
tico soprattutto come curatore di edizioni, ma sarebbe stato anche lui, di i a
poco, vittima delle leggi razziaki.

% Sachs, Musica e regime cit., p. 187.

* Morelli, La musica cit., p. 2181.

% Sachs, Musica e regime cit., p. 186.

" Dal 940 al 1946 Corti fu insegnante al conservatorio «Benedetto Marcello»
e direttore artistico dei concerti del’ Accademia di Santa Cecilia di Roma. Fu
autore di una sonata per violino e pianoforte (Napoli 1925), di un grande nume-
ro di opere didartiche e tecniche, di revisioni, trascrizioni, rielaborazioni; con
la casa editrice Carisch aveva pubblicato i Classici violinists italiani (Milano,
1914), raccolta di composizioni inedite per violino del xvin secolo.

™ Lopera non andd oltre le due repliche, nonostante la presenza di Giacinto
Prandelli e di Clara Petrella nel casz.

= L a favola del figlio cambiato «2 stata fischiatissima qualche sera fa al Teatro
Reale dell'Opera. Il Duce avrebbe manifestato chiaramente la sua contrariet3,
¢ si sarebbe compiaciuto col pubblico che protestava, invidiandone la possibi-
Lita di fischiare», come si legge nel Rapp. inf. 31 marzo 1934 (Nicolodi, Musica e
musicisti nel ventennto fascista cit., pp. 359-360). Credendosi minacciato sul
lavoro a Venezia (mentre invece in cittd tutti parlavano bene del suo insegna-
mento, e soprattutto della sua abilita di far lavorare gli allievi, non mancando
di darghi quasi apertamente del paranoide), Malipiero voleva a tutti i costi suo-
nare i Cesare al duce prima della recita. La postilla alla sua richiesta, caldeg-
giata da Bottai, dice «evitare con diplomazia», ivi, 15 febbraio 1935 (sbid., p. 362).
" Gli scambi culturali con I'Unione sovietica crebbero in qualita e quantita nei
decenni successivi, a cominciare da una tournée, in cui si esibirono ballerini
famosi come la Ulanova e Kondratov, il pianista Emil Ghilels e il violoncellista
Mstislav Rostropovic.

" Anche Gianandrea Gavazzeni, dal debutto come direttore con Rigoletto nel-
la stagione lirica d’autunno 1942, e Arturo Benedetti Michelangeli (nello stesso
anno) avevano iniziato la loro collaborazione con La Fenice fascista per prose-
guirla senza soluzione di continuitd dopo 'avvento della repubblica di Salé.

= Si ricordi il Prccolo dizionario di Lualdi (Primo Festival Internazionale
di Musica cit.) a proposito di Bloch. Il brano di Mosolov era stato eseguito
anche durante il fascismo, perché dava voce alla potente anima “futurista” del
regime.

7 Come interprete la sua prima apparizione alla Fenice fu nella Traviata del
1931. In seguito avrebbe firmato come regista gli allestimenti di La bohéme di
Puccini (1947), Mese mariano di Giordano (1949), Francesca da Rimini di Zan-
donai (1953).

7 Ermanno Wolf Ferrari era prossimo alla morte, che avvenne nel 1948: il
librettista Mario Ghisalberti lo commemors in teatro il 22 febbraio 1948, prima
di un concerto dedicato al compositore. Una delle ultime apparizioni pubbli-
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che di Wolf Ferrari alla Fenice avvenne il 6 giugno 1947, in occasione di una
ripresa della Vedova scaltra.

# Serafin, grande specialista del repertorio operistico dell’Ottocento (e di Ver-
di in particolare}, si dimostrd sovente aperto ad esperienze differenti, tanto che
tra le sue prime assolute italiane si contano quella del Rosenkavalier alla Scala
(1911) e del Wozzeck al'Opera di Roma nel 1942, in piena canéa fascista.

m Labroca, Il festival internazionale cit., pp. 265-266.

# A parte gli appuntamenti sporadici, come 1 concerti di Lorin Maazel e Antal
Dorati nel 1955, altri cicli consistenti ebbero luogo nel 1952-1953, 1959-1967, 1971,
con la presenza di direttori di livello talora straordinario, come Zubin Metha
(1961) e Claudio Abbado (1962), allora in fase di affermazione.

» Giova ricordare come anche Sanzogno, grande specialista del repertorio ita-
liano e tedesco dell’Ottocento sia nel genere operistico che in quello sinfonico,
non fosse affatto chiuso ad esperienze assai diverse: tra le sue prime assolute ita-
liane si contano, oltre alle gia citate, quella del Cordovano di Goffredo Petrassi
(1949), del David di Milhaud (1955) e dei Dialogues des Carmélires di Poulenc
(1957). Dal canto suo il grande pittore Renato Guttuso era allora alle prime armi
come scenografo per 1l teatro lirico.

» Rubens Tedeschi, Zdarnov I'immortale, Fiesole, Discanto, 1980, p. 5.

» Karajan sarebbe tornato, alla testa dell’Orchestra sinfonica della rar di Tori-
no, nel 1953.

# Celletti, I cantanti cit., p. 192. Per la precisione tre giorni dopo: I'ultima repli-
ca della Walkiria ebbe luogo il 16, la prima dell'opera di Bellini il 19 gennaio
1949.

# Franco Corelli aveva esordito come professionista nel 1951 2 Spoleto in Car-
men, ma il mondo comincid a parlare di lui dopo che aveva interpretato La
vestale alla Scala nel 1954, a fianco di Maria Callas. E morto il 29 ottobre 2003,
ma la stampa nazionale, salvo rare eccezioni, non ha ritenuto opportuno dare
la notizia.

# Quasimodo avrebbe vinto il premio Nobel dieci anni dopo (1959). Anche
Britten utilizzo 1l racconto di Melville per il suo Billy Budd, che deburtd due
anni dopo "opera di Ghedini, nel 1951.

» 1] film fu realizzato dall’operatore Bruno Barcarol. Le recite veneziane di
Lutu furono le prime in forma scenica del dopoguerra.

» Accompagnato dai complessi scaligeri, cantd nel Reguzen un quartetto d’ec-
cezione: Elizabeth Schwarzkopf, Ebe Stignani, Ferruccio Tagliavini e Cesare
Siepi. L'Attila fu diretto da Giulini, a capo dell'Orchestra e coro della rar di
Milano.

» 1] libretto di The Rake’s Progress, opera in tre atti, ¢ di Wystan H. Auden e
Charles Kallmann.

w Magsimo Mila, Stravinskii, «The Rake’s Progress», in «Panorama dell'arte ita-
liana», settembre 1951. .

w Id., Il libertino di Stravinskis, in «L'Unitd», 13 settembre 1951.

» Guido Pannain, «La carriera del libertinos non dard gloria a Stravinsky, in <1l
Tempo», 12 settembre 1951.

» Due anni (i9s5) dopo lo stesso omaggio viene rivolto ad Alfredo Casella, poi
a Malipiero (1957) e successivamente a Pizzetti (1958).

» Lopera in un prologo e due atti su libretto di Myfanwy Piper, fu commis-
sionata a Britten da Alessandro Piovesan, successore di Ferdinando Ballo alla
Biennale dal 1952.

» La rassegna del 1958, impostata da Piovesan, fu definita da Virgilio Mortari e
Ferrante Mecenati (Labroca, Il festival internazionale cit., p. 271).

#» Eugenio Montale, Berio, «Allez-hop», in «Corriere della Sera», 22 settembre
1959.

» Partito da Mimusigue nel 1954, Berio trovera la massima risonanza negli anni

80 con La vera storia (1982), Un re in ascolto (1984), fino a Outis (1996), dopo
tappe fondamentali come Passaggio (1963).

» Morelli, La muszca cit., p. 2184. Ci limitiamo a ricordare la dichiarazione di
Petrassi nell'intervista a Harvey Sachs {cfr. qui, 2 p. 147) di non aver subito par-
ticolari condizionamenti dal regime.

w Jbid., pp. 2184-2185.

* In questo periodo lginio Gianeselli fu assunto come segretario generale del-
I'ente dal 1963 (terrd la carica sino al 1991), mentre Giuseppe Pugliese entra
come capo ufficio stampa nel 1968 e rimase sino al 1990, per poi passare nel con-
siglio d’amministrazione.

* Labroca non mancd, tuttavia, di provare un po’ di nostalgia per i “vecchi
tempi” e desiderio di qualche “rimpatriata”, come quando il concerto per vio-
lino e orchestra di Guido Pannain venne eseguito in prima assoluta da Pina
Carmirelli (22 settembre 1960): entrambi si erano distinti autorevolmente tra gli
artisti e “intelletrual;” del regime.

* Giacomo Manzoni, Luzgr Nono, «Canto sospeson», in «U'Unith», 18 settembre
1960.

= Labroca, Il festial tnternazionale cii., p. 274.

«+ Anche Paul Hindemith venne a dirigere un concerto che declinava passato
e presente, visto che partiva dalla versione orchestrale della Grande fuga di
Beethoven per quartetto d’archi per arrivare alla sinfonia op. 21 di Anton
Webern e chiudere con la sua Pursburgh Symphony (14 settembre 1961).

“ Nulla di che stpirsi. del resto, in similt implicazion:: Alceo Toni, ex gerarca
e critico fascista militante, era in sala per recensire 'opera per conto del gueti-
diano «La Notte».

“4 Pur proseguendo nell'articolazione qui esposta a p. 158, dalla stagione 1961-
1962 'anno teatrale cominciava in ottobre ¢ si chiudeva in giugno.

#* Nella ripresa successiva al Thésire Royale de L2 Monnaie di Bruxelles, la
trama fu radicalmente diversa: in Hyperion fen et Geweit (Hyperion e la vio-
lenza) si narra di un gruppo di soldati impegnati in una guerra tecnologica, e
I'opera offre in questa veste (il regista era David Mendel} un atto di denuncia
degli orrori della guerra e della vita militare (cfr. Giordano Ferrari, Les débuts
du théitre musical d’avant-garde en ltalie. Berio, Evangelisti, Maderna, Paris,
1'Harmattan, 2000, cap. m «Hyperions de Bruno Maderna, pp. 117-174: 121-122).
Si veda oltre la ripresa di Hyperion «versione 1977».

= Franco Abbiati, Bruno Maderna «Hyperion», in «Corriere della Sera», ¢ set-
tembre 1964.

+7 Le partiture originali venivano interpretate all'uso moderno, il che implica-
va estesi tagli, ritocchi consistenti alla strumentazione e altri interventi, che non
garantivano un rapporto corretto con ['originale.

= La pietra del paragone fu seguita dal Matrimonio segreio di Cimarosa e dal
Cost fan tutte di Mozart; i direttori erano Mario Rossi, I'infaticabile Ettore Gra-
cts e Manno Wolf Ferrari; Alessandro Bissoni, Giovanni Poli.e Sandro Sequi
furono i registi; Mirko Bononi e Ugo Amendola curavano la preparazione
musicale, Mercedes Fortunati quella scenica dei giovani cantanti, alcuni dei
quali divennero buoni professionisti, come Renzo Casellato, Rosa Laghezza,
Mario Biasiola jr, Anna Maria Baglioni, Angelo Mori.

* Orfeo fu dato nella revisione di Gian Francesco Malipiero, e la strumenta-
zione fu realizzata da Piero Verardo ed Eugenio Bagnoli, che diresse un cast
lirico tradizionale, ma col pregio di essere quasi tutto italiano, in cui spiccava-
no Oralia Dominguez, nel ruolo di Proserpina, ¢ Ruggero Raimondi, in quello
di Caronte.

« Kar} Bohm aveva debuttato a Venezia in un concerto nel dicembre 1948, €
sarebbe tornato a dirigere I'orchestra del teatro quattro volte sino al 1973.

# Kraus interpretd anche la parte di Almaviva nel Barbiere dr Siviglia (1964).



+ Nell'era Ammannati Ruggero Raimondi fu, tra 'altro, Mefistofele nel Faust
di Gounod {1966), uno strepitoso Figaro nel capolavoro di Mozart {1967), Col-
line nella Bobéme, Don Giovanni (1967), Mosé nell’opera omonima di Rossint
e Creonte nella Medea di Cherubini (1968), Sarastro nel Flauto magico (1969),
Fiesco nel Simon Boccanegra (1970), Badoero nella Gioconda di Ponchielli con
la Gencer (1971).

» Gerusalemme era stata data alla Fenice nel 1963 con la Gencer e Gavazzeni,
e la regia di Jean Vilar riproposta da Piero Faggioni. Fra le molte rarita verdia-
ne che si udirono in quegli anni va menzionato, oltre a quelli gia citat, I/ cor-
saro, dato nel 1971.

“ In precedenza Mehta aveva aperto il Festival di musica contemporanea del
1971 alla testa della Filarmonica d'Israele, proponendo Im Sommerwind di
Webern, la suste dal Mandarino meraviglioso di Bartdk e la sinfonia n. r di Mahler.
« T premio «Una vita per la musica» fu istituito dall’associazione «Omaggio a
Venezia», fondata dal giornalista Bruno Tosi e dal violinista Uto Ughi.

# Larticolo Rubinstein ¢ morto risale al 1982, ed & stato ristampato in Mario
Messinis, Ab les beaux jours!, cronache musicali 1965-2002 raccolte da Paolo
Pinamonti, Firenze, Olschki, 2002, pp. 137-139: 139.

» Nel 1976 il quartetto esegui nuovamente I'integrale beethoveniana alla Feni-
ce, prima che 1l violista Dino Asciolla subentrasse a Piero Farulli (cosa che si
sarebbe verificata due anni dopo). :
= Anche in questo ciclo di recite del Ring des Nibelungen, perd, non fu rispet-
tato Vordine delle opere voluto da Wagner, che vennero ripetute a coppie, e
neppure i tradizionali abbinamenti tra cantanti e ruoli, visto che-Wolgang-
Windgassen (allora ultracinquantenne) cantd Loge nel Rbeingold, poi Sieg-
mund nella Walkiire e Siegfried nel Gétterdimmerung, mentre Hans Hopf fu il
protagonista del Siegfried.

« Mario Labroca fu commemorato il 28 luglio 1973, con I'esecuzione della Mes-
sa in Si minore di Bach nella basilica di San Marco, ma il ricordo pil consi-
stente gli sarebbe stato rivolto da Sylvano Bussotti che nel 1977, in veste di
direttore artistico, gli dedicd sei concerti, nel primo dei quali si esibi provoca-
toriamente come pianista, oltre a una tavola rotonda alle Sale Apollinee a cui
partecipo insieme a Fedele D’Amico, Ettore Gracis, Maro Messinis, Nino San-
zogno e Gian Mario Vianello (8 ottobre 1977).

+ Nel 1966 era toccato proprio 2 Maderna commemorare con un concerto la
morte di Scherchen, altro grande protagonista di quegli anni di liberta e di
grande musica che, come 'allievo, aveva lavorato fino alla morte.

# Rubens Tedeschi, I/ Lorenzaccio, in «Unitd», ¢ settembre 1972.

# Richter aveva gia eseguito sonate di Prokof’ev nella Biennale del 1966.

» PLallestimento del Borss, per cui Faggioni si occupd anche della traduzione
italiana, ottenne un clamoroso e meritatissimo successo, confermato anche nel-
la ripresa dell’anno seguente.

“ ['tncoronazione di Poppea messa in scena da Bussotti (26 maggio 1977) aveva
al contrario di quella diretta da Curtis un cast composto turto da italiani.

# Su sei manifestazioni in due giorni selo il concerto del Quatuor Jacques Prat
fu dedicato alla musica francese (Ravel, De Castillon), ma con una parte sostan-
ziosa dedicata a Luigi Nono.

# L'albo d'oro del premio «Una vita per la musica», inaugurato nel 1979 da
Arthur Rubinstein, ha visto succedersi negli anni i pidt bei nomi della musica
mondiale, da Karl Bohm a Carlo Maria Giulini, da Jehudi Menuhin a Mstislav
Rostropovié; € ancora Giznandrea Gavazzeni, Franco Ferrara, Nathan Mil-
stein, Leonard Bernstein, Francesco Siciliani, Nikita Magaloff. Il premio fu poi
interrotto per cinque anni {dal 1991 al 1995) prima di essere assegnato nel 1996
a Isaac Stern.

# Nella seconda edizione del Festival Galuppi, dedicata 2 Galuppi e Paisiello,

entrd 'aqua alta da protagonista, perché I'alta marea impedi che si tenesse il
previsto concerto del clavicembalista Kenneth Gilbert (18 dicembre 1981).

+ Tl titolo piv implacabilmente didascalico fu forse quello di un concerto dei
Filarmonici del teatro Comunale di Bologna diretti da Tito Gouti: I/ Corelli tra-
sformato tn otto Tantum Ergo e quattro antifone mariane da padre Antonio
Tonelli carpigiano (Festival del 1982).

# 1] tutto fu documentato da stimolanti volumi monografici, editi da Ricordi.
Nel v Festival Vivaldi (1985) la musica del Prete Rosso fu utilizzata per il bal-
letto L'estro armonico (coreografia di John Cranko), che fu preceduto dalla
ripresa del dramma per musica Il Guustino, del 1724. Piti arduo comprendere le
ragioni di eseguire il Pulcinella di Stravinskij nello stesso ambito, se non per
avere {'occasione di presentare la nuova coreografia di Moses Pendleton.

+ Forse per festeggiare il necessario “ritorno all’ordine” ¢i fu un concerto
dove, dopo I'apparizione fugace di Marco Tutino nella prima edizione di Vere-
za opera prima. Opere inedite di giovani compositort ttaliani, vennero eseguite
musiche di quella generazione di compositori che, a torto o 2 ragione, furono
etichettati come «Neoromantici», compreso Tutino.

» Fabbriciani e Scarponi eseguirono virtuosamente, ad esempio, I/ ratto dal ser-
raglio in una versione per flauto e como di bassetto durante il carnevale del 1982.
» Peraltro La Fenice offri all’evento-Prometeo esecutori di prim’ordine, come
Roberto Cecconi, secondo direttore. In fondo accadde, a rovescio, quel che era
successo con la prima di The Rake’s Progress di Stravinskij, come ricorda I'at-
tento, e rimpianto, sovrintendente Carlo Maria Badini nel volume che accom-
pagnava, quale momento di riflessione, le recite del Prometeo nella “nave” di
Renzo Piano, costruita nella chiesa di San Lorenzo, che salpd poi per Milano,
Parigi e altri luoghi ancora (cfr. Luigi Nono. Verso Prometeo, a cura di Massimo
Cacciari, Milano, Ricordi, 1984).

= Di Berio la Berberian aveva dato la prima italiana di Epifanie con Maderna
alla Fenice nel 1967, oltre a quelle della sequenza n. 3, 'anno prima, e di Reci-
tal 1 (for Cathy) nel 1972. Cathy fu tardivamente commemorata afla Fenice con
un concerto di musiche armene nel 1988, preceduto da un’affettuosa prolusio-
ne di Mario Messinis.

% Parsifal fu contomato da un’affettuosa parafrasi curata da Giovanni Morel-
li, quasi nuovo souvenir de Bayreuth: Parsifal Idyll. Raccourci del Parsifal per
marionette, da Gautier.

» Nel 1985 era stata ripresa L'Armida di Rossini con Katia Ricciarelli, in una
bella messa in scena di Lele Luzzati, con la regia di Egisto Marcucci, ma I'ope-
ra, per quanto rara all’ascolto, era gia stata recuperata da Labroca nel 1970.

# Nel 1968 Carolyn Carlson aveva gia sostenuto una particina alla Fenice, in
Imago (coreografia di Alwin Nicolais).

» La Bausch ebbe anche una «Antologia» personale alla Fenice nell’aprile del
1985, in cui presento praticamente tutto il suo miglior repertorio.

* Un'altra grande festa per le orecchie era stata la tournée di Claudio Abbado
che, con la London Symphony Orchestra nel 1981 dette due concerti: il primo
in teatro (Musorgskij e Bart6k), Valtro al Palasport di Venezia (Stravinskij e la
sinfonia n. 5 di Mahler).

# Tancredi aveva debuttato proprio alla Fenice nel 1813, ma non si dava piu dal
1835.

“ Nel 1984 Pizzi avrebbe curato anche I'allestimento scenico della Jobannes
Passion di Bach. Fu la prima assoluta della versione scenica, ma non dimenti-
chiamo che proprio a Venezia, nel Festival del 1932, Salvini aveva messo in sce-
na la cantata del caffé.

# Nel 1984 ebbe-luogo, poiché il teatro non partecipava-alla Biennale, anche
Diabolus in musica. Nuovt virtuost per la musica d'oggi con concerti del flauti-
sta Pierre-Yves Artaud e di Claudio Ambrosini.
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+ Eliahu Inbal, grande concertatore, aveva davvero le carte in regola per sob-
barcarsi un impegno simile: diresse Mahler per la prima volta con 'orchestra
della Fenice nel 1979 (sinfonia n. 2, poi sinfonia n. 9); 'anno successivo era sta-
ta Ja volta della sinfonia n. 6, nel 1983 delle sinfonie n. 8 e n. 5 (con i Kinderto-
tenlieder). Aveva debuttato a Venezia fin dal 1965.

* Lo spettacolo Autour du chat noir fu firmato da Nicolas Bataille e Ormella
Volta, ma szrebbe stato impossibile realizzarlo senza le ricerche fondamentali
di Emilio Sala.

“ Vi fu una sola prima di rilievo in stagione “tradizionale”: Es, rondeau in un
atto di Aldo Clementi (28 aprile 1981) data con I/ castello di Barbabli di Bartok.
« La regia era firmata da Giorgio Marini, le scene e i costumi da Lauro Cri-
sman, un artista di vaglia che ha diretto per anni i servizi scenici della Fenice, e
firmato numerosi allestimenti a Venezia e altrove.

+ 1'abbinamento cultura-prassi divenne poi merce comune, buona per ogni
circostanza, e infatti lo ritroviamo poco dopo con la rassegna dedicata a Manuel
de Falla 1876 1946. Opera, teatro da camera, concerti, balletts, mostra, convegno
(maggio 1987).

+» Non va dimenticata neppure I'azione incessante del duo Gomez-Trezzini nel
promuovere il decentramento in regione, con cicli quali Spazio musica intorno
ai Brenta (1981), Fenice a Mestre, Mozart e lo stile classico (1982) — che ricorda
tanto i} celebre libro Haydn, Mozart and the Classical Style di Charles Rosen -,
Musiche e figure nella transizione. Proposte dei conservatori di musica del Vene-
10 {1983) e tanti altri. .

# In precedenza Fischer aveva diretto La prova di un’opera seria (1983), e rico-
perto la carica di segretario artistico (dal 1985). Anche Gianni Tangucci era un
prodotto “casalingo” poiché aveva cominciato a Venezia come maestro colla-
boratore nel 1968, fu poi suggeritore nel 1975, e responsabile dell’organizzazio-
ne tecnico-artistica nel 1982. Nello stesso anno compare per la prima volta nel-
le cronologie il nome di Cristiano Chiarot, nel ruolo di capo ufficio stampa.

» Nel 1991 Vjecoslav Sutej assunse la carica di direttore stabile dell’orchestra.

# Glovanni Morelli aveva gia realizzato la traduzione ritmica del capolavoro di
Jandtek Da una casa di morti, dato alla Fenice nel novembre del 1985, ma la sua
culturz e la sua fantasia restano una presenza immanente, benigna e discreta,
dell’era Gomez.

 Nell'ultimo anno del mandato di Pontel, Isaac Karabtchevsky lo affianco
nella doppia veste di direttore principale e responsabile artistico musicale.
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