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LA FENICE NEL MONDO: REPERTORIO, 
AVANGUARDIE, RETROGUARDIE, FIAMME 

Michele Girardi 

Dopo i primi tentativi sporadici a pa~tire dagli _anni _'5o, che s'inten· 
sificarono gradatamente nel decenmo successrvo, il pnmo espen­
mento davvero importante era avvenuto l'n marzo del r869: la scena 
della fontana del Don Carlo (m.r), ripreso in italiano a due anni dal­
la prima parigina, venne illuminata con la luce elettrica, nonostante 
le disposizioni sceniche, pubblicate in seguito da Ricordi, la prescri­
vessero per accompagnare un evento soprannaturale, come l'appari· 
zione di Carlo v nel finale'". La nuova illuminazione avrebbe provo· 
caro un vistoso cambiamento nelle abitudini del pubblico del tem· 
po, permettendo effetti inusitati a mano a mano che le maestranze 
s'impadronivano della tecnica e la perfezionavano, e che composito­
ri e uomini di spettacolo ne intuivano le formidabili potenzialità da 
sfruttare in palcoscenico. 
Il ruolo di battistrada nell'impiego dell'elettricità al servizio del 
dramma fu immancabilmente svolto dall'Opéra di Parigi, "eldora­
do" d'ogni esperimento nel teatro musicale ottooe"ltesco, che aveva 
saggiato la luce elettrica nella scena della levata del sole del Prophè­
te di Meyerbeer (1849, finale terzo). L'esempio fu seguito da diversi 
teatri europei che la provarono in via eccezionale, dati i costi molto 
elevati (Berlino, Praga, Stoccarda, Londra)"''. Alla Fenice l'illumina­
zione elettrica fu utilizzata all'inizio più per cavalchine e altre serate 
di gala che per le opere (con qualche eccezione, come il citato Re di 
Lahore del 1878), o per occasioni davvero singolari, come La mac­
cheronata, «ballabile grandioso in costume» di Costantino Dall'Ar­
gine (r88z), «seguito da Grande sorpresa con fuga di zoo uccelli 
viventi di varie specie illuminati a luce elettrica a vari colori». Luigi 
Caprara, parte di una dinastia çli macchinisti che lavorarono per il 
teatro (aveva realizzato tra l'altro, all'inizio della carriera, i pratica­
bili del primo e terzo atto del Rigoletto, alla prima assoluta del 1851), 
assunse già per la stagione 1876-1877 lo specifico ruolo di «direttore 
della luce elettrica», per tornare alla carica di «direttore del macchi­
nismo» dalla stagione successiva, mentre parallelamente veniva isti­
tuzionalizzato il ruolo del fornitore della preziosa energia. La deci­
sione di dotare il teatro di un rifornimento parziale d'elettricità, uti­
lizzando l'impianto del vicino hotel Britannia, fu presa nella stagio­
ne 1886-1887, e preludeva all'adozione integrale della nuova illumi­
nazione, che avvenne a partire dalla stagione 1892-1893'''. In quella 
circostanza la dirigenza del teatro compì un ulteriore passo per allar­
gare la sua capienza a favore dei ceti meno abbienti, dopo aver tra­
sformato il quint'ordine in loggione, e risistemato il quart'ordine, 
divenuto prima galleria. 
A questo clima "illuminato" non corrispondeva altrettanto fermento 
d'idee, ma in ciò La Fenice non faceva eccezione nel panomma del­
l'Italia postunitaria: scorrendo la programmazione tra il r879 e il r896 
risulta evidente la precarietà proprio nelle stagioni che per tradizione 
vantavano il maggior splendore, quelle di carnevale e quaresima. 

Mam/esto del teatro La Fenice per la rappresentazione di Aida di G. Verdt; 
datato I agosto 1881. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice 

Lohengrin apparve soltanto nel r881, in ritardo di dieci anni rispetto 
alla prima italiana a Bologna, collezionando diciannove repliche, e 
venne ripreso il 13 febbraio 1890 in memoria di Wagner nel settimo 
anniversario della morte, preceduto dalla marcia funebre del Got­
terdiimmerung. L'anno successivo (1891) ben diciassette furono le 
recite del Lohengrin, segno del gradimento del pubblico per que­
st'opera, che è certo la più "francese" e "verdiana" di quelle conce­
pite da Wagner, e che fu circondata da altri titoli francesi come Dino­
rah e Roberto il diavolo di Meyerbeer, oltre che dal Faust di Gounod. 
Anche l'opera italiana più francese di Verdi, Aida, ripresa a Venezia 
alla presenza dei sovrani «in occasione del congresso geografico 
internazionale» approda alle scene del gran teatro dieci anni dopo la 
prima al Cairo e alla Scala (1881), in una stagione straordinaria diret­
ta da Franco Faccio, con Giuseppina Pasqua nel ruolo di Amneris. 
Vittorio Emanuele u ricevette poi in omaggio, nel giorno del com­
pleanno, 14 marzo 1882, la Cantata a casa Savoia di Francesco Mali­
piero, nonno di Gian Francesco. 
Intanto il contatto con Wagner s'intensificava, allargandosi ai con­
torni del magico mondo nibelungico: una sorta di preludio fu l'azio­
ne coreografica in sette quadri della sperimentata coppia formata dal 
coreografo Luigi Manzotti e da:! musicista Romualdo Marenco, Szé­
ba o La spada di Wodan, data il4 febbraio r88o, dove il dio germani­
co, figura centrale della Tetralogia, si muove tra la reggia del regno 
di Thule e il suo trono nell'Asgard insieme alla walkiria Sieba (agìta 
dalla celebre Sofia Coppini), con passi di seduzione e marinaresche. 
Il 24 dicembre 1882 nelle Sale Apollinee si tenne poi un concerto 
davvero straordinario: fu lo stesso Wagner che riprese la bacchetta 
per dirigere, in omaggio alla moglie, la sua sinfonia giovanile in Do 
maggiore, eseguita dall'orchestra del liceo musicale, i cui compo­
nenti furono scelti con cura dal compositore stesso. Il punto più alto 
fu toccato dopo la morte del maestro a Ca' Vendramin Calergi, con 
la rappresentazione della Tetralogia in lingua originale, in una 
tournée italiana organizzata dall'impresario Neumann e diretta da 
Anton Sei d!. Le quattro opere furono date dal 14 al r8 aprile r883 nel­
la disposizione di Wagner- un'opera per sera, con un giorno d'in­
tervallo a metà - e ottennero un successo entusiastico, nonostante le 
condizioni fossero tutt'altro che ottimali: in buca entrarono appena 
sessantacinque musicisti, inoltre i tagli voluti dal direttore, in omag­
gio all'italica concisione, furono tali da pregiudicare, a detta dei 
commentatori, una ricezione corretta del ciclo. In ogni caso le reci­
te passarono come una meteora, e le opere del Ring des Nibelungen 
si rividero spesso alla Fenice, ma separate'''. 
La mancanza di linee programmatiche degne del passato splendore 
lagunare si doveva, tra l'altro, alla cessione dei teatri, nel 1867, dal 
governo ai rispettivi municipi (e agli aumentati costi di produzione 
che ne derivarono)'o'. Questi ultimi erano anche motivati dalla per­
sistente voga del grand opéra e dell'opera francese più in generale, 
iniziata, come si è visto, a partire dalla metà degli anni '50 e ancora 

li? 



n8 vitale negli anni '8o e oltre. Si guardi, per esempio, alla programma­
zione di carnevale nelle annate r888-189o, in cui i veneziani poterono 
rivedere opere di casa alla Fenice fin dagli anni '70, come l'Amleto 
(dato ventinove volte a partire dallà prima del 1875), Mignon di Tho­
mas (sedici repliche dal r871) e Gli Ugonotti di Meyerbeer (ventidue 
repliche dal 1856), oltre a due prime veneziane: Carmen e I pescatori 
di perle di Bizet. 

In questo scorcio di repertorio il "minimo comun denominatore" 
era un genere sempre più frequentemente etichettato come «opera­
ballo», termine d'uso comunissimo nei manifesti e in molti casi auto­
revolmente confermato anche dai libretti. Oltre a sancire un dato di 
fatto dovuto alla penetrazione del repertorio francese - cioè l'im­
portanza crescente dell'azione coreografica come segno drammatico 
a tutti gli effetti - la definizione, attestata nella programmazione, 
manifestava, in embrione, una tendenza dei compositori a uscire dal­
la gabbia dei diversi generi, nazionali o d'oltralpe destinata a raffor­
zarsi nel fin de siècle, ed era perciò valida tantò per i grands opéras 
che per gli opéras comiques, per le opere italiane prodotte nell'ambi­
to della Scapigliatura, come Mefisto/ele e La gioconda, fino ad alcu­
ni lavori verdiani, come Don Carlo e Aida, e wagneriani (Tannhiiu­
ser). I manifesti riportano il nuovo termine per la prima degli Ugo­
notti, «grandiosa opera-ballo in cinque atti», ma il primo libretto 
stampato è quello di Ercolano di Félicien-César David (r869-187o), 
seguito dal Guarany di Carlos Antonio Gomes (r874·1875), per arri­
vare a prime assolute di scarso rilievo, come la Cleopatra di Ferdi­
nando Bonamici (1878-1879), sino a Le Vi/li di Puccini (r88p886) e 
oltre: si noti che perfino Orfeo ed Euridice di Gluck (ripresa nel r888-
r889) era definita opera-ballo, anche se fu correttamente eseguita 
con la protagonista contralto en travesti (Elena Hastreiter), nel ruo­
lo del musico. I manifesti riportano la definizione opera-ballo anche 
ben oltre l'effettivo periodo (spigolando qua e là: Tannhiiuser, 1901, 
Rigoletto, 1921, Aida, 1934, fino a un Idomeneo re di Creta diretto da 
Vittorio Gui nel 1947'0 '). Ci fu anche la prima assoluta d'un'opera­
ballo di un autore destinato alla notorietà: Re Nala, esperimento nel 
genere esotico di Antonio Smareglia (9 febbraio 1887), che fu un fal­
limento ed ebbe solo quattro repliche in tutto. 
Il moltiplicarsi delle opere-ballo portò alla conseguenza che i balli 
tradizionali, comune integrazione di una serata nelle varie forme che 
potevano assumere (dati cioè per intero o in parte, a seconda dell'o­
ra, dopo l'opera), andassero progressivamente perdendo d'impor­
tanza, sostituiti dalla nuova voga del ballo di vaste proporzioni (fino 
a impegnare, talora, un'intera serata) come il celeberrimo Excelsior, 
«azione coreografica, storica, allegorica, fantastica» di Luigi Man­
zotti e Romualdo Marenco (1881; apparve alla Fenice nel 1885-1886 e 
nelle stagioni seguenti), che assumeva dunque il ruolo di piatto for­
te, di solito preceduto da un'opera breve come Le Villi, ma alle vol­
te insieme a singoli atti d'opere più vaste come Aida o La stella di 
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Ritratto di Richard Wagner. Fotografia 
di Franz Hanfstaengl, Monaco, I8p circa 

Manifesto della stagione di carnevale I889-I890 
al teatro La Fenice. Venezia, Archivio Storico 
del Teatro La Fenice 
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Granata (1886-1887) e Brahma del parmigiano Costantino Dall'Argi- II9 
ne (1889-r89o). . 

Il vuoto d'idee nuove non era ceno dovuto a soluzione di conti­
nuità nelle cariche sociali: Giuseppe Valmarana; con Leonardo 
Labia direttore agli spettacoli (la carica era appannaggio di un dele­
gato della società proprietaria che seguiva, insieme al segretario 
tesoriere, l'operato dell'impresario), era presidente fin dal 1878-1879: 
gli subentrò Alessandro Ravà dal 1893, affiancandosi ad Alessandro 
Tornielli, insediatosi già dal 189L Tra i fattori problematici inter­
venuti v'era il mutato ruolo dell'impresario, per il quale le nuove 
regole produttive si erano fatte decisamente strette, e sovente pri­
ve di una qualsivoglia convenienza (oltre che di garanzie),.,_ La 
nuova figura che s'insediò nel tempio, inguaiando la colonna di 
tante stagioni o p eristiche felici, fu quella dell'editore-impresario, 
che in quegli anni stava sempre più prepotentemente affilando le 
sue armi, gestendo in prima persona i suoi interessi, o affidandoli 
a impresari della propria costellazione'"'- Nonostante le minori 
attrattive che offriva in termini d'immagine, rispetto al primo cin­
quantennio del XIX secolo, La Fenice resta una piazza tra le più 
importanti per osservare criticamente l'affermazione di questo nuo­
vo protagonista della vita teatrale. 
I due combattenti italiani del /in de siècle si chiamavano Giulio 
Ricordi e Edoardo Sonzogno, che aveva fondato la sua casa editrice 
nel 1874. Mentre quest'ultimo assumeva anche in prima persona gli 
oneri della gestione (alla Fenice nel 1888-r889, r893, 1897, molto più 
spesso nelle altre piazze teatrali veneziane), Ricordi si valeva di agen­
ti amici, per non dire quasi prestanome, come l'impresa Piontel!i di 
Rho (che organizzò le stagioni del massimo teatro veneziano nel 
1886-J887, nella primavera del r887, nel 189I-I892, 1894, r895). 
Come primo esito di scelte particolarmente felici, che gli conferiro­
no quella visibilità a lungo cercata, Sonzogno propose ai veneziani 
nel r891 Cavalleria rusticana, capostipite del cosiddetto "verismo" _ 
L'opera vinse l'edizione, bandita nel 1888, del concorso per opere in 
un atto che l'editore milanese aveva varato nel r883, quando il pre­
rnio fu praticamente aggiudicato a due lavori oggi sconosciuti di 
Zuelli e Mapelli, mentre nella vita reale del palcoscenico in realtà 
trionfarono Le Villi di Puccini, che mostravano proprio in questi 
anni una notevole vitalità. Per il capolavoro di Mascagni si tenne una 
stagione straordinaria nel gennaio 1891 (con otto repli~he), che sosti­
rulla tradizionale stagione di carnevale e quaresima. E utile osserva­
re che, essendo I pagliacci ancora nella mente del loro creatore, la 
serata fu completata nei modi più disparati: Cavallen·a rusticana fu 
data, infatti, insieme alla suite dall'Arlésienne di Bizet (tutta o in par­
te), altro autore (come quasi tutti i francesi) della scuderia Sonzo­
gno, e al prologo dell'azione in tre atti Il paradiso e la Peri, ma non 
l'oratorio di Schumann, bensì la nuova opera di un non molto noto 
Carlo Semagiotto; capitò inoltre che fosse seguita dal poema sinfo-

Mam/esto-Preavviso della pn.ma rappresentazione di Otello di G Verdi 
al teatro La Fenice il 17 maggio 1887 Venezia, Archivio Storico 
del Teatro La Fenice 

Manzfesto-Preavviso della prima rappresentaziÒne della Gioconda 
diA. Ponchielli al teatro La Fenice l'II gennaio 1885. Venezziz, 
Archivio Storico del Teatro La Fenice 



nico Patrie dello stesso Bizet. La star maschile era il tenore uru­
guaiano Giuseppe Oxilia, affatto versato per le temperie veristiche, 
visto che nella sua beneficiata del ro febbraio (la serata in cui il rica­
vato della vendita dei biglietti entrava nelle tasche di uno o più inter­
preti) eseguì in~atti «Spirto gentil» dalla Favori~a. Ma fu apprezzata 
maggiormente il soprano francese Lrson Frandin, a cur gli ammira­
tori dedicarono un sonetto: 

O degL affetti interprete sovrana 
vero spirto dell'arte onore e vanto 
che col valor del tuo leggiadro canto 
il cor penetri di dolcezza arcana. 

Finora avemmo sol eco lontana 
del genio tuo, che ognor destò l'incanto, 
ma il plauso nostro pur menasti tanto 
per la virtù che la tua voce emana. 

Ogni parola, o cenno Tuo, rivela 
spino sommo creator di paradiso, 
e dell'arte il segreto in te sì svela. 

Per noi fosti Santuzza unica e sola, 
sempre scolpito avremo il Tuo bel viso 
e l'eco in core ognun di tua parola'"'· 

Non era ancora tempo perché le nuove istanze estetiche del verismo 
penetrassero a fondo nel tempio della lirica in laguna: Sonzogno lan­
ciò con molta tempestività la novità successiva di Mascagni, I Rant­
zau (1893), ma l'opera fu accolta con freddezza, tanto che l'autore 
lasciò Venezia dopo la prima, profondamente stizzito; inoltre prose­
guì al tempo stesso, e con molta intensità, la campagna per l'affer­
mazione della musica francese di cui aveva acquistato i diritti nel 
1879, come mostrano le riprese dell'Africana (r89r-r892), ma soprat­
tutto la prima italiana del Sansone e Dalila (1893) e della Bella fan­
ciulla di Perth, gemma tuttora poco nota di Bizet, seguite da due 
opere in un atto vincitrici del concorso: Festa a Marina, di Corona­
ro, e Don Paez di Boezi. 

n primo scorcio degli anni '90, più che dai veristi, fu dominato da 
Verdi. Nella scarna stagione di carnevale !891-1892 La Fenice, salvo 
un'accademia nell'anniversario della nascita dove si dettero la sinfo­
nia della Semiramide e il terzetto del Guglielmo Tell insieme alla sce­
na della congiura (oltre agli atti finali di Asrael di Franchetti), tra­
scurò persino il primo centenario rossiniano! 
Ma i dirigenti non si erano affatto scordati della ricorrenza del pri­
mo centenario del teatro, e nel 1892 la presidenza, volendo comme­
morarlo con uno spettacolo di eccezione, aveva pensato di rappre­
sentare I giuochi d'Agrigento e il Falstaff, intorno al quale Verdi sta-

va ancora lavorando•··. In realtà, ed è storia recentissima (la scoper­
ta risale al giugno del 2003), la voglia di riscatto dei veneziani è ulte­
riormente attestata dal ritrovamento d'una lettera di Verdi sfuggita a 
molti ricercatori che hanno frugato tra le buste degli spettacoli nel­
l'archivio storico: lo scritto è di pugno del maestro, che respinge cor­
tesemente l'offerta di dare la prima assoluta di Falstaff alla Fenice. 
Purtroppo gli autografi dei compositori, come molto altro materiale 
import an te, furono separati dalle filze che accolgono tutto il mate­
riale relativo alle stagioni e inseriti in una cartella a parte, e perciò 
ogni tanto capita di trovare qualche documento di cui s'ignorava 
bellamente l'esistenza, come in questo caso: segno della necessità di 
valorizzare questo luogo ancor più di quanto si faccia oggi. Delle 
celebrazioni per il centenario si continuò a parlare per mesi sui gior­
nali veneziani, ma tutto finì in una bolla di sapone. 
In compenso si produsse, dopo la tournée di Faccio con i complessi 
scaligeri del r887, la prima edizione locale dell'Otello verdiano, che 
soppiantò un Otello molto caro ai veneziani, quello di Rossini (ben 
otto edizioni dal r82p826 alr868-r869l. Ma il vero evento fu il Fal­
staff, che Mascheroni portò in tournée in una stagione straordinaria 
organizzata da Piontelli il 2 maggio r893, appena tre mesi dopo la 
trionfale prima milanese e subito dopo le recite d'aprile al Costanzi 
di Roma. ll cast era lo stesso, con l'eccezione di Virginia Guerrini al 
posto di Giuseppina Pasqua nel ruolo di Quickly, ma l'ultimo capo­
lavoro verdiano non fu accolto trionfalmente a Venezia, dove la cri­
tica espresse parecchie riserve, e il pubblico non mostrò quell'entu­
siasmo che sarebbe stato logico attendersi. Conoscendo i gusti "con­
servatori" della platea veneziana, che ancora poteva vivere del ricor­
do delle opere nate alla Fenice, Ernani e Rigoletto in particolare, non 
c'è di che stupirsi. 
n riscatto avvenne due anni dopo, quando il men che trentenne, ma 
già affermato Arturo Toscanini, fu reclutato da Piontelli come con­
certatore e direttore della stagione di primavera 1895 (27 aprile-I giu­
gno: egli diresse tutte le recite, salvo l'ultima).ln programma la pri­
ma veneziana del Cnstoforo Colombo (-~7 aprile) del barone Fran­
chetti, che venne ad ascoltare una recita del suo lavoro, Falstaff, Le 
Villi di Puccini (cinque repliche), il ballo Tanzmarchen di]osef Bayer 
in coppia con Emma Liona, tre atti in prima assoluta (26 maggio) di 
Antonio Lozzi, opera "storica" che metteva in scena Làdy Hamilton 
e Fra' Diavolo: cadde alla terza recita. 
Toscanini, che aveva già al suo attivo la prima mondiale dei Pagliac­
à al Dal Verme di Milano (r892), diresse il suo quinto Falstaff a 
Venezia, prima in un ciclo di recite popolari al Malibran poi, con lo 
stesso cast, alla Fenice: le rappresentazioni «ebbero felice esito, per 
merito principalmente dell'ottima esecuzione orchestrale, sempre 
perfettamente equilibrata sotto la guida di Arturo Toscanini>>, scris­
se la «Gazzetta di Venezia>>'". All'inizio di stagione il maestro dires­
se un concerto con l'Orchestra di Venezia, con un programma piut­
tosto tipico dell'epoca, e prudente nella scelta dei brani da eseguire: 
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!26 la sinfonia dei Vespri szàllanl, una sinfonia in Mi di Francesco Giar­
da (già maestro sostituto alla Fenice) e, in chiusura, l'ouverture del 
Tannhduser. 

Un ultimo filone produttivo avviatosi in questo scorcio degli anni '90 
sembra quasi rispondere a un'accorata constatazione di Francesco 
D'Arcais, che scriveva sulle pagine della «Rassegna musicale» nel 
1889: <<Il risorgimento dell'arte musicale in Italia non è da sperare 
[ ... ] se non si promuove l'educazione artistica del paese»'", e prose­
guiva portando ad esempio un'educazione musicale estesa in altre 
nazioni sino all'università. 
Si può comprendere quale importante contributo sarebbe stata in 
grado di fornire, nell'Italia smemorata del fin de siècle, una società 
filarmonica, in termini d'indagine esecutiva sulla musica del passa­
to prossimo e remoto, e di allargamento del repertorio a çomposi­
zioni di valore assoluto, ma allora assai poco frequentate. E il com­
pito che si assunse la Società filarmonica di mutuo soccorso <<Giu­
seppe Verdi», di fatto una cooperativa di musicisti fondata nel r893, 
quando esordì sul palcoscenico maggiore di Venezia gestendo le reci­
te straordinarie nel 1894- Sul podio il coneglianese Pier Adolfo Tirin­
delli, compositore, insegnante di violino e in quell'anno direttore del 
neonato liceo musicale «Benedetto Marcello>>, che concertò e dires­
se Il barbiere di Siviglia con Antonio Cotogni e La dannazione di Fau­
st di Hector Berlioz; per l'occasione l'orchestra venne rinforzata da 
insegnanti e allievi del liceo, sino a raggiungere il ragguardevole 
numero di ottanta orchestrali e centoventi coristi, utile premessa per 
soddisfare le esigenze stratosferiche di Berlioz in termini di organi­
co'''. È il primo segno ufficiale di un rapporto di collaborazione auspi­
cato fin dal r877, quando fu fondato e iniziò la sua attività il liceo 
musicale, istituzione sorta per garantire un'educazione più consape­
vole all'arte dei suoni'": Venezia si apprestava, sull'esempio di altre 
società simili (Parma, Torino, Bologna, Milano), a trovare nuove solu­
zioni per sopperire alle lacune della vita musicale italiana di allora. 
L'opzione di qualità era testimoniata dalle scelte di programmazio­
ne: Tirindelli- che alla Fenice ricooriva il ruolo di orimo violino del­
l' orchestra - rappresentava la continuità col teatr; tradizionale e Il 
barbiere era uno dei pochi titoli rossiniani ancora rimasti in reperto­
rio, mentre la messa in scena nella traduzione di Ettore Gentili del­
la «leggenda drammatica» La dannazione di Faust, tassello di un 
vagheggiato teatro immaginario ma opera non destinata alle scene, 
era stata data appena l'anno prima al teatro dell'Opera di Monte­
carlo. 

TRA GUERRE INUTILI E FELICI INCONTRI (I89?-I9I5) 

Sonzogno calcò il piede sull'acceleratore negli ultimi anni del XIX 

secolo, battendosi come un leone su ogni fronte per conquistare 

spazio ai lavori della sua scuderia'''. In particolare puntò su Masca­
gni, capace di gestire la propria carriera con dinamismo inesauribile 
per molti decenni, e ben al di là, in termini di originalità creativa 
delle proprie risorse di compositore'''. Sin dall'inizio illivornese amÒ 
dirigere le proprie opere nei teatri, e s'esibì volentieri alla Fenice in 
questa veste sino allo scoppio della prima guerra mondiale, comin­
ciando con l'esotica Iris (zo febbraio 1900), nuova per Venezia e pri­
mo lavoro italiano a portare in scena un soggetto d'ambientazione 
giapponese. 
Mascagni coltivò inoltre la sua vocazione di direttore sinfonico, qua­
si a respingere con quest'attività le accuse di eccessivo semplicismo 
che i detrattori rivolgevano spesso alla sua musica. Nei suoi concer­
ti figuravano lavori come la sinfonia n. 2 di Brahrns, che diresse alla 
testa dell'Orchestra veneziana il 29 aprile 1904: non è trascurabile il 
dato che si tratti della prima esecuzione di una sinfonia di Brahms 
alla Fenice, ma il ritardo nel proporre i capolavori sinfonici tedeschi 
era cronico - e si pensi che la sinfonia n. 9 (Corale) di Beethoven 
avrebbe debuttato sullo stesso palcoscenico solamente nel 1934! Il 
compositore tornò poi all'opera nel 1907 per un ciclo di dodici reci­
te straordinarie di Amica (tra aprile e maggio) in occasione della VII 

Esposizione internazionale d'arte, aggiungendo,in coda al suo lavo­
ro l'esecuzione della sinfonia n. 6 (Patetica) di Cajkovskij. In questa 
circostanza Mascagni fu onorato dalla presenza del re d'Italia e, se la 
critica espresse le sue riserve (<<è un lavoro di teatro assassinato dal­
l'argomento» si lesse sulla <<Gazzetta di Venezia>>), egli fu accolto 
con molto calore dal pubblico. Nel 1912 venne infirre per la prima ita­
liana di Isabeau, che ebbe la bellezza di sedici repliche, con serata 
d'onore il 14 febbraio. L'opera, pubblicata da Ricordi, veniva data in 
contemporanea con la Scala, e la stagione fenicea era stata apposita­
mente ritardata per ottenere la prima in contemporanea con Milano, 
ma solo in laguna il ciclo fu onorato dalla presenza dell'autore sul 
podio. Evidentemente il compositore non era pago di avere fallito in 
esperimenti di programmazione a vasto raggio, dopo che pubblico e 
critica avevano negato soddisfazione alle sue Maschere, date nel 19or 
in ben sette teatri tra cui La Fenice (le altre città furono Genova, 
Milano, Napoli, Roma - dove fu diretta e "protetta" dall'autore, 
ottenendo quantomeno un successo di stima-, Torino e Verona). 
Più dura sorte subiva nel frattempo Leoncavallo, la cui vena mostrò 
subito la corda dopo I pagliacci, che La Fenice avrebbe ospitato sola­
mente nella stagione 1920-192I appaiata a Cavalleria rusticana in uno 
dei dittici operistici più collaudati (tanto che fra appassionati lo si 
abbrevia in CavPag). Gli amanti del verismo avevano già potuto sof­
frire per le corna di Cani o nella platea del Rossini fin dal 1893, lì dove 
avrebbero assistito anche alla prima veneziana eli Federa nel 1899, 
opera-giallo di Giordano, che alla Fenice arrivò, con un ritardo 
ancor maggiore dei Pagliacci, nel 1932. 
Dopo aver rifilato I medici a Ricordi con la complicità del baritono 
Maurel, quale prima parte di una progettata <<Trilogia italiana», pun-
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tando un occhio a quella verdiana da un lato (Rigo/etto, Il trovatore, 
La traviata) e alla Tetralogia wagneriana (Ring des Nibelungen) dal­
l'altro - tanto per non scontentare nessuno -, Leoncavallo si era 
chiuso le porte di quei salotti milanesi, ed aveva bussato a quelle di 
Sonzogno, riprendendo il giovanile Chatterton, che risaliva al 1876 
(prima all'Argentina di Roma nel 1896). Frattanto aveva avuto dal­
l'editore-impresario un'ulteriore occasione ghiotta per confermarsi 
autore di razza dopo I pagliacci, e non di un'opera sola come si scris­
se e sì continua a scrivere con ragione a proposito dei "veristi". Ciò 
dette tuttavia origine a uno dei più noti casi di rivalità fra editori­
impresari, aprendo un arco di prospettive a prescindere da ogni giu­
dizio di qualità, che avrebbe portato sino al fiasco scaligero di Mada­
ma Butter/ly nel 1904, causato dalla claque di Sonzogno. Dopo aver 
avuto l'idea di musicare La bohème di Murger nel 1893, Leoncavallo 
commise l'errore di parlame a Puccini, che stava pensando da tem­
po a quel soggetto ma si risolse a musicarlo solo dopo aver cono­
sciuto il progetto del rivale. Ne nacque un putiferio che finì sui gior­
nali, e si chiuse con una disfida, che Puccini lanciò seccamente sul 
«Corriere della Sera» del24 marzo 1893: «Egli musichi, io musicherò. 
n pubblico giudicherà»'''. Mentre Puccini dette alla luce la sua 
Bohème nel febbraio 1896 al Regio di Torino, Sonzogno mise a dispo­
sizione del compositore napoletano La Fenice di Venezia, che aveva 
appaltato nella stagione di primavera dell'anno successivo, ma non 
solo: propose proprio allo stesso direttore della prima pucciniana (e 
allora direttore musicale del Regio di Torino), Arturo Toscanini, di 
scortare con autorevolezza al debutto anche l'opera sorella di Leon­
cavallo, insieme al Werther. 
n 25 febbraio 1897 Toscanini avvisò la futura moglie che «alla metà 
d'aprile andrò con Piontelli a Venezia per dirigere la Bohème>>''': si 
trattava, però, di quella di Puccini, che doveva essere data al Rossi­
ni e poi al Malibran. n IO aprile tornò a scriverle: 

[Polo] è incantato da Venezia, ed io non lo sono meno di lui [. .. ].Iersera ho 
cominciato le prove ... L'orchestra è buona ma il teatro è sordo come una 
zucca. Ci sono tre teatri d'opera contemporaneamente. La Fenice col 
Werther e Bohème di Leoncavallo il Malibran colla Manon di Massenet e 
I'Amzco Fritz e il Rossini colla nostra compagnia Bohémiens'''. 

Non è difficile immaginare che Ricordi si fosse accordato col fido 
Piontelli per tendere una bella imboscata al rivale. Data la differen­
za qualitativa tra le due opere l'esito era quasi scontato, e così riferi­
sce Toscanini la riuscita della première, il 18 aprile 189T 

Cariss. La Bohème ha ottenuto iersera un successo sbalorditivo - tale da far 
registrare alla stampa, tutta, di Venezia un gran trionfo ... Nota che la stam­
pa è stata comperata da Sonzogno e che sarebbe stata volentieri contraria al 
nostro spettacolo. D teatro era zeppo - la nobiltà veneziana era accorsa -
forestieri - gli applausi si mutavano in vere entusiastiche ovazioni ... Quan­
do alla fine d'atto venivo fuori cogli artisti era un urlo generale ... Davvero 



n8 che a Venezia non si è mai visto tanto entusiasmo [ ... ] Ed ora ecco prepa­
rato bene il terreno per l'opera di Leoncavallo ... Povero disgraziato 1 ''". 

Anche se il clan Ricordi non fu estraneo al fallimento, e La bohème 
di Puccini non era certo una concorrente facile, il fiasco va imputa­
to alle scelte artistiche del compositore. Ritroveremo Leoncavallo 
alla Fenice alle prese con le operette nel 1921, oltre che con I pagliac­
ci, ma in quell'anno egli era già morto, e la casa Sonzogno, passata in 
gestione ai nipoti di Edoardo, Lorenzo e Riccardo fin dal 1909, ver· 
sava in gravi difficoltà economiche, dalle quali si sarebbe salvata gra­
zie all'industriale cotoniero Pietro Ostali, che la rilevò nel 1923. Tra i 
veristi rimase tuttavia Umberto Giordano a dare qualche soddisfa­
zione alla ditta milanese: il suo Andrea Chénier dato nel 1901 (e 
sovente replicato negli anni successivi), con l'autore in sala festeg· 
giato il 13 febbraio, fu un autentico successo. 
Le ultime righe del XIX secolo ospitano l'affermazione "teatrale" di 
Lorenzo Perosi, venuto a dirigere la Cappella Marciana sin dal 
1894'". La Società filarmonica di mutuo soccorso «Giuseppe Verdi», 
che già aveva prodotto La dannazione C:.ì Faust nel 1894, gestì nuova­
mente una stagione di concerti straordinari nel 1898, mettendo com­
plessivamente a disposizione del sacerdote-musicista-direttore cen­
tocinquanta esecutori per le prime assolute di due dei tre grandi ora­
tori prodotti in quell'anno (nel quadro di un ambizioso progetto che 
avrebbe riguardato l'intera vita di Cristo in dodici stazioni): La tra· 
sfigurazione di Nostro Signore Gesù Cristo e La resurrezione di Laz· 
zaro, ambedue pubblicati da Ricordi e col baritono Giuseppe Kasch­
mann nella parte di Cristo. I rapporti del prete con le istituzioni 
ecclesiastiche veneziane si erano ben presto incrinati, e di ll a poco 
Perosi, chiamato da Leone XIII alla guida della Cappella Sistina, si 
dimise dalla Marciana (29 marzo 1899): intanto però il primo palco­
scenico di Venezia lo aveva consacrato come <<il nuovo Palestrina». 
Il suo fortunato esempio darà il via, in seguito, ad altri lavori teatra­
li di genere mistico, anche se nessuno degli epigoni poté ripercorre­
re veramente l'iter creativo del maestro, una sorta di unicum fatto di 
mescidanze tra passi à la manzère de Mascagni, scorci wagneriani e 
un po' di echi barocchi. In qualche modo Perosi anticipò le opere di 
soggetto mistico (Misteria, da D'Annunzio a Massenet). 

Nel/in de siècle non combattevano solo gli editori-impresari: la poli­
tica internazionale stava gradatamente involvendo, sino a che tutti i 
focolai d'ostilità sparsi per l'Europa d'allora s'estesero a macchia 
d'olio in un groviglio inestricabile, a determinare le cause d'un con­
flitto di vastissime dimensioni. Intanto re e principi erano vittime 
d'agguati (concause di guerre): l'attentato all'arciduca Francesco 
Ferdinando, erede al trono d'Austria-Ungheria, assassinato a Saraje­
vo il 28 giugno 1914, era stato preceduto da quello subìto da Umber­
to di Savoia, che cadeva a Monza - dopo due precedenti tentativi 
andati a vuoto -il 29 luglio 1900, ucciso da tre colpi di pistola spa· 
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rati dall'anarchico Gaetano Bresci '". Più volte, in occasione del 
genetliaco dei Savoia (che si celebrava il 14 marzo, data di nascita sia 
di Vittorio Emanuele u sia di Umberto), La Fenice aveva illuminato 
a giorno il teatro, e magari aveva eseguito la marcia reale, o qualche 
cantata encomiastica, e talora aveva accolto i reali d'Italia, insieme a 
qualche loro ospite illustre, come nell'aprile 1894 quando vennero 
insieme agli imperatori di Austria e Germania per assistere al Bar­
biere di Siviglia. Ma non si registrano celebrazioni del lutto, anche 
perché in luglio il teatro era owiamente chiuso, e del resto Umber­
to r, detto chissà perché <<il re buono», aveva autorizzato dure misu­
re repressive in tutta Italia e premiato con una medaglia il generale 
Bava Beccaris che aveva preso a cannonate il popolo affamato a 
Milano nei moti del 1898. Tuttavia morto un re se ne fa un altro e il 
successore Vittorio Emanuele m, che aveva mostrato il suo coraggio 
non versando neppure una lacrima al funerale del padre (ma non 
sfruttò, in seguito, ben altre occasioni per far valere la sua forza d'a­
nimo ... ), era già pronto per regnare su un'Italia oberata da problemi 
ancor magg10n. 
La necessità di una guerra aveva un ambasciatore-a.rhsta, in prima 
linea anche nei teatri, non solo perché drammaturgo ma anche come 
librettista, per quanto sui generis: Gabriele D'Annunzio. Nel 1901 
l'impresa Brocco ebbe l'incarico di celebrare, in occasione della rv 
Esposizione internazionale d'arte, anche la morte di Giuseppe Ver­
di, awenuta il 27 gennaio precedente. Si dettero otto recite di una 
Traviata senza grandi pretese, diretta da Vittorio Maria Vanzo, e il 
grande evento fu dunque una conferenza del poeta D'Annunzio sul 
tema Augurare il risveglio dell'Italia marinara, organizzata dalla Lega 
navale italiana, tenutasi con molto concorso di pubblico osannante 
nella sala della Fenice (di cui i giornali dettero ampiamente conto). 
La linea del futuro V ate d'Italia era di denuncia dello stato di deca­
dimento in cui versavano le forze navali belliche italiane del tempo, 
e propno 

mentre tutt'intorno nel mondo, rinnovato e sollevato da un formidabile sof­
fio di dominazione, si temprano e accrescono le armi, si rinsaldano le ener­
gie per la lotta suprema che deciderà sul mare l'imperio del mondo"'· 

Non è difficile scorgere tra le pieghe di questa argomentazione la 
sostanziale premessa per un conflitto mondiale, mista a sollecitazio­
ni che non potevano che toccare la sensibilità marinara dei venezia­
ni ancora nostalgici della repubblica. Se non bastasse, ecco un altro 
significativo stralcio del resoconto giornalistico: 

È il programma ardito e ardente del moderno imperialismo che il d'An­
nunzio ha fatto squillare, mostrando la necessità della forza e della conqui­
sta, la fatalità storica della espansione universale. 

E se in Italia l'atteggiamento tenuto nelle guerre coloniali pareva 
rinunciatario, al contrario l'esempio veniva dal 
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Ritratto fotografico di Giuseppe Verdi con dedica autografa alla direzione 
del teatro La Fenice datata 1900. Venezia, Archivio Ston'co del Teatro 
La Fenice 

129 



Ritratto di Angelica Pandol/inz; interprete di Adriana Lecouvreur 
al teatro La Fenice nel 1903. Fotografia con dedica di Arturo Colautti 
Venezza, Archivio Storico del Teatro La Fenice 

Manifesto defla_stagione 1905-I906 al teatro La Fenice. Venezza, 
Archivio Stanco del Teatro La Fenice 

magnifico e prodigioso progresso della Germania densa di camini, di offi­
cine, di lavoro e di ricchezza all'interno, e diffusa per tutte le contrade, e 
dominante nei commerci e nella politica per le sue forti e numerose navi che 
hanno l'incarico dei futuri destini della patria tedesca. 

Torna in mente proprio il "festeggiato", Giuseppe Verdi quando, nel 
corso della guerra franco-prussiana, scriveva all'amico Luccardi, il 
30 dicembre del187o (due mesi dopo la disfatta militare dei francesi 
a Sedan): 

Ma grave male è questa orribile guerra e la preponderanza che han preso 
questi prussiani; preponderanza che sarà fatale più tardi anche per noi. Non 
è una guerra di conquista, d'ambizione; è una guerra di razza e durerà mol­
to tempo. [ ... ] A me non è la questione di Roma né le furberie dei preti che 
mi fanno paura, è la forza di questi novelli Goti che mi spaventa ... '"· 

Ma il compositore era morto, e con esso la sua moralità, così mise­
ramente festeggiata. In un tempo che di lì a poco avrebbe laureato 
come demagogo Benito Mussolini erano i personaggi intrisi di reto­
rica a buon mercato, come D'Annunzio, che facevano sempre più 
impressione. 
n talento del poeta fu particolarmente-celebrato il 25 aprile 1908 alla 
Fenice, festa di San Marco, quando il teatro mise in scena «il metal­
lo puro e sonante di 3500 endecasillabi di cui molti rimarranno 
immortali>>'": fresca reduce dal successo all'Argentina di Roma (n 
gennaio) approdò in laguna La nave, tragedia in un prologo e tre epi­
sodi, con musiche di scena di <<Ildebrando da Parma>> - con questo 
nome altisonante Ildebrando Pizzetti fu celebrato nei manifesti. L'o­
perazione fu gigantesca: Vittorio Gui diresse l'orchestra, Vittore 
Veneziani i cori, ottantotto personaggi, fra cui lo stesso D'Annunzio 
(che recitò in molti ruoli, anche in quello di Pietro Orseolo) agivano 
tra le scene sfarzose di Liverani, impegnati in una sorta di parabola 
sulle origini di Venezia, tanto che il manoscritto fu donato in gran 
pompa al sindaco Grimani'''. La stampa di allora si concentrò sul­
l'evento mondano, e D'Annunzio, così portato ad incrementare il 
culto della personalità, offriva tanto d~ questo pu..r1to di vista: offrirà, 
in seguito, molto di più. 
L'ottica guerrafondaia e filogermanica, almeno per il momento -le 
posizioni sarebbero cambiate in seguito -,non trova verifiche signi­
ficative nella programmazione del teatro La Fenice, condizionata 
piuttosto dalla cattiva situazione economica, salvo qualche matinée 
come quella in cui fu dato il Lohengn·n «in onore delle navi imperiali 
germaniche» (26 marzo 1911), prima che i destini del conflitto mon­
diale dividessero le due nazioni. In compenso si rintracciano alcuni 
segni d'amicizia verso la Francia: il12 maggio 1903, in una stagione 
in cui, tra l'altro, si era celebrata con un gala dopo una recita del Tro­
vatore con Titta-Ruffo e lo spagnolo AntDnio Paoli''' la posa della 
prima pietra del campanile di San Marco (28 aprile), crollato rovi-



nosamente l'anno prima, fu eseguita la Marsigliese per la nave fran- 131 
cese Dougay Trouin. E il 18 marzo 1910 fu dato un grande spettaco-
lo eli beneficenza in favore degli alluvionati di Francia, col patroci-
nio del consolato: animata dal concorso di dilettanti, impegnati a 
recitare scene eli vita veneziana, la serata vide la partecipazione di 
Aldo Oberdorfer, studioso eli Verdi (vedi la citata Autobiografia dal-
le lettere) poi ripudiato per questioni razziali, che declamò Carduc-
ci e D'Annunzio. 
Sempre più spesso le stagioni del massimo teatro veneziano erano 
ridotte all'osso: appena due opere, La bohème eli Puccini ed Ero e 
Leandro eli Mancinelli, oltre a un ballo, Die Puppenfee, nel carneva­
le 1897-1898. I titoli, eli norma, erano del più puro repertorio, dalla 
Traviata (che si vide molto spesso)'" a Il trovatore e Rigoletto, Aida, 
La Wally, La gioconda, Il barbiere di Siviglia, Carmen (ovviamente in 
italiano) senza dimenticare Wagner (Sigfrido, 1904-1905, Lohengrin, 
1905-1906 e 19n, La walkynà, 1909-1910, L'oro del Reno, 1912-1913). In 
queste pur tristi contingenze non mancarono le buone idee: nella 
stagione di primavera del 1914, una volta terminata la quarantena 
voluta dal suo creatore che vincolava le rappresentazioni dell'opera 
a Bayreuth, si dette il Parsi/al affidato alle cure eli Rodolfo Ferrari 
(che era stato il primo a dirigerla in Italia, il primo gennaio a Bolo­
gna), insieme al Falstaff, diretto da Edoardo Mascheroni, che occu­
pa, come il capolavoro wagneriano, l'ultima posizione nel catalogo 
operistico dell'autore"'· 
Non mancavano le incursioni tra le opere italiane, con riprese e pri­
me veneziane più o meno tempestive (Germania, 1904-I905, con 
Pasquale Amato e le scene eli Alfred Hohenstein, Adriana Lecou­
vreur, 1906-1907, con Angelica Pandolfini), e francesi d'attualità, 
come Cenerentola (Cendnllon, 1902-1903), Thai"s e Le Cid (1907-1908) 
di Massenet. Non fu certo trascurato il repertorio consolidato: nella 
stessa stagione venne proposto anche l'Amleto eli Thomas, che, per 
una replica, fu onorato della presenza sul podio del musicista critico 
e organizzatore Adriano Lualcli, futuro polemista feroce, negli anni 
del fascismo, contro la Francia. 
Non può sfuggire che alcuni titoli furono offerti al pubblico della 
Fenice con qualche ritardo, come Tosca, che aprì il carnevale 1905-
1906 come novità per Venezia, con la prima interprete del ruolo epo­
nimo, Hariclea Darclée, e l'affermato tenore Edoardo' Garbin- for­
se era un'opera scomoda per l'elevato tasso eli anticlericalismo?- e 
Madama Butterfly nel gennaio del1908, a fronte della piena sincro­
nia per lavori come Paolo e Francesca eli Mancinelli, che andò in sce­
na il16 febbraio 1908, meno eli tre mesi dopo la prima assoluta bolo­
gnese, e I' «idillio moderno in tre episodi» eli Lorenzo Stecchetti 
Marcella, per la musica eli Umberto Giordano, dato il 19 gennaio 
1908 (dopo soli due mesi dal debutto al Lirico eli Milano). 
A Puccini andò meglio quando La Fenice produsse La fanciulla del 
West il 15 gennaio 1913, due anni dopo la prima assoluta a New York, 
e con un Rance già eli lusso come Mariano Stabile. Nonostante le 



dimensioni ridotte del palcoscenico, nel terz'atto uscirono in scena i tola, caduta sotto il peso dei fischi alla prima del 22 febbraio 1900"'. 
cavalli che l'autore aveva prescritto, a testimoniare un impegno pro- Fra quelli dati dalle diverse istituzioni, il più significativo apporto 
duttivo di tutto rispetto che prevedeva, oltretutto, novanta arche- culturale e materiale alla vita del teatro veneziano fu quello assicu­
strali e scene e costumi espressamente realizzati. rato dalla Società di concerti «Benedetto Marcello», che compare 
Cantanti di vaglia, come Nazzareno De Angelis (Mefistofele) e ufficialmente nella cronologia della Fenice nel 1901 e consolida la 
Mario Sammarco (Rigoletto), si fecero ammirare poco prima del propria posizione nei decenni successivi"'. Gli appuntamenti pro­
conflitto mondiale (1914-1915) nei loro ruoli favoriti, ma furono, infi- grammati furono sovente occasioni per vedere e sentire solisti di 
ne, un vero privilegio le recite straordinarie dell'aprile 1915, mentre grande prestigio, come i pianisti Eugenio d'Albert (1902), Raoul 
in Europa già cantavano i cannoni, anche per la "rarità" dei titoli, Pugno (1903), i violinisti Vivien Chartres, Eugène Ysaye (1908), Fritz 
oltre che per la qualità degli interpreti principali: L'elisir d'amore e Kreisler (1909), Franz von Vecsey (1913), il violoncellista Pablo 
Don Pasquale con Alessandro Bonci e la Società orchestrale di Bolo- Casals, accompagnato da Gino Tagliapietra (1914). 
gna (il celebre tenore si era già esibito alla Fenice nei Puritani, 1901), Ma i concerti della Società «Benedetto Marcello» videro anche fio­
Il barbiere di Siviglia con Stracciari e Linda di Chamounix con Girai- rire un impegno, sia pure ancora sporadico, sul fronte della risco­
doni in tournée. perta della musica profana antica, che aveva avuto i suoi pionieri 
Merita un cenno particolare il maggior ritardo di un capolavoro sul- negli ultimi anni dell'Ottocento in Luigi Torchi e Oscar Chilesottim, 
le scene della Fenice: il Tristano e Isotta, che fu eseguito il3o gennaio per proseguire all'inizio del nuovo secolo con i volumi di Fausto 
1909 diretto da Antonio Guarnieri, a gparantaquattro anni di distan- Torrefranca. Intorno al cattedratico calabrese'" si formò un manipo­
za dalla prima assoluta di Monaco. ~i pensi che la Tetralogia e le lo di artisti, alcuni dei quali appartenenti alla cosiddetta «generazio­
opere romantiche di Wagner erano di casa, e che molte altre città ita- ne dell'So», che s'incaricarono di tradurre quella linea di pensiero in 
liane conoscevano Tristano, fin da quando Martucci l'aveva diretto a prassi musicale quotidiana, sia in qualità d'interpreti, sia come cura­
Bologna nel 1888"'. tori di edizioni, e reinventori di sonorità antiche: da Ildebrando Piz­
Sovente ai veneziani venne sottratta persino la stagione di carne- zetti, a Ottorino Respighi, Gian Francesco Malipiero e altri fino a 
vale, perno della vita operistica cittadina, come accadde nelle anna- Dallapiccola e le sue Tartiniane"'. Fra essi spicca la figura del piani­
te 1890-1897, 1901-1903, 1913-1914, mentre la società proprietaria cer- sta-compositore-didatta-scrittore Alfredo Casella: il programma del­
cava di tappare i buchi con recite straordinarie (cioè raccattando la sua prima esibizione alla Fenice nella stagione di concerti del 1903 
i soldi e facendo quel che si poteva per allestire qualche recita), e lo vedeva impegnato al cembalo e pianoforte, con Henry Casadesus 
volentieri accettava il soccorso di istituzioni amiche, come nel caso che si alternava alla viola e alla viola d'amore, e Edouard Nanny al 
della già citata Amica di Mascagni, di cui si era fatta carico la contrabbasso, nel trio di strumenti antichi e moderni. Il programma 
Società filarmonica «Giuseppe Verdi». Altre volte il teatro rimase era vario ai limiti dell'esasperazione, perché andava da minuetti di 
praticamente chiuso: nel 1896 fu dato un solo concerto (u maggio) _ Bach e Lulli alla tarantella per contrabbasso di Bottesini. Difficile 
in occasione della mostra dedicata al Tiepolo, diretto da Enrico che simili esecuzioni possano stare alla pari con quello che la moder­
Bossi, appena quattro concerti s'udirono nel 1902. Non mancano na filologia esecutiva ha riportato alla luce in questi ultimi decenni, 
le prime assolute (dodici nel periodo 1897-1915), ma nessuna di esse tuttavia questi inizi restano preziosi contributi a un avanzamento 
è di vero prestigio, neppure La bohème di Leoncavallo, che alla fin della conoscenza. Dopotutto erano ancora i tempi i..'l cui la davi­
fine risulta pur-sempre-la migliore, nonostante tutti i limiti rivela- cembalista Wanda Landowska, che tenne due concerti alla Fenice 
ti dalla recente riesumazione (1990), sulle stesse scene dove gli spet- nel gennaio 1905, si sarebbe battuta per la causa di un grande clavi­
tatori l'avevano subissata di fischi. Chi ricorda, ora, Il santo, ope- cembalo da concerto costruito espressamente per lei dalla casa 
ra mistica del musicista impresario Francesco Ghin (1903, su libret- Pleyel (lo inaugurò al Festival Bach di Breslau nel 1912), senza 
todi Luigi Sugana), nonostante si valesse del contributo di un bari- dimenticarsi che eseguiva comunque molti brani più o meno antichi 
tono quale Titta Ruffo nel ruolo del <<Mondo»? o la Melisenda di al pianoforte. 
Carlo Merli (1913)? L'unica vera eccezione, quantomeno per i risvol- Forse il punto più alto fu toccato con l'Orfeo di Monteverdi, l'auto­
ti squisitamente veneziani, fu il debutto della goldoniana camme- re che sarà il pallino di Gian Francesco Malipiero, prossimo curato­
dia musicale I quattro rusteghi (10 giugno 1914), diretta dall'infati- re dell'opera omnia in sedici volumi apparsa tra il 1926 e il 1942. I.: al­
cabile Mascheroni con Antonio Pini Corsi nella parte di Lunardo, lestimento fu importato dalla Società degli amici della musica di 
che fu data insieme a un'autentica squisitezza come- il Bastiano e Milano, che portò per una sola recita in forma di concerto (6 aprile 
Bastiana di Mozart, in una linea di continuità stilistica ideale mal- 1910) la bellezza di cinquanta orchestrali e altrettanti coristi, sotto la 
to cara al suo autore, Ermanno Wolf Ferrari, il cui successo sulle bacchetta di Guido Carlo Visconti di Modrone: spiccava nel cast il 
scene veneziane fu sempre costante, dopo il fiasco della Ceneren- baritono· Giuseppe Kaschmann nel ruolo del protagonista, che alla 



Fenice era di casa soprattutto per i ruoli francesi (Athanael in ThaiS, 
Amleto, Wolfram in Tannhiiuser, Cristoforo Colombo)"'. 

L'aspetto più rilevante della vita concertistica veneziana di questi 
anni è lo straordinario impulso impresso ai concerti orchestrali, per 
qualità e quantità. Cominciano a sbarcare alla Fenice le maggiori 
istituzioni europee e italiane, mentre si sviluppa l'attività dell'Or­
chestra veneziana: essa viene registrata per la prima volta con questo 
nome nelle locandine in occasione del concerto diretto da Tirindel­
li, nell'ambito delle recite straordinarie organizzate dalla Società di 
mutuo soccorso «Giuseppe Verdi>> nel 1894. Fu eseguito un pro­
gramma-medaglione tipico per l'epoca, che metteva insieme la 
sinfonia n. 6 (Pastorale) di Beethoven, l'Agape sacra dal Parsz/al e il 
poema sinfonico Le rouet d'Omphale di Saint-Saens, a rappresenta­
re la scuola moderna francese che, allora, era un modello centrale 
della musica europea. 
Dopo il concerto di Arturo Toscanini nella stagione di primavera 
1895, l'Orchestra veneziana riapparirà (in un rapporto s_imile a quel­
lo che oggigiorno intrattiene la Filarmonica della Scala con l'orche­
stra che suona a teatro) a partire dalla seconda stagione organizzata 
dalla Società «Benedette Marcello>> (1902), dove accompagnò Pugno 
nei terzo concerto per pianoforte e orchestra di Beethoven. il com­
plesso assunse poi di volta in volta altre denominazioni (apparve 
come Orchestra sinfonica veneziana, ad esempio, quando si cimentò 
in Quadri da un'esposizione di Musorgskij, nell'orchestrazione di 
Ravel). A guardare il gran numero di direttori di prestigio che s'av­
vicendarono alla sua guida, dalle personalità italiane come Masca­
gni, Martucci, Tirindelli, Guamieri, a Fritz Steinbach (che era un 
protégé di Toscanini, e a ragione: diresse con successo un bel pro­
gramma, da Bach alla sinfonia n. 4 di Brahms), il primo straniero a 
salire sul suo podio (1907). I programmi proposti dai direttori italia­
ni d'allora (da Mascheroni a Toscanini, Guarnieri e tanti altri) pre­
vedevano ampie scene d'opera senza canto, evergreens operistici 
come La cavalcata delle walkirie, o la marcia funebte dal Gotterdà'm­
merung; inoltre molte sinfonie di Beethoven (di norma una per con­
certo), pezzi caratteristici del romanticismo (spesso Mendelssohn) e 
qualche poema sinfonico (piuttosto del tipo di Rédemption di 
Frank), insieme a sinfonie e intermezzi, frequentissimi nelle opere 
italiane coeve (dall'intermezzo di Cavalleria rusticana allo Scherzo­
orgia dalla Cleopatra di Mancinelli). Non mancavano, infine, anche 
rarità di un passato più o meno prossimo, come quelle presentate da 
Ermanno Wolf Ferrari nel 1905 (allora dirigeva ancora il liceo musi­
cale, carica da cui si dimetterà nel 1909), tra cui l'ouverture della 
Dama bianca di Boieldieu, insieme a una gavotta di Rameau e alle 
danze dell'Orfeo ed Eurzdice di Gluck. Un direttore ospite di rilievo, 
più per quel che rappresentava il cognome che per meriti effettivi, fu 
Siegfried Wagner, figlio di Richard e Cosima Liszt. Attento, per tra­
dizione familiare, a trarre partito dalla situazione, egli deliziò il pub-
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blico con qualche suo brano da opere (Kobold, Herzog Wildfang) per 
poi rendere omaggio al padre, col Preludio e morte d'Isotta, oltre che 
con le sinfonie di Tannhiiuser e Meistersinger. 
Un tale fermento autoctono trasse senza dubbio vantaggio dalle 
numerose orchestre che furono ospitate alla Fenice e dai loro presti­
giosi direttori: la Filarmonica di Berlino, forte di un organico inu­
suale per l'Italia di ben novanta professori, arrivò nella prima sta­
gione firmata dalla Società <<Benedetto Marcello» (20 aprile 1901). 
Era guidata da una personalità straordinaria come quella di Artur 
Nikisch, che diresse, tra l'altro, Till Eulenspiegel: fu la prima volta 
che nel teatro del Selva risuonava un poema sinfonico di Richard 
Strauss. La precedette di dieci giorni, come contraltare italiano, la 
Società orchestrale di Bologna diretta da Martucci, che tornò nel 
1905 alla testa del complesso veneziano, esibendo un rapporto d'a­
more assoluto per Wagner, poiché scelse come brano d'apertura 
l'ouverture dell'Iji'genia in Aulide di Gluck col finale rielaborato dal 
maestro di Lipsia, come aveva già fatto Felix Weingartner con l'Or­
chestra KAIM di Monaco nel 1902 impegnata, inoltre, nell'immanca­
bile Eroica. Ferdinand Li:iwe si esibì col Wiener Konzert-Verein nel 
1904 (Brahms, Schubert, Wagner, Dvorak), Oscar Nedbal diresse la 
Wiener Tonkiinstler Orchestra nelr910, chiudendo con la spettaco­
lare Grande pasqua russa di Rimskij-Korsakov Toscanini tornò a 
Venezia nel 1906 per due concerti con l'Orchestra di Torino, e sta­
volta toccò a lui dirigere un poema sinfonico di Strauss, Don Gio­
vanni, insieme alla sinfonia n. 3 di Beethoven e alla sinfonia n. 2 di 
Brahms, offrendo inoltre stralci wagneriani come l'Idillio di Sigfrido 
e Nuages di Debussy, autore che si stava scoprendo allora. Debussy 
tornò ancora nei programmi dei due concerti dell'Orchestra Lamou­
reux, diretta da Chévillard (19rr),. Cilll.l'Après-midi d'un faune, e in 
quest'occasione si sentì anche il Pelléas et Mélisande di Gabriel 
Fauré. 
Frattanto aveva calcato il podio della Fenice anche il pi4 celebre, 
insieme a Mahler, dei compositori-direttori d'orchestra: Richard 
Strauss, che venne per due concerti nel 1901 alla testa dei Berliner 
Tonkiinstler, con la sinfonia n. 9 di Bruckner, una manciata di 
Wagner e l'intermezzo del Messidor di Bruneau, programma com­
posito ma attraente. Naturalmente presentò anche un campione 
significativo della sua musica, Morte e trasji'gurazione e Dall'Italia 
(Aus Italzen), un ironico omaggio al bel paese a cui non fu forse 
insensibile Casella quando compose la sua rapsodia Italia op. n 
(1909), chiudendo, come il collega tedesco, con una possente riela­
borazione sinfonica in forma di variazione, basata sulla melodia di 
Funiculì-Funiculà. L'Orchestra veneziana ebbe in repertorio Morte e 
trasji'gurazione e, più tardi, Don Giovanni. Tranne una sporadica 
apparizione nel 1931 alla testa del complesso veneziano, con la 
Foscari solista al pianoforte nella micidiale Burleske, Strauss non 
avrebbe più diretto alla Fenice, ma sarebbe tornato come composi­
tore, specialmente di brani orchestrali, e da amante della città in 

generale. Soprattutto dopo che la Salame debuttò alla Fenice nel 
1909, interpretata da una cantante che riscuoteva tutta la sua fiducia, 
oltre a quella di Toscanini: Gemma Bellincioni, che aveva ottenuto il 
permesso dall'autore di danzare in prima persona la celeberrima 
Danza dei sette veli. L'allestimento veniva dal teatro Verdi di Trieste, 
e riscosse un successo crescente nel corso delle sette recite straordi­
narie dirette da Rodolfo Ferrari. Tuttavia il suo teatro non attecchì 
subito in laguna, e per trovare un'altra sua opera bisogna andare alle 
recite dei complessi dell'Opera di stato di Vienna, diretti da Kle­
mens Krauss, che portarono Die Frau ohne Schatten al Festival di 
musica contemporanea nel 1934. 
Il suo tempo sarebbe venuto nel 1938, quando La Fenice dell'era 
Petrassi dette la prima di Elettra, alla presenza dell'autore. Intanto 
c'era stato di mezzo l'Anschluss- ma questa era già, purtroppo, qua­
si un'altra guerra. 

FINO A SALÒ (1920-1945) 

Il sanguinoso conflitto mondiale impose il silenzio alla Fenice, che 
rimase chiusa alla sua attività naturale per ben due anni dopo la fine 
della carneficina. 
Il teatro aveva sparato le ultime cartucce nella stagione straordinaria 
del 1915, illuminata da Stracciati, Giraldoni e Bonci, e quando l'Ita­
lia entrò in guerra contro gli imperi centrali il fatidico 24 maggio 
1915, sconfessando la triplice alleanza in base ai codicilli del trattato, 
accolse la sede del comitato di assistenza e difesa civile, con la piena 
approvazione dell'assemblea della società proprietaria guidata dal 
conte Andrea Marcello. Il comitato occupò tutte le stanze disponi­
bili eccezion fatta per la sala, e organizzò conferenze di propaganda, 
come quella di Antonio Fradeletto a beneficio del fondo delle fami­
glie dei richiamati, sul tema Dall'alleanza alla guerra (n luglio 1915). 
In seguito fece in modo che il teatro fosse dichiarato rifugio contro 
le incursioni aeree, e dopo la disfatta sul Piave La Fenice fu riempi­
ta da militari che battevano in ritirata. Il comitato smobilitò alla fine 
del 1919, ma per riaprire ci volle il tempo per eseguire i necessari 
lavori di riordino dei locali. 
Come per tutte le istituzioni italiane la ripresa postbellica della vita 
teatrale non fu facile, fors'anche perché le cose non erano andate 
come auspicava il poeta-guerriero, comandante Gabriele D'Annun­
zio, così prodigo d'elogi verso l'efficiente Germania dell'anteguerra, 
che sembrava a molti altri nel bel paese una naturale alleata, certo 
ben più di Francia, Inghilterra e Russia. Gli imperi centrali erano 
stati battuti anche dall'Italia, saltata sul carro dei vincitori per otte­
nere territori a cui agognava, ma rimaneva aperta la questione di 
Fiume, luogo così tanto caro al poeta in armi (e alla sua cerchia) che 
l'aveva occupate- militarmente nel 1919 ~on una spedizione dimo­
strativa partita proprio da Venezia, ma fu costretto a !asciarlo dopo 
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la ratifica del trattato che lo proclamava stato indipendente (n 
novembre 1920). Frattanto la sirena fascista, pur battuta sonoramen­
te alle elezioni del 1919 - ma con un programma tanto fortemente 
caratterizzato nel sociale da sedurre, sia pure molto temporanea­
mente, anche libertari come Arturo Toscanini -, stava ammaliando 
intellettuali e artisti, "avanguardie" confuse e sballottate da sinistra 
a destra, grazie alla stupefacente capacità trasformistica del futuro 
duce, ma già ex socialista. n partito nazionale fascista nacque nel 
novembre 192.1, e con esso nuove, deprecabili regole per tutta la vita 
sociale dell'Italia, a partire dall'ottobre 1922, quando gli squadristi 
marciarono verso Roma. 

Ferma restando la centralità dell'opera lirica, messa in discussione 
peraltro dagli "avanguardisti", a Venezia, come altrove nella peniso­
la del resto, si dovevano recuperare ritardi stratosferici rispetto ad 
altre nazioni, come la Francia e i paesi di lingua tedesca, sul piano 
della concezione teorica e dell'allestimento dello spettacolo, e 
soprattutto sul terreno più specifico della messa in scena - fra tutte 
le componenti di una serata d'opera quella maggiormente destinata 
negli anni a venire a godere d'una formidabile crescita qualitativa. n 
meccanismo s'innescò per diversi fattori, e proprio a partire dal pri­
mo dopoguerra, quando furoreggiava lo spettacolo leggero e si svi­
luppava a grandi passi la tecnica cinematografica, anche perché lati­
tavano, come abbiamo già osservato in precedenza, le novità di asso­
luto rilievo, mentre il repertorio si stava fossilizzando sui titoli più 
vitali dell'Ottocento, e su pochissime opere contemporanee in grado 
di suscitare il consenso del pubblico. 
La stagione di primavera 192.0 iniziò nel segno della continuità dei 
ruoli direttivi - erano ancora in carica lo stesso presidente e il mede­
simo segretario del1915, Nicolò Papadopoli Aldobrandini e lp polito 
Lucchesi- e col Faust di Gounod, tra le opere più gettonate nel/in 
de siècle veneziano, come spettacolo di riapertura. Subito dopo si 
presentò una prima occasione di grande impegno, sia per le propor­
zioni dello spettacolo sia per l'in usuale tipologia: la prima veneziana 
del Trittico di Puccini, già sulla via del Covent Garden di Londra 
(dove sarebbe stato dato il 18 giugno 192.0)"'. I tre atti unici, vincola­
ti a una stessa prospettiva narrativa e a un'unità di genere ottenuta 
per giustapposizione dal loro artefice, richiedono un grande impe­
gno registico, sia per coordinare i personaggi nei singoli pannelli, sia 
per evidenziare i traits d'union fra ciascun atto, assecondando il ruo­
lo del direttore d'orchestra. Ma a Venezia tutto questo non era anco­
ra del tutto possibile, tanto che il Trittico sarebbe stato ripreso alla 
Fenice nella forma voluta dall'autore solo cinquant'anni dopo, men­
tre singoli titoli sarebbero stati accoppiati, anche in combinazioni 
inusuali e talora ricche di prospettive nuove. Sotto la bacchetta di 
Baldi Zenoni, tra gli interpreti spiccarono Maria Zamboni, futura 
Liù, impegnata come Lametta in Gianni Schicchi, ed Ernestina Poli 
Randaccio, nella parte di Suor Angelica; inoltre baritono (Giuseppe 

Noto) e tenore (Luigi Marini), come preferiva Puccini, sostennero il 
doppio ruolo in Tabarro e Schicchi, accentuando la continuità narra­
tiva tra le parti. L'autore presenziò alla prima recita del 24 aprile 
1920, e gli venne consegnata una medaglia d'oro in ricordo dell' av­
venimento. 
Ma l'occasione era importante anche perché al direttore della messa 
in scena ingaggiato per la stagione, l'esperto Ezio Cellini (che aveva 
già all'attivo la responsabilità dell'allestimento di un Tristano e Isot­
ta di riferimento, come quello diretto da Mancinelli a Bologna nel 
1907), fu preposto, come supervisore, illibrettista Giovacchino For­
zano, che aveva diretto la messa in scena del Trittico alla prima euro­
pea, e lo avrebbe poi ripreso alla Scala nel 1922, in un'edizione che 
ne fissò la forma drammatica e musicale. 
L'apporto più importante al mondo dello spettacolo Forzano lo det­
te in veste di regista. Scrisse una mole notevole di commedie e dram­
mi, che allestì sempre personalmente dirigendo le migliori compa­
gnie del momento, per poi divenire uno dei maggiori apostoli del 
verbo dannunziano, abile nel muoversi tra i fasti delle celebrazioni 
dell'arte italiana promosse dal fascismo, dal Vittoriale sino ai Carri 
di Tespi"'.Ben più rilevante, e meno compromessa col regime, fu la 
sua azione nel terreno della regìa lirica, coltivato sin dagli inizi del 
secolo, campo ove si affermò come il primo professionista che l'Ita­
lia potesse vantare. Erano tempi decisivi per la mise en scène, che s'e­
ra già guadagnata tutto il suo spazio nell'immaginario teatrale euro­
peo, grazie alle nuove prospettive offerte dallo scenografo svizzero 
Adolphe Appia e al contributo di artisti come Gordon Craig, Alfred 
Roller (a Vienna con Mahler nei primi del secolo) e Max Reinhardt 
(che introdusse le proprie sperimentazioni del teatro di prosa sulle 
scene liriche, specie per le prime straussiane di Rosenkavalier e 
Ariadne au/Naxos). Anche se agì nel solco della tradizione Forzano, 
con la sua incessante attività, favorì la trasformazione della figura del 
direttore di scena in quella di un vero e proprio responsabile dell'al­
lestimento, con mansioni creative. In questa veste avrebbe firmato 
alla Scala, dove fu direttore di scena dal 1923 al 1929, a fianco di 
Toscanini che lo aveva chiamato, oltre alla ripresa del Trittico (1922), 
le prime assolute di Debora e Jaele di Pizzetti (1922), del Bel/agor di 
Respighi (1923), del Nerone di Boito (1924) e di .Turando! (1926). 
La presenza di un regista autentico alla Fenice, ruolo che non era 
affatto comune nell'Italia di allora m, dovette certo essere uno stimo­
lo possente oltre che un'attrazione in più per il pubblico. Forzano 
era inoltre impegnato in un'opera particolarmente adatta alla sua 
vocazione, sia in termini scenografici, sia perché gli consentiva di 
sfoggiare l'abilità con cui sapeva gestire i movimenti delle masse. 
Sino a quel momento il teatro stipendiava un direttore di scena (cioè 
di palcoscenico), mentre la qualifica di direttore della messa in sce­
na, che presupponeva una maggiore responsabilità, era comparsa sui 
manifesti nel 1893 accanto al nome di Alberto Cherasco"'. Sovente 
tale carica era appannaggio di un coreografo (viste le necessità ese-



138 cutive delle opere ballo e degli impegnativi spettacoli di danza che si 
producevano nei/in de siècle)w, le cui mansioni, tuttavia, non erano 
paragonabili a quelle che oggidì esercita chi dirige lo spettacolo. 
Spesso il direttore di scena prestava i suoi servizi in occasione delle 
prime assolute'", oppure tutelava importanti riprese, come quella 
della Vedova scaltra, affidata allibrettista Mario Ghisalberti nel 1931, 
due mesi dopo la prima assoluta romana. Tra i primi ad esercitare 
il mestiere corre l'obbligo di segnalare Mario Frigerio, che arrivò 
alla regìa come uomo di musica, ed era stato maestro sostituto alla 
Fenice (1915) e alla Scala (dal 1921), dove lavorò a fianco di Tosca­
nini e Forzano; il suo apporto come direttore della messa in scena 
alla Fenice data al 1931, la sua prima regìa fu quella dell'Elùzr 
d'amore nel 1938, seguita da quella della prima veneziana di Debora 
e ]aele di Pizzetti'"· 
Non mancarono poi alcune prove importanti, come quella di affida· 
re la direzione della messa in scena al grande attore goldoniano Emi­
lio Zago, "regista" dei Quattro rusteghi di Wolf Ferrari nel 1929 '"· 
Ma sarà solo negli anni '3o inoltrati che- con un certo ritardo rispet­
to ad altre piazze teatrali italiane e straniere (sr pensi al Maggio musi­
cale fiorentino, fondato nel 1932) - La Fenice, grazie in particolar 
modo ad alcune manifestazioni più sperimentali programmate dal 
Festival di musica contemporanea fin dalla nascita (ma in particola­
re nel 1932), produrrà una serie di spettacoli dove il direttore di sce­
na è sostanzialmente già un regista, e collabora col direttore d'or­
chestra e altri alla realizzazione di spettacoli di carattere decisamen­
te innovativo. 
Il primo uomo di spettacolo di questa nuova serie fu Guido Sal­
vini"', che vedremo impegnato nelle opere di teatro da camera pro­
mosse nell'ambito del Festival di musica contemporanea del 1932, 
vale a dire, dopo Forzano e insieme a Mario Frigerio, uno dei più 
importanti personaggi di transizione verso la regìa lirica vera e pro­
pria che, dopo aver lavorato in qualità dr collaboratore alla regìa 
e scenografo al teatro dell'Arte di Roma diretto da Pirandello (1925-
1927), aveva debuttato in questa veste riesumando in forma sceni­
ca Il combattimento di Tancredi e Clorinda di Monteverdi al teatro 
dell'Esposizione di Milano nei 1928. Ma la prima volta che la 
qualifica di regista appare in una locandina veneziana è in o c ca­
sione dei Littoriali del 1936, quando Francesco Pasinetti, studio­
so e uomo di cinema soprattutto, fu regista e scenografo del­
l'Or/eZde di Malipiero. 
Alla riapertura della Fenice nel 1938, dopo i lavori di restauro, il ruo­
lo del regista cessò di essere stagionale per regola e venne attribuito 
a due o più artisti, talora uno per produzione, a partire dal Don Car­
lo diretto da Marcello Govoni, che rimase a Venezia per l'intera sta­
gione ma non firmò tutti gli allestimenti: L'elisir d'amore fu allestito 
dalla coppia Frigerio-Pasinetti, mentre Corrado Pavolini diresse nel 
giardino di Ca' Rezzonico il goldoniano Filosofo di campagna di Bal­
dassarre Galuppi, uno dei recuperi più importanti di quegli anni"'. 



Guido Sal vini tornò a Venezia nel 1940 con La fiamma di Respighi, 
mentre Pavolini si occupò di un interessante dittico (I l giorno della 
pace [Friedenstag] di Strauss e Arlecchino di Busoni). La linea speri­
mentale proseguì poi, nonostante gli orrori della guerra, con Rate 
Furlan, regista di un dittico inedito formato da Il combattimento di 
Tancredi e Clorinda e La storia del soldato di Stravinskij (1943). Nel 

1942 Georg Hartmann diresse il primo Tristan un d Isolde in lingua 
originale, oltre alla pnma venezrana di Lucrezza dr Resptghi e alla 
Salame. Nel 1943-1944 l'eclettico Mario Labroca (compositore e 
uomo di spettacolo a tutto campo, oltre che intellettuale di vaglia 
affermatosi nella bagarre del regime), che si rivelerà come una delle 
presenze più importanti per La Fenice anche negli anni del dopo­
guerra, firmò l'allestimento di un Flauto magico. 

Scorrendo i titoli che si succedono nel primo dopoguerra non si ha 
l'impressione che la rapida affermazione del fascismo in Italia, 
decollato con la fondazione dei <<fasci di combattimento» (19 marzo 
1919) per approdare alla marcia su Roma il 28 ottob~e 1922, in un 
crescendo di azioni squadristiche "legittimate" dall'ascesa di 
Mussolini a capo del governo, porti La Fenice a uno sconvolgimen­
to vero e proprio, sia in termini di organigramma sia di program­
mazione artistica. 
Certo l'attenzione verso le novità francesi, già in calo negli anni 
immediatamente precedenti il conflitto, giunse decisamente ai mini­
mi storici, tuttavia non mancarono prime veneziane di grande inte­
resse, sia pure in ritardo, come quella di Luisa di Gustave Charpen­
tier (1922: la prima assoluta aveva avuto luogo nel 1900), un'opera 
che richiede un impegno produttivo notevole, per il gran numero di 
interpreti-attori e la varietà d'azioni che intraprendono. Tuttavia tale 
scelta fu forse dovuta a quello stesso impulso "populista" che aleg­
giava allora, e che portò all'esordio sulle scene lagunari del Boris 
Godunov nella stagione di carnevale del 1925: la versione fu di riferi­
mento per l'epoca, tanto che venne immediatamente riproposta nel­
la successiva stagione di primavera (per un totale di ben dodici reci­
te), con lo stesso protagonista, l'esule russo Zygmund Zalewski (il 
basso-baritono che aveva cantato la parte con Toscanini alla Scala, 
tre anni prima), per riapparire nel 1933-1934 (con Giacomo Rimini) e 
nel 1943-1944 (con Tancredi Pasero). Dall'affresco utopico di una 
Parigi popolare e operaia, forte..rnente permeato della sensibilità 
anarchico-rivoluzionaria di Charpentier, fino al quadro di un popo­
lo russo incerto fra due tiranni: del Boris fu data, tuttavia, la versio­
ne di Rimskij-Korsakov, ben più focalizzata sullo Zar-Erode, la cui 
controversa grandezza di moderno "dittatore", anche se roso dai 
dubbi e dal rimorso, si riflette sulla massa, meno protagonista rispet­
to alla versione originale, e di cui emergono in prevalenza i tratti più 
passivi'". Inoltre le recite furono private del duetto fra il falso Zare­
viè' Dmitrij e il gesuita Rangoni, pagine tra le più "politiche" dell'o­
pera di Musorgskij. 

Ritratto di Giacomo Puccini nei primi anni del Novecento. 
Foto di Boissonnas e Taponzà Venezia, Archivio Stanco del Teatro 
La Fenice 

Ritratto di Otton·na Respighi. Fotografia di Ghitta Care!!, Roma. 
Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice 

L'atteggiamento verso la cultura tedesca cambierà, a mano a mano 
che i rapporti con la Germania andranno consolidandosi per avviar­
si verso la fatale alleanza, tanto che già le recite straordinarie dell' ot­
tobre 1932 (un anno prima della conquista del potere da parte di 
Hitler), gestite dalla federazione provinciale fascista per celebrare 
Goethe (gli incassi furono interamente devoluti alle opere assisten­
ziali del partito), furono consacrate al Werther di Massenet, pur ric­
co di valori "degenerati" come il suicidio del protagonista. Ma in 
locandina il libretto di Edouard Blau, Paul Milliet e George Hart­
mann era attribuito a "Wolfango" Goethe 1 L'operazione fu adegua­
tamente preparata da una conferenza di S.E. Marinetti, che «prima 
dell'opera glorificò Goethe». 
il repertorio della Fenice fascista riflette, in buona parte, le linee di 
tendenza del regime in materia di cultura: si badò, ad esempio, che 
fossero rappresentate le opere di autori italiani viventi secondo un 
calcolato sistema di finanziamenti, e tra essi vennero privilegiati 
compositori nazional-popolari della scuderia del gerarca cremonese 
Farinacci, in omaggio a una celebre massima del duce, che si propo­
neva (e dunque imponeva ai seguaci) di «andare verso il popolo». In 
particolare divenne sempre più incombente Pietro Mascagni, che 
ne.l- I!J:l:3 venne ricevuto con tutti gli onori quando scese in buca per 
dirigere Il piccolo Marat in prima veneziana. In quest'opera egli era 
ritornato al vecchio dramma storico già materia dell'Andrea Chénier, 
abbandonando palesemente ogni velleità di rinnovamento per acco­
starsi scopertamente al fascismo, destinato ad incarnare gli ideali 
populisti e piccolo-borghesi del primo dopoguerra"'. Gli omaggi al 
musicista livornese crebbero al di là di una vena disseccata - ben 
dimostrata dal Nerone, retorica allegoria di regime, anche se in toni 
musicalmente dimessi e arcaicizzanti - sino a che venne anche alla 
Fenice, da vera icona fascista, per celebrare in pompa magna, nel 
1940, i cinquant'anni di successo della sua Cavalleria rusticana, con 
la favorita Lina Bruna Rasa nel ruolo di Santuzza, nell'allestimento 
del Maggio musicale fiorentino. 
Anche l'altro vessillifero del teatro "popolare", Umberto Giordano, 
fu spesso a Venezia, e quando venne ad assistere alla sua Cena delle 
beffe, il 28 novembre 192.5, fu dato un gala in suo onore. In ogni caso 
l'opera non era piaciuta al critico fascista Adriano Lualdi che, recen­
sendo la prima scaligera del dicembre 1924 (la ripresa'alla Fenice fu 
dunque ancora una volta tempestiva), pur salvando l'impegno del 
compositore, ne scrisse sul «Secolo>>, definendola «dramma da are­
na, o da cinematografo>> e stigmatizzando «l'assoluta mancanza di 
ogni vita interiore» nei personaggi, riconoscendo al solo Giordano­
musicista qualità e ingegno. 
Frattanto Puccini era morto a Bruxelles, e La Fenice lo commemorò 
allestendo La rondine diretta da Pietro Fabbroni, un'opera dalla 
draJIHnaturgia "diffffile" al di là-delle melodie suadenti che la carat­
terizzano insieme ai più moderni ritmi di danza, ivi inclusi scomodi 
ballabili americani alla moda. Alla prima del 21 gennaio 1925 fu ese-
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guita l'elegia funebre Crisantemi nella versione per archi, che Pucci­
ni aveva scritto in occasione della morte di Amedeo di Savoia (189ol, 
mentre l'immancabile Adriano Lualdi tenne un'orazione per com­
memorare il maestro. L'anno successivo, quattro mesi dopo la prima 
assoluta scaligera, Turandot ebbe la sua prima veneziana il 9 settem­
bre 1926, in un ciclo di otto recite straordinarie, dominate da Maria 
Llacer Casali (la regìa era di Forzano, le scene di Brunelleschi, ripro­
ponendo l'allestimento fissato sin dalla prima assoluta);". 
Ai compositori più "innovativi", protetti dall'ala "novecentista" del 
fascismo e da Bottai e De Pirro in particolare, come Casella, Mali­
piero, Respighi ecc., venne di preferenza riservata la vetrina del 
Festival di musica contemporanea che, dopo l'hors d'ceuvre del m 
Festival della Società internazionale di musica contemporanea (1925) 
che si tenne a Venezia, varò la prima edizione nel 1930. Lo dirigeva 
uno tra i più fervidi attivisti fascisti della prim' ora, Adriano Lualdi, 
di gusti decisamente passatisti, ma in realtà fu fortemente voluto e 
ideato dallo stesso Alfredo Casella, di concerto con il giovane Mario 
Labroca (come vedremo oltre). 
Nel campo delle arti il fascismo, com'è 'loto, privilegiò il cinema, che 
offriva molte più frecce all'arco del suo sistema propagandistico, e le 
cifre parlano chiaro: gl'incassi dell'opera, nel 1933, erano di gran lun­
ga inferiori a quelli delle pellicole"•, e a Venezia, nel 1925, erano atti­
ve, e in salute, ben quindici sale cinematografiche, tanto che nel 1927 
la società Pittaluga affittò sia il Malibran sia il Rossini che, da teatri 
d'opera con puntate nell'avanspettacolo, ospitarono sempre più fre­
quentemente la proiezione di pellicole. La Mostra del cinema, inol­
tre, decollò nel 1932 per iniziativa del conte Volpi di Misurata, men­
tre alla Fenice una cavalchina prevedeva «Una lotteria cinematogra­
fica be--fica (Film della fortuna), per la prima volta a Venezia» 
(9 febbraio 1923). 
Anche la prosa, normalmente accolta al Goldoni, e più raramente al 
Malibran e al Rossini, fece il suo ingresso nel massimo teatro vene­
ziano nel 1922"', con diverse compagnie, tra cui spiccavano quelle di 
Sarah Bernhardt (che si esibì nel tempio delia lirica veneziano l'an­
no prima della morte) e di Dario Niccodemi, proponendo titoli 
come I: amore dei tre re, poema tragico in tre atti di Sem Benelli, che 
il futuro accademico d'Italia Umberto Giordano aveva musicato nel 
1913. Già l'anno successivo (7 marzo 1923) i veneziani poterono assi­
stere a una serata fascista che mescolava attori dilettanti (molti i bei 
nomi della società lagunare del tempo) e professionisti, come Paola 
Borboni, oltre a musicisti come Carlo Levi, Ettore Cassellari, e a 
uomini di teatro come Settimio Magrini. Ecco, a titolo esemplifica­
tivo, l'eloquente programma: 

r. La Caena al cuor, azione sentimentale per maschere in due scene di 
Domenico Varagnolo; 
2. Quacbi--viventi: Balestrieri, Beethoven;Longhi, Il maestro di ballo; 
3- La bambola è l'illusione, balletto su soggetto di Alice Levi, inscenato da 

Settimio Magrini. Musica: <<Un po' di Grieg, un tantino di Gluck, il resto ... 
di noi>>. Passo a due marionettistico «La bambola e il granatiere>> eseguito 
dalla baronessina Ida Albori e da Giusto Muratti; 
4- Schicchien· è grande, un atto di Sabatino Lopez; 
). !.:Italia s'è desta-'-', apoteosi eseguita da Squadre Nazional-fasciste e dai 
Piccoli Italiani. 

Indubbiamente la tendenza verso lo spettacolo sempre più leggero 
era già in atto, tuttavia nonostante emerga con chiarezza dai docu­
menti la cattiva situazione finanziaria in cui versava il teatro, non 
pare davvero una semplice coincidenza che l'affermazione del fasci­
smo fosse accompagnata dal dilagare delle stagioni d'operetta alla 
Fenice, dopo che il genere era stato appannaggio del teatro Rossini 
sin dal 1874, per attecchire poco dopo anche al Malibran. A partire 
dal dicembre 1921, superando di slancio ogni prevenzione da parte 
del pubblico tradizionale e della critica, l'operetta la farà da padro­
na sino al 1927 (quando tornò all'ovile, per soccombere poi ad altri 
spettacoli ancor più leggeri), grazie alla qualità degli allestimenti e 
all'ottimo livello delle interpretazioni. La compagnia di Carlo Lom­
bardo (eclettico capocomico, musicista-riarrangiatore, librettista) 
arrivò persino a proporre nel 1924 una «Stagione quaresimale di 
operette», vale a dire quanto di meno rispettoso del decoro da sem­
pre tributato al periodo dell'anno liturgico. L'artista fu sempre gra­
to al duce, tanto che gli avrebbe dedicato una delle sue migliori pro­
duzioni, Cin-ci-là, uno spicchio di esotismo cinese di maniera, scrit­
ta per la musica del compositore veneziano Virgilio Ranzato, allievo 
di Tirindelli e uno dei numi tute! ari, insieme a Pietri, dell'operetta 
italiana (la prima era stata data al Dal Verme di Milano nel1925)"'. 
Del resto si convertirono all'operetta anche compositori come 
Mascagni (Sz', Roma, 13 dicembre 1919) e Giordano, con la collabora­
zione di Alberto Franchetti (Giove a Pompei, libretto di Luigi Illica 
e Ettore Romagnoli, Roma, 5 luglio 1921), e mentre Puccini ci aveva 
provato, senza riuscire ad andare fino in fondo (ne nacque La rondi­
ne, 1917), ben altro fu l'impegno profuso da Leoncavallo nel genere 
che gli garantiva qualche entrata apprezzabile, con lavori dai titoli 
eloquenti, come Prestami tua moglie, ospitata o Ila Fenice nella prirna 
stagione (1921), A chi la giarrettiera? (1919) e Il primo bacio (data 
postuma nel 1923)"'. · 
Vale la pena di dare un'occhiata meno distratta a quella stagione 
quaresimale del 1924, che alternava titoli originali e d'attualità, come 
Il paese dei campanelli (eseguita per la prima volta solo pochi mesi 
prima) della premiata ditta Lombardo-Ranzato (di cui è il titolo più 
rappresentativo), a riarrangiamenti- secondo un uso comune del­
l'epoca, e in particolare di Carlo Lombardo- qual era La casa delle 
tre ragazze (Das Dreimiiderlhaus), che i librettisti Willner e Reichert 
e il compositore Heinrich Berté avevano tratto imbastendo intorno 
al protagonista Franz Schubert una rifrittura- delle sue musiche, 
adattandole a una biografia edulcorata e aneddotica"'. Era piuttosto 

Libretto di salo della stagione d'opera maggio I93I. Venezùz, Archivio Ston·co 
del Teatro La Fenice 

Il soprano Maria Llocér Casali, interprete di Isabeau di P Mascagni 
al teatro La Fenzce nel I9I2 



comune che i protagonisti dello spettacolo godessero di una o più 141 
serate d'onore, incamerandone l'incasso, e che per sdebitarsi uscis-
sero negli intervalli ad esibirsi. Tra i numeri favoriti vi era la recita-
zione di monologhi, ma altrettanto spesso l'artista intonava celebri 
arie d'opera, preferibilmente veriste (come fece il tenore Marescot-
ti, che uscì a cantare l'Improvviso dall'Andrea Chénier nel1923), ma 
nessuno poté imitare Dina Evarist, primadonna della compagnia in 
questa stramba stagione quaresimale, che dopo il second'atto della 
Signorina Puck (Friiulein Puck, di Walter Kollo) suonò allo xilofono 
la sinfonia di Zampa di Herold, e cantò «il duetto Bambolina della 
Danza delle libellule a parti invertite» col tenore Riccardo Massucci l 
La stessa compagnia Lombardo, pochi giorni dopo (il 16 marzo), 
celebrò con un gala solenne l'annessione di Fiume all'Italia, avvenu-
ta pacificamente nel contesto di uno scambio di territori con la Jugo-
slavia il 27 gennaio 1924: dopo il second'atto della Danza delle libel-
lule, alla presenza del direttorio del partito nazionale fascista fu data 
la grande apoteosi Fiume nelle braccia della madre patna. Una volta 
sedate le eccitazioni patriottiche Enrico Fineschi congedò la stagio-
ne dirigendo «una sinfonia ... dell'altro mondo» (forse l'America del-
la sinfonia n. 9 di Dvoì'ak?). 
Molti altri personaggi di spicco dell'operetta furono alla Fenice in 
quegli anni, e nel 1922 venne in laguna persino u...'lo dei compositori 
di punta come Emmerich K:ilman, che diresse gli intermezzi del suo 
successo più recente, La ba;adera (1921). Del resto, in questo lasso di 
tempo, tutti gli stili vennero rappresentati, dall'operetta classica 
francese sino a quella berlinese. 
L'operetta verrà soppiantata ben presto (e quasi del tutto a circa 
metà anni '3o) dalla rivista, verso la quale emigreranno, ad esempio, 
celebrità quali Nuto Navarrini e N an da Primavera. Ma non fu il solo 
nuovo genere performativo che riuscì a varcare le sacre soglie della 
Fenice. Sulla scia dei furori parigini, arrivarono anche gli spettacoli 
di balletto "esotici", come quelli offerti dalla «compagnia dei Balli 
russi Leonidoff», guidata dalla coreografa ileana Leonidov. Fu l'oc­
casione per vedere e sentire pastiches orchestrati dallo specialista 
Respighi, avvezzo ai Balletti russi ben più blasonati di Sergej Djagi­
lev, di cui rimaneva l'impostazione dei programmi votati all'interna­
zionalità. Così furono date, tra l'altro, coreografie di musica russa 
(Fiaba russa, più noto come La pentola magica, sù musiche di 
Rebikov, Arnevskij, Rubi.,.1stein e canti popolari) o rielaborazioni di 
musica antica francese, come Sèvres de la vieille France, fino a nuovi 
scorci coreutici, come lo Scherzo veneziano, tutti lavori che il com­
plesso, diretto dal celebre regista cinematografico, nonché impresa­
rio, scenografo e coreuta di fede futurista Aldo Molinari, aveva com­
missionato a Respighi per il debutto della compagnia sulle scene del 
Costanzi di Roma (novembre 1920)"'. 
I Balli russi Leonidoff tornarono nel 1922, facendo da apripista ai 
balletti russi di Diego Vincenti. L'anno dopo fu la volta dei balli sve­
desi diretti da Rolf de Marè, con Desiré lnchelbreckt a dirigere l'Or-



chestra veneziana e le coreografie di Jean Borlin; inoltre, a rinforza­
re l'attraente moda esotica per l'Est europeo, ecco esibirsi l'impo­
nente corpo corale russo dei cosacchi Kubany, diretto da Sergej 
Sokolov. Nel1925 fu poi la volta dei balletti russi Raduga, e in que­
sta circostanza l'Orchestra veneziana offrì il suo apporto al pittore, 
scrittore e compositore-direttore Alberto Savinio (alias Andrea de 
Chirico), che inserì anche un suo pezzo -la Ballata delle stagioni­
nel programma della serata, che ruotava intorno alla danza plastica 
Raduga (Arcobaleno). 

Scorrendo i titoli, al di là del repertorio, non si fatica a notare che le 
novità assolute destinate alle stagioni tradizionali si riducevano a una 
rara occasione per assicurare una platea ad autori minori, ma forti di 
utili conoscenze, o addirittura appartenenti ai ranghi dirigenziali del 
teatro. Forse interessa più oggi che allora la novità assoluta del geno­
vese Domenico Monleone - già autore di una sfortunata Cavalleria 
rusticana, bandita legalmente dall'Italia per illecita concorrenza al 
capolavoro di Mascagni -, visto che il suo Mistero è anche l'unico 
libretto scritto da Giovanni Verga (srà pure redatto con l'aiuto di 
Giovanni Monleone); l'opera fu data insieme ai Pagliacci, con Peni­
le e Stabile e la Mercedes Llopart, nel 1921, ma cascò alla seconda 
recita. 
Dopodiché cominciò l'era fascista vera e propria, in cui le tracce di 
continuità col passato prossimo rimangono evidenti. Sulla scia degli 
oratori-opera di Lorenzo P erosi (e in continuità con Il santo di Suga­
na-Ghin) si pose il compositore-librettista Nino Cattozzo, che iniziò 
la sua serie di episodi operistici ispirati dai vangeli con I misteri gau­
diosi, «rappresentazioni sacre in tre quadri» («dall'Annunciazione 
alla Natività», con Apollo Granforte nella parte di Giuseppe), nel 
1923 (furono replicati due anni dopo, con Carlo Tagliabue). La 
seconda puntata arrivò nel 1929, con I misteri dolorosi eseguiti da 
artisti di vaglia come Mafalda Favero, che prestò la sua voce a Maria, 
Giulia Tess e Salvatore Baccaloni. Cattozzo aveva cominciato come 
maestro sostituto nel 19I0 e sarebbe divenuto sovrintendente dal 
1947= in questa veste avrebbe offerto ai veneziani l'ultima parte del 
suo ciclo, I misteri gloriosi (1952). La linea di spettacoli votati al misti­
cismo è ben rappresentata anche nel teatro di prosa, dove è d'obbli­
go segnalare un altro evento, nientemeno che il «superspettacolo 
teatrale del 1936», un dittico composto, come recitano le imperdibi­
li locandine, dal «Christus, Mistero Cristiano, sacra riproduzione in 
quattro atti (venti quadri), sintesi della venuta, vita, miracoli, passio­
ne, morte, resurrezione e ascesa di Gesù Cristo, compilata dai Van­
geli e dai testi del Vecchio e Nuovo Testamento da Pau! Lebrun» e 
dal «Qua Vadis ]esu? .. , Mistero romantico-cristiano in due tempi e 
un epilogo divisi in venticinque quadri, da Gerusalemme a Roma, 
Mosé e i primi martiri cristiani, storia awenturosa dei tempi di Cri­
sto», e in tessuto di «Cori, commenti e coloriti musicali di Palestrina, 
Pergolesi, Bach, Gounod, Rossini e altri>>. Protagonista la compa-

gnia di Bruno Emanuel Palmi (che fu Gesù e Mosè!) e Bianca D'O­
riglia (la Madonna e Carla Procula). 
Torniamo alle prime assolute, e agli autori che si distinsero nell' au­
topromozione. Più esplicito di Cattozzo nel valersi del suo ruolo fu 
certo Erardo Trentinaglia, che pure tra i suoi meriti aveva quello di 
aver fondato, con Guido Bianchini, la Società veneziana dei concer­
ti sinfonici nel 1927= era nel consiglio della Fenice nel 1929, infatti, 
quando Edoardo Guarnieri diresse la sua Rosmunda, poema tragico 
di Sem Benelli, per la quale poté assicurarsi un interprete d'eccezio­
ne come Carlo Galeffi nel ruolo di Alboino. Del resto anche Erman­
no Wolf Ferrari era una vera autorità nella sua Venezia, dove aveva 
rivestito cariche di prestigio (ma anche in Germania, la sua seconda 
patria), quando dette Gli amanti sposi, opera giocosa in tre atti di 
Giovacchino Forzano (19 febbraio 1925) "'. 
Diverso il caso dello stesso Guido Bianchini che, con l'atto unico Il 
principe e Nuredha (1923), s'era aggiudicato il primo premio al Primo 
concorso del sottosegretariato delle belle arti, e quello riguardante 
La mandragola, commedia musicale fiorentina in tre atti di Mario 
Castelnuovo-Tedesco (4 maggio 1926), che risultò prima nel concor­
so tra imprese di teatri lirici italiani"'· Altre due novità assolute si 
registrano nel 1927= Samaritana della Scala, di Vincenzo Gusmini, che 
fu pressoché ignorata, mentre un sonoro fiasco decretò la fine pre­
matura della Fata Malerba, fiaba musicale in tre atti di Fausto Salva­
tori (quello che aveva scritto l'Inno a Roma, disgraziatamente musi­
caro da Puccini) e dell'antifascista Vittorio Gui. 
L'elenco delle prime assolute dell'era fascista si avvia alla fine già nei 
primi anni '30, con due titoli: Ombre russe di Cesare Sodero con Pia 
Tassinari, e Romanticismo dell'ultrà fascista Iginio Robbiani (su 
libretto di Arturo Rossato, 1933), capofila del filone di opere "popo­
lari" dedicate alla storia di Roma, la cui antica grandezza avrebbe 
rinnovato i suoi fasti nel regime, tra copie "fedeli" di buccine e altri 
strumenti imperiali, come Guido del popolo (1933) e Roma dei Cesari 
(1941) che, con l'opera veneziana, dovevano formare un «trittico ita­
liano>>. Chiude definitivamente l'elenco, ma già in tempi di guerra, il 
Re Hassan di Giorgio Federico Ghedini, futuro maestro di Luciano 
Berio, con Tancredi Pasero nel ruolo eponimo (1939). 
Dodici novità assolute operistiche dall'anno della riapertura sino alla 
caduta della repubblica di Salò, nessuna delle quali soprawissuta nei 
repertori, sono davvero ben poca cosa in quasi un quarto di secolo, 
ma non è dato significativo, visto che il numero delle prime tra il 
1890 e il 1915 era stato lo stesso, e ugualmente effimera la loro pre­
senza nelle sale teatrali. 

Il 2 giugno 1923 le cronologie registrano una visita ufficiale del capo 
del governo Mussolini che assistette alla recita dei Quattro rusteghi, 
alla quale seguì un fastoso gala in suo onocr~. In seguito ogni Oj3pOr­
tunità pubblica si sarebbe rivelata buona per eseguire marce reali ed 
inni eli regime, alla presenza dei suoi membri, più o meno in vista 



che fossero, e di quelli della famiglia reale, perfettamente a loro agio 
nel condividere gli spazi ludici coi fascisti. La ricorrenza preferita 
era il 28 ottobre, data della marcia su Roma, che nel 1933 fu festeg­
oiata con un concerto speciale. Lo diresse un giovanissimo musicista 
~colpevole e talentoso, che aveva esordito sul palcoscenico venezia­
no l'anno prima come il «concittadino bambino prodigio di nove 
[sic: erano dodici, in realtà] anni Brunetto Grossato», ma che tornò 
col cognome che l'avrebbe reso celebre nel dopoguerra, Maderna. 
Gli ottanta orchestrali suonarono sotto la sua guida, tra l'altro, la 
sinfonia n. 5 di Beethoven e il Preludio e morte d'Isotta di Wagner. 
Più che alla qualità delle nuove proposte teatrali, il regime fu dun­
que molto attento a ogni occasione mondana, che offriva ai suoi 
caporioni l'opportunità di un contatto positivo con le cittadinanze. 
I gerarchi approfittarono, in particolare, delle circostanze in cui 
Venezia spalancava le porte del suo maggior teatro per ospitare gli 
appuntamenti tradizionali del carnevale, come le cavalchine, feste 
danzanti in maschera che si davano, di solito, il venerdì grasso, ed 
erano molto radicare nel costume lagunare. 
Prima che venisse l'epoca delle legittime sanzioni per gli eccessivi 
appetiti imperialisti e l'autarchia divenisse un vanto, sia pure per 
necessità, il fascismo non osta<:clè le--veghe che venivano dall'estero. 
Quando le cavalchine che, in periodi di scialo, si svolgevano con 
l'accompagnamento della banda militare, oltre che dell'orchestra, 
cominciarono a ospitare sul palco, in diverse combinazioni, le Jazz 
Band (a partire dal venerdì grasso del 1923), il regime chiuse un 
occhio sul genere, affatto gradito perché rappresentava musicalmen­
te una nazione malaccetta, come gli Stati Uniti, e una "razza" peri­
cnlosa contro la quale Visconti di Modrone, direttore dell'Orfeo nel 
19ro, ebbe a scrivere nel 1933: 

Un bel giorno [ ... ]il popolo italiano [ ... ]spalanca le porte ai negri: sono essi 
che debbono venire qui in questa terra, dove l'arte è nata ed è fiorita per 
secoli, a insegnare le nuove leggi: e i negri giungono fra noi da conquistato­
ri e dominatori. La loro musica, se pur musica si vuole chiamare, fatta di 
rumori e di ritmi asmatici, si impone"'. 

C'è da chiedersi cosa avesse insegnato il teatro di Monteverdi a que­
sto razzista, ma si allibisce se si pensa che, quattro anni prima, Alfre­
do Casella si era espresso così: 

E queste emozioni trovano il loro lirismo nella vita sovreccitata e dinamica 
del jazz. È questa strana musica una pura emanazione del suolo americano 
e l'anima americana ci si rispecchia ogni sera. Del resto, non è il jazz sovra­
tutto una creazione negra, cioè di una delle razze più nostalgiche e più infe­
lici che siano al mondo (ricorderò per chi ha la fortuna di conoscerli, i mira­
bili spirituals songs di quella gente)? E non è 'JUest'arte stata sviluppata e 
condotta a perfezione da un'altra razza parimenti esule-e senza patfiao la 
israelita? Però, mentre il negro è più primitivo del bianco, e- se più <<Vita­
Je,,, anche più apertamente sessuale -l'israelita, antica e raffinatissima raz-

za (Orientale lei pure) ha adottato è vero il;azz come una espressione con­
sona alla propria sensibilità, al proprio lirismo, ma recandovi allora un 
riflesso di quella passione, di quella intensità religiosa che sono caratteristi­
che del genio ebraico. E così le due grandi razze oppresse si sono accomu­
nate in quella modernissima musica"'. 

I.: intento sarebbe buono, perché Casella voleva esprimere un giudi­
zio positivo sul genere (spunta tra le righe, quando parla di come la 
«raffinatissima razza» israelita abbia adottato il jazz, il riferimento -
sia pure improprio- a George Gershwin, di cui egli cita An Ameri­
can in Paris come più che un tentativo di «una futura, prossima 
estensione nel campo sinfonico della tecnica jazzistica»); tuttavia 
campeggia nello scritto l'idea aberrante di arte come espressione di 
razze, con argomenti che, una volta perfezionati, avrebbero condot­
to l'Italia sull'orlo del baratro. 
I.:idea della commistione proposta dal compositore sembra riflessa 
nella «cavalchina orientale, con illuminazione fantasmagorica della 
sala e del palcoscenico, mercato arabo sul palcoscenico e due gran­
di orchestre con Jazz Band che suonarono ininterrottamente» (25 
febbraio 1927). In ogni modo gli organizzatori fecero a gara per 
inventarsi serate tematiche: si ebbero così una cavalchina sul tema 
Gzardini e maschere veneziane (16 febbraio 1928, stesso organico), 
una cavalchina <<andalusa» (3 marzo 1930), con <<archi in platea, Jazz 
Band sul palco», e persino una cavalchina consacrata a Una notte a 
Hollywood (6 febbraio 1932, con «danze accompagnate da due 
orchestre con Jazz Band>>). _ 
La modernità incalzava, e migliorarono perciò anche i servizi. Nel 
1921 cominciarono le corse straordinarie dei vaporetti: si partiva 
dopo lo spettacolo dalla riva degli Schiavoni per Fusina (per sbarca­
re gli spettatori in riviera del Brenta), e da riva del Carbon per San 
Giuliano (per Treviso e Mirano), e dal 1923 da Santa Maria del Giglio 
per la veneta marina e la ferrovia. Quando poi venne inaugurato il 
nuovo ponte sulla laguna, nel pieno di una stagione sfarzosa orga­
nizzata dal sindacato orchestrale e corale veneziano, e onorata dalla 
presenza, tra gli altri, di Beniamino Gigli in Manon Lescaut, si vara­
rono corse di motoscafi da piazzale Roma a Santa Maria del Giglio. 
Durante il fascismo si puntò molto su manifestazioni di massa, logi­
co corollario di una politica del più vasto consenso, e dunque col 
concorso del maggior numero di esecutori possibili. Ecco quindi la 
musica uscire da teatro per spostarsi in piazza San Marco, il 12 set­
tembre 1934, quando cinquecento artisti si produssero nella Messa da 
requiem di Verdi- a beneficio dell'ente opere assistenziali del regi­
me - sotto la guida di Tullio Serafin, e con un quartetto di solisti di 
primissimo ordine come Maria Caniglia, Vittoria Palombini, Benia­
mino Gigli e Tancredi Pasero•"'. Non mancavano mai gli omaggi alla 
"grande" guerra, come quello del 26 maggio 1928, dove trecento ex 
combattenti veneziani e milanesi dell'associazione nazionale del fan­
te eseguirono «Canti della trincea>> chiudendo con «La trincea ride. 
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144 Rievocazione della gloriosa e vittoriosa nostra guerra. Scene del 
Monte Grappa ad opera del pittore Rovescalli del Teatro alla Scala». 
In realtà, da ridere, c'era ben poco, ma di pillole d'eroismo a buon 
mercato, allora, c'era più bisogno che del pane. 

Alla Fenice, come dimostrano i programmi, non latitarono mai i 
grandi interpreti. Scorrendo i calendari balzano agh occhi - oltre a 
compositori con bacchetta in mano come Igor Stravinskij, Ottorino 
Respighi, Riccardo Zandonai- in qualità di direttori dei sempre più 
numerosi concerti dell'Orchestra veneziana, maestri come Fritz 
Busch, Gino Marinuzzi, Pierre Monteux, Ettore Panizza, Franz 
Schalk, Antonino Votto. Venne anche Arturo Toscanini, con l'or­
chestra raccolta intorno a lui prima della tournée americana nel 1920, 
e tornò l'anno successivo con la medesima formazione, eseguendo 
programmi molto sbilanciati verso la musica italiana contemporanea 
(Antiche arie e danze di Respighi, interludio della Figlia del re di 
Lualdi, }uventus di De Sabata, Due canzoni italiane di Domenico 
Alaleona, Novelletta di Martucci). Nel c.11mpo operistico brillava in 
buca come concertatore soprattutto Antonio Guarnieri, che esibiva 
il suo magistero nel repertorio contemporaneo italiano, da Loreley a 
Tasca, da La Wally a La fanciulla del West, al tempo stesso riservan­
do un occhio di riguardo alle opere di Wagner e di Bizet (Carmen e 
I pescatori di perle nelr921). 
Ma soprattutto passarono a Venezia fior di divi dell'ugola che talo­
ra, come nel caso di Antonietta Meneghel, in arte Toti Dal Mon­
te nel Rigoletto del 1920, trovarono proprio sul palcoscenico della 
Fenice la loro consacrazione. Essi mantenevano lustro il reperto­
rio e riempivano di perle sonore le orecchie dei melomani. Tra i 
tenori fece scalpore Miguel Fleta, che fu il Duca di Mantova nel 
Rigoletto e Don ]osé nella Carmen dell'autunno 1921, e che in occa­
sione della sua beneficiata uscì in un intervallo a cantare <<E lucean 
le stelle», tra i suoi cavalh di battaglia, anche perché gh permette­
va di sfoggiare filati chilometrici e trilh, secondo i dettami della 
scuola di Fernando de Lucia di cui era il più illustre rappresen­
tarlte. ~Jon gli fu certo da meno, nella stessa stagione, il tenore 
americano Lionello-Lionel Cecil nei Pescatori di perle e in Rigolet­
to, dove rimpiazzò lussuosamente Fleta. Qualche mese prima (apri­
le 1921) Mercedes Llopart, Aureliano Fertile e Mariano Stabile pro­
dussero due memorabili recite dei Pagliacci, in cui Stabile (che nel­
la recita sostenne il ruolo di Silvio, in luogo di quello di Tonio 
com'è d'uso) uscì a interpretare il prologo in frac. Nel 1925 Mer­
cedes Capsir fu Rosina nel Barbiere di Siviglia, regalando al pub­
blico lo spettacolare valzer dalla Dinorah di Meyerbeer. Furono poi 
un evento, di cui si parlò a lungo, le recite di Hipolito Lazaro nel­
l'Elisir d'amore (1926-1927), dirette da Franco Ghione, e la Tasca 
del 1928, con Gigh e Antenore Reali. 
Negli stessi anni anche i concerti potevano vantare interpreti di 
eccezionale livello. Se il pianoforte ebbe meno occasioni di brillare 
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rispetto al periodo dell'anteguerra, anche se fu ben rappresentato 
dal sessantacinquenne artista e uomo di stato Ignacy Jan Paderew­
ski che nel 1925 suonò un programma interamente dedicato a Cho­
pu; la parte del leone la fecero i violinisti. Apò la lista J asha Heifetz, 
acc~mpagnato da Isidor Achron (1926), seguito da Adolf Busch con 
Rudolf Serkin (1929), e Ferenc de Vecsey (1930). Joseph Szigeti 
suonò poi il concerto di Brahms e quello K. 218 di Mozart sotto la 
bacchetta di Antonino Votto in una stagione ricchissima (1930), visto 
che poco dopo fu la volta di Nathan Milstein nel concerto di Men· 
delssohn, diretto da Riccardo Zandonai. 
La riscoperta esecutiva della musica "antica", nelle stagioni ufficiali, 
rallentò il passo, rispetto ai fermenti dell'anteguerra. Gian Giuseppe 
Bernardi, alla testa dell'Orchestra dell'Accademia veneziana di 
musica antica nel 1922, seguitò a dissodare il terreno del Settecento: 
un sorso di Galuppi -la sinfonia del goldoniano Filosofo di campa­
gna, importante anticipo del recupero dell'intera opera nel 1938 -
venne intelligentemente mescolato alla prosa, con Emilio Zago 
impegnato nell'atto m della Casa nova di Goldoni, e allaServa padro­
na di Pergolesi. Ma la ricerca sulla prassi sembra abbandonare le 
armi della "filologia" (sia pure ancora allo stato grezzo com'era all'i­
nizio), presentando sempre più--spesso brani dove l'antico veniva 
rifatto ad uso e consumo del pubblico contemporaneo, ed è per que­
sto che nel 1931, accanto alla Norma con la Cigna, e alla Butter/ly con 
Gilda Dalla Rizza, si proposero concerti come quello del quartetto 
d'archi Abbado-Malipiero, che eseguirono madrigali a cinque voci 
di Monteverdi insieme alle cantanti Rachele Maragliano Mori e Rita 
De Vincenzi, oltre a composizioni di Gian Francesco Malipiero, 
come i Poemi asolani (al pianoforte Guido Agosti), e i Cantari alla 
madrigalesca'''. Un buon esempio di Monteverdi renaissance, ma 
declinato alla veneziana ... 

Assai meno legato a una venezianità dialettale, anzi forse l'unico 
vero avvenimento di portata internazionale negli anni del fascismo, 
fu quello che per oltre mezzo secolo sarebbe stato tra i maggiori, se 
non il più importante festival dedicato alla musica contemporanea. 
Nacque per caso, come ricorda Mario Labroca, quando, trovandosi 
con Casella al n Festival della Società internazionale di musica con­
temporanea, che si teneva a Salisburgo nel 1924, i due italiani prese­
ro il coraggio a due mani e proposero Venezia come sede della ras­
segna successiva'''. 
Gestito dalla corporazione delle nuove musiche sotto il patronato 
del governo nazionale, come III Festival internazionale per la musica 
contemporanea nel 1925 il Festival di musica da camera vide sbarca­
re in laguna autori-interpreti delle proprie opere, come Hermann 
Scherchen e Amold SchOnberg (impegnato nella sua Serenade op. 
24); tra i direttori, Alfredo Casella (che diresse anche un programma 
di musica italiana antica), Igor Stravinskij (che eseguì per la prima 
volta la sua sonata in La) e Vittorio Rieti; tra i pianisti, Luigi Ferro, 

Ritratto di Toti Dal Monte con dedica al teatro La Fenice. Venezia, 
Archivio Ston·co del Teatro La Fenice 

Programma per spettacoli d'opera in piazza San Marco nel luglio I928. 
Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice 

Rudolf Kolisch, Zoltan Székely; tra i violini~ti che, insieme ad altri 
archi del calibro di Cerny, Crepax, piuttosto che Gaspar Cassadò, 
suonarono in formazioni cameristiche di combinazioni diverse bra­
ni come il quartetto n. r di Janacek, e altri quartetti di Korngold, 
Schuloff, Labroca, mentre Le stagioni italiche di Malipiero rammen­
tavano fieramente la patria. 
Cinque anni dopo tutto era pronto perché decollasse un rapporto 
stabile tra la nuova musica e Venezia, 

luogo di creazione e proiezione, di convergenze e irradiazioni [ ... ] Clttà 
"contemporanea" perché segue l'evolversi e il divenire delle forme, perché 
sa incastrare il passato nella vita di oggi, sicura che essa integrerà a sua vol­
ta quella di domani"'· 

Un rapporto dove La Fenice diventasse «uno dei più importanti 
centri divulgatori della musica contemporanea»'6'. Un regio decre­
to istitutivo sancì l' autonomizzazione della Biennale, e nel 1930 la 
macchina del primo festival ingranò la marcia. La presenza di musi­
cisti-interpreti stranieri fu di molta minor portata rispetto al Festi­
val di musica da camera, e affidata alla sola viola di Pau! Hinde­
mith impegnato nel suo concerto, ma non mancarono appunta­
menti di prestigio, come quello che si tenne al teatro hotel Excel­
sior del Lido (8 settembre), in omaggio al principio di utilizzare 
anche spazi diversi da quelli tradizionali, dove s'udì tra l'altro il 
quartetto n. 4 di Bartok in prima esecuzione italiana. Le Orche­
stre dell'EIAR e dell'Augusteo, insieme a quella da camera formata 
per l'occasione, fecero la parte del leone, dirette da Tullio Serafin 
e Bernardino Molinari, e le Pause....del silenzio di Malipiero venne­
ro accostate all'Oiseau de /eu di Stravinskij e al Concerto delfesta­
te di Pizzetti: eclettismo stilistico, dunque, ma senza punte radica­
li. Del resto Lualdi, che mise in programma il suo Sire Halewyn 
per canto e orchestra da camera, affidandone l'esecuzione a Mafal­
da Favero, non era certo un campione di progressismo, ma la sua 
attiva presenza era un male necessario, visto che garantiva perso­
nalmente ai "riformatori" l'appoggio delle correnti ufficiali del 
fascismo. Qualche scotto si doveva pur pagare, e basta leggere le 
sapide osservazioni dello stesso Lualdi premesse al programma di 
sala edito per l'occasione, un Piccolo dizionario della manifestazio­
ne''', dove si legge, alla voce «Bloch Ernest»: 

Abbondanza di terni ebraici, e primi modelli di quegli spunti di danze o 
di quegli incisi ritmici a ripetizione che sarebbero diventati comuni e 
obbligatori, nelle musiche tagliate sul figurino, come l'henné sulla testa 
delle signore. 

Lualdi non risparmia anche qualche sprazzo dibonaria ironia versu­
i colleghi, come quello alla voce «Malipiero G. Francesco>>, dove la 
sua sapida penna trascrive una saggia massima del compositore: 
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«<o dedico all'edizione monteverdiana tutto il tempo che i miei colleghi 
dedicano a dir male di me. Per questo, l'edizione procede molto rapida­
mente». 

Ovviamente la sua simpatia non andava a Schonberg, e basta legge­
re il pensiero che gli dedicò: 

Scrive il Mali piero: «È colui che ha fornito all'arte musicale l'ossigeno che 
la tenne in vita mentre si maturavano gli eventi; la guerra e il resto». Non 
era ossigeno; erano gaz asfissianti. 

Non servono commenti a simili metafore di infima lega, natural­
mente, visto che i gas asfissianti di lì a pochi anni sarebbero entrati 
in azione per davvero nei campi di concentramento. 
L'interesse dell'edizione successiva (settembre 1932) fu decisamente 
maggiore, non solo perché si proseguì sul cammino della musica per 
piccola orchestra, tra cui fu collocata un'esecuzione parziale del con­
certo in Fa di Gershwin diretto da Fritz Reiner con Harry Kaufrnann 
al pianoforte, ma anche perché l'in~.:rnazionalità divenne un ele­
mento portante della manifestazione, grazie a un maggior numero di 
interpreti stranieri, ma soprattutto attraverso la proposta di concer­
ti di musica moderna di varie nazioni, e in particolare di musica fran­
cese e belga, tedesca (con l'Orchestra filarmonica di Dresda diretta 
da Fritz Busch), oltre che di musica italiana per piccoli complessi 
(nelle Sale Apollinee) e di musica nordamericana, in prima esecu­
zione assoluta o nazionale. Si aprirono nuovi spazi anche alla «musi­
ca radiogenica italiana>> (12 settembre), e tra i brani vincitori di uno 
specifico concorso, tutti in prima esecuzione assoluta, figurano 
anche i Tre studi per soprano e piccola orchestra diLuigi Dallapic­
cola e la Balli suite di Nino Rota. 
Ma il passo più importante fu quello di allargare l'esperienza altea­
tro, imbastendo tre serate piuttosto sperimentali sotto il profilo del­
l' accostamento di generi diversi (rappresentativi e non), della rpessa 
in scena, affidata a Guido Salvini, e della forma del teatro da carne­
ra. Al teatro Goldoni, un contenitore più intimo, si poté assistere 
perciò a una serata quadriparrita (16 serrembreì, composta da due 
balletti, L'alba di Don Giovanni di Casavola e il «mirnodrarnrna» 
Pantea di Mali piero, e dalla Favola di Orfeo, <<di messer Agnolo Poli­
ziano, ridotta da Corrado Pavolini», per la musica di Casella, segui­
ta dal monteverdiano Combattimento di Tancredi e Clorinda, nella 
revisione di Alceo Toni, anch'egli fascista di spicco. TI madrigale rap­
presentativo di Monteverdi rimase in cartellone anche per la succes­
siva serata, a formare un trittico con Il Caffè, «cantata profana [di 
Johann Sebastian Bach] interpretata scenicamente da Guido Salvi­
ni>> e «La passione di Cristo, secondo una versione musicale anonima 
del secolo xm, interpretata e strumentata da Fernando Liuzzi»'66

• La 
precedente serata di teatro da camera al Goldoni fu diretta da Adria­
no Lualdi, che continuò la linea dell'autopromozione (w settembre) 

programmando titoli più appetitosi: oltre alla prima italiana del 
Retablo de Maese Fedro di Falla, e alla prima assoluta in forma sce­
nica di Maria Egiziaca di Respighi, era previsto infatti cibo squisito 
per i palati più golosi, come La grançeola dello stesso Adriano Lual-
di, opera molto adatta a Venezia. · 
Nell'edizione successiva (settembre 1934) si toccò il massimo della 
spiacevolezza cacofonica, naturalmente dal punto di vista di Lualdi 
e Toni, visto che tra le opere da camera programmate al Goldoni 
figurava Cefalo e Procn di Kfenek in una serata diretta da un avan­
guardista vero quale Hermann Scherchen (rs settembre), e che si 
dette inoltre la prima italiana della cantata Der Wein di Alban Berg 
affidata a un'interprete storica come Hanna Schwartz e alla bac­
chetta dello stesso Scherchen. Berg era presente in sala e fu lieto per 
il successo riscosso dalla sua composizione. A soccorso delle orec­
chie più tradizionali, venne la tournée dei complessi dell'Opera di 
stato di Vienna, diretti da Krauss, con la regìa di Lothar Wallerstein 
e le scene e i costumi di Ludwig Sievert e Alfred Roller, cioè un 
direttore di punta del mondo tedesco di allora insieme a un regista 
di spicco, e due tra gli scenografi che più si erano distinti nel campo 
dell'allestimento (Roller in particolare era stato, come s'è detto, col­
laboratore di Mahler quando dirigeva l'Opera di stato di Vienna, e 
insieme avevano dato vita a un ciclo di produzioni indimenticabile). 
Furono date delle recite memorabili del Cosi/an tutte di Mozart, cui 
seguì la prima italiana di Die Frau oh ne Schatten di Richard Strauss. 
Intanto La Fenice stava entrando nella fase più difficile della sua glo­
riosa storia. 

L'Ultimo ciclo di recite straordinarie del 1936 (maggio-giugno) cele­
brò una delle opere più rappresentative per la storia della Fenice, La 
traviata, e una delle sue interpreti di eccellenza del momento, Toti 
Dal Monte. La stagione ebbe un brutto prologo con una serata 
"coloniale" «in onore delle armi italiane vittoriose in Africa Orien­
tale», animata da un protagonista quale E.A. Mario, universalmente 
noto come l'autore della Canzone del Piave, che spiegò com'era nato 
quel brano e passò poi ad esaltare l'Italia di Mussolini, finendo con 
i suoi ultimi successi, fra cui ì'eloquente Serenata a Seiassiè e ì'inno 
d'Africa. Frattanto il comune acquistò tutti i palchi rimanenti, e 
divenne così il proprietario della Fenice, che rimase chiusa sino al 
1938. Furono avviati i nuovi restauri diretti dall'ingegner Miozzi e, 
anche allora (come s'è deciso per la ricostruzione dopo l'incendio 
del 1996), prevalse il concetto di ammodernare lasciando intatte le 
strutture originali. Furono migliorati gli accessi al teatro, sia di terra 
sia d'acqua, risistemati gli atrii e rinnovato il palcoscenico, reso gire­
vole e dotato dei più moderni congegni. Nino Barbantini restaurò le 
decorazioni, Giuseppe Cherubini i dipinti. 
Cominciò qui l'avventura della trasformazione della Fenice in ente 
autonomo, già attuata dalla Scala di Toscanini nel 1921, e celebrata 
allora con un memorabile Falsta/f. Fu un'occasione forse insperata 
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presentatasi a De Pirro per aiutare la sua cerchia di compositori 147 
"modernisti". Sotto la presidenza del podestà Giovanni Marcello, 
nell'organigramma dei consiglieri, tra vecchie conoscenze come Car· 
lo Brandolini d'Adda e Andrea di Valmarana spiccava il nome eli 
Gian Francesco Malipiero, titolare dal 1932 del corso libero di com­
posizione al «Benedetto Marcello» e da quell'anno direttore del 
liceo, eli cui avviò la trasformazione in conservatorio di stato, conse-
guita nel 1940. Ma soprattutto fu nominato sovrintendente Goffredo 
Petrassi che, nonostante avesse solo trentaquattro anni, era già un 
compositore piuttosto affermato. 
L'opera prescelta per la riapertura, il 21 aprile 1938, fu il Don Carlo eli 
Verdi, cupa metafora contro l'assolutismo politico e il nefasto pote­
re secolare della Chiesa, diretto da Antonio Guarnieri nella versione 
in quattro atti, e interpretato da Giacomo Vaghi, Francesco Merli, 
Margherita Grandi (lussuosamente sostituita, in una replica, da Iva 
Pacetti). Guamieri diresse anche l'opera successiva, l maestri canto­
n· di Norimberga di Wagner, con Antenore Reali (Hanns Sachs) e 
Mariano Stabile (Beckmesser), una sorta di arco di solida fratellanza 
teso fra Italia e Germania, grazie ai due giganti del teatro musicale 
ottocentesco. 
Furono gli anni più precari, poiché la seconda guerra mondiale era 
già ben più che nell'aria, dopo che nel marzo 1938 il Reich si era 
annesso l'Austria: nel mondo della musica si dovette registrare anco­
ra una volta la ferma presa di posizione di Toscanini che, dopo aver 
rifiutato di dirigere a Bayreuth, abbandonò anche il Festival di Sali­
sburgo nazificato. n suo esempio non fu seguito, peraltro, dai molti 
uomini di musica che restarono saldamente alloro posto, quando 
non incrementarono il loro potere. n 7 maggio Hitler era venuto in 
Italia a ribadire il legame tra le due dittature, e il fascismo divenne 
sempre più attento alle pretese dell'alleato tedesco, e più pressante 
in patria. In un'intervista rilasciata a Harvey Sachs nel 1986, Petrassi 
tende a minimizzare le pressioni esercitate su di lui dal regime, per­
ché nessuno avrebbe condizionato il suo operato in materia di scel­
te artistiche, semmai ci si doveva lamentare delle conseguenze ridi­
cole dell'autarchia, sopravvenute dopo le sanzioni imposte da 
Inghilterra e Francia per la guerra d'Etiopia: «su un programma, per 
esempio, non si poteva scrivere ouverture, che era una parola stra-
niera, e così suite>>'''. · 
Si può chiosare l'osservazione, e incrementare il già alto tasso di ridi­
colo denunciato dall'osservazione di Petrassi, notando come nel 
manifesto di un concerto del 15 ottobre 1944 il violoncellista Gilber­
to Crepax si vide togliere la x, per divenire «Crepas» e magari sorri­
dere ancora quando si legge nei manifesti «Concerto sinfonico-voca­
le di musiche di filmi [sic] tedeschi>> (1939), o sganasciarsi imbatten­
dosi nella parola "imperiale" «Litui>> al posto di trombe. Ma non ci 
fu prQPrio nulla di 4vertente nell'infame proclama delle leggi raz­
ziali firmato dal re, dal maresciallo Badoglio e dal duce il 3 agosto 
1938, al di là del quale detenere cariche, sia pure senza condividere 



veri e propri pregiudizi razziali, implicava comunque una corre­
sponsabilità in fatti aberranti per la civiltà, a cominciare dalla cac­
ciata degli Jtaliam dr fede ebrarca da ogm posto di lavoro per fmue 
con le peatc stipate di ebrei del ghetto, invece di carbone o derrate 
alimentari, dirette verso la stazione, e di li verso i campi di sterminio. 
Dopo il censimento di tutti i dipendenti pubblici di razza ebraica 
ordinato dal regime nell'ottobre del 1938, furono sospesi dal servizio 
gli insegnanti, come accadde al liceo «Benedetto Marcello>>, dove 
venne allontanato il violinista Giuseppe Sacerdoti, allievo di France­
sco de Guarnieri, in servizio fin dal 1921 (il provvedimento fu reso 
esecutivo dal delegato del podestà, conte Mario Nani Mocenigo, 
autore del citato Il teatro La Fenice). Il musicista si suicidò il 4 mar­
zo 1939, lasciando nel suo testamento ro.ooo lire da destinarsi al fon­
do degli alunni poveri dell'Istituto'". Altra conseguenza di un'atten­
zione più stretta per la propria immagine esterna d'un regime che, 
oramai, tendeva a irrigidirsi nell'enfasi, fu che nel 1939 le tradiziona­
li denominazioni di stagione scomparirono nei manifesti, e il calen­
dario, su base annuale, divenne quello della «Stagione lirica dell'an· 
no XVII>>, per salire così sino agli ultin1i spasimi di Salò. 
Peccato, dunque, che Petrassi non potesse mettere in programma 
le musiche di Schonberg piuttosto che di Castelnuovo Tedesco 
(emigrato negli Stati Uniti grazie all'aiuto dell'onnipresente Tosca­
nini) e di molti altri compositori di punta, o invitare a dirigere 
Otto Klemperer, piuttosto che Bruno Walter. Tuttavia nei due anni 
in cui resse il timone del teatro, il compositore rivelò ottime capa­
cità gestionali, e poté attuare parecchie idee innovative, che pose 
in enfasi lui stesso: 

Non è che facessi delle cose proibite dal regime: certo non potevo fare le 
opere di Schonberg e Berg, ma oltre che la situazione politica non l' avreb­
be consentito, anche la natura della Fenice e i mezzi materiali a disposizio­
ne non l'avrebbero permesso. Comunque feci alcune cose che potevano 
suscitare w1 certo sospetto. [. .. ] Feci l'Arlecchino di Busoni, mai eseguito 
prima in Italia, I.:heure espagnole di Ravel, Pulcinella di Stravinskij e nel '38, 
cioè la mia prima stagione, feci l'Elettra di Strauss - il cui librettista era sta­
to Hofmannsthal, che era [mezzo] ebreo'''. 

Non è certo edificante mescolare le impossibilità produttive con le 
conseguenze del razzismo di stato, così come non era affatto diffici­
le programmare musica di Strauss, che fino al 1935 era stato presi­
dente del Reichmusikammer, viste oltretutto le alleanze belliche del­
l'Italia, dato che nel 1943 sarebbe stata eseguita la prima veneziana 
del Cavaliere della rosa, opera che comunque implica scogli tecnici 
per l'orchestra, al pari di Elettra. Tuttavia molte proposte furono 
davvero originali: ad esempio fu prodotto insieme all'Elettra, terzo 
spettacolo della stagione di primavera del 1938, per completare la 
serata, Il signor Bruschino di- R-ossini, entrambe affidate al venti­
seienne direttore Nino Sanzogno, già in fase di affermazione piena, 

alla quale P errassi dette il suo contributo. Se a prima vista ]' accop­
piamento non sembra molto pertinente, fatta salva l'opposizione di 
tragico e farsesco (che suona quasi come una sorta di sberleffo invo­
lontario verso la paludata tragedia tedesca), certo non si può discu­
tere l'interesse del trittico composto da L'ora spagnola di Ravel, Gli 
uccelli e Gianni Schicchi (1939) dove, tra i due pannelli estremi, affi­
ni nel tipo di linguaggio musicale, oltre che nell'articolazione dram­
matica e nella concezione del genere buffo, tra boccaccesco e maca­
bro, viene racchiusa la suite di Respighi, già nota al pubblico della 
Fenice come poema sinfonico per piccola orchestra, e in seguito tra­
sformata in balletto (1933). Il brano, basato su temi dei secoli XVI e 
XVII (tra cui Pasquini e Rameau), ben poteva fungere da catalizzato­
re degli stilemi dell'opera buffa evocati dalla partitura pucciniana, 
pur in un contesto linguistico improntato alla modernità. Petrassi, 
del resto, mostrò un vero talento nel mettere insieme opere tra loro 
diverse, creando un'abitudine alla combinazione di opere brevi, e di 
generi diversi in una serata, che si sarebbe impressa nelle stagioni del 
dopoguerra. Nel 1940 fu la volta del Giorno della pace, l'ultima ope­
ra di Strauss che risaliva all'anno precedente, con l'Arlecchino di 
Busoni, entrambe nuove per l'Italia, e affidate a Vittorio Gui che, 
oltre a essere un direttore di fama meritata, non era certo da consi­
derarsi-persona gradita al regime; notevole anche lo sforzo dell'alle­
stimento, firmato da Pavolini, e basato sulla realizzazione dei boz­
zetti di Gino Severini. Subito dopo il sovrintendente propose Il bar­
biere di Siviglia insieme a Pétrouchka (nuovo per Venezia) con due 
direttori diversi: Antonio Guarnieri e Nino Sanzogno. 
Petrassi fece vedere le cose migliori nelle stagioni d'opera tradizio­
nali, ma organizzò anche qualche concerto di livello: oltre al diretto­
re d'orchestra Wilhelm Mengelberg e al violinista Zino Francescatti 
(1940) si esibirono alla Fenice i Bart6k (Béla con la seconda moglie 
Ditta Pasztory) che suonarono la versione orchestrale della sonata 
per due pianoforti e percussione sotto la bacchetta di Sanzogno (8 
aprile 1939); e certo fu suggestiva, nella stessa stagione sinfonica del­
l'anno XVII, l'esecuzione della messa in Si minore di Bach, con inter­
preti tedeschi, diretta da Schurnann, e con il coro della Singakade­
mie di Berlino, seguita da una replica tutta italiar1a, col Messia di 
Hiindel interpretato dall'EIAR di Torino diretta da Armando La Rosa 
Parodi: in ambo i casi i manifesti annunciavano la prèsenza di ben 
trecento esecutori. 
Semmai, data la sua posizione come compositore, ci si sarebbe potu­
to attendere un maggior fervore d'attività per la musica contempo­
ranea, ma nell'unico Festival (il sesto) targato Petrassi sbarcarono in 
laguna compositori non certo radicali, come Poulenc, Villa-Lobos, 
Martinu, e il pezzo più "modemista" fu senza dubbio Le Sacre du 
printemps, diretto da Bernardino Molinari alla testa dell'Accademia 
di Santa Cecilia (già Augusteo). Fu invece più rilevante il contribu­
to dato alla riscoperta della musica "antica", con l'esecuzione del 
Filoso/o di campagna di Baldassarre Galuppi nel giardino di Ca' Rez-
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zonico, diretto da Mario Rossi con la regìa di Corrado Pavolini nel 
luglio 1938, che divenne "operina" visto che durò un'ora perché 
furono tagliate quasi tre ore di musica 1 Un altro passetto in avanti si 
fece con il concerto di danze del Sei e Settecento veneziano nel par­
co della villa Reale di Stra, che prevedeva trascrizioni d'autore, come 
le canzoni amorose di Bassani, realizzate da Malipiero e la danza 
pastorale dalla Primavera di Vivaldi (Molinari), intonate da Ginevra 
Vivante e danzate dai balletti del teatro Reale dell'Opera di Roma 
(coreografate da Guglielmo Morresi). 
Dopo essere stato nominato, per chiara fama, insegnante di compo­
sizione a Roma, Petrassi lasciò Venezia nel 1940, mentre una sontuo­
sa Fiamma di Respighi nell'allestimento di Salvini e Benois dell'O­
pera di Roma apriva la sua ultima stagione, chiusa poi dalle Nozze di 
Figaro con Mariano Stabile, proveniente dal Maggio musicale fio­
rentino e da un'Aida diretta da Antonino Votto, con Gina Cigna nel 
ruolo della sconfitta principessa etiope. Al posto di Petrassi suben­
trò Mario Corti, violinista molto noto, didatta e compositore anch'e­
gli, attivo sin dal 1936 come collaboratore del Festival di musica con­
temporaneal7<'. Non si può certo imputare a lui il progressivo decli­
no delle annate di spettacolo, viste le condizioni in cui si trovò a 
lavorare, anche come commissario straordinario dell'ente (dall'ago­
sto del 1941 sino al rientro come sovrintendente l'anno successivo). 
Pure spicca la prima delle «manifestazioni musicali dell'anno xrx», 
un concerto della Filarmonica di Berlino con Furtwangler impegna­
to sul podio (Strauss e Brahms) e al cembalo nel Quinto brandebur­
ghese. Inoltre, dopo sbiadite commemorazioni verdiane (ricorreva il 
quarantesimo della morte) e la prima veneziana di Giulietta e Romeo 
di Zandonai, con l'autore in buca, venne una gemma come la prima 
italiana di]enufa diretta da Franco Capuana (II febbraio, solo due le 
recite però), con Gina Cigna nel ruolo della «campanara» infantici­
da Burya, definizione ben più accortamente neutra dell'originale 
«Kostelnicka», cioè sagrestana, e che sottrae al dramma di Janacek, 
spietata denuncia dell'ipocrisia sociale, un po' del suo senso. 
Ma tant'è, allora non si doveva andare troppo per il sottile, come 
dimostra l'edizione successiva di quello che era stato sin lì un festi­
val di musica contemporanea, che nei manifesti figurò allora come la 
<<VII festa internazionale della musica>>, con una prima parte nell'a­
prile e una seconda, più "ardita", nel mese dì settembre, come di 
consueto: via la scomoda dizione di contemporanea e l'orribile paro­
la inglese, e dentro importanti riprese di opere del glorioso Sette­
cento, persino nella lingua originale, specie se bene accetta, come il 
mozartiano Dzé Entfiihrung aus dem Serazl con la Cebotari nel ruolo 
di Konstanze, o Il matrimonio segreto di Cimarosa. Tra gli alfieri del­
la musica italiana contemporanea spiccano Luigi Dallapiccola, che 
eseguì il suo Piccolo concerto per Muriel Couvreux al pianoforte, Gof­
fredo Petrassi, con la prima assoluta di uno dei suoi brani rappre­
sentativi, come il Coro di morti, e Alfredo Casella, che diresse la sua 
sinfonia op. 63 (2l settembre 1941). 



Ormai le annate si trasformano in fili tesi tra il grande repertorio e i 
pochi autori che s_i prendono la briga di figurare: con compos!zioni 
nuove o riprese eli lavon recenll, m cartellom pnVl dJ qualsJaSJ sen­
so. È il tempo di fascisti duri e puri come Mulè e della sua Da/m·"'­
e siamo già nel marzo del 1943 -, e della bella e brava Gianna Peder­
zini, famosa sia come Carmen sia come amante di Farinacci. Ma nep­
pure Dalla piccola dise;~ò la platea veneziana e, oltre a lavori propri, 
esegui la sonata dJ J anacek per VIolmo e pianoforte, con Materassi, e 
le Trois ballades de François Villon di Debussy con la Danco, nelle 
Sale Apollinee, il 6 aprile 1943, cioè tre mesi prima dello sbarco in 
Italia degli alleati. 
Finalmente Gian Francesco Malipiero divenne propheta in patria, 
dopo le traversie della prima italiana a Roma nel 1934 della Favola del 
figlio cambiato, seguita al debutto di Braunschweig (13 gennaio 1934), 
un fiasco colossale a cui aveva cercato di porre rimedio dedicando a 
Mussolini il Giulio Cesare (Genova, 8 febbraio 1936), opera che sem­
bra quasi serina in concorrenza col Nerone di Mascagni (1935)"'. 
Mali piero esibì lavori sin lì sconosciuti in laguna, a cominciare dalla 
Passione (da Fierozzo Castellano Castellani, 19 ar'rile 1942) per arri­
vare a La vita è sogno (24 aprile 1944), diretta da Armando La Rosa 
Parodi, opera che aveva avuto la sua prima eccezionalmente in quel­
la Germania che aveva bandito, a quanto si scrive, le sue musiche, e 
precisamente a Breslau, nella Slesia, a poca distanza da uno dei più 
famigerati campi di sterminio nazista. 
Frattanto era nata l'Orchestra stabile del teatro La Fenice, che ave­
va dato il primo ciclo eli concerti tra settembre e ottobre del 1943, e 
un secondo a cavallo tra il 1944 e il 1945, in cui brillò Sardegna eli 
Ennio Porrino nell'ambito eli un programma di «musica contempo­
ranea>> aperto da un Omaggio a Vivaldi eli Armando La Rosa Paro­
eli, che in realtà ne fu la parodia: lo diresse il maestro Simonetto il 7 
aprile 1945, quattro giorni dopo Malipiero si dimise dalla carica di 
consigliere della Fenice. 
La liberazione venne nel fatidico 25 aprile, quando Mario DelMona­
co stava interpretando Riccardo in Un ballo in maschera. Il giorno 
dopo il comitato di liberazione nazionale sospese la recita di Mada­
ma Butterjty, proclamando lo sciopero insurrezionale: la repubblica 
eli Salò era finita, ma non finirono con lei artisti e dirigenti che ave­
vano dato spettacolo in quegli anni. Già per le «Manifestazioni 
straordinarie Estate 1945. Terzo ciclo di concerti» (mese di giugno) 
Mario Corti rientrò come sovrintendente, e Luigi Ferroni come 
segretario (deteneva la stessa carica); il duo pianistico Gorini-Loren­
zi, che aveva suonato il 17 aprile 1945, si esibì nuovamente il13 giu­
gno in un «concerto straordinario a totale beneficio dei reduci dalla 
prigionia in Germania, organizzato dal Fronte della Donna (um) e 
dal partito d'azione»; tornò anche il violoncellista Gilberto Crepax, 
che nei manifesti si riprese finalmente la sua x. Dal canto suo Anto­
mo Guarnieri, molto attivo sotto il fascismo anche dopo le fatidiche 
leggi razziali, riportò alla Fenice l'ebreo Sinigaglia, con l'ouverture 
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154 delle Baruffe chiozzotte fin dalr5 giugno, mentre il 21 giugno si ese­
guì un «Concerto di musiche Nord-Americane» fra cui la Rhapsody 
in blue dell'ebreo americano Gershwin, suonata da Gino Gorini: 
stava davvero spuntando una nuova Italia. 

LA FENICE IN «PROGRESS» (1945-1959) 

Il primo sindaco del dopoguerra, e dunque nuovo presidente del 
teatro liberato, fu Giovanni Ponti, medico e intellettuale che avreb­
be recitato un ruolo importante nella rinascita della vita culturale 
veneziana, impegnandosi anche in altri enti, come La Biennale, e 
nella Fondazione Cini. Sotto di lui vi era un consiglio che certo non 
somigliava a una viola primaticcia, visto che ne facevano parte anche 
Marco Barnabò e Giuseppe Gaggia, già in carica prima della caccia­
ta dei nazifascisti, oltre al sovrintendente Mario Corti e al segretario 
Luigi Ferroni. Ma non c'è di che stupirsi, vista la fretta con cui, una 
volta insediatosi il primo governo De Gasperi (IO dicembre 1945), 
furono rimessi al loro posto quei pochi funzionari statali dell'era 
fascista che l'avevano perduto (molti, peraltro, non erano nemmeno 
decaduti dal loro incarico). 
Si voleva tornare alla normalità, dunque, e gli amministratori si guar­
davano attorno, anche alla ricerca di spazi nuovi, per rappresentare 
con ogni mezzo la volontà di avviare una svolta dopo tanti lutti. Ed 
ecco nascere quasi "all'impronta" (n giugno 1945) il primo ciclo di 
una serie di manifestazioni promosse dalla Fenice nel cortile di 
palazzo Ducale. Willi Ferrera e Nino Sanzogno diressero due con· 
certi rispettivamente. e il poema sinfonico di Richard Strauss Morte 
e trasfigurazione, che campeggia nell'ultimo programma, è quasi 
metafora di una palingenesi. Il livello degli interpreti crebbe guali­
tativamente sin dalla stagione successiva, ad onorare le prestigiose 
quinte dogali: Herrnann Scherchen diresse la sinfonia n. 9 di Beetho­
ven (n luglio 1946: nel cast figurava Giulietta Simionato), ma soprat­
tutto uno dei massimi violinisti del secolo scorso, Jehudi Menhuin, 
suonò il concerto di Beethoven sotto la bacchetta di Sanzogno (16 
luglio). L'opera sarebbe arrivata il 6 agosto 1960, e fu un appunta­
mento proverbiale, per guanto paradossale, visto che una scenogra­
fia realisticamente veneziana inquadrò proprio quell'Otello che Ver­
di aveva ambientato a Cipro, tagliando dal dramma di Shakespeare 
il prim'atto, che si svolgeva a Venezia: Mario Del Monaco fu il moro, 
affiancato da Marcella Pobbe e Tito Gobbi, con la direzione di N in o 
Sanzogno. 
Si tenne all'aperto anche la prima stagione d'opera del luglio 194r 
quattro titoli popolarissimi, come Aida, La gioconda, La traviata e 
Carmen, condivisero un palcoscenico allestito in campo Sant'Ange· 
lo, dove La Fenice sarebbe tornata nelr955; sempre con titoli di suc­
cesso (La traviata, Rigo/etto, Madama Butter/ly), ma aprendo anche 
al musical (Oklahoma-' di Rodgers & Hammerstein). Cloe Elmo, 
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Gina Cigna, Mario Del Monaco, Carlo Tagliabue, Toti Dal Monte, 
Giacinto Prandelli furono le prime ugole d'oro della ripresa, Sanzo­
gno e V otto concertarono, l'esperto Augusto Cardi firmò le regìe. Si 
tornò al coperto già il 31 agosto 1945, con Werther interpretato da 
Ferruccio Tagliavini e Pia Tassinari (Carlotta), diretto dall'onnipre­
sente Antonino V otto, con la regìa del grande attore Memo Benassi. 
Poco dopo (22 settembre) Igor Markeviè', che era già stato ospite del 
Festival, tornò con un «Concerto sinfonico di musiche russe», nel 
quadro delle manifestazioni promosse dall'Associazione culturale 
italiana per gli scambi con l'uRss, che fu replicato a Treviso e a Pado­
va-"'. Anche sotto i] fascismo La Fenice aveva effettuato qualche 
tournée nel territorio, ma il nuovo rapporto che il massimo teatro 
avviò con la regione nel dopoguerra fu decisamente la premessa di 
una nuova istanza di cultura, destinata ad importanti sviluppi, assu­
mendo, negli anni a venire, carattere di regolarità. Nel 1951 verrà 
inaugurato un nutrito programma di concerti "in trasferta", con tap­
pe nel Veneto (Rovigo, dove si esibì il vecchio Beniamino Gigli, 
Verona, Vicenza, Valdagno) e altrove (Ferrara e Udine). Seguirono 
poi le prime tournées all'estero: nel 1955 i compleS-'i della Fenice, sot­
to la guida di Oliviero De Fabritiis, si recarono a Wiesbaden e Saar­
briicken con Cenerentola e La bohème; successivamente -l'orche­
stra, nel frattempo, era divenuta stabile - fu la volta di Losanna, in 
cui portarono un altro tocco di italianità (Il trovatore, La bohème e 
Tasca, dirette da Caracciolo e Capuana). Nel 1958 venne varato un 
ciclo sinfonico pomeridiano dedicato a studenti e insegnanti sotto 
l'egida dell' AG1MUS, dove emerse fra i direttori il critico musicale Pie­
ro Santi (che diresse l'incompiuta), e subito dopo un ciclo sinfonico 
domenicale dedicato ai lavoratori, in cui era compreso un ciclo di 
balletti su coreografie di Maurice Béjart. 
La prima stagione tradizionale dei tempi nuovi cominciò 1'8 dicem­
bre 1945, etichettata genericamente come «Manifestazioni dell'anno 
teatrale 1945-46», anche per esprimere l'intenzione di ricomporre un 
ordine spezzato, ma su basi oramai nuove. Decoliò così un primo 
ciclo di concerti sinfonici, diretti da Gianandrea Gavazzeni, Nino 
Sanzogno e Alceo Galliera, e con Arturo Benedetti Michelangeli che 
interpretò il concerto di Schumann, per poi esibirsi come solista 
(Gaspard de la nuit di Maurice Ravel tra le gemme della serata, che 
si svolse la vigilia di natale)"'. I programmi mostrano una lodevole 
disponibilità verso autori precedentemente reputati "impuri", come 
Bloch, o provenienti da zone geografiche prima ritenute pericolose, 
come l'ucraino Mosolov, compositore di spicco dell'Unione sovieti­
ca, e autore del celeberrimo poema sinfonico Fonderia d'acciaio"'­
Finalmente fu la volta della stagione lirica invernale, aperta da Fran­
cesca da Rimini di Riccardo Zandonai (che non era certo una novità, 
poiché era stata data ben tre volte a partire dal 1924, e sarebbe stata 
riproposta nel 1953), diretta da Franco Ghione, con Gilda Dalla Riz­
za, soprano prediletto da Puccini, al debutto come regista"'. Si 
affermò in buca anche Manna Wolf Ferrari, che diresse Hansel e 
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Gretel di Humperdinck e II campzello dello z.io Ermanno"'- titolo, 
quest'ultimo, molto caro ai veneziani- mentre si riaffacciava l'Ins di 
Mascagni, morto da qualche mese. Gli interpreti non erano general­
mente prestigiosi, ma le belle voci non scarseggiavano di sicuro, tan­
to che i veneziani poterono sentire, oltre a Mafalda Favero in Manon 
Lescaut, un Nabucco col baritono Gino Bechi e il basso Cesare Siepi 
praticamente debuttante (subito scritturato fin dal maggio successi­
vo per un lussuoso Ernani insieme a Carlo Tagliabue). Meno attraen­
te fu, invece, la prima novità assoluta del dopoguerra: La matrona 
d'Efeso di Sante Zanon (1946), didatta assai celebre, ma soprattutto 
grande maestro del coro, ruolo che esercitava alla Fenice dal 1939. 
Ma ancora non basta per questa fastosa ripresa: ad attestare la ten­
denza ad allargare lo spazio per la musica non operistica venne pro­
posto un secondo ciclo di appuntamenti sinfonici (tornò Michelan­
geli, che andava assumendo un ruolo centrale nella vita concertisti­
ca internazionale), oltre ad una stagione lirico-sinfonica di primave­
ra, inaugurata da un'opera ben nota in laguna come il Boris Godu­
nov diretto da Tullio Serafin, con la regìa di Augusto Cardi e le sce­
ne di Nicola Benois, e interpretato da Italo Tajo e Nicola Rossi 
Lemeni"'· E che lusso furono i successivi Pescatori di perle, con il 
giovanissimo e pressoché sconosciuto Giuseppe Di Stefano (z mag­
gio 1946), che aveva debuttato a Reggio Emilia appena dodici giorni 
prima come Des Grieux in Manon di Massenet. 
Il sovrintendente Corti dimostrò inoltre di voler continuare sulla 
linea aperta da Petrassi e da lui stesso coltivata in seguito, produ­
cendo serate di opere brevi e di generi diversi. Il primo trittico del 
dopoguerra era formato da quattro pannelli alternati nelle repliche: 
l'oramai "classico" monteverdiano Ballo delle ingrate, Il campanello, 
delizioso melodramma-giocoso di Dooizetti, Il cappello a tre punte, 
balletto di Manuel de Falla danzato da Ugo Dell'Ara (di lui si sareb­
be parlato molto come coreografo), e infine Mavra di Igor Stravin­
skij. Tutte le opere furono dirette da Wolf Ferrari, salvo Mavra, affi­
data alla bacchetta di Ettore Gracis, che ebbe così una prima occa­
sione ghiotta di mostrare il suo valore come interprete di musica 
moderna e contemporanea: allievo di Malipiero e di Guarnieri, fino 
ad allora si era occupato di musica del Sei-Settecento alla testa del 
complesso strumentale «Benedetto Marcello>>, ma di lì a poco sareb­
be divenuto una delle colonne del teatro La Fenice nel' dopoguerra. 
La stagione fu suggellata, dopo una ripresa di Adriana Lecouvreur 
con Augusta Oltrabella, da un concerto della star statunitense Law­
rence Tibbett che, oltre a brani operistici italiani, cantò musica ame­
ricana, e in particolare dei Songs dalla prediletta opera "nera" Porgy 
and Bess. 
Il 15 settembre riprende il Festival di musica contemporanea, giunto 
alla nona edizione, e stavolta le musiche prescelte segnarono una 
svolta più netta rispetto al passato, specie dopo i rigurgiti di Salò. 
Ettore Gracis diresse la sinfonia op. 21 di Anton Webern, e nella 
stessa serata Honegger eseguì da solista il concerto per violoncello di 
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Martinu, seguito dai Canti di prigionia per coro e strumenti di Luigi 
Dallapiccola: è questa una composizione chiave nel catalogo del 
compositore istriano, sia per la maturazione della tecnica seriale, sia 
perché segnò una svolta radicale nelle sue convinzioni fasciste, dopo 
che era stato colpito direttamente negli affetti (la moglie Laura era 
ebrea) dalla politica razzista del regime. Scherchen rispose da par 
suo, impaginando in una serata La mort d'un tyran di Milhaud, la 
~econda sinfonia da camera di Schonberg e la sinfonia n. 9 di 
Sostakovic, ma soprattutto venne, foriero di importanti sviluppi, il 
«Concerto dedicato alla giovane scuola italiana», con il quale l'ex 
bambino prodigio Brunetto Grossato tornò a Venezia come Bruno 
Maderna, ventiseienne, alla testa del gruppo strumentale «Benedet­
to Marcello», per dirigere la propria serenata per undici strumenti e 
le variazioni per pianoforte e orchestra del ventiquattrenne Camillo 
Togni (solista Enrica Cavallo). Se non si udirono le note (o <<pause 
del silenzio») di Gian Francesco Malipiero, ci fu il nipote Riccardo 
ad eseguire il suo piccolo concerto da camera per pianoforte e 
orchestra. 
Visti gli esiti, è dunque condivisibile il giuoìzio di Mario Labroca, 
pur con qualche opportuna precisazione: 

La ripresa effettiva avvenne nel 1946, ma le difficoltà create dalla guerra 
appena cessata non permisero quello sguardo panoramico che era nel desi· 
derio di tutti. Fu però un festival miracoloso per le musich~ che riuscì a 
mettere insieme e per gli esecutori a cui furono affidate[ ... ]. E un momen­
to che ricordiamo con commozione: fu il nostro primo incontro con le 
musiche che la guerra [recte: prima il nazifascismo, poi la guerra · n.d.a.] 
aveva diviso da noi per tanti anni; era caduta la barriera che ci aveva quasi 
accetati [ ... ) la-vi~ri}lfendeva rapidamente il suo corso ... "'. 

Tornò invece senza remare particolari, dopo essersi lasciato alle 
spalle il precedente "impegno politico", ildebrando Pizzetti, che 
chiuse la rassegna dirigendo il proprio concerto per violino, ma 
anche la sinfonia ]eremiah di Bernstein: e fu almeno un segno di 
cambiamento .. 

Nel 1946 il nuovo sindaco di Venezia, Giobatta Gianquinto (che 
guiderà per cinque anni una giunta di sinistra), presiede il primo 
consiglio e nomina un nuovo sovrintendente, Ferrante Mecenati di 
Adria, direttore d'orchestra che aveva lavorato alla Fenice negli anni 
'w come maestro sostituto, a cui venne affiancato, per la prima vol­
ta ufficialmente, un direttore artistico: si sperimentò così anche in 
laguna, ma solo per una stagione (fin dall'anno successivo il sovrin­
tendente tornerà ad essere l'unico responsabile), quel tandem di 
cariche che avrebbe regnato al vertice degli enti lirici italiani nella 
successiva metà del secolo. il prescelto fu Mario Labroca, che tanto 
si era adoperato per radicare a Venezia la musica contemporanea, 
ma che, in odore di nomina alla Scala -la otterrà nella stagione sue-

cessiva -, si congederà per ricominciare nel 1959 con lo stesso ruolo, 
alle dipendenze del sovrintendente democristiano Floris Ammanna­
ti: si formò così anche a Venezia un binomio costituito da un politi­
co-amministratore (Ammannati veniva da un triennio come diretto­
re della Mostra del cinema, e avrebbe poi assunto cariche in Bien­
nale) e da un uomo di musica. Nel frattempo i sovrintendenti furo­
no musicisti, come Nino Cattozzo (1947-1952) e Virgilio Mortari 
(1955-1959), o amministratori, come Pino di Valmarana (!952-1954). 
Con la gestione di Cattozzo iniziò anche la collaborazione di Nino 
Sanzogno in qualità di direttore stabile dell'orchestra (carica che 
mantenne anche dopo). 
Lo schema varato nel 1946 si rivelò molto funzionale, tanto che 
sarebbe durato, con gli aggiustamenti del caso, fino agli anni '8o: le 
manifestazioni dell'anno teatrale iniziavano a novembre con un ciclo 
(o stagione) sinfonico autunnale, proseguivano in dicembre con una 
stagione lirica invernale (o talora, come nel 1947-1948, di carnevale), 
in marzo con una stagione sinfonica di primavera (talora quaresima­
le) che precedeva un'altra stagione lirica di primavera (o lirico-sinfo­
nica) ad aprile-maggio. Non sempre si realizzarono le stagioni esti­
ve: nel 1948-1949 tornarono i concerti nel cortile del palazzo Ducale 
-ma la loro cadenza non sarà regolare"'- mentre la stagione estiva 
del 1954 ebbe luogo nel teatro Verde dell'isola di San Giorgio, e fu 
illuminata dalla presenza di Dirnitri Mitropoulos alla testa dei com­
plessi del Maggio fiorentino. Nel giugno 1958 si tornò quasi alla tra­
dizione ottocentesca, visto che fu varata una <<Manifestazione lirica 
della stagione turistica 1958», alla stregua delle stagioni fieristiche 
d'un tempo, onorata da una Carmen di lusso al teatro Verde, con 
Giulietta Simionato e Renata Scotto sotto la bacchetta di Angelo 
Questa. Infine l'anno veniva suggellato dal tradizionale appunta­
mento di settembre con la musica contemporanea, a cui il neodiret­
tore artistico della Biennale, Ferdinando Ballo, volle aggiungere nel 
1947 la denominazione di <<Autunno musicale veneziano>>, per favo­
rire l'integrazione tra il pubblico abituale del teatro e gli appassio­
nati di novità. 
Pur effimera, la presenza di Labroca si fece sentire, non solo grazie 
a particolari preziosi - come il concerto organizzato in collaborazio­
ne con la S1MC, dove si udirono il Pierrot lufiaìre e l'Ode a Napoleo­
ne di Schonberg con voci tedesche (Hegner e Edwinn), ed esecuto­
ri italiani come Franco Caracciolo, Sandro Materassi e Pietro Scar­
pini (2-7 aprile 1947), o per la prima (e unica) recita veneziana del Pel­
léas et Mélisande di Debussy in lingua originale, diretta da Roger 
Desormières (n febbraio) -, ma soprattutto per il contributo offer­
to a definire l'imponente programma del x Festival internazionale di 
musica contemporanea. La rassegna fu aperta dalla prima italiana di 
un'opera straordinaria, ma molto problematica, come La lady Mac-

.. beth del distretto dì Mzen!i_k (Katerina Iwzajlova) (Ledi Makbet Meen­
skogo Neìda) di Dmitrij Sostakovic (n settembre), affidata al corag­
gioso Nino Sanzogno (che di qui in poi ritroveremo ancor più spes-
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so negli annali del Festival come responsabile di alcuni tra gli alle- 159 
stimenti più complessi e innovativi), con la regìa di Aurelio Miloss e 
le scene di Renato Guttuso'''. Non mancavano le scene scabrose, 
come quella dell'amplesso tra la protagonista e l'amante, che offese 
la sensibilità "morale" dell'Italia pia di allora: 

Dopo la "prima" il soprano che aveva interpretato la parte di Katerina 
[Mercedes Fortunati], colta da un attacco di pudore, rifiutò di comparire in 
camicia da notte nella scena della seduzione e di baciare il tenore! L'episo­
clio si svolgeva su un enorme letto disegnato da Guttuso che aveva scanda­
lizzato tutto l'ambiente cattolico, dal Patriarca all'onorevole Andreotti allo­
ra sottosegretario alla Presidenza del Consiglio e attivissimo censore. Di 
fronte all'indignazione dei potenti codini la direzione del Festival dovette 
capitolare: alla seconda esecuzione il sipario venne calato sulla scena incri­
minata per riaprirsi ad adulterio consumato~'. 

Ma La lady era soprattutto irta di difficoltà per i complessi stabili, 
per i cantanti (oltre venti le parti) e il regista, e rappresentarla fu un 
notevole atto eli coraggio. 
Non meno attraente fu l'idea di eseguire nove balletti con le coreo­
grafie eli Roland Peti t e Marius Petipa e una novità assoluta come La 
collina, madrigale scenico di Mario Peragallo, combinati in una sola 
serata (quattro per volta); fra i titoli spiccavano Le-jerme homme et 
la mort, sullo scenario eli Jean Cocteau e le musiche eli Bach riarran­
giate da Ottorino Respighi, e Jeux de cartes eli Stravinskij. Comple­
tarono il programma concerti pianistici e sinfonici (con la presenza 
attiva dell'OrchestFa della RAJ di Torino), un ciclo di musiche eli 
Mozart affidato a Vittorio Gui, che culminò con una ripresa dell'I­
domeneo {2 ottobre), e una rassegna eli composizioni di Antonio 
Vivalcli, che fu decisiva per una ripresa d'interesse critico per l' ope­
ra del Prete Rosso. 

Scorrendo le cronotogie balzano agli occhi i nomi degli interpreti di 
questi favolosi anni del primo dopoguerra; sovente autentiche stelle 
della vita musicale internazionale. n grandissimo pianista Arthur 
Rubinstein era allqra di casa alla Fenice, dove tornava quasi ogni 
anno per offrire agli ascoltatori una gran oarte del suo immenso 
repertorio; la sua irte prodigiosa si e;presse in ben dieci concerti 
fino al1959, a partire dalla serata del debutto col conèerto n. 4 eli 
Beethoven (24 no\Tembre 1947). Meno eli una settimana dopo (i13o 
novembre) Herbert von Karajan impegnava l'orchestra, e in parti­
colare ventitré archi solisti, nelle Metamorfosi eli Strauss, un brano 
particolarmente significativo perché segna finalmente la dolorosa 
presa eli coscienza dei baratri nazisti da parte del compositore bava­
rese, morso nelle carni dal bombardamento dell'Opera eli Vienna nel 
1943'''. Come se non bastasse, ciò accadeva mentre si stava svolgen­
do un'esecuzione integrale delle sinfonie eli Beethoven dirette da 
Vittorio Gui.. Vennero poi tanti altri artisti, come i violinisti Isaac 
Stern (dal1952), Nathan Milstein (1953), David Oistrach (dal1957), e 
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pianisti leggendari come Clara Haskil (1952), Alfred Cortot (1955, 
1956), Wilhelm Backhaus (1955). Otto Klemperer e Pierre Monteux 
tennero memorabili concerti nel ciclo sinfonico di primavera del 
1954, mentre Leonard Bernstein fu ospite più volte del Festival (nel 
corso dell'edizione diresse Stern e la Filarmonica di New York il n 
settembre 1954); ma la lista dei direttori è lunghissima e annovera 
anche i nomi, tra gli altri, di Sergiu Celibidache, Guido Cantelli, 
Lorin Maazel, Carlo Maria Giulini,] ohn Barbirolli. Tuttavia in que­
gli anni, salvo T ullio Serafin, Vittorio Gui, Nino Sanzogno e Peter 
Maag (che iniziò nel 1959 il suo rapporto pluridecennale con La 
Fenice), i grandi direttori non amavano scendere in buca a dirigere 
l'opera, che si valse soprattutto dell'apporto prezioso di professioni­
sti come Angelo Questa, Arturo Basile, Manna Wolf Ferrari, Ettore 
Gracis, Oliviero De Fabritiis, Nello Santi, Nicola Rescigno e tanti 
altri. 
Nel repertorio lirico si puntò sul lancio di giovani talenti, e bisogna 
riconoscere l'ottimo fiuto dei programmatori e di chi li segnalava. 
Giulietta Simionato era allora in piena fase di affermazione, e trovò 
una sua collocazione fra i primi mezzosoprani d'Italia anche grazie 
alla Fenice, dove debuttò in Mignon accanto a Cesare Siepi (15 gen­
naio 1948). Ma in quegli anni si fece avanti anche la <<Voce d'angelo» 
della venticinquenne Renata Tebaldi che, dopo essere stata lanciata 
da Toscanini nel concerto per la riapertura della Scala, aveva debut­
tato come Floria Tosca il primo giugno 1947, per tornare come Vio­
letta il 6 gennaio 1948. Nel frattempo una ventitreenne americana 
d'origine greca, dopo un primo successo a Verona, cantò la parte di 
Isotta in un Tristano diretto da Tullio Serafin, con la regìa di Mario 
Frigerio (30 dicembre 1947), accanto a un lussuoso Re Marke, come 
Boris Christoff, e a Fedora Bmbìeri nella parte di Brangania. Maria 
Callas non poteva certo passare inosservata, anche perché avrebbe 
interpretato nella stessa stagione l'impervio ruolo di Turandot: la 
prima recita ebbe luogo il 29 gennaio 1948, quando l'ultima replica 
di Tristano era stata data meno di venti giorni prima, e tale contiguità 
attesta, al di là di qualsiasi altro dato, le risorse straordinarie di que­
sto soprano drammatico, dalla voce d'acciaio. 
Ma l'evento cruciale per le sorti dell'interpretazione vocale nella 
secondametà del xx secolo ebbe luogo nella successiva stagione liri­
ca di carnevale (nel quadro delle «Manifèstazioni dell'anno teatrale 
1948-49»), dove Mario Del Monaco, fronteggiato dal Renato di Tito 
Gobbi, fu Riccardo nel Ballo in maschera inaugurale (l'opera che sta­
va cantando anche nel giorno della liberazione dal nazifascismo), e 
poi Don José nella successiva Carmen di cui era protagonista la 
Simionato. Lasciamo volentieri la parola allo storico del canto 
Rodolfo Celletti: 

La Callas aveva iniziato la stagione nelle vesti di Brunilde della Walkina 
[ ... ]. Affrontare subito dopo la parte di Elvira dei Pun·tani sarebbe sem­
brato inconcepibile a qualsiasi soprano allora in attività di carriera, data la 



totale incompatibilità vocale, musicale, interpretativa, fra i due personaggi. 
Ma la Callas, accettando il suggerimento di Tullio Serafin e presentandosi 
nei Puritani compì un gesto destinato a ripercuotersi, con ogni probabilità, 
su rutto il costume vocale del nostro secolo. [. .. ] La vera Callas nacque 
dunque alla Fenice in quel gennaio 1949; e sempre alla Fenice, esattamente 
un anno dopo, offriva una sensazionale interpretazione di Norma'''. 

La Callas interpretò la parte dell'infelice sacerdotessa dei Galli il 13 
aennaio 1950 in un'edizione di prim'ordine, con Gino Penno nella 
~arte di Pollione e Tancredi Pasero in quella di Oroveso; fu poi Vio­
letta Valéry nella Traviata che inaugurò la stagione di carnevale 1952-
1953 e chiuse il suo rapporto con Venezia come protagonista di due 
tra le opere più importanti del suo repertorio: Lucia di Lammermoor 
(13 febbraio 1954) e Medea di Cherubini diretta da Vittorio Gui (2 
marzo), in quella linea di recupero della vocalità belcantistica che 
avrebbe segnato la sua breve carriera, fino al ritiro dalle scene. 
Tra gli interpreti maschili spicca il nome di Franco Corelli, che fu 
Johnson nella Fanciulla del West di Puccini (26 gennaio 1955) con 
Giangiacomo Guelfi, e proseguì il rapporto con La Fenice esiben­
dosi in Carmen al fianco della Simionato e in Aida con la Cerquetti 
nell'anno successivo; tornò poi nel 1960 per La forza del destino e 
Turandot, e nel1961 per un'edizione di riferimento dell'Andrea Ché­
nier diretto da De Fabritiis, con Ettore Bastianini e Antonietta Stel­
la'''. Alfredo Kraus, pochi giorni dopo aver cantato nella Passione di 
Mali piero, debuttò in uno dei suoi ruoli prediletti, Alfredo Germont 
nella Traviata, nel maggio 1956, al fianco di Renata Scotto, e tornò 
molte volte a Venezia come reincarnazione del tenore romantico. 
L'anno successivo Leyla Gencer si produsse nei Due Foscan·, e poi 
Carlo Bergonzi cantò Turiddu con la Simionato-in una Cavalleria 
rusticana in piazza San Marco, precedendo Del Monaco, che fu 
Canio nei Pagliacci (1957). Oltre alle promesse del canto, più o meno 
giovani, ci furono anche debutti assai tardivi, come quello del gran­
dissimo Giacomo Lauri Volpi, che cantò per la prima e ultima volta 
alla Fenice nel Trovatore del 1958, l'anno prima del ritiro dalle scene, 
alla bellezza di sessantasei anni! Un po' più anziano di lui, il settan­
tu .. 11enne ]\.-1aria.r:to Stabile fu beati...fìcato nel I9J9, quando in.terpretè il 
Falsta/f sotto la bacchetta di Serafin, e al tempo stesso firmò la regìa 
del capolavoro verdiano. 

La presenza degli artisti che abbiamo appena menzionato e di tanti 
altri ancora testimonia che La Fenice stava decisamente riguada­
gnando, dopo decenni di oscurità, un posto di primo piano nella cul­
tura e nell'arte dei suoni a livello mondiale come teatro di esperi­
menti. Crebbe, ad esempio, l'interesse per la danza, che spinse la 
direzione a programmare un ampio ciclo di «Balletti sinfonici. Crea­
zioni e interpretazioni coreografiche di Nives Poli» nel marzo 1954, 
su musiche di Vivaldi, Ravel, De Falla e altri (sul podio l'eclettico 
Ettore Gracis). L'anno prima la tournée dell'Arnerican National Bai-

Mana Callas interprete della Traviata al teatro La Fenice nel I953· Venezia, 
Archivio Storico del Teatro La Fenice 
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!et Theater aveva fatto tappa a Venezia, offrendo agli appassionati 
coreografie "classiche" come quelle di Léonide Massine e titoli di 
repertorio quali Giselle, insieme a nuovi scorci d'attualità, come 
Fancy free di Jerome Robbins, con la musica di Leonard Bernstein. 
Un altro fertile filone d'indagine esecutiva si concentrò sulla musica 
della Serenissima, i cui fasti vennero più e più volte celebrati, come 
accadde il 19 giugno 1954, quando in basilica di San Marco s'udiro­
no le note dei Gabrieli, di Claudio Monteverdi e Antonio Vivaldi 
dirette da Stokovskij, un direttore che era certo agli antipodi degli 
odierni direttori-filologi - e del resto gl'interpreti di cui disponeva 
erano cantanti lirici di vecchio stampo, come Il va Ligabue e Gabriel­
la Carturan (19 giugno 1954). La "linea veneziana" era entrata anche 
nella programmazione del Festival, come uno fra gli elementi di rac­
cordo tra passato e presente, fin da quando fu ripresa !.;incoronazio­
ne di Poppea di Monteverdi, seguita da un «concerto sinfonico-voca­
le di musiche inedite di Antonio Vivaldi» (1949), e si rafforzò negli 
anni seguenti, quando Igor Stravinskij diresse nella basilica musiche 
dei Gabrieli e di Monteverdi (1956), a cui fe.ne seguire, in una linea 
di continuità ideale, la prima assoluta del suo Canticum sacrum ad 
honorem Sancti Marci nomini (13 settembre 1956). Si ricordino infine 
le- «Feste veneziane sull'acqua», che si tennero nella darsena dell'i­
sola di San Giorgio Maggiore nel settembre 1959, con i soliti Gabrie­
li, ma anche con Le nozze di Teti e Peleo di Francesco Cavalli. Lo 
sguardo retrospettivo, secondo schemi già collaudati, crebbe con 
Virgilio Mortari, già sociale di Casella e Malipiero, che iniziò come 
sovrintendente nella stagione lirica 1955-1956 allestendo Il combatti­
mento di Tancredi e Clon.nda di Monteverdi, ma nella revisione di 
Giorgio Federico Ghedini, come primo pannello di un trittico affi­
dato a Ettore Gracis, completato da Mavra di Stravinskij e Man·a 
Egiziaca di Respighi. Nella successiva «Stagione lirica popolare di 
primavera», il compositore s'impegnò in prima persona, dirigendo 
L'amante di tutte di Baldassarre Galuppi. 
D'altro canto non era raro udire alla Fenice la musica d'avanguardia, 
ad esempio nei cicli di concerti tradizionali, mescolata a composi­
zioni d'altre epoche. Nella stagione sinfonica d'autunno del 1952 
Herrnann Scherchen diresse una sinfonia di Haydn e la sinfonia n. z 
di Beethoven, ma anche la suite sinfonica del Lieutenant Kije di 
Prokof'ev, e soprattutto due prime italiane: la toccata per percussio­
pj di Chàvez e Poli/onica/Monodia!Ritmica del veneziano Luigi 
Nono. Ed era veneziano anche Bruno Maderna, che recitò un ruolo 
di primo piano nel proporre programmi dove convivevano musiche 
di diverse epoche, come fece nel primo concerto in cui tornò a Vene­
zia da direttore d'orchestra d'eccellente livello (15 maggio 1951), pro­
ponendo sonate di Legrenzi insieme all'Adagio dalla sinfonia n. 10 di 
Mahler - da vero allievo di Scherchen, che ne aveva dato la prima 
italian~ settembre 1948, nel corso dell'XI Festival- e alla Mer di 
Debussy, e in seguito (n aprile 1955), accostando le variazioni per 
orchestra op. 30 di Webem alla sinfonia di Sant'Elena al Calvario di 

Leonardo Leo, e a brani di Ravel (suite di Ma mère l'Oye) e Stravin­
skij (Suite n. z). 
Di queste commistioni Venezia era vissuta sin dai tempi dello splen­
dore serenissimo, quand'era incrocio di etnie, culture e lingue. Ben 
presto, ad allontanare ogni residuo di provincialismo, si cominciaro­
no a dare le opere in lingua originale con una certa regolarità. Così 
si ascoltarono i Meistersinger (1954) e l'intero Ring des Nibelungen 
diretto da Franz Konwitschny (1957), con la regìa e le scene di Wolf­
gang Wagner, un Tristan und Isolde (1958) affidato a interpreti d'ec­
cezione (Sawallisch, Windgassen e la Nilsson), fino a Der flzegende 
Hollander diretto da André Cluytens (1961), stavolta con l'allesti­
mento di Wieland Wagner, riformatore della tradizione di Bayreuth, 
al contrario del fratello Wolfgang. Non era tuttavia ancora una rego­
la, anche se lo sarebbe divenuta di lì a poco: nel 1955 il Rosenkavalier 
di Strauss (con Herta Ti.ipper nei panni di Oktavian) fu preceduto 
dalla prima veneziana di Marùf ciabattino del Cairo (Marou/, savetier 
du Cai"re, 1914) di Henri Rabaud con Jeannine Micheau, un'opera 
che non costituiva certo un titolo di repertorio e quindi doveva esse­
re ben compresa dal pubblico, mentre l'anno prima c'era stata la 
ripresa di un'opera popolare come Werther, anch'essa in italiano. La 
sete di curiosità verso i titoli dell'Est europeo fu alimentata dalle 
tournées di complessi jugoslavi: Lubiana portò !.;amore delle tre 
me/arance di Prokof'ev nel 1958, il teatro nazionale di Belgrado fece 
conoscere Il principe Igor di Borodin l'anno successivo, per poi tor­
nare con una Chovansiina in versione serbo-croata nel 1960 (insieme 
a Il mandan!Jo meraviglioso) e, nella stagione successiva con Evgenzj 
Onegin di Cajkovskij. L'anima nazionale cèca fu rappresentata da 
Rusalka di Dvorak (30 gennaio 1958), in una produzione del teatro di 
Praga, con le scene diJosef Svoboda. 

Lo stato di grazia vissuto dalla Fenice tra il 1945 e il 1959 risalta qua­
lora si guardi alle prime assolute e alle novità italiane e veneziane in 
generale di quel periodo, alcune delle quali (le meno stimolanti, tut­
tavia) inserite nelle normali stagioni: oltre alle citate La matrona d'E­
feso di Zanon e I misteri gloriosi del sovrintendente Cattozzo, c'im­
battiamo in scorci dialettali come Il ponte delle Maravegie, del bene­
merito Bianchini (1950) o in episodi colmi di nostalgie classicistiche 
filtrate dai banchi del liceo, come il Virgilii IEneis di Gian France­
sco Malipiero (che trasse il libretto dalla traduzione dell'umanista 
Annibal Caro), diretta da Serafin. Tra le novità per Venezia, oltre alla 
ripresa di Delitto e castigo di Pedrollo (1953), si fa notare, ma non per 
specifici meriti artistici, il ritorno di Adriano Lualdi, !'"immortale" 
autore della Grançeola (oltre che attivista fascista), con l'atto unico 
La luna dei Caraibi, presentato insieme ai Pagliacci (4 febbraio 1954), 
in una serata esaltante per la presenza del sessantaquattrenne Benia­
mino Gigli che vesù temerariamente la giubba di Canio. Nella stes­
sa stagione fu dato anche un altro dittico composto dal Tabarro di 
Puccini e_ dalla novità Amahl and the Night Visitors di Gian Carlo 

Giuseppe Cherubinz; bouetto di scena per I misteri gloriosi di N. Cattouo 
al teatro La Fenice nel I95I. Venezia, Archivio Stanco del Teatro La Fenice 

Giann·co Becher, bouetto di scena per TI cappello di paglia di Firenze 
di N. Rota al Teatro La Fenice nel I956. Venezia, Archivio Stanco 
del Teatro La Fenice 



166 Menotti, una tappa che accredita, al di là del vero, una tesi critica di 
comodo che individua un'ideale continuità fra Menotti e Puccini, a 
scapito del modernismo autentico di quest'ultin1o. 
La resurrezione della Fenice brilla ancor più se si passa in rassegna 
la lista delle prime assolute date nel luogo deputato del Festival di 
musica contemporanea. Apre le danze Marsia, balletto in un atto di 
Luigi Dallapiccola su scenario di Aurelio Miloss, diretto da Igor 
Markeviè' il 9 settembre 1948, collocato al centro di una serata che 
comprendeva anche la prima europea dell'Orpheus di Igor Stravin­
skij. Nella stessa stagione debuttò anche L'incubo di Nielsen, diretto 
da Guido Cantelli, e, come spettacolo d'apertura, la prima italiana 
di Cardillac di Hindemith diretta da Nino Sanzogno. 
Il XII Festival (1949) fu inaugurato da Toscanini con l'Orchestra del­
la Scala (3 settembre): la prima assoluta fu il Bìlly Budd, opera in un 
atto di Giorgio Federico Ghedini su libretto del futuro premio 
No bel per la poesia Salvatore Quasimodo (8 settembre)'". li quar­
tetto Vegh eseguì anche l'integrale dei quartetti di Bart6k in memo­
ria del compositore ungherese scomparso nel 1945, ma l'avvenimen­
to centrale della rassegna fu certo la prima italiana di Lulu di Alban 
Berg diretta da Nino Sanzogno, con la brava e bella Lydia Styx agli 
ordini di un regista affermato, ma destinato ai più fulgidi appunta­
menti con la storia della regìa lirica, Giorgio Strehler, il quale, in 
quell'occasione, volle che fosse realizzato anche il film previsto da 
Berg come accompagnamento visivo all'entr'acte fra la prima e la 
seconda parte dell'atto secondo, per descrivere l'ascesa sociale della 
protagonista, il carcere e la fuga'''. 
Il Festival del 1951 fu aperto da una commemorazione di Verdi nel 
cinquantenario della morte, di cui venne eseguita la Messa da 
requiem diretta da Victor De Sabata, oltre all'Attila in forma di con­
certo'". In un clima intellettuale dove l'aura del passato dettò una 
pausa di riflessione alla nuova musica, s'imposero i recuperi: di 
«musiche sconosciute del Settecento» (sonate a quattro di Galuppi, 
Brunetti, Boccherini), e della zarzuela di Luigi Boccherini La Cle­
mentina, inserita in un trittico composto dalla cantata coreografica 
Orfeo di Roberto Lupi (prima assoluta) e dalla Commedia sul ponte 
di Bohusiav Martinu (prima europea). Era dunque una cornice di 
eventi ideale (e ben studiata) per un'opera nostalgica del Settecento, 
di stili d'epoca (tanto da passeggiare sul recitativo secco) come The 
Rake's Progress di Igor Stravinskij, che l'autore aveva scritto su com­
missione del Festival, e che diresse in prima persona con successo, 
non incondizionato tuttavia, l'n settembre 1951'''. L'opera era «una 
specie di parabola moraleggiante, tratta da una serie d'incisioni di 
William Hogart, grande disegnatore settecentesco»'"', ma <Ja lava 
che bruciava e fumava incandescente nei cataclismi della Sagra della 
Primavera, si è rappresa: non c'è più luogo a sorprese», come notò 
prontamente Massimo Mila"'; inoltre 

del gusto di adagiarsi nel linguaggio degli altri, in quest'ultima opera, Stra-

vinskij fa particolare abuso e non è da escludere la ragione che a lui, esau­
sto come appare da tempo, nella sua attività creatrice, deve riuscire parti­
colarmente gravoso il lavorare in proprio"'. 

Quest'ultimo attacco di Guido Pannain suona persmo eccessivo, 
nella pretesa che la mancanza di ispirazione avrebbe obbligato il 
musicista russo a soluzioni "passatiste": ma chi potrebbe anche solo 
riconoscere una soluzione di continuità nei trent'anni che corrono 
tra Pulcinella (1920) e The Rake's Progress - passando per l'CEdi­
pus Rex (1927) che Stravinskij diresse a Venezia nel Festival del 1958 
-, tutte frutto dello stesso rifiuto, almeno pronunciato con onestà 
e realizzato con coerenza, per l'aborrito "progresso", per le forme 
drammatiche a sviluppo e per ogni altra diavoleria della "moder­
nità"? 
Anche nel xv Festival (19520 l'ultimo con la denominazione di 
«Autunno musicale veneziano») proseguì il contatto esecutivo con 
opere settecentesche, e La diavolessa di Goldoni-Galuppi riemerse 
dalle polveri degli archivi (ma con un'orchestra resa wagneriana dal­
l'aggiunta degli ottoni e di altri strumenti) grazie a Carlo Maria Giu­
lini, al regista Corrado Pavolini (vero habitué di queste reminiscen­
ze) e allo scenografo Lele Luzzati, mentre La /avola del figlio cam­
biato di Malipiero fu tirata a lucido dalla messa in scena di Giorgio 
Strehler e dalla direzione di Sanzogno. Nel 1953 morì Prokof'ev, a cui 
venne dedicato il concerto inaugurale del Festival, sostanziale pre­
messa al recupero in forma scenica del suo Angelo di fuoco 
(Ognennyi Ange{), che fu proposto nel 1955 dal binomio Sanzogno­
Strehler, davvero infaticabili produttori di cultura autentica m_ La 
novità assoluta fu Una partita a pugni di Vieri Tosatti, con Rolando 
Panerai e Agostino Lazzari sul n·ng, insieme alla prima europea di 
The ]umping Frog o/ Calaveras Country di Lukas Foss. 
Un altro grande appuntamento (14 settembre 1954) fu la prima asso­
luta di The Turn of the Screw (Il giro di vite), tratta dall'omonimo 
racconto di Henry James per la musica di Benjamin Britten, che la 
propose alla testa dell'English Opera Group, anche in veste di regi­
sta, oltre che di direttore'"· Erano gli anni in cui l'avanguardia musi­
cale godeva ottima salute, testimoniar a dai primi lavori "radicali" di 
Pierre Boulez (che aveva esordito alla Bienf!ale l'anno prima con un 
concerto di musica elettronica e concreta), Karlheinz Stockhausen, 
Bruno Madema (che nello stesso Festival del 1954 fece ascoltare 
L'improvvisazione per orchestra n. 2) e Luigi Nono, ma il capolavoro 
di Britten, che proponeva soluzioni linguistiche e drammatiche nel 
solco della tradizione, fu bene accolto dal pubblico e dalla critica. In 
chiusura della rassegna artisti americani, sotto la guida di Alexander 
Smallens (direttore) e Robert Breen (regista) si produssero nella pri­
ma italiana di Porgy and Bess (23 settembre): finalmente il capolavo­
ro teatrale di George Gershwin poteva essere conosciuto nella sua 
straordinaria articolazione di vera opera, dopo che Summertime era 
stata canticchiata quasi ovunque. 



Nessuna opera fu data in prima assoluta nei Festival tra il1956 e il 

1958 ma tra i titoli spicca Threni, id est Lamentationes Jeremia: 
Propheta: (1958) che Stravinskij, approdato alla tecnica seriale, volle 
dedicare alla memoria del direttore artistico della Biennale Alessan­
dro Piovesan, scomparso prematuramente agli inizi dell'anno"'· In 
attesa dell'esplosione del genio teatrale di Sylvano Bussotti, che 
sbarcherà a Venezia verso la metà degli anni '6o, Luciano Berio, 
anch'eali molto attivo sul fronte del rinnovamento, approdò alla 
BiennJe il 20 settembre 1959 con Thema (omaggio a Joyce) in un 
«concerto straordinario di musica elertronica>> e il giorno dopo con 
il racconto mimica Allez-hop diretto dall'infaticabile Sanzogno e 
interpretato dalla voce per eccellenza della nuova musica, Cathy 
Berberian; il lavoro chiudeva un programma eccellente, dedito alla 
commistione stilistica e di genere, visto che prevedeva una parte di 
musica cameristica comprendente il Livre pour quatuor di Boulez e 
Artzkulation di Ligeti, nuovi per l'Italia, oltre al quartetto in due 
tempi di Maderna, e fu replicato insieme a due altre opere date allo­
ra per la prima volta: Diagramma circolare, azione drammatica in un 
tempo di Alberto Bruni Tedeschi e Il Clrco Max, <<profanazione musi­
cale in un atto>> di Gino Negri (25 settembre), con la regìa di Franco 
Enriquez. Non fu certo, per Berio, un esordio nel segno del radica­
lismo, come notò la critica, e il grande poeta Eugenio Montale, a 
Venezia in veste di recensore, lo colse molto bene: 

siamo forse (ma è una semplice ipotesi) di fronte ad una musica di alto spet­
tacolo di varietà scritta da un compositore ultra aggiornato che cerca di 
lasciarsi alle spalle la dodecafonia utilizzandone i ritrovati e le formule. Ma 
a quale scopo? [ ... ] Basterà dire che il limite di quest'opera sapientemente 
organizzata, rigorosamente inconseguente, com'è proprio del sistema a cui 
appartiene, è che nessuno, forse nemmeno il Berio stesso, potrà dire fino a 
che punto l'autore abbia preso sul serio la sua materia"'. 

n compositore, comunque, mantenne con rigore, anche nel prosie­
guo, l'atteggiamento con cui aveva cominciato la sua carriera, 
mostrando un'autentica predisposizione per il teatro musicale"'. 
Come pochi interprete del proprio tempo, attento agli sviluppi del 
linguaggio, si tenne a debita distanza dall'impegno manifestato dagli 
artisti suoi coetanei, sentendosi svincolato dalla scelta obbligata del­
la sua eooca tra webernismo e tradizione. 
Di fi a poco. il radicalismo vero avrebbe ottenuto le luci della ribal­
ta. Su questa via irta di difficoltà, ma che Venezia seppe proteggere 
tra le anse dei suoi canali, vi è un ultimo avvenimento che merita di 
essere segnalato, anche perché ne è in qualche modo una delle pre­
messe più importanti e meno note. Nel 1938, come ricorda Giovanni 
Morelli, Hermann Scherchen, forse incoraggiato dalle prime edizio­
ni del Festival, propose a Goffredo Petrassi di istituire un corso esti­
vo di direzione d'orchestra, dove i giovani avrebbero studiato sotto 
la sua guida le opere di autori del passato, come Monteverdi e Scar-

!atti, insieme a quelle di autori contemporanei, quali Dallapiccola, 
Hartmann, Webem. La proposta fu azzerata da un telegramma pro· 
veniente dal MinCulPop, che proibiva l'ingaggio sotto qualsiasi tito­
lo di Scherchen, perché <<noto comunista>>"'. Il progetto fu ripreso 
con esiti ottimi nell'estate del 1948, e portò a risultati insperati: 

Il corso di direzione <<quarantottana>> di Scherchen è divenuto oggi un pic­
colo mito storico: in poco meno di un mese il Maestro tedesco richiamò a 
Venezia uno stuolo di gioventù musicale che non aveva vissuto appieno gli 
anni bui[ ... ]. Quell'occasione [ ... ] era simbolica ma anche reale; sembrava 
voler essere, e difatto forse lo fu, un atto di fondazione di una internazio­
nale-giovani per l'affermazione dei valori artistici già umiliati dai regimi 
nazifascistici, sperabilmente risorgenti a Venezia, presso il suo Festival e il 
suo Teatro [ ... ]. Ebbene, in quell'estate del 1948, Malipiero chiamò Bruno 
Maderna e Luigi Nono, espose loro una certa sua rinuncia a poterli seguire 
personalmente nello sviluppo della loro già espressa vocazione avanguardi­
stica, e, autorevolmente, autoritariamente, li obbligò a iscriversi e a fre­
quentare intensivamente il corso di Scherchen, a cercare ll il loro radica­
mento formativo, ideologico, tecnico. E in effetti accadde che in quel bre­
vissimo mese di apprendistato a contatto con il Maestro e con i giovani 
compagni venuti da quelle scuole decentrate nel mondo fondate ovunque 
dai musicisti emigrati, Luigi Nono e Bruno Maderna, per loro espressa testi­
monianza, trovarono tutti gli input elementari della loro imminente carrie­
ra artistica: idee e tecniche per la creazione delle loro prime opere origina­
li (emblematicamente forse, in prima posizione, Il canto sospeso). Opere ori­
ginali e rinnovaramente veneziane'"· 

STAGIONI D'ORO (1959-1979) 

Nel 1959 Mario Labroca tornò alla Fenice come direttore artistico, 
affiancando il sovrintendente Floris Arnmannati, per rimanervi, da 
vero "doge", sino alle soglie della morte che sopravvenne il 21 luglio 
1973 (mentre Ammannati durò in carica fino al 1975, anno in cui ras­
segnò le dimissioni). n suo regno, che comprendeva anche la dire­
zione artistica del Festival dal 1959 al 1970, coincise quasi per intero 
con quello di un altro "doge", il democristiano Giovanni Favaretto 
Fisca, sindaco di Venezia dal 1960 al 1970-. 
Iniziò così un periodo d'oro per La Fenice, ancor più rilevante del 
quindicennio appena trascorso: la grande cultura di Labroca, unita 
alla competenza nelle scelte di programmazione sia delle stagioni 
tradizionali sia del Festival, la sua fantasia nell'impaginazione dei 
programmi, l'entusiasmo che lo spinse a moltiplicare le occasioni di 
riflessione anche grazie a nuovi cicli tematici - oltre a una disponi­
bilità finanziaria, garantita da Arnmannati, tanto generosa da per­
mettere l'ingaggio degli artisti più prestigiosi - furono un patrimo­
nio ta~to_ vasto quanto prezioso che venne messo a disposizione dei 
venezram. 
Si scorra la cronologia della prima stagione lirica invernale. In aper­
tura troviamo La battaglia di Legnano di Verdi con Leyla Gencer (26 
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170 dicembre 1959), mai data prima a Venezia, seguita dal dittico di 
Ravel, formato da I.:heure espagnole (giustamente cara a Petrassi, che 
l'aveva programmata nel1939) e da L' en/ant et !es sortilèges, dato in 
francese pochi giorni dopo: lo diresse Manuel Rosenthal, musicista 
particolarmente qualificato, visto che era stato uno tra i pochi allie­
vi legittimi dell'autore. I titoli successivi sono: Assassinio nella Cat­
tedrale dell'amico Pizzetti con Plinio Clabassi, una novità per Vene­
zia (la prima scaligera era avvenuta nel marzo del 1958), la 
Kovansilna e Il mandarino meraviglioso già citati, Il turco in Italia 
diretto da De Fabritiis, con Sesto Bruscantini, Graziella Sciutti, 
Agostino Lazzari e Mariano Stabile, Un ballo in maschera con Pog­
gi, Protti e la Pobbe, e soprattutto l'Alcina di Hiindel (19 febbraio 
1960) diretta da Nicola Rescigno con la regìa e le scene di Franco 
Zeffirelli, un'opera che si poté recuperare grazie alla straordinaria 
Joan Sutherland che, come Maria Callas, fu una delle imprescindi­
bili protagoniste della rinascita belcantistica allora in piena crescita. 
La futura Darne J o an doveva tornare per La sonnambula nel maggio 
del1961, accanto a un Elvino ideale come Alfredo Kraus, ma rinun­
ciò alle recite per contrasti di fondo col direttore Nello Santi: fu cer­
to una grave perdita, ma la defezione venne prontamente colmata 
perché le subentrò un'altra belcantista straordinaria come Renata 
Scotto, da quasi dieci anni sulle scene nonostante fosse appena ven­
tisettenne. 
Nella stagione sinfonica d'autunno, premessa a quella operistica, 
suonarono Nathan Milstein, il violoncellista Enrico Mainardi diret­
to da Lorin Maazel (oltre al concerto op. IOI di Haydn, ~ncora l'A­
dagio dalla sinfonia n. IO di Mahler e la sinfonia n. 4 di Cajkovskij), 
mentre Ettore Gracis, col soprano Adriana Martino, diresse la pri­
ma veneziana della sinfonia n. 4 di Mahler. Nella stagione sinfonica 
di primavera il pianista Gyorgy Cziffra eseguì il Totentanz di Liszt, 
Kondrascin diresse Rachmaninov e Prokof'ev, il direttore-musicolo­
go René Leibowitz propose la sinfonia n. r di Schumann insieme ai 
due pezzi per orchestra di Dalla piccola, alla passa caglia di Webern e 
ad Alborada del gracioso di Ravel. Come si può facilmente constata­
re sono interpreti di livello, ma soprattutto impegnati in programmi 
che furono il frutto di una riflessione storico-critica, destinata a svi­
luppi sempre nuovi. In quest'ottica venne promossa un'indagine a 
tutto campo sui diversi culti cristiani e le loro manifestazioni musi­
cali: nacque così il primo ciclo speciale di «Concerti di musiche e 
canti sacri. Quaresima 1960», nel mese di marzo, che proseguirà 
negli anni successivi. Padre Pellegrino Emetti e i benedettini in San 
Giorgio, monsignor Bartolucci con la cappella sistina in San Marco 
e in altre chiese della città, fecero udire canti di rito greco-bizantino, 
gregoriani, di rito aquileiese, canti medievali «della passione>> oltre a 
un pizzico di polifonia cinquecentesca. A far da ponte tra questa ras­
segna è una stagione lirica "popolare" incentrata su titoli come La 
forza del destino, Naburetlonosor, Turandot e Il carrzpiE'llo con le-sce­
ne di Mariano Fortuny (opere in cui brillarono, insieme a Franco 



Corelli, Renato Capecchi, Raffaele Ariè, Aldo Protti). Oltre all'Odeo 
di Pierre Henry con la coreografia di Maurice Béjart, che sostenne 
anche il ruolo del protagonista, fu programmato in aprile un picco­
lo ciclo di opere settecentesche affidato a Renato Fasano e ai suoi 
Virtuosi di Roma (La serva padrona di Pergolesi, Le cantatrici villane 
di Fioravanti, Il maestro di cappella di Cimarosa e l'oramai imman­
cabile Filoso/o di campagna). Ci sì volti per fare due conti, oramai 
giunti sulla soglia dell'estate 1960 e dei tradizionali concerti nel cor­
tile di palazzo Ducale: sedici opere, quattro balletti, ventuno con­
certi orchestrali, anche con solisti, nove concerti corali in nove mesi 
(da ottobre a giugno), e di questo livello, non richiedono commenti, 
specie se paragonati con le miserie attuali dei teatri italiani. 

Com'era lecito attendersi Labroca impresse al Festival di musica con­
temporanea una vera svolta e, guardando senza pregiudizi alla forza 
di proposte innovative autentiche, concesse alle avanguardie il primo 
spazio affrancato da condizionamenti"''. Fu un'autentica primavera 
per i tanti talenti europei che, stimolati dal legittimo desiderio di stac­
care nettamente con un passato prossimo di totalitarismi e ammani­
camenti politici, attendevano solo l'occasione giusta perché l'appun­
tamento più blasonato del mondo con la contemporaneità, reso tale 
anche dalla storia culturale di Venezia, accogliesse le medesime istan­
ze di libertà e fratellanza propugnate dai Ferienkurse di Darmstadt 
(dal 1946) e dal rinnovato Festival di Donaueschingen (1950). 
Il XXIII Festival si aprì con un concerto commemorativo nel cente­
nario della nascita di Mahler che proponeva all'ascolto due opere 
estreme del suo catalogo, la sinfonia n. 1 (Titano) e Das Lied von der 
Erde (con Kerstin Meyer e Richard Lewis), dirette da Lorin Maazel 
(n novembre 1960) nella straordinaria cornice della sala dello Scru­
tinio di palazzo Ducale. Non si trattò solo di un _sonoro viaggio nel­
la memoria, tuttavia, poiché il programma aveva il peso di una 
dichiarazione estetica, che collocava Mahler all'inizio di un percorso 
ricco di agganci culturali tra presente e passato, sviluppato in diver­
se tappe costituite, ad esempio, dalla ripresa del Paradiso e la Pen· di 
Schumann, o dal concerto diretto da Cluytens (con l'Orchestra del­
la Radiodiffusion-télévision française) che metteva in fila Berlioz 
(ouverture del Corsaire), la rara sinfonia giovanile in Do di Bizet, e la 
sinfonia n. r di Henri Dutilleux (1951), seguita dalla Suite provenza/e 
di Darius Mj]haud, a dimostrare la contir1uità del codice espressivo 
dei transalpini, dall'Ottocento sino ad oggi. Se il teatro musicale fu 
rappresentato da Merce Cunningham, con uno spettacolo di danza 
che si valse della collaborazione pianistica di David Tudor e John 
Cage (quest'ultimo anche in veste d'autore), il panorama delle novità 
fu impressionante. Oltre ad una serie di prime assolute - Dallapic­
cola (Dialoghi per violoncello e orchestra), Kienek, Matsudaira, 
Aldo Oementi, Stravinskij (Monl_fmentum pro Gesualdo da Venosa, 
27 settembre, par lui m eme, ancora nella sala dello Scrutinio) e Mor­
tari - erano in cartellone importanti prime italiane e/o europee: 

]oan Sutherland interprete di Alcina di G.F Hiindel al teatro La Fenice 
nel r96o. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice 

Luigi Nono tra Catherine Gayer e Carla Henius alla prima 
di Intolleranza 1960 a/teatro La Fenice 

Elliot Carter (quartetto n. 2 interpretato dal J uillard), Karlheinz 
Stockhausen (Kontakte e Re/rain), Camillo Togni. Mancano dall'e· 
!eneo composizioni di Bruno Maderna che tuttavia, come usava 
generosamente fare, venne per dirigere musiche di colleghi alla testa 
dei complessi di Colonia; in quest'occasione, il 17 settembre, fece 
ascoltare in prima italiana al pubblico della Fenice, tra le altre, una 
delle composizioni più importanti dell'ultimo cinquantennio, sia 
sotto il profilo linguistico, sia per l'esito poetico e l'impegno etico 
che sosteneva l'autore, e amico, Luigi Nono: Il canto sospeso, per 
soli, coro e grande orchestra. L'opera, com'ebbe a notare Giacomo 
Manzoni, 

per la vastità d'impianto, per la nobiltà e la continua tensione lirica dell'e­
spressione, per la incisiva potenza drammatica di tutti i suoi episodi [ ... ] 
testimonia il profondo impegno di un giovane musicista, non solo in un'e­
laborazione musicale che sta all'avanguardia, per concezione e realizzazio­
ne tecnica, ma anche in una lotta sociale, in un'aspirazione alla giustizia e al 
progresso quali esse informano di sé questa grandiosa partitura '"'. 

Per la prima volta la resistenza europea al nazifascismo, grazie ai 
testi delle lettere dei condannati a morte dai due regimi totalitari e 
liberticidi, diventava grande musica, e il pubblico della Fenice ne fu 
conquistato. 
Di tutt'altro segno furono, invece, le reazioni all'evento del Festival 
successivo, che si tenne in aprile, per evitare la concorrenza di altre 
grandi rassegne, come quelle di Edimburgo e Berlino"''. La manife­
stazione centrale fu l'opera nuova che Labroca aveva commissiona­
to proprio a Luigi Nono, Intolleranza I96o, con l'intento di bilancia­
re, grazie a un lavoro che egli poteva ben supporre di carattere "radi­
cale", il dittico diretto da Gracis e composto dalla «commedia 
medievale» Noyès Fludde di Britten (prima italiana, nella traduzione 
di Piero Nardi) e da La via della croce, «canti gregoriani rituali per 
coro» di Ghedini (prima assoluta), date come spettaco1o d'apertura 
il 9 aprile 1961 nel suggestivo ambiente della Scuola Grande di San 
Rocco. Un lavoro come Intolleranza 1960 appariva veramente oppor­
tuno, vista anche la rilevante presenza di musica del passato: con­
certi a San Giorgio col Monteverdi-Chor di Amburgo, diretto da 
Jiirgens (da Zarlino ai Gabrieli poi congiunti a Dallapicèola e Mali­
piero, fino al Nonsense di Petrassi), e inoltre un concerto di musica 
inglese del rinascimento, con Julian Bream al liuto"". 
L'opera di Nono, da un'idea di Ripellino, andò in scena ilr3 aprile, 
diretta da Bruno Maderna, con l'orchestra della BBC di Londra, le 
scene e i costumi di Emilio Vedova, la lanterna magica di J osef Svo­
boda, mentre il nastro magnetico era stato realizzato negli studi di 
Fonologia della RAI. Per sgombrare il campo da equivoci bisogna 
subito rilevare che la serata fu tutto, meno che un avvenimento 
musicale: come attestano le registrazioni la gazzarra in sala cominciò 
subito, e Maderna riuscì a concludere con fatica, mentre i presenti 
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non poterono valutare serenamente il lavoro. Nel corso di una con­
testazione organizzata dai fascisti, piovvero in sala volantini come 
questo, firmato dal "Centro studi" «Ordine nuovo>>: 

È il tempo dei festivals da S. Remo, Piedigrotta, Abbiategrasso al Festival 
Internazionale di Musica Contemporanea, ma l'unica cosa che manca è la 
musica. Ci rifiutiamo di credere che questa accozzaglia di suoni e di disso­
nanze detta dodecafonia sia una ben minima manifestazione del verbo che 
regola la vita odierna. Anche qui manca zl concetto di gerarchia, il fulcro 
attorno al qu~le si sviluppino quei valori che hanno resa Eterna la Musica 
tradizionale. E soltanto una pianificazione di note contrastanti tra di loro, 
che ci dimostra cosa sia la democrazia portata anche nel campo musicale. 

A parte il tono sprezzante e l'italiano claudicante, tipico di codesti 
mestatori, i passi messi in enfasi nella citazione mostrano che la loro 
ignoranza in campo musicale era sconfinata, poiché: a. le dissonan­
ze sono tali solo in un sistema che le riconosce; b. nella dodecafonia 
le gerarchie esistono, eccome, ma Intolleranza non è affatto un'ope­
ra dodecafonica - e se l'allusione andava al padre della tecnica, 
Arnold Schonberg, allora si trattava di razzisrnt' bell'e buono"'; c. 
anche nelle composizioni tonali le note vengono messe in contrasto 
tra loro; d. che c'entra la democrazia con un linguaggio musicale? 
Cosa fosse accaduto ce lo spiega, e non è-una sorpresa per chi segua 
le cronache attuali, il «Times», in un articolo di cui dette conto «La 
Stampa>> il 15 aprile 1961: 

La musica e la scenografia di Intolleranza r96o sono audaci nella conce­
zione e nell'esecuzione, come si addice al tema dell'opera che consiste in 
un appassionato invito alla tolleranza e alla libertà personale. Ma la pro­
testa aveva la sua origine non in una disapprovazione artistica, bensì in 
una avversione per i sentimenti espressi nell'opera. Lo spirito di Musso­
lini, così è parso ieri, è tuttora una fonte di vivo imbarazzo per la pre­
sente salute dell'Italia. [ .. .] Anche la Traviata e Madama Butterfly furono 
fischiate alla première, ma la cagnara di stasera è stata di gran lunga più 
sporca e pericolosa. 

I giornali parlarono a lungo dell'accaduto, e vi fu chi presentò per­
sino un'interpellanza in parlamento, ma oramai la strada da percor­
rere era stata aperta, e avrebbe dato frutti splendidi nel futuro: lo 
dimostrano alcuni dei concerti del 1962, come quello che vide esi­
birsi il Quartetto italiano (al suo esordio sul palcoscenico della Feni­
se) insieme all' en/ant terrible Ma uri cio Kagel (quartetti di Webern e 
Sostakoviè', seguiti dalla prima assoluta di Sonant, per chitarra, arpa, 
contrabbasso e <<strumenti a pelle>>, 14 aprile), preceduto da altre 
composizioni nuovissime di Helrnuth Lachenmann (Fii n/ Strophen), 
Manzoni e altri autori più o meno noti. Nono avrebbe proseguito nel 
suo cammino di ricerca nel Festival con la prima assoluta di La fab­
brica illuminata, per voce e nastro magnetico, in un concerto diretto 
da Bruno Matkma (15 settembre 1965). 
il xxv Festival (1962) si svolse ancora in aprile e si aprì intelligente-

Franco Ze//irellz; bozzetto di scena per Alcina dz G.F. Hiindel al teatro 
Lo Fenice nel Ip6o. Venezia, Archivio Storico del Teatro Lo Fenice 

Nicolo Benois, bozzetto di scena per li trovatore di G. Verdi al teatro 
Lo Fenice nel Ip6o. Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice 

mente con un'opera del passato che avesse avuto un ruolo impor­
tante nei successivi sviluppi musicali. La prima fu il Pelléas et Méli­
sande di Debussy, diretta da Pierre Dervaux, l'anno dopo toccò a Par­
sz/al di Wagner (dato in forma oratoriale e ripartito in tre serate, un 
arra per volta), in una rassegna che comprendeva anche i tre atti uni­
ci Erwartung, Die gliickliche Hand e Von Heute au/Morgen di Schon­
berg nell'allestimento del teatro di Hannover, ma con l'orchestra del­
la Fenice in buca, diretta da Giinther Wich. Vi fu anche qualche pii­
ma assoluta di rilievo, come quella di Reciproco per flauto, pianofor­
te e percussioni, del compositore spagnolo più interessante del dopo­
guerra, Luis De Pablo (lo eseguì il 13 aprile un altro protagonista del­
la nuova musica, Severino Gazzelloni). Nel1964 il Festival, tornato 
nell'abituale collocazione nel mese di settembre'o<, fu aperto invece 
da un dittico di autori veneziani viventi: Don Giovanni di Malipiero 
(prodotto l'anno precedente al San Carlo di Napoli) e (in prima rap­
presentazione assoluta) Hyperion, <<lirica in forma di spettacolo>>, dal 
romanzo epistolare di Holderlin, con la musica di Bruno Maderna, 
il quale diresse, il 6 settembre, entrambe le opere alla guida del com­
plesso cameristico internazionale di Darmstadt. Non poteva certo esi­
stere un modo migliore per mostrare quanto distasse il mondo immo­
to del maestro da quello vulcanico e innovatore dell'allievo: Mader­
na creò un'opera all'insegna della libertà dell'interprete, e in p~ 
per statuto, visto che ogni sua recita dipende dalle scelte che i respon­
sabili dello spettacolo (direttore e regista) possono prendere prima 
di iniziare un viaggio "a tappe" all'interno di una partitura sfaccet­
tata che è poi il catalogo stesso dell'autore (destinato dunque ad arric­
chirsi di brani ulteriori), il quale ha predeterminato alcune opzioni. 
Di più: Maderna rese la sua opera "teatralissima" mettendo in scena 
un flautista (in quell'occasione Severino Gazzelloni, cioè l'interprete 
per eccellenza di questo ruolo) che era al tempo stesso personaggio, 
il poeta, che lotta contro una macchina, interpretata sonoramente da 
un nastro magnetico (le rire del 1962 in questa prima) e in scena dal 
regista Virginio Puecher, per affermare il suo diritto a cantare la sua 
poesia, romanticamente ispirata da una musa («La donna», Catheri­
ne Gayer)"'· L'opera piacque, ma suscitò contrasti: Franco Abbiati, 
ad esempio, la recensì molto positivamente sul <<Corriere della Sera», 
ma dovette intervenire a segtiito delle polemiche intercorse, per pre­
cisare di non avere <<prevenzione alcuna verso gli sperimentatori più 
risoluti delle cosiddette avanguardie, come non se n'ha verso i più 
devoti continuatori della tradizione>>: 

Quando le opere belle spuntano o ci sembra (qui è il nodo della questione) 
crediamo nostro dovere segnalarlo, sperando di essere nel giusto, qualun­
que ne sia la derivazione, il principio informativo, la tecnica, il linguaggio, 
la struttura. Attraverso i quali, si capisce, pulsa o non pulsa la vita del com­
ponimento. Ma stabiliti i quali- ecco il chiarimento che preme- avanguar­
dia e retroguardia, reazione o rivoluzione, perdono istantaneamente il signi­
ficato loro di termini buoni a riempire la bocca di partigiani faziosi-e rissa­
si. E restano i concetti di vita e di non vita""· 
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Durante la gestione di Labroca i lavori di Gian Francesco Malipiero 
recitarono la parte del leone tra le prime assolute inserite nelle sta­
gioni regolari, a cominciare da Mondi celesti e infernali nel 1961, 
anno in cui si videro anche le prime rappresentazioni moderne del­
la Dama spagnola e il cavaliere romano di Alessandro Scarlatti, in una 
lussuosa edizione diretta da Anta! Dorati (con Fiorenza Cossotto fra 
i cantanti, Maurice Béjart quale regista e coreografo, e le scene di 
Salvador Dali), e di Ercole amante di Francesco Cavalli, sfarzosa par­
titura per la corte di Luigi XIV, rispolverata da Riccardo Nielsen che 
la "rimodernò" secondo le usanze che risalivano a quelle della 
"generazione dell'SO"'"'. Mentre il rapporto tra Gian Carlo Menotti 
e La Fenice proseguiva con la prima assoluta della versione origina­
le italiana dell'Ultimo selvaggio (1964), tre ulteriori novità di Mali­
piero, Don Tartufo Bacchettone (da Molière) e Rappresentazione e 
festa di carnasciale e della quaresima in prima assoluta, furono diret­
te da Ettore Gracis insieme alla prima lagunare del Capitan Spaven­
to (20 gennaio 1970: nello stesso anno debuttò anche il profetico atto 
unico di Gino Negri Pubbliàtà ninfa gentile). Tra le prime venezia· 
ne di rilievo vanno segnalate quelle del Cardavano di Goffredo 
Petrassi (1963) e di Procedura penale di Luciano Chailly. 
Proseguiva inoltre il viaggio tra i titoli meno frequentati del passato 
prossimo e remoto, propiziato anche dall'istituzione nel 1960 di un 
Centro di avviamento al teatro lirico, voluto da Ammanna ti e Labro­
ca - il quale aveva sperimentato la nuova formula negli anni passati 
al Maggio fiorentino. Dopo un Matrimonio segreto diretto da Resci­
gno nel 1961, il Centro offrì nel 1962 una breve stagione con la prinra 
veneziana della rossiniana Pietra del paragone"0

• Nel 1968 l'Orfeo di 
Monteverdi tornò nella sua veste di opera di corte, poiché fu allesti­
to nella sala dello Scrutinio di palazzo Ducale•",mentre l'anno dopo 
venne prodotto il Didone e Enea di Purcell. Nel 1970 furono rap­
presentate alla Fenice per la prima volta Armida di Rossini con Cri­
stina Deutekom e Pietro Bottazzo, e la strepitosa farsa Le conve­
nienze e inconvenienze teatrali di Donizetti, mentre risorse La stra­
niera di Bellini con Renata Scotto nel ruolo della protagonista Alai­
da. L'attenzione crescente per i titoli belliniani è attestata dall'im­
portante ripresa di un'opera di non facile ascolto composta espres­
samente per La Fenice, come Beatrice di Tenda, che ricomparve nel 
1964, interpretata da Leyla Gencer e diretta da Vittorio Gui. 
n massimo teatro veneziano continuò ad essere una meta prediletta 
pei le tournées di importanti complessi artistici stranieri, che of­
frivano alla città, oltre ai pezzi migliori del repertorio, anche titoli 
assai meno frequentati. n teatro nazionale dell'Opera di Belgrado 
tornò nel 1967 con Boris Godunov, La dama di picche di Cajkovskij e 
Romeo e Giulietta di Prokof'ev, e l'anno dopo fece conoscere un 
capolavoro "nazionale" cèco come La sposa venduta di Bfedrich 
Smetana. La Kornische Oper di Berlino, tra i massimi luoghi di spe­
rimentazione nel teatro musicale di quegli anni, apiì la stagione lin: 
ca di primavera del 1965 con una delle sue produzioni più famose, 

Les contes d'Hoffmann di Offenbaçh nella versione rivista dal gran· 
de regista Walter Felsenstein, e subito dopo dette L'opera del men· 
dicante (T be beggars opera) di John Gay, nell'adattamento di Britten. 
Nel 1971 il teatro nazionale croato ripropose all'attenzione del pub­
blico L'amore delle tre melarance di Prokof'ev e Il mandarino mera· 
viglioso di Bart6k. 
La qualità degli interpreti negli anni dì Labroca fu straordinaria in 
tutti i campi, e alla Fenice arrivava davvero il meglio del meglio, a 
cominciare dai cantanti. Il grande tenore canadese Jon Vickers, 
maestro d'interpretazione, fu il fulcro di un magnifico Fidelzo diret­
to da Karl Bohm•", con la regìa di Rudolf Hartmann (ro maggio 
1962), ma nello stesso anno Renata Scotto e Alfredo Kraus incendia· 
rono (e, visti i fatti del 1996, è meglio precisare che si tratta di 
metafora) la platea con un Rigoletto diretto da Gavazzeni '''. Il bari­
tono Piero Cappuccilli, vero mattatore nel repertorio lirico sciorina­
to dai teatri del dopoguerra, aveva esordito all'aperto, cantando la 
parte di Silvio nei Pagliacci accanto a Del Monaco, in uno spettaco­
lo che comprendeva anche Cavalleria rusticana, in piazza San Marco 
nel 1957, ma arrivò al palcoscenico della Fenice solo nel 1972, in un 
Rigo/etto diretto da Jesus Lopez Cobos, con il duca di Mantova di 
Jaime Aragall, una delle voci più straordinarie di quegli anni, e San· 
dro Bolchì che firmò la regìa. Dal canto suo il baritono Renato Bru· 
son, interprete quanto mai duttile ed elegante, debuttò nel ruolo di 
Creante nell'Edipo re (CEdipus Rex) di Stravinskij (1965) a fianco di 
Ruggero Raimondi (Tiresia), e subito dopo fu scritturato per la 
tournée dei complessi del teatro a Wiesbaden sempre nel 1965, per 
cantare nella Gerusalemme di Verdi con un cast stellare, diretto da 
Ettore Gracis, e completato da Ruggero Raimondi, attivissimo alla 
Fenice neHe stagioni di Labroca-Ammannati •~, Leyla Gencer e ]ai­
me Aragall•·•. Mario Del Monaco fu il bandito gentiluomo nell'Er­
nani che inaugurò la stagione 1966-1967, e tornò come Don ]osé nel­
la Carmen del 1971, contrastato dall'Escarnillo di Bruson. E che dire 
del Roberto Devereux, capolavoro allora poco conosciuto di Doni· 
zetti, che fu diretto da Bruno Barto!etti (ro febbraio 1972), dove 
debuttò a Venezia Monserrat Caballé, al fianco del tenore Gianni 
Raimondi, che aveva incantato i veneziani sin dalla prima fugace 
comparsa nella Resurrezione e vita di Virgilio Mortari al teatro Ver­
de di San Giorgio (1954)? Se la Caballé torno a Venezia solo per un 
concerto, Raimondi, reduce dalle esperienze scaligere con Karajan, 
continuò a sedurre la platea lagunare sin dalla sua prima Bohème alla 
Fenice nel 1967. Passare in rassegna tutte le stelle che illuminarono 
il teatro del Selva in quelle stagioni felici richiederebbe un romanzo, 
ma va ricordato almeno Gastone Limarilli che, partito come doppio 
prima di Bergonzi, poi di Del Monaco in due edizioni successive di 
Aida (1961, 1962), si lanciò nelle temperie veriste con I pagliacci nel 
1963, per poi apparire in alcuni tra i ruoli più ingrati, come Des 
Grieux in Manon Lescaut, Don Alvaro nella Forza del destino, e poi 
Andrea Chénier, fino a Calaf e oltre. 

Gunther Schneider Siemssen, bo:v.etto di scena per Fidelia 
di L. van Beethoven al teatro La Fenice nel 1962. Venezia, Archivio Storico 
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r8o Anche l'elenco dei direttori è imponente, e di rilevante qualità, con 
qualche concessione al divismo e al grande evento di risonanza mon­
diale. Dopo il concerto d'esordio nelr961, Claudio Abbado si affe­
zionò al magico spazio del cortile di palazzo Ducale, in cui tornò 
quattro volte, e molte altre in teatro, ma senza mai dirigere un'ope­
ra, purtroppo. Nel 1965 Herbert von Karajan portò i Wiener Philhar 
moniker in tournée a Venezia e nel medesimo anno diresse anche i 
Berliner Philharmoniker in una straordinaria edizione della Messa 
da requiem di Verdi, in cui cantarono Renata Scotto, Giulietta Simio­
nato, Carlo Bergonzi e Nicola Zaccaria. Dette poi due ulteriori con­
certi, sempre alla guida dei Berliner, nel1970: in quell'occasione il 
botteghino venne letteralmente preso d'assedio e i molti rimasti ad 
assiepare il campo San Fantin, davanti alla facciata del teatro, furo­
no parzialmente consolati dalla trasmissione in diretta audio con 
altoparlanti di quello che fu un evento tra i più spettacolari. Il 
Requiem venne dato anche nel1973, e stavolta fu Zubin Mehta adiri­
gere l'orchestra del teatro, con un quartetto composto da Gilda 
Cruz Romo, Fiorenza Cossotto, Placido Domingo (fu l'unica appa­
rizione del tenore messicano alla Fenice) e Hans Sotin '''.Tra i gran­
di direttori della giovane generazione, Thomas Schippers, dopo il 
primo concerto delr967, diresse La traviata nel1972, con la regìa di 
Menotti, e la Violetta di Beverly Sills (31 maggio 1972), mentre Ric­
cardo Muti esordì nel 1970, col Magnifica! di Bach e il Cbnstus am 
Oblberg di Beethoven, e nel1972 eseguì, per la prima volta in Italia, 
le musiche per Ivan il terribile di Prokof'ev. Ma il rapporto più 
costante La Fenice lo intrattenne con Peter Maag, uno dei maggiori 
interpreti del teatro di Mozart. Nel decennio 196I-I971 il musicista 
svizzero diresse Le nozze di Figaro (196r, regìa di Franco Enriquez, 
nel cast Renato Capecchi e Ilva Ligabue), Don Giovanni (1964, con 
George London e Teresa Stich-Randall, che riprese nel 1971 con 
Ruggero Raimondi, Celestina Casapietra Kegel, Lajos Kozma, Ilva 
Ligabue e Graziella Sciutti), Il flauto magico (1969: regìa di Sandra 
Bolchi, ancora con Ruggero Raimondi, Cristina Deutekom e Pietro 
Bottazzo) e Il ratto dal serraglio, entrambe in lingua italiana (1971: 
anche allora con la Deutekom). 
In questo periodo Arthur Rubinstein dette altri nove concerti dal 
1959, e neli'uìtimo di essi, quello del commovente congedo dal pub­
blico veneziano del31 maggio 1974, eseguì un programma generosis­
simo, confermando che, nonostante i suoi ottantasette anni, aveva 
an.cora una tempra d'acciaio: prima di una parte tutta dedicata a 
Chopin, propose la ciaccona di Bach-Busoni, la sonata n. 5 di 
Brahms e i Phantasiestiicke op. 12 di Schumann. Nel 1979 Rubinstein 
sarebbe tornato sul palcoscenico della Fenice, che tanto aveva ama­
to, per ricevere il premio «Una vita per la musica», né mai onorifi­
cenza, che si assegnava allora per la prima volta, fu più meritata"'. 
Come ha notato Mario Messinis, commemorando la figura dell'arti­
sta morto nelr982, 

Arthur Rubinstein scompare senza lasciare un'eredaà diretta, anche se il 
nostro costume esecutivo reca spesso il suo segno. In realtà l'interpretazio­
ne di Rubinstein è destinata ad arricchirsi nel tempo, a ritrovare una riso­
nanza negli artisti di domani, proprio perché il pianista polacco seppe con­
ciliare tradiZione e nnnovamento, in una ricerca continua e inarrestabile 
«lo risrudio sempre le opere che eseguo, anche a settant'anni», amava ripe: 
tere. E non scherzava"'. 

Nel frattempo brillava intensamente la stella di Sviaroslav Richter 
eh~, dopo aver ricevuto il visto dalle autorità sovietiche, poté far par­
tecrpe delia sua straordinaria carriera l'Occidente. Debuttò alla 
Fenice ilr7 novembre 1962, con un programma "popolare" (lo Schu­
mann di Papillons, polacche, studi e una ballata di Chopin), e tornò 
numerose volte frno alr989. Frattanto avevano esordito anche Mau­
ri~i~ Pollini, che eseguì il concerto n. 5 di Beethoven nel 1964, e Vla­
dtmir Ashkenazy che suonò, tra l'altro, Gaspard de la nuit di Ravel e 
gli studi sinfonici di Schumann il primo luglio 1965, e propose nel 
1971 la Wanderer-Phantasie di Schubert, insieme al secondo libro dei 
Préludes di Debussy. Wilhelm Kempff, invece, tenne due concerti 
nel 1970 con un programma integralmente dedicato alle sonate di 
Beethoven, mentre Emil Ghilels tornò da solista nel 1971, dopo la 
sporadica apparizione come "artista sovietico" nel 1951; ma tanti altri 
pi~sti di f_ama internazionale educarono e appassionarono il pub­
blico venezrano delle nuove generazioni. 
Il Qu_artetto italiano, ?opo la prima apparizione al Festival del 1962, 
suono il Quartetto d archz con orchestra di Martinu nel cortile di 
palazzo Ducale nel luglio dell'anno successivo, in un concerto diret­
to da Nino Sanzogno, presenza sempre viva in ogni genere di reper­
tono. Tali scelte mettono bene in evidenza l'insolita duttilità del 
gruppo cameristico, composto da Paolo Borciani, Elisa Pegreffi, Pie­
:o Farulli, Franco Rossi, e nel corso del rapporto pluridecennale che 
rntrattennero con La Fenice, a cominciare dalla prima esecuzione 
integrale dei quartetti di Beethoven nel 1970, i quattro artisti ebbero 
modo di mettere in mostra, suonando sia nel Festival sia nelle sta­
gioni concertistiche, il loro immenso repertorio, che andava da 
Haydn a Webern, da Schubert a Bartok e Stravinskij, da Mozart a 
Brahms e a Ravel si110 a Bussotti (I senti di Gramsci, che eseguirono 
nel1975) '''. . 

Uno sguardo alle stagioni nel loro insieme conferma la perizia che il 
duo Labroca-Arnmannati dimostrava nell'amalgamare opere più 
rare con titoli "popolari" -mai mancarono i capisaldi del verismo, 
come Cavalleria rusticana (1963) e I pagliacci (1963, e nelr968 ripro­
posti_ insieme ai Sette peccati di Verretti, con la prima regìa alle Feni­
ce d1 Sylvano Bussetti), o Andrea Chénier (1961, 1968) o, ancora, 
Pedara (1968) di Giordano, mentre di Puccini, oltre a La bohème, 
Tasca, Madama Butter/ly, fu riproposto anche il ben più raro Tn"ttico 
diretto da Oliviero De Fabritiis (1969), con Giuseppe Taddei nel 
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ruolo di Michele (nel Tabarro) e di Gianni Schicchi, e Maria Chiara 181 
quale Suor Angelica. Salame ed Elektra di Richard Strauss vennero 
riprese in tedesco, la prima in coppia con Didone e Enea nel 1969 
(con Paula Bukovac e René Kollo nella parte dell'infelice e innamo-
rato Narraboth), mentre la seconda fu data nel 1961insieme a Lucre-
zia di Respighi, e nuovamente replicata in un dittico, di cui faceva 
parte anche l'Edipo re (1971): si trattava di un'edizione di riferimen-
to diretta da Fritz Rieger, grazie alle voci celeberrime di Inge Borkh 
e Regina Resnik che, oltre a interpretare Clitennestra, curò anche la 
regìa, mentre le scene furono ideate da Arbit Blatas, marito della 
Resnik. Nel frattempo, oltre a questi due titoli decisamente più noti, 
La Fenice produsse anche Arabella di Strauss nel 1966, diretta da 
Meinhard von Zallinger. Nel 1967 furono eseguiti per la prima volta 
a Venezia Il castello di Barbablù di Bart6k (in italiano, con il regista 
Lamberto Pugelli a interpretare la voce recitante del bardo nel pro-
logo), insieme a Il prigioniero di Dalla piccola. Rimase costante anche 
l'attenzione per il teatro di Wagner, di cui si vide, tra l'altro, un ter-
zo Ring des Nibelungen completo in lingua originale, diretto da 
Otmar Suitner (la regìa era di Heinz Arnold) nel febbraio-marzo del 
1968"'. 
n ballo, già valorizzato in precedenza, subì una nuova accelerazione, 
così si svolsero nella città lagunare cicli di rilevanza mondiale:-si­
poté, dunque, assistere ad alcune tra le più importanti coreografie di 
Maurice Béjart (r969: dalla Sagra della primavera di Stravinskij al 
Boléro di Ravel), o alle serate del balletto nazionale di Sofia (!970); 
seguirono i balletti svedesi di Cullberg (Romeo e Giulietta di 
Prokof'ev nel 1971), il Ballet-Théatre contemporain, con La follia 
d'Orlando di Petrassi e Itinéraires di Berio (1972) e tanti altri. Que­
sto fermento indusse La Fenice a stabilizzare-il-prepflo corpo di bal­
lo nel 1971 che, sotto la direzione di Miche! Nunés, iniziò ad impe­
gnarsi in un fitto calendario di recite, per poi proporre titoli come 
Da/ni e Cloe (nella coreografia di Fokine-Lifar, e le scene e i costu­
mi di Mare Chagall), La bella addormentata nel bosco di Cajkovskij e 
Le nozze di Stravinskij, diretti da Jesus Lopez Cobos, ma anche lo 
spettacolo audiovisivo di Franco Donatoni Doubles II in prima asso­
luta (15 gennaio 19?1). n jazz, dopo aver allietato le cavalchine negli 
anni '20, fece il suo ingresso come genere vero e proprio nella sala 
del Selva con un concerto del Modern Jazz Quarteti (5 novembre 
1970), seguito da Lione! Hampton e Stan Kenton con le loro grandi 
orchestre, Erroll Garner e il suo quartetto nel 1972 e da Sarah Vau­
ghan nel 1973. 
n Festival di musica contemporanea proseguì con rassegne d'enor­
me prestigio, animate da programmi fantasiosi e stimolanti, e intes­
sute di un numero traboccante di prime assolute di autori come 
Ysang Yun, Bruno Madema (Aulodia, 1965; concerto n. 2 per oboe e 
orchestra, 1968; concerto per violino, 1969), Gian Francesco Mali­
piero (l'opera in tre atti Le metamorfosi di Bonaventura, diretta da 
Gracis nel 1966), Clementi, Pennisi, Luigi Nono (A floresta é jovem 



e chea de vlda, 1966), Angelo Paccagnini (Tutti la vogllono, opera in 
tre atti, 1966), Sylvano Bussotti (Deux pièces de chair, cantato da 
Cathy Berberian nel 1965; Ancora odono i colli, 1967; La curva dell'a­
more e Rar'ancora, 1968; la versione integrale di Rara requiem, 1969), 
Nicolò Castigliani, Giandomenico Guaccero, Giacinto Scelsi (Natu­
ra renovatur per undici strumenti, 1969; Konx om pax per coro e 
orchestra, 1970), Franco Donatoni, Karlheinz Stockhausen {Inten­
sitcit, 1969), Salvatore Sciarrino. 
Si udirono, inoltre, tutte o quasi le composizioni più importanti di 
antecedenti storici dell'avanguardia, come Edgard Varèse e Olivier 
Messiaen, e di colonne della nuova musica quali Gyorgy Ligeri, Kry­
sztof Pendereckì, Stockhausen, John Cage (John Tilbury eseguì nel 
1970 Sonatas and Interludes per pianoforte). Furono particolarmen­
te attivi tra i musicisti, oltre all'infaticabile Bruno Maderna, Sylvano 
Bussotti, che si esibì come pianista insieme a Bruno Canino e Anto­
nio Ballista in un concerto di musiche proprie nel 1970, Heinz Hol­
liger, Lothar Faber, Luciano Berio, il gruppo di improwisazione di 
Nuova consonanza, Marjorie Wright, Dorothy Dorow, il direttore 
Giampiero Taverna, che promosse instancabilrr:.::nte la nuova musi­
ca orchestrale- sull'esempio di Maderna, come del resto fece anche 
Ettore Gracis -, Mario Bertoncini, Yvonne Loriod, John Tilbury e 
Cornelius Cardew. Ma soprattutto brillò la stella di Cathy Berberian, 
ossia "la Voce" della musica d'avanguardia, che esordì alla Biennale 
nel 1963 cantando Circles di Berio. Fu importante anche la presenza 
di Leonard Bernstein, che inaugurò il Festival del 1968 alla testa del­
la New York Philharmonic con due concerti, in cui eseguì, tra l'al­
tro, la sinfonia n. 5 di Mahler. 
In questo contesto di continuo fermento, cominciò a giocare un ruo­
lo importante l'approfondimento culturale, grazie a dibattiti in cui 
musicisti e studiosi discutevano delle principali problematiche lega­
te alla diffusione della musica contemporanea (come accadde nella 
tavola rotonda internazionale sulla computer music dell'8 settembre 
1970, con Pierre Barbaud, Sylvano Bussotti, Franco Evangelisti, Pie­
ro Grossi), o a incontri coi protagonisti di quelle rassegne: da Bus­
sorti a J ohn Cage, a Mauricio Kagel, Luciano Berio, spesso rawivati 
da studiosi come tv1ario Bortolotto o HeiJ.Jz-Klaus ~v1etzger. La cul­
tura conquistò altro terreno grazie ai Lunedz' della Fenice (dal 1964), 
in cui le opere della stagione venivano presentate da musicologi di 
vaglia, come Fedele D'Amico, Massimo Mila, Mosco Carner, Pier­
luigi Petrobelli, Giorgio Pestelli, Claudio Sartori, Luigi Rognoni e 
tanti altri, o da musicisti come René Leibowitz, Vittorio Gui, Fran­
co Donatoni, Roman Vlad, Gianandrea Gavazzeni e Boris Porena. 

Con l'aggravarsi dello stato di salute di Mario Labroca, La Fenice 
entrò in una fase di transizione, e la stagione 1972-1973 fu condot­
ta in porto grazie alla consulenza artistica di Francesco Siciliani. li 
direttore artistico scomparve il zr luglio del 1973 •", Gian Francesco 
Malipiero se ne andò nove giorni dopo, e qualche mese più tardi 
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si spense a Darmstadt, decisamente troppo presto, anche Bruno 
Maderna, stroncato da un male incurabile: aveva lavorato fino a 
pochi minuti prima di morire (13 novembre 1973)"'. The show must 
go an, nonostante tutto, e alla Fenice non venne meno la qualità 
della programmazione, basata su un impianto di proposte oramai 
ben collaudato; del resto basta cominciare dando un'occhiata all'e­
dizione del Festival del1972, trionfalmente aperta il 7 settembre da 
un'altra prima assoluta di forte impatto come il Lorenzacczò, <<melo­
dramma romantico danzato in cinque atti, ventitré scene e due fuo­
ri programma» di Sylvano Bussotti, che fu la prima espressione 
"ufficiale" di quel nuovo teatro totale vagheggiato dal composito­
re fiorentino, più tardi chiamato BOB, ossia Bussotti Opera Ballet. 
L'autore fu regista scenografo e costumista, Giampiero Taverna 
diresse l'Orchestra sinfonica della Radiotelevisione polacca, Gian­
carlo Vantaggio curò la coreografia e danzò la parte del <<Loren­
zaccio leggendario» mentre Elisabetta Terabust fu «l'uliva, poi Lui­
sa Strozzi poi la Morte» (nel cast figurava anche il ballerino e mimo 
Rocco, e il tenore Mirto Picchi, che impersonò «Stato e Chiesa»). 
Lo spettacolo richiamò <<una autentica folla di musicisti, critici, 
sovrintendenti, uomini di teatro: tutti curiosi della novità, decisi ad 
arrivare in fondo alle quattro ore di musica-recitazione-danze-pit­
tura (anche se poi qualcuno non c'è riuscito), cordiali nell'applau­
SO», come scrisse Rubens Tedeschi: 

li successo, non occorre spiegarlo, è tutto di Sylvano Bussotti, che ha steso 
il testo letterario <<in collaborazione>> con De Musset, ha dipinto scene e 
costumi di fantasioso secentismo, ha recitato, vestito e nudo, la parte del 
deus ex machina, ha distribuito tutta la sua musica nuova e già nota tra le 
pieghe dello spettacolo [. .. ]. Nella musica, come nelle altre parti, c'.è...tutto: 
e non solo i ricordi di modelli amati o odiati, le maliziose citazioni ottocen­
tesche eccetera, ma l'esperienza completa di un'attività oramai di tre lustri: 
perché Bussotti è un autore che lavora per stratificazioni aggiungendo, di 
volta in volta, qualcosa al già fatto [ ... ]. Ciò fa del Lorenzaccio una summa 
bussottiana [ ... ] ma da prendersi di volta in volta secondo il bisogno, essen­
do ogni parte e ogni sezione di parte compiuta in se stessa eliminabile e 
scambiabile"'. 

Nel corso dello stesso Festival non scarseggiarono altre attrazioni, 
come la sonata n. 2 di Pierre Boulez, eseguita da Mauiizio Pollini, e 
il concerto di Sviatoslav Richter interamente dedicato alla musica 
pianistica di Scrjabin ''',come non ne mancarono nella stagione d'o­
pera 1972-1973, dove si approfondì il rapporto col teatro dell'Est 
europeo. Un cardine del nazionalismo russo come Boris Godunov 
(ben noto alla Fenice, ma nella veste rutilante cucita addosso alla 
musica e alla drammaturgia originale di Musorgskìj dall'arrangiato­
re Rimskij-Korsakov), venne proposto per la prima volta nella ver­
sione originale ristabilita da Pavel Lamm, anche se in italiano, grazie 
alla tenacia del regista Piero Faggioni e del direttore polacco Jerzy 
Semkov: lo spettacolo fu dominato dalla presenza di Ruggero Rai-



mondi nella parte del protagonista (14 dicembre 1972)'''. Fu poi la 
volta di uno dei lavori più importanti del moravo Le6s Janaèek, 
nazionalista cèco e filorusso, con la rappresentazione in lingua origi­
nale dell'ultimo suo capolavoro, Da una casa dì morti (l mrtvého 
domu), proposta dal teatro nazionale di Praga. Poco oltre una prima 
europea di prestigio come quella di Death in Venice di Benjamin 
Britten, con Peter Pears nella parte di Gustav von Aschenbach, e 
J'English Chamber Orchestra in buca, diretta da Stuart Bedford. A 
completare il quadro, un dittico, composto da Volo di notte di Dal­
lapiccola in prima veneziana e da Turandot di Ferruccio Busoni, 
diretto da Ettore Gracis, Lucia di Lammermoor con Bruson, Scotto, 
Grilli, diretta da Gavazzeni, e La rondine di Puccini con Jeanette 
Pilou, diretta da Sanzogno. 
Ma l'inaugurazione più sfarzosa, per il livello degli interpreti, fu 
quella della stagione 1973-1974, quandò andò in scena il Don Carlo 
nella versione italiana in cinque atti (u novembre 1973). In quella 
serata memorabile si ascoltarono per la prima volta in tempi moder­
ni molti dei brani che, dopo la prima parigina del 1867~ erano stati 
cassati, grazie, nuovamente, all'iniziativa del regista Piero Faggioni. 
Pierluigi Pizzi creò scene e costumi, Georges Pretre diresse un cast 
da brividtr, composto da Nicolai Ghiaurov (Filippo II, in una repli­
ca altrettanto lussuosamente rimpiazzato da Bonaldo Giaiotti), 
Veriano Luchetti (Don Carlo), Piero Cappuccilli (Posa), Katia Ric­
ciarelli (Elisabetta), Fiorenza Cossotto (Eboli). Fuochi d'artificio 
furono, per così dire, sparati anche nel prosieguo, quando Pretre 
propose il Pelléas et Mélisande, e quando Gavazzeni diresse rispetti­
vamente il Mosè di Rossini (con Cesare Siepi, Gastone Lirnarilli, Sil­
vano Carroli e Veriano Luch.ett.i, regìa di Fassini, scene e costumi di 
Pizzi) e una Maria di Rohan con gli stessi interpreti principali della 
Lucia dell'anno precedente_ Non minore successo salutò Gracis in 
una Tasca con Marcella Pobbe, Gianni Raimondi e Giangiacomo 
Guelfi, e Nino Sanzogno nel Ballo in maschera col giovane Luciano 
Pavarotti. 

Tutto quello di cui abbiamo appena dato un resoconto assai stringa­
to, era troppo bello per poter durare! L'epoca di Ammannati e 
Labroca, così ricca di spettacoli e concerti di livello mondiale, sfociò 
in una gravissima crisi finanziaria, con miliardi di passivo per l'ente. 
Nel settembre 1974 i dipendenti, privati dello stipendio da mesi, 
occuparono il teatro, e la loro protesta ricevette la solidarietà di mol­
ti artisti: nell'ottobre si tenne un ciclo di concerti all'insegna del mot­
to «Teatro occupato- per la cultura musicale, per Venezia salviamo 
La Fenice», dove si esibirono artisti come Oleg Kagaan, Sviatoslav 
Richter, Ju.ri Temirkanov; il14 dicembre Galina Vishnevskaya cantò 
liriche di Cajkovskij, Musorgskij e Stravinskij, accompagnata al pia­
nofefte dal maftre.-Mistislav-Restwpovic (che eseguì. al violoncello 
tre suites di Bach): i due si esibirono gratuitamente e vollero devol­
vere l'incasso alle maestranze. Finalmente, nel maggio del 1975, 

Ammannati dovette dimettersi, poi il 15 giugno successivo le sinistre 
vinsero le elezioni regionali, conquistando l'amministrazione di qua­
si tutti i maggiori centri urbani: il nuovo sindaco di Venezia, e presi­
dente dell'ente lirico, fu il socialista Mario Rigo, che nominò come 
sovrintendente il comunista Gian Mario Vianello, mentre, come 
direttore artistico, venne presce!to Sylvano Bussotti, anch'egli di 
area comunista. 
Da aprile a giugno del 1975 ebbe luogo una stringata stagione di pri­
mavera, con due titoli belliniani (Beatrice di Tenda e La sonnambu­
la), una Bohème dove fece la sua comparsa, per una recita, Renata 
Scotto al fianco di Umberto Grilli, e un Don Pasquale, oltre a una 
manciata di balletti e concerti (fra cui quelli del Trio di Trieste, del 
Quartetto italiano, e del pianista Aldo Ciccolini); in ottobre debuttò 
inoltre come direttore, alla guida dell'ensemble «Bruno Maderna», 
Giuseppe Sinopoli, di cui si erano già udite un paio di composizio­
ni ai Festival 1971 e 1972. Dopo un avvio in sordina le cose sembra­
rono destinate a cambiare nella stagione 1975-1976, che fu aperta da 
un'opera di raro ascolto, viste le difficoltà che comporta (in partico­
lare per il tenore), come La figlia del reggimento di Donizetti, diret­
ta da Nino Sanzogno, con due protagonisti ideali quali Mirella Fre­
ni e Alfredo Kraus, e chiusa nel maggio del 1976 da UIL.tri.ttico di 
grande livello, composto da Il mantello rosso, balletto di Luigi Nono 
in prima veneziana, ]ob, sacra rappresentazione in un atto di Luigi 
Dallapiccola (che era morto nel febbraio dell'anno precedente), e 
Visage, «metafora coreografica» di Luciano Berio (per nastro 
magnetico) su scenario di Aurelio Miloss. Intanto si faceva più 
intensa l'attenzione per un veneziano d'adozione come Francesco 
Cavalli, allievo di Claudio Monteverdi in San Marco, di cui si era già 
visto l'Ercole amante nei primi anni della gestione Labroca, così nel 
1976 furono date ben due opere: L'Ormindo nella revisione di Lep­
pard (protagonista Carlo Gaifa), e L'Egisto, diretto da Renato Fasa­
no. Fu invece ricco il carnet dei concerti, tra cui spiccava l'esecuzio­
ne integrale dei quartetti di Beethoven offerta dalJuillard e la secon­
da parte di un ciclo dedicato al pianoforte aperto da Maurizio Polli­
ni, che proseguì con Martha Argerich, Vladirnir Ashkenazy, e fu 
chiuso da Sviatoslav Richter con due concerti strepitosi, che rimase­
ro impressi nella memoria di chi gremiva la sala. 
Di contro a una stagione tradizionale più magra del solito, fu invece 
potenziato il Festival, quell'anno intitolato BJ6(Biennale l Teatro La 
Fenice) e disteso su un arco temporale più lungo del consueto: inau­
gurata il 27 agosto da Divinas palabras, spettacolo della compagnia 
di Nuria Expert,la rassegna si chiuse il 29 ottobre con un concerto 
dell'orchestra del Norddeutscher Rundfunk di Amburgo, diretta da 
Zoltan Pesko, e fu caratterizzata da un impegno politico decisamen­
te più consistente rispetto alle edizioni precedenti. Vi si tenne infat­
ti un ciclo «Eisler oggi», con...una mostra e un convegno di studi 
dedicati al compositore comunista Hannes Eisler, dove si trattarono 
vari temi: «problemi della musica applicata, testimonianze di com-



188 positori, nuova domanda culturale e nuovi modi di produzione 
musicale, musica colta, folclore, nuova canzone»; la mostra era inte­
grata da una serie di spettacoli nel territorio con produzioni impor­
tanti a Mestre, oltre che da concerti con il coro di pastori di Orgo­
solo, le mondine di Trino Vercellese e da altri appuntamenti con la 
musica popolare. Né di minor impatto furono le prove pubbliche e 
i concerti in campo Vettor Pisani con l'Orchestra da camera inter­
nazionale «An ton Webern» istituita dalla Biennale. Niente di strano, 
ovviamente, che, con una giunta di sinistra al governo, il c6tf cultu­
rale subisse un'impennata, ma il panorama di altre sezioni tematiche 
ben garantiva il pluralismo, come il ciclo «Tempo e non tempo nel­
la musica americana>> tenutosi alla Scuola Grande di San Giovanni 
Evangelista (uno spazio dove spesso il teatro e la Biennale sarebbe­
ro ritornati in futuro), in cui si videro e ascoltarono le più recenti 
esperienze della scuola americana, il minimalismo in particolare, 
affatto gradite ai compositori dell'impegno politico. 
Veniva dagli Stati Uniti anche lo spettacolo centrale del Festival, 
Einstein on the beach di Philip Glass su soggetto di Bob Wilson, 
dato in prima europea, bilanciato da un concerto di musiche ispira­
te alla resistenza spagnola diretto da Cristobal Halffter, con la prima 
italiana di Horoitaldi di Luis De Pablo. Altri appuntamenti di pre­
stigio furono quelli con Sirius, musica elettronica di Karlheinz 
Stockhausen (che sedette alla consolle), con Luciano Berio, che 
diresse l'orchestra e il coro della radio di Colonia nella prima italia­
na del suo Coro. Giuseppe Sinopoli eseguì, tra l'altro, Biogramma di 
Maderna, anch'esso in prima italiana, e il flautista francese Pierre­
Yves Artaud, insieme al Berner Streichquartett, fecero udire alcune 
delle composizioni chiave del catalogo del trentatreenne Brian Fer-

- neyhough. il compositore inglese, allora ancora in fase di afferma­
zione, sarebbe divenuto uno tra i più importanti della seconda metà 
del secolo, e partecipò come direttore alla prima assoluta della sua 
Firecycle Beta, con l'orchestra sinfonica del Norddeutscher Rund­
funk (un complesso particolarmente adatto a superare scogli esecu­
tivi tra i più ardui). L'imponente e complessa composizione per 
quattro gruppi orchestrali (sul modello di Carré, di Stockhausen) 
guidati da Peter Eotviis, Peter Chichewiecz, Werner Hagen, e coor­
dinati da Zoltan Pesko, come direttore principale, fu ripetuta nella 
seconda parte, e nell'intervallo si scatenò un acceso dibattito con 
l'autore, come accadeva di frequente in quei tempi di fermento. 

Dalla stagione 1976-1977, la prima espressa compiutamente dal 
direttore artistico Bussotti, le cose peggiorarono ulteriormente, t an­
to che alcune recite furono annullate dagli scioperi del personale. 
La pessima situazione finanziaria lasciata da Ammannati era venu­
ta a pesare come un macigno sui suoi successori, a cui mancava la 
disponibilità economica per richiamare a Venezia quegli artisti che 
sino a quel momento avevano affollat-o il palcoscenico della Feni­
ce: non restava altro da fare che rimboccarsi le maniche e aguzza-

re l'ingegno. Bussotti fece l'una e l'altra cosa, visto che riprese alle­
stimenti a cui aveva preso parte come scenografo e costumista, 
come quello del Torneo notturno di Malipiero, proveniente da Tori­
no, e dato come spettacolo inaugurale insieme al Bastiano e Bastia­
na (Bastien und Bastienne) di Mozart il 4 dicembre 1976, o firmò 
direttamente le regìe, come quelle di L'elisir d'amore, I due Fosca­
ri, cavallo di battaglia di Renato Bruson che sostenne il ruolo del 
protagonista, e L'incoronazione di Poppea, che fu uno spettacolo di 
ottima resa dove brillarono le eleganti scene disegnate da Tono 
Zancanaro. Sfruttò bene, inoltre, il corpo di ballo diretto da Gian­
carlo Vantaggio, e programmò opere di impegno limitato, salvo la 
colossale Die Frau ohne Schatten di Strauss. Ma non bastò, visto 
che contro di lui si scatenò una campagna di stampa ingenerosa, 
che lo accusò di eccessivo protagonismo: anche per queste pres­
sioni il maestro decise di dimettersi. 
Il nuovo direttore artistico fu il pianista e direttore d'orchestra 
Eugenio Bagnoli, ben noto sia come solista sia come successore di 
Lorenzi in duo con Gino Gorini, ma la stagione 1977-1978 recava 
ancora il segno di Bussotti, e anche i primi frutti delle economie pre­
cedenti. Si aprì con la prima assoluta di Blaubart di Camillo Togni 
(14 dicembre 1977), primo pannello di un trittico diretto da Karl 
Martin che fu completato dal Mandarino meraviglioso e dalla ripre­
sa dell'Hyperion di Maderna nella <<Versione 1977>>, firmata da Virgi­
nio Puecher. In quella stagione fece la sua comparsa Vladimir Del­
man, che concertò Ma non Lescaut, e Giuseppe Sinopoli, sino a quel 
tempo un direttore poco noto del repertorio contemporaneo, 
debuttò in buca dirigendo Carlo Bergonzi in Aida, in uno spettaco­
lo firmato da Mauro Bolognini, con l'apporto determinante dello 
scultore Carlo Cerali in veste di scenografo (26 gennaio 1978). Sino­
poli diresse inoltre uno spettacolo reso suggestivo da una delle com­
posizioni più importanti del catalogo di Bussotti, il balletto Bergkri­
stall, interpretato da Rocco e da Taina Berril, étozles del corpo di 
danza della Fenice. Il pubblico poté assistere alla famosa produzio­
ne della Cenerentola rossiniana diretta da Gabriele Ferro, con la 
regìa, scene e costumi di}ean-Pierre Ponnelle (ripresa da Antonello 
Madau Diaz), dominata dalla presenza magnetica di Lucia Valenti· 
ni, belcantista nel pieno delle sue risorse, di un. tenore blasonato 
come il peruviano Luigi Alva e di uno tra i migliori buffi in circola­
zione, come Enzo Dara nel ruolo di Don Magnifico. 
I tempi di precariato, tuttavia, erano ben l ungi dal finire, e un giu­
dice, in ottemperanza dell'articolo 87 della legge Corona sullo spet­
tacolo che vietava l'impresariato privato, spiccò mandati d'arresto 
per alcuni tra i più noti dirigenti di teatro di allora: il risultato fu 
quello di decapitare La Fenice, e di paralizzarne le attività. Gian­
mario Vianello si dimise e gli subentrò il commissario straordina­
rio Roberto Coltelli, che rimase in carica, valendosi della consu­
lenza artistica dell'esperto Ettore Gracis, sino alla fine della scar­
na stagione invernale 1978-1979, ravvivata da una tournée del Tea-
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tro musicale da camera di Mosca che allestì Il naso, capolavoro 
sperimentale di Sostakovic. I tempi di precariato, tuttavia, erano 
ben !ungi dal finire, e un giudice, in ottemperanza dell'articolo 87 
della legge Corona sullo spettacolo che vietava l'impresariato pri­
vato, spiccò mandati d'arresto per alcuni tra i più noti dirigenti di 
teatro di allora: il risultato fu quello di decapitare la Fenice, e di 
paralizzarne le attività. Gian Mario Vianello si dimise e gli suben­
trò il commissario straordinario Roberto Coltelli, che rimase in cari­
ca, valendosi della consulenza artistica dell'esperto Ettore Gracis, 
sino alla fine della scarna stagione invernale 1978-1979, ravvivata da 
una tournée del Teatro musicale da carnera di Mosca che allestì Il 
naso, capolavoro sperimentale di Sostakovic. L'allestimento di mag­
gior rilievo fu peraltro Il trovatore inaugurale (21 dicembre 1978), 
sia per la splendida direzione di Peter Maag, ricca di chiaroscuri, 
sia per la qualità delle voci (Ricciarelli, Cossotto, Franco Bonisol­
li, e Giorgio Zancanaro, allora morbidissimo), sia per la bellezza 
delle scene di Pasquale Grossi, da cui Fassini trasse lo spunto per 
una regìa araldica. Dal maggio 1979 Lamberto Trezzini, docente 
universitario del DAMS di Bologna fu nominato sovrint-:ndente: La 
Fenice si avviava nuovamente a risorgere. 

«VERS LA FLAMME» (1979-1996) 

Nei primi mesi della sua sovrintendenza Lamberto Trezzini conti­
nuò a valersi della consulenza di Ettore Gracis, in attesa della nomi­
na di un nuovo direttore artistico. Frattanto Musica '79 (questo il 
titolo del Festival di quell'anno: Mario Messinis era divenuto diret­
tore del settore musica della Biennale l'anno prima) aveva proposto 
all'attenzione del pubblico la sonata per pianoforte (l'ardua impresa 
occupava una serata, e fu sostenuta da Claude Hellfer) e altri brani 
diJean Barraqué, un compositore d'avanguardia ingiustamente rele­
gato ai margini della vita musicale, come si capì allora. Furono 
importanti anche due appuntamenti con la «Nuova musica sovieti­
ca», la prima italiana di Spiegel di Friedrich Cerha, oltre ad alcuni 
concerti in ricordo di Bruno Maderna, fra cui uno dove l'Orchestra 
della RAI di Torino, diretta da Sinopoli, fece ascoltare alcune delle 
composizioni più importanti del maestro veneziano, come la Grande 
aulodia, Widmung, Aura e Quadrivium. Nello spazio prezioso del 
teatro Malibran, da poco riconquistato agli spettacoli, fu data, inol­
tre, la prima assoluta di Cailles en sarcophage del trentaduenne Sal­
vatore Sciarrino (z6 settembre 1979), che si era già imposto all'atten­
zione della critica con l'opera da camera Amore e Psiche nel 1973 e le 
Canzoni da battello (1977), dilettevole esercizio di stile come Aspern, 
singspiel del 1979. Tuttavia la raffinata ricetta del compositore sici­
liano non era ancora stata perfezionata, e le Cailles sarebbero state 
servite l'anno successivo alla Fenice, in Ùna nuova versione. L'e­
spansione nel territorio, frattanto, continuava, e molte manifestazio-

ni si tennero a Mestre, come Treemonisha di Scott Joplin. 
il nuovo direttore artistico fu Itala Gomez, violoncellista colombia­
no attivamente impegnato nel campo della nuova musica, ma la pri­
ma stagione fu piuttosto l'espressione di Ettore Gracis, e si aprì con 
Il turco in Italia di Rossini, ben diretto da Roberto Abbado, nipote 
di Claudio. In quel periodo i cast erano decisamente in via di peg­
gioramento rispetto agli anni precedenti, e il pubblico poteva legit­
timamente incuriosirsi di più per eventi come il Man/red da Byron 
con le musiche di scena di Schurnann, proposto da Carmelo Bene e 
Lydia Mancinelli, piuttosto che per un ennesimo Flauto magico in 
italiano, diretto da Pesko e messo in scena da Giorgio Pressburger. 
Più importante L'incoronazione di Poppea, opera veneziana per 
eccellenza e già vista più volte, l'ultima delle quali appena tre anni 
prima, anche se in questa nuova rappresentazione poteva destare 
qualche interesse, oltre alla messa in scena di San]ust, la concerta­
zione di Alan Curtis, che disponeva delle prime voci inglesi specia­
lizzate, come Carolyn Watkinson (ma di una sola voce italiana, per 
quanto d'eccellenza come quella di Carlo Gaifa, nella parte di Arnal­
ta)•''. Fu ripreso anche Il trovatore dell'anno precedente, ma con un 
cast di minor impatto. Qualche luce venne dai concerti, come quel­
lo di Claudio Abbado coi Solisti della Scala in Santo Stefano (un 
altro luogo che andava-assumendo sempre maggior risalto nella geo­
grafia degli spettacoli coordinati dalla Fenice), che diresse Katia Ric­
ciarelli e Lucia Valentini nello Stabat Mater di Pergolesi e Pulcinella 
di Stravinskij (17 marzo 1980), e il recital del grande pianista Alfred 
Brendel, per la prima e unica volta alla Fenice (23 giugno). 
I primi segni della vulcanica presenza di Gornez si avvertono già nel­
l'aprile del 1980, quando vengono premessi ai cicli e ai singoli con­
certi dei titoli, che li inquadrano in un filone, e al tempo stesso for­
niscono allo spettatore una chiave di lettura della singola manifesta­
zione e del suo contesto. Era un modo scaltro per valorizzare la pro­
grammazione, sia sotto il profilo culturale sia per farla pesare al 
momento di esigere, in sede di contrattazione, più fondi per l'ente 
lirico. Ecco quindi che nell'aprile 1980 si legge sulle locandine 
«Weekend musicale. France musique à Venise», una "due giorni" 
farcita di eventi grandi e piccoli, senza che emerga, in realtà, la vera 
pertinenza di ciò che veniva suonato rispetto al filone tematico: 
Sinopoli eseguì Maderna, Stravinskij e Vivaldi, il quartètto d'ottoni 
G. Gabrieli brani rinascimentali veneziani, né La Venezza contempo­
ranea nei canti di Gualtiero Bertelli (un concerto del celebre cantau­
tore, per il quale l'atrio della Fenice fu promosso a luogo di spetta­
colo) aveva molto a che fare con la musica francese a Venezia "7 Pro­
seguiva intanto la sua attività anche l'associazione «Omaggio a Vene­
zia>>, che assegnò la seconda edizione del premio «Una vita per la 
musica>> ad Andrès Segovia: alla bellezza di ottantasette anni, il som­
mo chitarrista spagnolo ringraziò per l'onorificenza esibendosi nel 
suo terzo e ultimo concerto alla Fenice"'. 



La gestione Gomez-Trezzini individuò subito i filoni da valorizzare, 
e varò nuove rassegne, cominciando con gli autori "veneziani": il 
Primo Festival Galuppi. Venezza e il Settecento iniziò nel dicembre 
1980"'. Dal 1981 La Fenice entrò con le sue forze produttive nel mon­
do del Prete Rosso, così il Festival Vivaldi, a partire dalla sua terza 
edizione (Hi.indel in Italia), realizzata in collaborazione con l'istituto 
Vi val di, la fondazione Cini e il comune di Venezia, cominciò ad esse­
re una tappa importante in Europa, sia per il livello dei concerti pro­
posti, sia per il coté culturale della manifestazione, che ne motivava 
le declinazioni nel campo performativo sia nella sala del Selva sia in 
altri spazi, tutti suggestivi, di una Venezia trasformata in cassa armo­
nica: nell'edizione successiva del Festival (1982) un'opera come Stra­
della di César Franck, non strumentata dall'autore né rappresentata 
sino ad allora, fu valorizzata dalla scenografia del campo San Bene­
lo trasformato senza fatica in luogo teatrale, mentre l'azione si dipa­
nava sfruttando il verone di palazzo Fortuny. Nell'edizione del 1981, 
articolata in concerti provvisti di titoli (come I concerti dell'estro 
armonico o l'Oratorio per la Risurretione di nostro Signor Giesù Cri­
sto, per far chiaro che si eseguiva un orac:>rio del periodo italiano di 
Handel)"o, si svolse un importante convegno internazionale alla fon­
dazione Cini (altri se ne sarebbero tenuti in quelle successive), for­
nendo un modello che sarà applicato su vasta scala a Venezia, ed 
esportato con successo altrove. Alcuni tra i titoli più significativi del­
le manifestazioni seguenti chiariranno la prospettiva degli organiz­
zatori: L'invenzione del gusto. Corelli e Vivaldi (1982); Barocchismi. 
Aspetti di revival nei pen'odi classico e romantico (1983). Tra gli ospi­
ti, vanno segnalati La Grande Ecurie et la Chambre du Roi, la violi­
nista barocca Sonja Monosoff, il pianista Massimiliano Damerini, 
molto noto come interprete di musica contemporanea; così come 
merita una menzione il concerto diretto da Taverna (<<Restauri. Tra­
scrizioni di Mahler, Schiinberg, Maderna>>) che ricordava l'attività 
dei compositori sino a quel momento meno chiamati in causa a pro­
posito del recupero della musica del passato.,'. 
Un metodo analogo fu esteso ai Festival di musica contemporanea, 
a cominciare da Musica nella secessione (1980) dove, accanto ad auto­
ri come Bussotti e Ferneyhough (di cui il pianista Carlo Alberto Neri 
suonò Lemma-Icon-Epigram in prima assoluta, e il Quartetto Ardir­
ti, al debutto veneziano, eseguì per la prima volta in concerto il quar­
tetto n. z; z ottobre) vennero passate in rassegna le musiche più o 
meno note di autori dellaji'n de siècle austrotedesca come Korngold, 
Wolf, Zemlinsky, tra cui l'atto unico Eine Florentinische Tragodie, 
opera in tre atti da Oscar Wilde (4 ottobre) e Franz Schreker: di que­
st'ultimo La Fenice avrebbe prodotto in prima italiana (30 settembre 
1984), a coronamento di un percorso ideale iniziato in questa rasse­
gna, un nuovo allestimento del capolavoro Der ferne Klang (Il suo­
no lontano, 1912), che coinvolge Venezia e il suo teatro in una sen­
suale metafora scenica. Fu proposto inoltre un interessante «Profilo 
di Joseph Matthias Hauer», il primo a teorizzare una tecnica di 

composizione seriale con dodici suoni. Il Festival del 1981 s'intitola­
va, con richiamo significativo alla conquistata "normalità", Dopo l'a­
vanguardia. Prospettive musicali intorno agli anni ottanta"': al Pala­
sport di Venezia venne eseguito Io, frammento dal Prometeo di Lui­
gi Nono (24 settembre), alla Fenice fu data la prima assoluta di Le 
bal Mirò, balletto pantomima di Sylvano Bussotti con la coreografia 
di Juan Russillo e le scene del grande pittore spagnolo (z ottobre), 
mentre le Sale Apollinee ospitarono due concerti del Kronos Quar­
tett, dedicati a compositori americani, in cui si poté ascoltare la pri­
ma europea dello String Quartett di Elliot Carter (5 ottobre). Un'al­
tra prima assoluta, ma di minore impatto, fu quella del dittico for­
mato da Oberon, the Fairy Pn'nce e The Lord's Masque di Niccolò 
Castigliani (ro dicembre), già intrecciata con l'inizio dell'anno tea­
trale successivo, aperto sin da novembre con sette recite di Manon 
di Massenet, dove brillò la stella effimera di Floriana Sovilla. 
I titoli arrivarono alla Biennale mentre si riduceva la programmazio­
ne. I concerti di numero e suono (Biennale musica 1982) furono decli­
nati come Lo strumentalismo utopico (musiche di Cappelli, Fer­
neyhough, Arnbrosini, Sciarrino, Dusapin), mentre altri appunta­
menti - come Per Igor Stravinski 1982, con l'integrale della musica 
pianistica, abbinato, nel centenario della nascita di entrambi gli arti­
sti, a Per Gian Francesco Malipiero, nel quale Gracis diresse un'ese­
cuzione del mimodramma Pantea- pur non esplicitamente compre­
si nel programma, vi entravano vuoi per suggestione vuoi perché si 
svolgevano nello stesso mese di ottobre. Nel frattempo esecutori 
attivamente impegnati nel Festival, come il flautista Roberto Fabbri­
ciani e il clarinettista Ciro Scarponi, interpreti prediletti delle opere 
di Luigi Nono, migravano nella programmazione di altri cicli"'· 
Il Festival del 1983 fu dedicato ad Anton Webern, a cento anni dalla 
nascita, e aperto da due concerti della Filarmonica d'Israele al Mali­
bran diretta da Zubin Mehta che, oltre alla sinfonia n. 3 di Mahler, 
eseguì alcune gemme come i Sei pezzi op. 6, la Fuga n'cercata (da 
Bach) e la sinfonia op. 21 di Webern: la sua intensissima interpreta­
zione, graditissima al pubblico, non piacque a parte della critica, 
avvezza a suoni più distillati, ma segnò comunque il punto culmi­
nante di una rassegna tra Ìe più importanti, dove ì'opera completa di 
Webern, qualche composizione di Berg e Schiinberg e la prima asso­
luta di In cauda di Dona toni (30 settembre) furono mirabilmente ese­
guite da interpreti come Maurizio Pollini, Friedrich Cerha e l'en­
semble Di e Reihe, l'Orchestra e il coro della RAI di Milano (diretti da 
Gelmetti), fino a Sinopoli e la Philharmonia Orchestra, che chiuse in 
bellezza con la passa caglia op. r e le variazioni op. 30, facendo segui­
re la sinfonia n. 9 di Mahler. 
Il rapporto tra Fenice e Biennale subì una pausa istituzionale nel 
1984, quando il settore musica, passato nelle mani di Carlo Fontana, 
coprodusse con il teatro ali~ Scala di Milano un allestimento di pun­
ta, come il Prometeo di Luigi Nono, diretto da Claudio Abbado'", 
per riprendere nel 1985 con un'altra rassegna di sicuro richiamo: 
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Europa sol 8o. Generazioni a confronto, dove composrzroni oramai 193 
divenute dei "classici", come Punkte di Stockhausen ed Ept/ani e di 
Berio (orbata, quest'ultima, dell'interprete ideale tanto spesso accla-
mata alla Fenice, Cathy Berberian, morta il 6 marzo del 1983)"' tro-
varono immediato paragone con quelle di autori come Marco Strop-
pa, nato nel 1954, di cui si udì la prima assoluta di un lavoro fonda-
mentale come Traiettoria per pianoforte ed elaboratore, seguita da 
Kontakte di Stockhausen (21 settembre). il veneziano Claudio 
Ambrosini (classe 1948), con l'Ex Novo ensemble, fece ascoltare la 
prima assoluta del suo Trobar clus e di Spazio inverso di Sciarrino (23 
settembre), mentre Pierre Boulez (nato nel 1925), alla testa dell'En-
semble intercontemporain, rinfrescò splendidamente la memoria dei 
tempi d'oro con Circles di Berio (del 1960) e il suo capolavoro Le 
marteau sans maitre (1955). 

Tra i meriti del duo Trezzini-Gomez vi fu quello di aver regalato 
agli appassionati di teatro musicale una vita intensissima, in parti­
colare nei variopinti carnevali a soggetto, dove si sperimentarono 
nuove formule di collaborazione tra gli enti, come nel primo, orga­
nizzato insieme al settore teatro e al settore musica della Biennale 
(si riservarono ad esso le recite dei Quattro rusteghi di Wolf Fer­
rari). Più profilato il secondo, La Fenice per il carnevale Ù981), con 
una manciata di concerti, fra cui due del coro The Western Wind 
di New York. Ma con il successivo il teatro esplose in una giran­
dola di fuochi d'artificio: Mozart e le turcherie (1982) fu l'occasio­
ne per incontri di mezzogiorno nel foyer, per spettacolini a ogni 
ora e in ogni dove, per concerti a tema (Leyla [Gencer] la Turca), 
per mostre, conferenze, dibattiti con interpreti e critici; inoltre si 
ebbe l'opportunità di assistere ad opere di Mozart, come Zaide 
ovvero Il Serraglio, un singspiellasciato incompiuto e prowisto di 
un nuovo testo da Italo Calvino (lo spettacolo, preso da Batigna­
no, fu firmato da Graham Vick), o ad opere a lui collegate, come 
Le cinesi, di Gluck, e la commedia musicale Mozart di Reynaldo 
Hahn. L'acme fu però raggiunta con La Fenice per il carnevale 1983 
- Liebestod forever, che ruotava intorno a un titolo buono anche 
per la quaresima come Parsi/al di Richard Wagner, diretto da 
Gabriele Ferro, con la messa in scena interamente firmata da Pier­
luigi Pizzi"'. Oltre alla riesumazione di un'opera vitàle come Cn·­
spino e la comare dei fratelli Ricci e al pastiche di Francesco Gnec­
co La prova dell'opera sen·a Gli Orazi e i Curiazi, allietarono lo spi­
rito dei veneziani, in quei giorni, concerti lagunari con titoli estro­
si quali Go cantà masa co i polmoni suti, spettacoli di mezzogior­
no come Trasformazione e morte di un grande editore: la tragica fine 
di Giulio Ricordi alias Burgmein, col pianista Giancarlo Cardini, e 
tanti altri, che qui è impossibile citare. Il Carnevale di Venezia 1985. 
Parigi a Venezia fu l'occasione di assistere a una spiritosa ripresa 
di Orphée aux enfers di Offenbach nella versione ritmica italiana 
di Gino Negri, diretto da Gianluigi Gelmetti, con l'indiavolata regìa 



di Giancarlo Cobelli, dove fu impagabile Michael Aspinall nel ruo 
lo dell'Opinione pubblica. Meno festoso fu l'ultimo ciclo del 1986 
dove, accanto alla ripresa di Crispino e la comare, ritornò l'Otello 
di Gioacchino Rossini, che mancava alla Fenice dal 1868"'· 
Oltre a ciò Gomez-Trezzini dettero il via a numerosi progetti, dedi­
cando molta attenzione al ballo in una prospettiva di scambio mon­
diale di eventi. «Spazio Danza» nacque timidamente nel 1980, ma 
nel febbraio dell'anno successivo ospitò il debutto come solista e 
coreografa di Carolyn Carlson con Undià onde, spettacolo fortu­
natissimo del gruppo zn residenz «Teatro danza La Fenice Carolyn 
Carlson>> che, come altri della ballerina cahlorniana d'origine fin­
landese, fu portato spesso in tournées italiane ed europee"'. Nello 
stesso periodo <<Venezia Danza Europa 81» portò in diversi spazi, 
tra cui una galleggiante che percorreva il Canal Grande e la piaz­
za San Marco, le compagnie di punta del mom.ento, da Béjart e il 
Ballet du xx' siècle (con Canal Grande, appunto) ai solisti del Royal 
Danish Ballet, a Pina Bausch col Tanztheater Wuppertal, che si 
esibì al Malibran in uno dei suoi spettacoli più celebri, come Kon­
taktho/, e altri ancora"'· 
Vennero promossi anche una miriade di cicli pluriennali, a comin­
ciare da una catena intrecciata in vista delle celebrazioni dell'anno 
europeo della musica nel 1985: Europa a Vene.zUz 1982, primo di una 
serie, comprendeva, tra l'altro, concerti sinfonici, fra cui l'ultima 
esibizione di Leonard Bernstein in Santi Giovanni e Paolo (dove 
diresse magistralrnente i complessi della Scala nella Sinfonia di salmi 
di Igor Stravinskij)"'', e da camera, oltre a opere (come il Rosenka­
valier e il Freischutz portati in tournée dai complessi della Staatsoper 
Dresden), un ciclo di concerti «della domenica mattina», e infine 
una tra le produzioni di punta della Fenice come il Don Quichotte di 
Massenet con Ruggero Raimondi diretto da Prétre, con la regìa di 
Faggioni. Europa a Venezia 1983 inglobò, oltre ad alcuni momenti 
chiave della stagione concertistica, anche parte della stagione d' ope­
ra, tra cui lo splendido Tancredi di Rossini che aveva già incantato i 
veneziani come spettacolo inaugurale della stagione 1981-1982, grazie 
alla coppia Lella Cuberli-Marilyn Home (Arnenaide-Tancredi) e 
aveva segnato, anche per la ripresa del finale tragico curato dal musi­
coiogo statunitense Philip Gossett, una tappa imprescindibile delia 
Rossini renaissance"''; memorabile fu poi anche Les indes galantes, 
«ballet hérolque» di] ean-Philippe Rameau, con Philippe Herrewe­
ghe alla testa dell'Ensemble de la Chapelle Royale, che resta uno 
degli spettacoli più belli mai firmati da Pierluigi Pizzi"'. In Europa a 
Venezia 1984 entrarono solo "chicche" come le Szenen aus Goethes 
Faust di Schumann e Mitridate re di Ponto di Mozart con il tenore di 
grazia Curtis Rayam, anch'egli una scoperta effimera di quegli anni, 
Lella Cuberli e Bernadette Manca di Nissa, nella messa in scena di 
Ponnelle importata dall'Opernhaus di Zurigo, oltre a qualche con­
certo del «ciclo sinfonico gennaio-luglio 1984» e di un successivo 
ciclo cameristico .. '. Alla fine dell'anno solare decollò anche una tra 

Francesco Zito, bozzetto per le scene di Diario di uno scomparso 
di L. }antiéek al teatro La Fenice nel I98I. Venezia, Archivio Storico 
del Teatro L:z Fenice 

Santuua Calz; figurini per i costumi di Maria de Rudenz di G. Donizetti 
al teatro L:z Fenice nel If)8I. Venezia, Archivio Ston.co del Teatro L:z Fenice 

le imprese più meritorie di quegli anni, il ciclo Gustav Mahler. Le 
nove sinfonie 1984-1985 affidato a Eliahu Inbal: grazie alle doti del 
maestro israeliano, che avrebbe assunto il ruolo di direttore stabile 
dell'orchestra nel 1986, i complessi veneziani poterono finalmente 
tornare a un livello realmente competitivo"". L'ultima rassegna di 
rilievo della gestione Trezzini-Gomez fu il ciclo «il passato al futuro. 
Stagione di musica, teatro, danza 1986» dedicato al movimento futu­
rista italiano in particolare, ma allargato anche ad altre comunità 
artistiche coeve, che si svolse nel mese di maggio. Si udì di tutto, 
dagli intonarumori di Russolo a una breve selezione dell'opera pre­
fascista L'aviatore Drò di Balilla Pratella, si entrò negli ambienti 
fumosi dei cabaret francesi'", e si sentirono le musiche microtonali 
del compositore spagnolo Carrillo e le musiche per quarti di tono di 
Charles I ves, oltre a gustare gli aromi di pezzi come La signora Cori­
colata fra i comunicati di guerra, «parole in libertà» di Marinetti, con 
tanto di «arcoenarmonico, ululatore, scoppiatore, sibilatore, romba­
rare, gorgogliatore>>. 

Passando agli appuntamenti più tradizionali della programmazione 
di un teatro lirico non si può che rilevare, come abbiamo già notato, 
un peggioramento ulteriore dei cast, almeno per quel che riguarda i 
titoli di repertorio, che vennero drasticamente ridotti di numero"'. 
Oltre a quelli segnalati, meritano citazione la fortunata riesumazio­
ne di Maria de Rudenz di Donizetti, apparsa per la prima volta alla 
Fenice, e interpretata da Katia Ricciarelli nel r98o, che fu ripresa più 
volte e portata anche in tournées europee, ·di Agrippina (1983) e del­
l'Orlando di Handel diretto da sir Charles Mackerras, con la coppia 
Horne-Cuberli e la regìa di Puecher (1985), La sonnambula con ]une 
Anderson mirabilmente assecondata dal direttore Roberto Cecconi 
(1984) e La rondine di Puccini, ben cantata da un soprano dramma­
tico come l'ungherese Sylvia Sass, ma soprattutto valorizzata da una 
regìa ricca di stimoli come quella di Giancarlo Cobelli, che contribuì 
a risollevare le sorti critiche dell'opera nel catalogo di Puccini (1983). 
Fu poi un appuntamento imperdibile L'italiana in Algeri nel 1984, 
con Marilyn Home e Samuel Ramey, che aveva riportato a nuova 
dignità le parti dei buffi in Rossini. il grande basso statunitense si 
cimentò poi con le temperie verdiane dell'Attila nel 1986, riproposto 
l'anno dopo. Ma l'evento artistico-culturale fu soprattutto la ripresa 
della prima versione di Madama Butter/ly di Puccini diretta da 
Eliahu Inbal nel1982, mai più data dopo la sfortunata serata del 17 
febbraio 1904 in cui una claque prezzolata ne decretò il fiasco e 
costrinse l'autore a rivedere il lavoro"". L'opera fu posta a confron­
to con la versione corrente, e l'operazione nel suo complesso (che 
comprendeva anche un convegno di studi) vinse il prestigioso pre­
mio Abbiati della critica, e a ragione"'. Dopo questa fortunata espe­
rienza fu la volta di un altro confronto fra lo Stz/felio, capolavoro 
misconosciuto di Verdi, e il suo rifacimento Aroldo,--entrambe diret­
te da Inbal e messe in scena da Pizzi (dicembre 1985), con cast diver-
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si. Il pubblico poté vederle nello stesso giorno e valutarne la tenuta 
scenica, oltre che approfonelire le tematiche critiche suscitate dall'a­
scolto in un grande convegno curato da Giovanni Morelli, a cui par­
teciparono i massimi specialisti vereliani. 
Se volgiamo a questo punto uno sguardo retrospettivo all'era Trez­
zini-Gomez non possiamo che stupirei di fronte alla mole incalcola­
bile di spettacoli che produssero, alle motivazioni critiche con cui 
seppero sostenerli e, in generale, alle numerose occasioni fornite alla 
cultura per integrarsi armoniosamente con la prassi esecutiva -H9. Fu 
un vero terremoto nelle abitudini del pubblico, scosso da una pro­
grammazione che valicò di slancio i confini delle stagioni tradizio­
nali, ma che peraltro richiamò molto pubblico a teatro, nonostante 
fosse spesso difficile seguire il moltiplicarsi in mille rivoli dei filoni 
tematici stessi. Un affettuoso esempio: nel 1983 fu varato il ciclo 
<<L'immagine poetica», le cui due diramazioni, a. «del pianoforte nel 
romanticismo» b. <<della parola cantata nel romanticismo», ammet­
tevano una variante ulteriore: «L'immagine romantica nella musica 
da camera» (nel corso del ciclo suonò Maurizio Pollini\. 

Il nuovo sovrintendente, che entrò in carica nel dicembre 1986, fu 
Giuseppe La Monaca, ex magistrato; la primlf-produzione fu Mac­
beth, targato «1792-1992 Gran teatro La Fenice. Palcoscenico d'Eu­
ropa>> nel periglioso allestimento di Luca Ronconi per la Deutsche 
Oper di Berlino, illuminato dalla presenza di Piero Cappuccilli, che 
era stato il Macbeth di Abbado in occasione delle famose recite sca­
ligere oltre elieci anni prima. Per il momento Gomez restò in sella, 
per essere sostituito da Gianni Tangucci nell'ottobre 1987, al quale si 
pensò eli affidaRla stagione del bicentenario. Prima di passare le 
consegne ecco una resipiscenza di carnevale con le parvenze eli un 
Festival: New York a Venezza, con Io scrittore Anthony Burgess, noto 
come l'autore del soggetto del film di Kubrick Aranaa meccanica, 
che si era dato la pena di ricreare, bontà sua, il libretto dell' Oberon 
di Weber, opera "inglese" eli Weber tutelata, almeno nella parte 
musicale, da Peter Maag. Poco oltre ben due serate con opere brevi: 
se il dittico El Corregidor y la Molinera di Falla combinava bene con 
l'Histoire du soldat di Stravinskij al teatro Goldoni (aprile 1987) non 
altrettanto si può dire del trittico successivo, dove l'esile Vida breve 
del compositore spagnolo era schiacciata tra due colossi drammatici 
come Il tabarro di Puccini (interpretato al meglio dalla Sass e, 
soprattutto, dal tenore Giuseppe Giacomini) ed Erwartung eli 
Schèinberg. 
Tangucci cominciò in ottobre del 1987, e in novembre fu dato il bal­
lo La fille mal gardée di Hérold. La sua prima stagione operistica fu 
aperta in dicembre dalla Turando! di Puccini diretta da Miguel 
Angel Martinez nella messa in scena di Jean-Pierre Ponnelle, con 
Eva Marton, l'immancabile NicolJ! Martinucci e la giovane Lucia 
Mazzaria, scoperta alla Fenice in una Bohème l'anno prima. Lo scio­
pero dell'orchestra privò poi la Salame, nell'allestimento di Pizzi che 

proveniva da Reggio Emilia, del suo fascinoso manto sonoro, ma fu 
impressionante, e segno forte di vitalità teatrale, l'abilità con cui il 
segretario artistico e elirettore d'orchestra John Fischer insieme a 
due pianisti collaboratori del teatro come il bravissimo Ezio Lazza­
rini e Richard Barker riuscirono ad accompagnare le recite. Con 
Tangucci il repertorio tradizionale riguadagnò terreno, non altret­
tanto i cast, salvo rare eccezioni (era splenelido Leo Nucci, per esem­
pio, nella parte di Agata, la mamma della prima donna nella strepi­
tosa farsa metateatrale di Donizetti Le convenienze e inconvemenze 
teatrali, nel giugno 1988). Ogni tanto emergeva qualche buona idea, 
come il dittico formato da Di do an d /Eneas e CE.dipus Rex, con il sug­
gestivo accostamento eli epoche, XVII e xx secolo, e di compositori, 
Purcell e Stravinskij, e la ripresa del Rinaldo di Hiindel, la prima 
produzione importante diretta da John Fischer alla Fenice passato 
dalla tastiera al podio"', con la Home e la messa in scena di Pizzi, 
oltre alla ripresa eli produzioni importanti del passato prossimo 
come Madama Butterfly e Stiffelio. Erano sempre meno le stelle 
richiamate direttamente dal teatro - salvo Maurizio Pollini, Uto 
Ughi, Giuseppe Sinopoli che tornò spesso con la London Philhar­
monic, e un concerto eli Shirley Verrett nel 1989 - che preferirono 
piuttosto esibirsi nei cicli eli concerti da camera organizzati dal 
comune di Venezia ospitati dalla Fenice (dal 1988: Gideon Kremer 
con Martha Argerich, Sviatoslav Richter e moltissimi altri), e le 
Biennali si fecero striminzite, come quella del 1989: si cambiò nuo­
vamente il vertice, e la nuova coppia entrata in carica nel gennaio 
1990 fu formata da Lorenzo ]orio e da John Fischer"'. Furono altri 
due anni interlocutori, anche se fu apprezzabile la ripresa della 
Bohème di Leoncavallo nel gennaio del 1990, meglio accolta rispetto 
alla prima assoluta, ma non per questo assolta dalla sua scarsa attrat­
tiva musicale e drammatica, ma pur sempre opera del bicentenario 
della Fenice come lo erano altre prime storiche del teatro che furo­
no date in vista dei grandi festeggiamenti per la stagione 1992: Ema­
ni di Verdi (1990), I Capuleti e i Montecchi di Bellini e Simon Bocca­
negra di Vereli (1991). Tra i momenti alti: Lulu eli Berg diretta da 
Yoram Dayid (novembre 1989), la rassegna deelicata alla musica da 
carnera di Sostakoviè (marzo 1991), e l'interessante Hiins.el e Gretel di 
Humperdinck, nella traduzione ritmica di Giovanni Morelli"'. 
L'opera prescelta per inaugurare la stagione del bicentenario fu il 
Don Carlo eli Verdi diretto da Daniel Oren (15 dicembre 1991), affat­
to fenicea di nascita, ma certo tale d'adozione, visto che aveva segna­
to tanti momenti della storia del massimo teatro veneziano. Sarebbe 
stato preferibile dare la versione in cinque, piuttosto che quella in 
quattro atti, ma la presenza di un protagonista quale Sarnuel Ramey 
nel ruolo di Filippo n, anche se non poteva cancellare dalla memo­
ria dei veneziani quelle eli Christoff e di Nicolai Ghiaurov, era pur 
sempre in grado eli elispensare maggiori emozioni. Appartenevano al 
glorioso passato della Fenice, invece, il successivo Rl.goletto, The 
Turn o/ the Screw eli Benjamin Britten, la splendida Semiramide di 



Rossini interpretata da Mariella Devia e Marilyn Home (novembre 
1992) e La traviata, onorata dalla presenza di Editha Gruberova. 
Si voltò nuovamente pagina già col bel Faust di Gounod, con un 
indiavolato Ramey nel ruolo di Méphistophélès e Luciana Serra, una 
Marguerite trascinante (26 gennaio 1993): Fisher aveva rassegnato le 
dimissioni, e Mario Messinis gli era subentrato come consulente, con 
la prospettiva di assumere il ruolo di direttore artistico. Ma già nel 
luglio del 1993, mentre si dava la rarità di Tommaso Traetta, in prima 
assoluta per i tempi moderni, Buovo d'Antona su libretto di Carlo 
Goldoni (del quale si celebrava il bicentenario della morte), Gian­
franco Ponte! era subentrato a Lorenzo Jorio nella carica di sovrin­
tendente. Poiché nel marzo Messinis si era fatto da parte (ma non fu 
un arrivederci indolore, poiché ne nacque una polemica aspra, a 
livello locale e nazionale, che coinvolse molti artisti e uomini di cul­
tura, estimatori del mancato direttore artistico), Francesco Siciliani, 
ottantaduenne, riemerse in emergenza per assicurare alla program­
mazione quel tanto di coerenza e brillantezza che servivano, in tem­
pi piuttosto precari. Si videro alcuni spettacoli di rilievo, come il 
Mosè inaugurale, con Ruggero Raimondi e la messa in scena di Piz­
zi, Les contes d'Ho//mann di Offenbach, dove Lfe donne sosteneva­
no il ruolo delle amate dal protagonista, magnificamente interpreta­
tu da Giuseppe Sabbatini (febbraio 1994), un dittico formato dalla 
Turandot di Busoni e Perséphone di Stravinskij, in luglio tornò 1'0-
tello di Verdi in palazzo Ducale diretto da Viotti. Gli ultimi bagliori 
furono Boris Godunov nella messa in scena di Andrej Tarkovski, 
finalmente in lingua originale e tutelato dall'esecuzione nell'edizione 
critica di David Lloyd-Jones, con un magnifico protagonista come 
Anatolij Kotscherga (19 novembre 1994), e, nell'aprile del 1995, il Pel­
léas et Mélisande fu accostato a Le martyre de saint-Sébastien, anco­
ra con la messa in scena di Pizzi, gettando luce nuova sul teatro 
musicale di Claude Debussy. Le ultime opere date nel teatro La 
Fenice, prima di chiudere per quei fatali restauri, furono Il castello 
del principe Barbablù di Bart6k ed Erwartung di Schiinberg, ottima­
mente dirette da Isaac Karabtchevsky nel maggio del 1995 "', a cui 
seguì, nel giugno, Der Fliegende Holliinder. L'ultimo spettacolo fu 
Ocean di Merce Cunningham. Poi il rogo del 29 gennaio 1996. 

Voltiamoci indietro per l'ultima volta, dopo aver percorso un itine­
rario di vita pulsante dove l'arte si è fusa armoniosamente alla cul­
tura per divenire passione, a scorrere mentalmente una storia dura­
ta duecentoquattro anni, ma che non si è mai interrotta nella mente 
e nel cuore dei veneziani e del mondo intero, neanche quando La 
Fenice bruciò per un rogo acceso da mani vili. Un uomo dura una 
sola vita, un teatro vive, e vive per tutte le vite di eroi ed eroine infe­
lici, di popoli oppressi che ne hanno temprato l'acustica con suoni 
magici insieme alle voci degli strumenti, restituendo, con un rito 
rigenerante, digni.tà_.e passione_a_tutte le vite nel corso dei secoli. E 
aspettiamo con trepidazione che riapra La Fenice di sempre. 

Mario Cerolz; bozzetti di scena per Don Carlo di G. Verdi al teatro 
La Fenice nel 1991. Venezia, Archivio Ston·co del Teatro La Fenice 
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' Nicola Mangini, I teatri di Venezia, Milano, Mursia, 197 4; salvo diversa indi­
cazione, le notizie s'intendono ricavate da saggi, studi e documenti menzionati 
una volta sola oppure da repertori correnti fra cui: Dizionanò bzògra/ico degli 
italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960 ss., Il teatro La Fenice. 
Cronologza degli spettacoli, a cura di Michele Girardi e Franco Rossi, Venezia, 
Albrizzi, 1989; The new Grave dictionary o/ opera, a cura di Stanley Sadie, Lon­
don, Macmillan, 1992; La Fenice. Un secolo di libretti d'opera (q92·189z), a cura 
di Franco Rossi, CD-ROM, Roma, Officine del Novecento, 1999; invece per le 
citazioni testuali si riporta sempre il riferimento, a meno. che non provengano 
da frontespizi di libretti, locandine o manifesti; per le fonti dell'epoca si man­
tengono inalterate le forme desuete, mentre si emendano tacitamente gli errori 
di stampa; per i giornali del xvm e XIX secolo si cita la data del numero in que­
stione, awertendo che le recensioni più importanti sono raccolte in Tommaso 
Locatelli, L'appendice della «Gazzella di Venma» Prose scelte, 1-11, Venezia, 
Plet, 1837; !ll·IV, Venezia, Tipografia del Gondoliere, 1837; v-rx, Venezia, Tipo­
grafia del Commercio, I869·1873; x-xvr, Venezia, Tipografia della <<Gazzetta», 
1874·188o; non si è ritenuto opportuno fornire una bibliografia esaustiva, per­
ché illertore la .troverà nei saggi citati. 
' [Giovanni Casoni), Memona storica de/teatro La Fenzce, in Almanacco galan­
te dedicalo alle dame, Venezia, Orlandelli, t8J8, p. 13. 
' Bando dz concorso (Venezia, Palese, 1789), in Maria Ida Biggi, Il concorso per 
La Fenice (I7891790), Venezia, Marsilio, I997. p. 33· 
' [Casoni], Memoria cit., p. 29. 
' I giuochi d'Agn"gento, Venezia, Curti, I792, antiporta. 
' Beate Hannemann, Canti rivoluzionari e culto de/sole L'opera rivoluzionaria 
e massonica a/teatro La Fenice (1797·I8IJ), in «L'aere è /asco, il ciel s'imbruna». 
Arti e musica a Venezia dalla fine della repubblica al congresso di Vienna, a cu­
ra di Francesco Passadore e Franco Rossi, Venezia, Fondazione Levi, 2000, 
pp. 299·314. 
' Francesco Caffi, Storza della musica teatrale in Venezia (Venezia, Biblioteca 
Nazionale Marciana, codici italiani, rv 747 [10462]), in Mangini, I teatrz. cit., 
p.171. 
' Il/orastiero illuminato (Venezia, Storti, I792), in <<Gazzetta urbana veneta», 19 
maggio 1792. 
' Leandro Femandez de Moratin, Vzaje a Italia, a cura di Belén Tejerina, 
Madrid, Espasa Calpe, 1988, pp. 433·434, 455; Vìaggzatori stranien a Venezza, a 
cura di Gaudenzio Boccazzi ed Emanuele Kanceff, Genève, Slatkine, 1981; La 
Fenice, Roma, Officine del Novecento, 1999. 
• Mario Nani Mocenigo, Il teatro La Fenice. Note storiche e artistiche, Venezia, 
Industrie Poligrafiche Venete, I926, p. 13. 
" John Rosselli, L'impresa della Fenice tra regime napoleonico e restaurazione, in 
<<L'aere ... » cit., pp. 423-432. · 
" <<Gazzetta urbana veneta», 26 maggio 1792. 
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" Franco Rossi, L'eco dei calendtlri teatrali a Venezia nel «Giornale dei teatri», 
in «L'aere ... >> cit., pp. 433-472. 
'' Marcello Conati, Un «Sackspear» per «]ommellùw». «Anzleto» di Foppa e 
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veneta. Il Settecento, 5, n, Vicenza, Pozza, I986, pp. 487·508. 
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guerra mondzale, 6, Vicenza, Pozza, I986, pp. I-20. 
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zza (n dicembre 1804), in Le rosriniane ossia Lettere musica-teatrali, Padova, 
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no ai prinzi dell'Ottocento, cfr. Honoré de Balzac, Massimi/la Doni, in Oeuvres 
complètes, Paris, Lévy, 1882, xv, pp. 391-467. 

'• «Giornale dipartimentale dell'Adriatico>>, 9 febbraio 1813. 
'• Stendhal, Vita cit., pp. 31, 40; Tancredr, Venezia, Rizzi, s.d., p. 14. 
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·• lbid, 14 febbraio r825. 
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l, p. 465. 
'" «Gazzetta privilegiata di Venezia>>, 28 dicembre r8J3. 
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'" «Gazzetta privilegiata di Venezia>>, 13 dicembre 1836. 
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''' «Gazzetta privilegiata eli Venezia>>, 2 novembre 1837. 
'" Ibid., 9 gennaio 1838. 
'" Ibid., 27 dicembre 1837. 
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·~ «Gazzetta privilegiata di Venezia>>, 12 marzo 1844. 
'"' Ernani, Venezia, Molinari, s.d., pp. 23, 26. 
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2001, p. JI8. 
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'" Amleto, Venezia, Rizzi, 1848, p. 3· 
"' Macbeth, Venezia, Rizzi, 1847, p. 28; Nani Mocenigo, Il teatro La Fenice cit., 
p. 28. 
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Berto;a cit., pp. 99-101. 
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'" I copialettere cit., pp. 485-486. 
'" Ibid., pp. 486-487. 
"' Giuseppe Verdi, Lettera (14 dicembre r85o), in Conati, La bottega cit., p. 233. 
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"' I copza/ettere cit., p. 493· 
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·• Commùsione al ristauro del gran teatro La Fenice. Relazione sul compito 
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I, Note biografiche, Genova, Palagi, 1914. 
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vocazioni, 1859-1863, busta 16; Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice, 
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"' Hippolyte Taine, Voyage en Italze, 111, À Venise, Bruxelles, Complexe, 1990, p. 66. 
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Corazzo!, Trzstano, mio Trz.stano Gli scrittori italzam e zl caso Wagner, Bologna, 
n Mulino, 1988, p. 42. 
'" Abbia ti, Giuseppe Verdi cit., 111, p. 462. 
''' Wagner, La mia vita cit., 1, pp. 302-303. Agostino Ziino, Aspetti della critica 
wagnen·ana in Italia, in Wagner in Italia, a cura di Rostirolla, cit., pp. 315"328; 
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~. Vito Levi, Wagner alla Fenice, in Teatn· nel mondo. La Fenice cit., pp. 135-143. 
"' Mario Panizzardi, Wagner in Italia, 11, Pagine di sforza musicale, Genova, Arti 
Grafiche Progresso, 1922, p. 218. 
"' <<Gazzetta di Venezia», 18 marzo 1874. 
"' Basevi, Studio cit., p. 176. 
,q <<li mondo artistico>>, 19 marzo 1874. 
''' Gilles de V an, Le grand opéra entre tragédie lyrzque et drame romantique, in 
«TI saggiatore musicale>>, m, 1996, p. 325; Alessandro Roccatag!iati, Opera, ope­
ra-ballo e «grand opéra». Commistioni stilistiche e recezione critica nell'Italia tea­
trale dz secondo Ottocento (I86o-I87o), in Opera & lzbretto, 11, Firenze, Olschk.i, 
1993. pp. 283-349· 
'"' Heaor Berlioz, Mémoires, Paris, Lévy, 1878, n, pp. 15I-I57-
,,, <<Gazzetta di Venezia>>, 2 ottobre 1878. 
''' Ibid., 17 dicembre 1878. 
"' Giuseppe Verdi, Lettera (gennaio 1879), in Raffaello De Rensis, Franco Fac­
cio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, Milano, Treves, 1934, p. 184. 
"' Virgilio Bemardoni, Le «tinte» del vero nel melodramma dell'Ottocento, in 
<<il saggiatore musicale>>, v, 1998, pp. 43-67. 

"' I copialettere cit., p. 624. 
"'' <<Gazzetta di Venezia>>, 27 dicembre 1878. 
"' Giuseppe Verdi, Lettera (gennaio 1879), in De Rensis, Franco Facào ci t., p. 184. 
·~ «Gazzetta di Venezia>>, 30 dicembre 1878. 
., Mefistofele, Milano, Ricordi, s.d., per Venezia, 1879, p. 3-
""' Pietro Bertoja, Alcuni cenni sulla scenografia veneta e sui bozzetti qui presen­
tati (1894), in Biggi e Muraro, Giuseppe e Pietro Berto;a cit., p. 31. 
'"' Disposizione scenica per l'opera «Don Carlo, di Giuseppe Verdi, compilata e 
regolata secondo la Mise en scène del Teatro Imperiale dell'Opéra di Parigi 
(1867) [con adeguamenti alle rev. 1882-1883], Milano, G. Ricordi & C., s.d. 
[1886), n. ed. 51142, p. 54-
'"' Cfr. Marco Capra, L'illuminazione sulla scena verdiana, in La realizzazione 
scenica dello spettacolo verdiano, a cura di Pierluigi Petrobelli e Fabrizio Della 
Sera, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1994, pp. 230-264. 
"" Frattanto la Scala si era dotata del primo impianto integrale di luce elettrica 
nel1883 (ibid, p. 2J2). 
,.. Per rivedere il Ring des Nibelungen nella sua intierezza il pubblico della 
Fenice dovette attendere l'allestimento firmato da Wo!fgang Wagner nel1957· 
"" Nicolodi, Il sistema produttivo cit., p. 169. 
"" Sulla questione si veda Alessandro Roccatagliati, Opera, opera-ballo e 
«grand-opéra»: commistioni stzlistiche e recezione critica nell'Italza teatrale di 
secondo Ottocento, in <<Opera & librettO>>, n, 1993, pp. 283-349. 
'"' Cfr. John Rosselli, La fine degli impresari, in L'impresario cit., pp. 164-176. 
'"' Nicolodi, Il sistema produttivo cit., p. q6. 
"" Nani Mocenigo, Il teatro La Fenice cit., p. 53· 
''" «Purtroppo la musica della prima era distrutta, e Verdi non terminò che 
dopo la ricorrenza» scriveva N ani Mocenigo (ibid.). 
'" Harvey Sachs, Toscanini, Philadelphia, Lippincott, 1978; trad. it. Toscanini 
[Torino, EDT, 198!), Milano, n Saggiatore, 1998, p. 61. 
'" Nicolodi, IL sistema produttivo cit., p. 171. 
''' La Società «Giuseppe Verdi>> riapparirà nelle locandine nel1898, 1907, 1910, 
1912, 1923. 
"' Cfr. Il Conserva/orzo di musica Benedetto Marcello di Venezùz, a cura di Pie­
tro Verardo, Venezia, Ministero Pubblica istruzione-Fondazione Levi, 1977. 
''' Si veda Casa Sonzogno, Testimonianze e Saggi. Cronologie, a cura di Mario 
Morini, Nandi Ostali, Pietro Ostali jr, 2 voli., Milano, Sonzogno, 1995; lo sfor­
zo editoriale è imponente, e il materiale documentario risulta molto abbon­
dante (resoconti dai giornali del tempo e altre testimonianze) ma scarsamente 
fruibile per Io studioso, visto che le cronache sono estratti scelti accuratamen­
te con intenti encomiastici piuttosto comprensibili. 
''' Mascagni e Sonzogno riuscirono anche a rappresentare per sette serate alla 
Fenice un'opera di scarsa presa come il Guglielmo Ratclif/(1901-1903). 
'" Sulla disputa per il primato sul soggetto della Bohème si veda Michele Girar­
di, Giacomo Puccini. L'arte internazionale di un musicista italzano, Venezia, 
Marsilio, zooo', pp. 113-116; circa gli sviluppi che avrebbero portato a Madama 
Butter/ly si veda Id., Fu vero fiasco? oppure ... Qualche osservazione sulla <J3ut­
ter/ly» scaligera del 1904, in Verso «Butterf/y», Pavia, Cardano, 1997, pp. 73-88. 
'" The Letters of Toscanini, compiled, edited an d translated by Harvey Sachs, 
New York, Alfred Knopf, 2002; trad. it. Nel mio cuore troppo d'assoluto. Le let­
tere di Arturo Toscanini, a cura di Harvey Sachs, Milano, Garzanti, 2003, p. 92. 
,., I bi d., p. 97- Il violinista Enrico Polo sarebbe divenuto il cognato di Toscani­
ni, mentre La bohème di Puccini non fu rappresentata al Ma!ibran, a causa di 
contrasti fra i cantanti. 
''" Ibid., p. 98. 
'" Cfr. Francesco Passadore e Franco Rossi, La cappella ducale da/Settecento a 
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224 oggz, nel loro San Marco, vitalità dz una tradizzone. Il fondo musicale e la Cap­
pella dal Settecento a oggi, Venezia, Fondazione Levi, 1996, 4 voll., I, pp. 15p6r. 
'" Non cadevano solo i re: il socialista Jaurés, ad esempio, fu assassinato nel 
1914-
,, <<L'Illustrazione Italiana», 6 maggio 1901. 
''' I copialettere dz Giuseppe Verdi, pubblicati e illustrati da Gaetano Cesari e 
Alessandro Luzio, con prefazione di Michele Scherillo, Milano, Commissione 
per le onoranze a Giuseppe Vereli nel primo centenario della nascita, 1913 
[ristampa fotomeccanica: Bologna, Forni, 1968], pp. 6o5·6o6 (l'enfasi è mia -
n dr). 
"' «L'Illustrazione !taLana>>, 3 maggio 1908. 
"' La nave funse, in un certo qual modo, da esperienza pilota per Le martyre de 
saznt-Sébastzén (19n), ben più originale come riuscita, grazie anche all'apporto 
di Debussy e della protagonista Ida Rubinstein. Del resto si rammentino i fasti 
onocenteschi delle musiche di scena, qui rinnovati, di graneli compositori, qua­
li Beethoven, Mendelssohn e tanti altri, al servizio di graneli drammaturghi, 
come Shakespeare, Goethe e altri ancora. 
'" Scrive Rodolfo Celletti che il tenore era capace eli tenere gli estremi acmi per 
la bellezza di quindici seconeli cronometrati (l cantanti, in Teatri nel mondo. La 
Fenice cit., p. 185). 
''' In particolare si segnala la presenza di Gemma Bellincioni nell'edizione del 
1904-1905: la voce risultò affaticata, in compenso ne gua<lagnò l'interpretazione, 
divenuta intensamente drammatica. 
"' Si veda la cronologia delle rappresentazioni wagneriane in ItaLa in Wagner 
in Italia, a cura di Giorgio Manera e Giuseppe Pugliese, Venezia, Marsilio, 1982, 
pp. 100·217' zoo ss. 
,w Cfr. ibzd., pp. 148 SS. 

"' La reazione di Wolf Ferrari viene riferita da Adriano Lualdi (Ermanno Wolf­
Ferrari e il rinnovamento musicale italiano, una sorta di apologia dell'operista 
italo-tedesco): «Quando, dopo el fiasco de Venezia, san tomà a Milan, e go' 
visto che nissuni, nissuni me parlava de 'sto fiasco, come se 'l fusse sta' un diso­
nor per mi, go' ciapà su, e san andà in Germania>>. 
'" L'idea di reaLzzare una società per l'organizzazione di importanti concerti 
precedette quella eli fondare un liceo musicale, per poi venire attuata parallela­
mente (cfr. Giovanni Morelli, La musica, in Storia di Venezia. L'Ottocento e il 
Novecento, Roma, Istituto dell'Enciclopedia itaLana, 2002, pp. 2129-2185: 2135-
2140). La Società compare, in qualità di organizzatore, nelle annate 1902-1907, 
1910, 1913 per stagioni di concerti, e nel1907-1908, 1910, 19I1, 1912, 1913, 1914, 1915, 
per recite straordinarie e concerti. 
"' Si veda Luigi Torchi, L'arte musicale in Italia nei secoli XIV-XVIII, 7 voli., Mila­
no-Roma, Ricordi, 1897-1907, e Oscar Chilesotti, Biblioteca di rarità musicali, 9 
voll., ~v1ilano, Ricordi, r88;-r915. La disamii14 più puntuale di questa riscoperta 
della musica "antica" è quella compiuta da Fiamma Nicolodi, Per una ricogni­
zione della musica antica, in Ead., Gusti e tendenze del Novecento musicale in 
Italia, Firenze, Sansoni, 1982, pp. 67-n8. 
>H Fausto Torrefranca (1883-1955) pubblicò, tra l'altro, La vita musicale dello spz­
rlto (1910). Nel 1913 ebbe il primo incarico all'Università eli Roma, passò poi al 
Sacro Cuore di Milano, e ottenne infine la cattedra a Firenze nel 1941- Ebbe il 
merito di riportare alla luce la nostra musica settecentesca, ma il torto di espri­
mere posizioni critiche di stampo idealistico sovente fuorvianti, come quella, 
tipica di un'autarchia programmatica di taglio fascista, eli inelividuare nelle 
sonate in un tempo dei compositori italiani la vera scaturigine della sonata 
romantica (Id., Le origini italiane del romanticismo musicale: i primitivi della 
sonata moderna, Torino, Bocca, 1930). Torrefranca compare anche nella lista _eli 
artisti e studiosi pagati coi fondi speciali del MinCulPop (cfr. Harvey Sachs, 

Muszc in Fascist ltaly, London, Weidenfeld and Nicolson, 1987; trad. it. Musica 
e regime, Milano, Il Saggiatore, 1995, p. 156). 
"' Si veda, in particolare, Musica ztaliana del primo Novecento. La «generazione 
dell' 8o», a cura di Fiamma Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981. 
"' Nicolodi, Per una ricognizione della musica antica cit., p. wr. Nonostante il 
ruolo sia tenorile lo si affida sovente a un baritono, per comodità di tessitura. 
"' La ripresa veneziana fu piuttosto tempestiva: nel lasso eli tempo che inter­
corre tra la prima europea a Roma (gennaio 1919) e le recite alla Fenice il Trit­
tico fu dato a Buenos Aires, Rio de Janeiro, Chicago (1919), e dopo sarebbe sta­
to rappresentato al Politeama di Firenze (z maggio 1920), a Vienna (1920), 
Amburgo (1921) e al Comunale di Bologna (ottobre 1921) per approdare, final­
mente, alla Scala di Milano nel 1922. 
"' Fece scalpore la sua messa in scena della Fzg,lia di loria del 1927, per la qua­
le approntò due palcoscenici al Vittoriale l'uno antistante all'altro. Forzano fu 
artista eli primo piano nel regime: oltre a collaborare con Mussolini per i dram­
mi Campo di maggio (1930), Villafranca (1932) e Cesare (1939), eliresse nel1933 il 
film apologetico Camicia nera. 
'" Era prassi affatto consolidata, semmai, che fossero il compositore stesso e il 
concertatore e direttore d'orchestra a occuparsi dei risvolti che il dramma musi­
cale aveva sulla scena. I più attenti, nell'Italia di allora, furono certamente 
Toscanini e Puccini, che avevano girato tanto anche dal!' estero conoscendo 
uomini eli spettacolo molto affermati, e s'interessavano attivamente eli regìe dai 
primi del secolo (cfr. Girardi, Giacomo Pucczni cit., pp. 246 ss., e Gerardo Guc­
cini, Direzione scenica e regia, in Storia dell'opera italiana, a cura di Bianconi e 
Pestelli cit., VI, La spettacolarità, pp. 125"174, par. 5 Il direttore di scena, pp. 153-
157). In genere i registi erano presenti laddove si sperimentava, mentre il reper­
torio consolidato funzionava per inerzia. Solo in un secondo tempo passò l'idea 
eli rivoluzionare gli spettacoli esistenti. Toscanini chiamò Adolphe Appia, con­
siderato prevalentemente un teorico, a mettere in scena il Tristano alla Scala nel 
elicembre 1923 (Sachs, Toscmtini cit., pp. 183-184). 
HO Lo affiancava, come pittore eli scena, Cesare Recanatini: nella stagione di 
quaresima, sotto l'impresa di Sonzogno, si davano novità recenti come I Rant­
zau, opere complesse come il Samone e Dalila, rarità come La bella fanciulla di 
Perth di Bizet, e due prime assolute eli lavori vincitori del concorso per opere 
in un atto: Festa a Marina di Coronaro e Don Paez di Boezi. 
"' Come Davide Franchi (nella stagione di primavera 1895, dove Toscanini fu il 
concertatore, e poi nel 1900·1901), Giuseppe Cecchetti (1903, 1909, per Mefisto­
fele), Ettore Bottazzini (1910, per La dannazzòtte di Faust), G. Magistri (1925). La 
lista dei primi sporaelici direttori della messe in scena comprende Italo Capuz· 
zo (19n, 1914, 1930-1933), Paolo Wulmann (1912), L. Saracco (1914-1915, Me/isto­
fele), Luigi Monti (1915, Lùzda di Chamounix), ancora Carlo Farinetti (1921), 
~v1ario Villa (1923 1 Cartnen), !v1ario Cortls (Aida nelr928, recite per la XVI Espo­
sizione internazionale d'arte della città eli Venezia), Ezio Cellini (1933). 
'~ Come Settimio Magrini, che era anche direttore artisticÒ di compagnie 
(Rosmunda eli Sem Benelli-Trentinaglia e I misteri dolorosi eli Cattozzo, 1929), 
Antonio Lega (Ombre russe, 1930; Romanticismo, 1932-1933, 1933-1934). 
~' Altri nomi da segnalare sono quelL eli Luigi Omodei (1932), G. Barba cci 
(1932), Ciro Scafa (1935). 
"' Dopo Zago altri interpreti reaLzzarono regìe, come Mariano Stabile impe· 
gnato nel suo cavallo di battaglia da baritono, il Falstaff (1943-1944), e composi­
tori come Gian Francesco MaL piero, sceso sul campo per dirigere l'allestimen­
to della sua opera La vita è sogno (1943-1944). 
~' <<Significativo grado intermedio fra il direttore di scena e il regista creativo» 
secondo Guc.cini W direttore di s.cena cit., pp. 156·157), Guido Salvini era l'ulti­
mo di una dinastia di attori e uomini eli spettacolo iniziata con Giuseppe Salvi-



ni verso la fine del Settecento, che ebbe tra i suoi esponenti attori mitici come 
Tommaso e Gustavo Salvini. 
"' Seguirono: Govoni-Frigerio-Piccinato, Messina, Piccinato, Azzolini (1939); 
Ghisalberti, Fulchignoni {jerzu/a), 1941; Enrico Frigerio (Il trova/ore, Sigfndo). 
1942; Noller (Il cavaliere della rosa), 1943; nel1943-1944 riappare Ciro Scafa. 
'" La versione che Musorgskij licenziò nel 1874 sarebbe stata recuperata sol­
tanto nel1928, grazie al lavoro del musicologo russo Pavel Lamm. Sulle versio­
ni del Boris si veda Richard Tarusk.in, Musorgskzi contro Musorgskz/: le versioni 
di «Boris Godunov», in «Musica/Realtà»: 1, 26, 1988, pp. 139-153; II, 27, 1988, 
pp. 159·184; m, 28, 1989, pp. 153-179; rv, 29, 1989, pp. 145-164. 
"' L'8 dicembre 1923 Mascagni ebbe la sua serata d'onore, e diresse la sinfonia 
delle Maschere e l'intermezzo dell'Amico Fritz, dopodiché furono date due 
repliche fuori programma del Mara t a grande richiesta, indice del pieno gradi­
mento incontrato dall'opera. Del resto il compositore ebbe il suo tornaconto 
dal regime, e figura in resta alla lista degli artisti che godettero dei fondi segre­
ti erogati dal MinCuiPop, con 1.290.ooo di vecchie lire (Sachs, Musica e regime 
cit., p. 156), che ora equivarrebbero a circa 8oo.ooo euro. 
"' Il 12 settembre c'era in sala Umberto Nobile, che ebbe una serata d'onore. 
,. Cfr. Nicolodi, Il sistema produttivo cit., p. 197-
'" La nave di D'Annunzio-Pizzetti (1908) si colloca in una zona mista tra prosa 
e musica, come Le martyre de saint-Sébastien. 
"' I manifesti vantano le <<Cinesine europeizzate» dell'operetta, che in qualche 
modo, ma con minor percentuale d'ironia e più di farsa scollacciata, si pone sul­
la scia del capolavoro di Gilbert & Sullivan, The Mikado. Lombardo e Ranza­
to non erano gli unici ammiratori sfegatati del duce-violinista: anche Leh:ir si 
conta fra i seguaci più entusiasti, e volle dedicare la sua Giuditta (1933) a Mus· 
salini. Il dittatore piaceva molto, fra l'altro, anche a Igor Stravinsk.ij, che lo 
visitò spesso a palazzo Venezia (Sachs, Musica e regime cit., pp. 220-223). 
"' Anche Giulio Ricordi si era dilettato, col nom de piume di Burgmein, a com­
porre operette. 
'" La coppia aveva scritto il soggetto originale da cui Adami e Puccini avevano 
tratto La rondine; ed è rimarchevole che compaiano tra i personaggi della Casa 
delle tre ragav.e gli amici di Schubert (Vogl, Schober, Moritz von Schwind), 
oltre alla celebre cantante Giuditta Grisi. 
"' La stella di Ileana Leonidov come danzatrice non brilla nelle cronache, se si 
fa eccezione per un alato commento di Bruno Barilli, che recensì una ripresa al 
Costanzi di Roma del Canllon magico di Pick Mangiagalli: <<ileana Leonidoff 
correva al suo pallido destino con la leggerezza delle lucciole e dei sogni: tutta 
la tradizionale fatalità di Pierrot era nel suo giuoco acceso e svenevole; e il lan­
guido figlio delle malinconie lunari diceva la sua bianca follia amorosa per la 
principessa del sogno con tanta accorata persuasione che tutti i sospiri del mon­
do sembrava che le alitassero intorno» (<<Il Tempo», 12 maggio 1919). La Leoni­
dcv ebbe maggior successo come attrice, sfruttando la sua avvenenza (apparve, 
ad esempio, nell'Attila di Febo Mari, film muto del1917l- In questo campo resta 
famosa la sua collaborazione coi futuristi, quando recitò in Thais (1916), con la 
regìa di Anton Giulio Bragaglia e la scenografia di Enrico Prampolini. 
"' Nel 1939 Hitler lo avrebbe nominato insegnante di composizione del Mozar· 
teum di Salisburgo (Fiamma Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista, 
Fiesole, Discanto, 1984, p. 284). 
>n Fu bandito nel 1925 dal ministero della pubblica istruzione, direzione delle 
belle arti. 
"' Guido Carlo Visconti di Modrone, Nazionalismo nella musica, in «Realtà>>, 
giugno 1933, pp. 6r,-6w; Sachs, Musica e regime cit., p. 230. 
"' <<L'Italia letteraria», 1 settembre 1929 (ora in Alfredo Casella, 2I+26, Firenze, 
Olschki, 2001: Il «JaZZ», pp. 96-102: 101). 

"" Nell'aprile 1934, invece, trecentocinquanta esecutori avevano fatto udire per 
la prima volta la sinfonia n. 9 di Beethoven: per l'occasione furono messe insie­
me ben sette società corali cittadine. 
'" Il quartetto, poi divenuto quintetto con l'aggiunta del violoncellista 
Amfitheatroff, aveva tra i suoi membri Michelangelo Abbado come primo vio­
lino e Riccardo Mali piero, fratello di Gian Francesco, come violoncello. 
''' Mario Labroca, Il festival internazionale di musica contemporanea, in Teatrz 
nel mondo. La Fenice cit., pp. 259-275. 
''' Ibid., p. 259. 
"• Ibid. 
''' Primo Festival Internazionale di Musù:a contemporanea, Venezia - settembre 
I9JO, in «Rivista della Città di Venezia», rxh, luglio 1930. 
'" Liuzzi fu principalmente un musicologo, attivo sul fronte del ritorno all'an­
tico soprattutto come curatore di edizioni, ma sarebbe stato anche lui, di lì a 
poco, vittima delle leggi razziali. 
''' Sachs, Musica e regime cit., p. 187. 
'" Morelli, La musica cit., p. 2181. 
'" Sachs, Musica e regime cit., p. 186. 
"" Dal f940 al 1946 Corti fu insegnante al conservatorio «Benedetto Marcellm> 
e direttore anistico dei concerti dell'Accademia di Santa Cecilia di Roma. Fu 
autore di una sonata per violino e pianoforte (Napoli 1925), di un grande nume­
ro di opere didattiche e tecniche, di revisioni, trascrizioni, rielaborazioni; con 
la casa editrice Carisch aveva pubblicato i Classici violinisti italiani (Milano, 
1914), raccolta di composizioni inedite per violino del xvrn secolo. 
"' L'opera non andò oltre le due repliche, nonostante la presenza di Giacinto 
Prandelli e di Clara Petrella nel cast. 
'" La favola del figlio cambiato <<è stata fischiatissima qualche sera fa al Teatro 
Reale dell'Opera. Il Duce avrebbe manifestato chiaramente la sua contrarietà, 
e si sarebbe compiaciuto col pubblico che protestava, invidiandone la possibi­
lità di fischiare», come si legge nel Rapp. inf. 31 marzo 1934 (Nicolodi, Musica e 
musicisti nel ventennto fascista cit., pp. 359-360). Credendosi minacciato sul 
lavoro a Venezia (mentre invece in città tutti parlavano bene del suo insegna· 
mento, e soprattutto della sua abilità di far lavorare gli allievi, non mancando 
di dargli quasi apertamente del paranoide), Malipiero voleva a tutti i costi suo­
nare il Cesare al duce prima della recita. La postilla alla sua richiesta, caldeg­
giata da Bottai, dice <<evitare con diplomazia», ivi, 15 febbraio 1935 (ibid., p. 362). 
"' Gli scambi culturali con l'Unione sovietica crebbero in qualità e quantità nei 
decenni successivi, a cominciare da una tournée, in cui si esibirono ballerini 
famosi come la Ulanova e Kondratov, il pianista Emi! Ghilels e il violoncellista 
Mstislav Rosrropovic. 
"' Anche Gianandrea Gavazzeni, dal debuuo come direttore con Rigo/etto nel­
la stagione lirica d'autunno 1942, e Arturo Benedetti Michelangeli (nello stesso 
anno) avevano iniziato la loro collaborazione con La Fenice fascista per prose· 
guirla senza soluzione di continuità dopo l'avvento della repubblica di Salò. 
m Si ricordi il Piccolo dizionanò di Lualdi (Primo Festival Internazionale 
di Musica cit.) a proposito di Bloch. Il brano di Mosolov era stato eseguito 
anche durante il fascismo, perché dava voce alla potente anima "futurista" del 
regiiDe. 
"' Come interprete la sua prima apparizione alla Fenice fu nella Traviata del 
1931. In seguito avrebbe firmato come regista gli allestimenti di La bohème di 
Puccini (1947), Mese mariano di Giordano (1949), Francesca da Rimini di Zan­
donai (1953). 
m Ermanno Wolf Ferrari era prossimo alla morte, che avvenne nel 1948: il 
librettista Mario Ghisalberti lo commemorò in teatro il 22 febbraio 1948, prima 
eli un concerto dedicato al compositore. Una delle ultime apparizioni pubbli-
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226 che di Wolf Ferrari alla Fenice awenne il 6 giugno 1947, in occasione di una 
ripresa della Vedova scaltra. . 
•~ Serafin, grande specialista del repertorio operistico dell'Ottocento (e di Ver­
di in particolare), si dimostrò sovente aperto ad esperienze differenti, tanto che 
tra le sue prime assolute italiane si contano quella del Rosenkavalzer alla Scala 
(19II) e del Wozzeck all'Opera di Roma nel 1942, in piena canèa fascista. 
"' Labroca, Il festzval mternazionale cit., pp. 26p66. 
,., A parte gli appuntamenti sporadici, come i concerti di Lorin Maazel e Ama! 
Dorati nel 1955, altri cicli consistenti ebbero luogo nel1952-1951, 1959·1967, 1971, 
con la presenza di direttori di livello talora straordinario, come Zubin Metha 
(1961) e Claudio Abbado (1962), allora in fase di affermazione. 
'" Giova ricordare come anche Sanzogno, grande specialista del repertorio ita­
liano e tedesco dell'Ottocento sia nel genere operistico che in quello sinfonico, 
non fosse affatto chiuso ad esperienze assai diverse: tra le sue prime assolute ita­
liane si contano, oltre alle già citate, quella del Cordova no di Goffredo Petrassi 
(1949), del David di Milhaud (1955) e dei Dialogues des Carmélites di Poulenc 
(1957). Dal canto suo il grande pittore Renato Guttuso era allora alle prime armi 
come scenografo per il teatro lirico. 
'" Rubens Tedeschi, Zdanov l'immortale, Fiesole, Discanto, 1980, p. 55· 
'" Karajan sarebbe tornato, alla testa dell'Orchestra sinfonica della RAI di Tori­
no, nel 1953· 
•• Celi etti, I cantanti cit., p. 192. Per la precisione tre giorni dopo: l'ultima repli­
ca della Walkzria ebbe luogo il 16, la prin12 dell'opera di Bellini il 19 gennaio 
1949· 
"' Franco Corelli aveva esordito come professionista nel1951 a Spoleto in Car­
men, ma il mondo cominciò a parlare di lui dopo_che aveva interpretato La 
vesta/e alla Scala nel1954, a fianco di Maria Callas. E morto il 29 otrobre 2003, 
ma la stampa nazionale, salvo rare eccezioni, non ha ritenuto opportuno dare 
la notizia. 
'" Quasimodo avrebbe vinto il premio Nobel dieci anni dopo (1959). Anche 
Britten utilizzò il racconto di Melville per il suo Billy Budd, che debuttò due 
anni dopo l'opera di Ghedini, nel 1951. 
"' Il film fu realizzato dall'operatore Bruno Barcarol. Le recite veneziane di 
Lulu furono le prime in forma scenica del dopoguerra. 
"' Accompagnato dai complessi scaligeri, cantò nel Requiem un quartetto d'ec­
cezione: Elizabeth Schwarzkopf, Ebe Stignani, Ferruccio Tagliavini e Cesare 
Siepi. I.:Attila fu diretto da Giulini, a capo dell'Orchestra e coro della RAI di 
Milano. 
•• Il libretto di The Rake's Progress, opera in tre atti, è di Wystan H. Auden e 
Charles Kallmann. 
no Massimo MjJa, Str(lllÙH.ki.i « T.he Rake,s P.rogress)), in ~-:Pa..'!ora.Ina de!!' arte ita· 
liana», settembre 1951. 
"' Id., Il libertino di Stravinskzj, in «L'Unità>>, 13 settembre 1951· 
"' Guido Pannain, «La carriera de/libertino» non darà gloria a Stravinskzj, in <<Il 
Tempo», 12 settembre 1951. 
'" Due anni (i955) dopo lo stesso omaggio viene rivolto ad Alfredo Casella, poi 
a Malipiero (1957) e successivamente a Pizzetti (1958). 
•~ I.: opera in un prologo e due atti su libretto di Myfanwy Piper, fu commis­
sionata a Britten da Alessandro Piovesan, successore di Ferdinando Ballo alla 
Biennale dal1952. 
'" La rassegna del1958, impostata da Piovesan, fu definita da Virgilio Mortari e 
Ferrante Mecenati (Labroca, Il festival internazionale ci t., p. 271). 
'" Eugenio Montale, Berio, <<Allez-hop», in «Corriere della Sera», 22 settembre 
1959· 
'" Panito da Mimusique nel1954, Berio troverà la massima risonanza negli anni 

'8o con La vera storia (1982), Un re in ascolto (1984), fino a Outis (1996), dopo 
tappe fondamentali come Passaggio (1963). 
"' Morelli, La musica cit., p. 2184. Ci limitiamo a ricordare la dichiarazione di 
Petrassi nell'intervista a Harvey Sachs (cfr. qui, a p. 147) di non aver subìto par­
ticolari condizionamenti dal regime. 
'" Ibid., pp. 2184-2185. 
""' In questo periodo lginio Gianeselli fu assunto come segretario generale del­
l'ente dal 1963 (terrà la carica sino al 1991), mentre Giuseppe Pugliese entrò 
come capo ufficio stampa nel1968 e rimase sino al 1990, per poi passare nel con­
siglio d'amministrazione. 
,m Labroca non mancò, tuttavia, di provare un po' di nostalgia per i "vecchi 
tempi" e desiderio di qualche "rimpatriata", come quando il concerto per vio­
lino e orchestra di Guido Pannain venne eseguito in prima assoluta da Pina 
Carmirelli (22 settembre 196o): entrambi si erano distinti autorevolmente tra gli 
artisti e "intellettuali" del regime. 
"' Giacomo Manzoni, Luzgi Nono, «Canto sospeso», in «I.:Unità», 18 settembre 
1960. 
"'' Labroca, Il festzval mternazzonale eli., p. 274. 
'" Anche Pau! Hindemith venne a di:1gere un concerto che declinava passato 
e presente, visto che par..iva dalla versione orchestrale della Grande fuga di 
Beethoven per guanetto d'archi per arrivare alla sinfonia op. 21 di An ton 
Webern e chiude1e con la sua Pz::sburgt Sympbony (I4 settembre 1961). 
"' Nulla di che stupirsi. del resto, in s:.T.ili irr'plicazioni: /IJceo Toni, ex gerarca 
e critico fascista :nili:ante. era in sala per recensire l'opera per conto del qt~oti­
diano «La Notte» 
"" Pur proseguendo nell'anicolazione qui esposta a p. 158, dalla stagione 1961-
1962l'anno teatraìe co!!llnciava in ottobre e si chiudeva in giugno. 
"" Nella ripresa successiva aì Théà:re Royaìe de La Mannaie di Bruxelles, la 
trama fu radicalmente diversa: in Hypenon ten het Geu;elt (Hyperion e ltz vio­
lenza) si narra di un gruppo di soldati impegnati in una guerra tecnologica, e 
l'opera offre in questa veste (il regista era David Mendd) un atto di denuncia 
degli orrori della guerra e della vita militare (dr. Giordano Ferrari, Les débuts 
du thé!itre musical d'avant-garde en Italie. Berio, Evangelisti, Maderna, Paris, 
L'Harrnattan, woo, cap. m <<Hyperion» de Bruno Maderna, pp. 117-174: 121-122). 
Si veda oltre la ripresa di Hyperion <<versione 1977». 
.. Franco Abbiati, Bruno Maderna «Hyperion», in <<Corriere della Sera», 9 set­
tembre 1964. 
"" Le partiture originali venivano interpretate all'uso moderno, il che implica­
va estesi tagli, ritocchi consistenti alla strurnentazione e altri interventi, che non 
garantivano un rappotto corretto con l'originale. 
~·" Lu pi~tru dd paragone fu seguita dal .~.\1.atn.monio segreto ài Cimarosa e àal 
Così fan tutte di Mozart; i direttori erano Mario Rossi, l'infaticabile Ettore Gra­
cis e Manna Wolf Ferrari; Alessandro Bissoni, Giovanni Poli.e Sandra Segui 
furono i registi; Mirko Banani e Ugo Amendola curavano la preparazione 
musicale, Mercedes Fortunati quella scenica dei giovani cantanti, alcuni dei 
quali divennero buoni professionisti, come Renzo Casellato, Rosa Laghezza, 
Mario Biasiola jr, Anna Maria Baglioni, Angelo Mori. 
"' Orfeo fu dato nella revisione di Gian Francesco Malipiero, e la strurnenta­
zione fu realizzata da Piero Verardo ed Eugenio Bagnoli, che diresse un cast 
lirico tradizionale, ma col pregio di essere quasi tutto italiano, in cui spiccava­
no Oralia Dominguez, nel ruolo di Proserpina, e Ruggero Raimondi, in quello 
di Caronte. 
~ Karl Biihm aveva debuttato a Venezia in un concerto nel dicembre 1948, e 
sarebbe tornato a dirigere l'orchestra del teatro quattro volte sino al1973. 
'" Kraus interpretò anche la parte di Almaviva nel Barbiere di Siviglia (1964). 



~ Nell'era Ammannati Ruggero Raimondi fu, tra l'altro, Mefisrofele nel Faust 
di Gounod (1966), uno strepitoso Figaro nel capolavoro di Mozart (1967), Col­
line nella Bohème, Don Giovanni (1967), Mosè nell'opera omonima di Rossini 
e Creante nella Medea di Cherubini (1968), Sarastro nel Flauto magico (1969), 
Fiesco nel Simon Boccanegra (1970), Badoero nella GiocontW di Ponchielli con 
la Gencer (1971). 
'" Gerusalemme era stata data alla Fenice nel 1963 con la Gencer e Gavazzeni, 
e la regia di Jean Vilar riproposta da Piero Faggioni. Fra le molte rarità verdia­
ne che si udirono in quegli anni va menzionato, oltre a quelli già citati, IL cor­
saro, dato nel 1971. 
··• In precedenza Mehta aveva aperto il Festival di musica contemporanea del 
1971 alla testa della Filarmonica d'Israele, proponendo Im Sommerwind di 
Webem, la suite dal Mand4rino meraviglioso di Bartòk e la sinfonia n. I di Mahler. 
'" TI premio «Una vita per la musica>> fu istituito dall'associazione «Omaggio a 
Venezia>>, fondata dal giornalista Bruno Tosi e dal violinista Uto Ughi. 
"' L'articolo Rubinstein è morto risale al 1982, ed è stato ristampato in Mario 
Messinis, Ah les beaux ;oursl, cronache musicali 1965-2002 raccolte da Paolo 
Pinamonti, Firenze, Olschki, 2002, pp. 137-139: 139· 
''' Nel 1976 il quartetto eseguì nuovamente l'integrale beethoveniana alla Feni­
ce, prima che il violista Dino Asciolla subentrasse a Piero Farulli (cosa che si 
sarebbe verificata due anni dopo). 
~~ Anche in questo ciclo di recite del Rìng der Nìbelungen, però, non fu rispet­
tato l'ordine delle opere voluto da Wagner, che vennero ripetute a coppie, e 
neppure i tradizionali abbinamenti tra cantanti e ruoli, visto che-Welfgang­
Windgassen (allora ultracinquantenne) cantò Loge nel Rheingold, poi Sieg­
mund nella Walkiire e Siegfried nel Gotterdiimmerung, mentre Hans Hopf fu il 
protagonista del Siegfried. 
~ Mario Labroca fu commemorato il28luglio 1973, con l'esecuzione della Mes­
sa in Si minore di Bach nella basilica di San Marco, ma il ricordo più consi­
stente gli sarebbe stato rivolto da Sylvano Bussetti che nel 1977, in veste di 
direttore artistico, gli dedicò sei concerti, nel primo dei quali si esibì provoca­
toriamente come pianista,. ohre a una tavola rotonda alle Sale Apollinee a cui 
partecipò insieme a Fedele D'Amico, Ettore Gracis, Mario Messinis, Nino San­
zogno e Gian Mario Vianello (8 ottobre 1977). 
~ Nel 1966 era toccato proprio a Madema commemorare con un concerto la 
morte di Scherchen, altro grande protagonista di quegli anni di libertà e di 
grande musica che, come l'allievo, aveva lavorato fino alla morte. 
~· Rubens Tedeschi, IL Loremaccio, in «L'Unità>>, 9 settembre 1972. 
·~ Richter aveva già eseguito sonate di Prokofev nella Biennale del 1966. 
"' L'allestimento del Boris, per cui F aggioni si occupò anche della traduzione 
italiana, ottenne un clamoroso e meritatissimo successo, confermato anche nel­
la ripresa dell'anno seguente. 
''' L'incoronazione di Poppea messa in scena da Bussetti (26 maggio 1977) aveva 
al contrario di quella diretta da Curtis un cast composto tutto da italiani. 
~~7 Su sei manifestazioni i..'1 due gioroi solo il concerto del Quatuor Jacques Prat 
fu dedicato alla musica francese (Ravel, De Castillon), ma con una parte sostan­
ziosa dedicata a Luigi Nono. 
~· L'albo d'oro del premio «Una vita per la musica», inaugurato nel 1979 da 
Anhur Rubinstein, ha visto succedersi negli anni i più bei nomi della musica 
mondiale, da Karl Bo hm a Carlo Maria Giulini, da J ehudi Menuhin a Mstislav 
Rostropoviè'; e ancora Gianandrea Gavazzeni, Franco Ferrara, Nathan Mil­
stein, Leonard Bemstein, Francesco Siciliani, Nikita Magaloff. Il premio fu poi 
interrotto per cinque anni (dal 1991 al 1995) prima di essere assegru~to nel 1996 
a Isaac Stem. 
"' Nella seconda edizione del Festival Galuppi, dedicata a Galuppi e Paisiello, 

entrò l'aqua alta da protagonista, perché l'alta marea impedì che si tenesse il 
previsto concerto del clavicembalista Kenneth Gilbert (r8 dicembre 1981). 
·~ Il titolo più implacabilmente didascalico fu forse quello di un concerto dei 
Filarmonici del teatro Comunale di Bologna diretti da Tito Gotti: IL Corelli tra­
sformato in otto Tantum Ergo e quattro antz/one mariane da padre Antonio 
Tonelli carpigiano (Festival del 1982). 
"' Il tutto fu documentato da stimolanti volumi monografici, editi da Ricordi. 
Nel v Festival Vivaldi (1985) la musica del Prete Rosso fu utilizzata per il bal­
letto L'estro armonico (coreografia di John Cranko), che fu preceduto dalla 
ripresa del dramma per musica Il Giustino, del 1724. Più arduo comprendere le 
ragioni di eseguire il Pulcinella di Stravinskij nello stesso ambito, se non per 
avere l'occasione di presentare la nuova coreografia di Moses Pendleton. 
"' Forse per festeggiare il necessario "ritorno all'ordine" ci fu un concerto 
dove, dopo l'apparizione fugace di Marco Turino nella prima edizione di Vene­
zia opera prima. Opere inedite dì giovani compositori italzani, vennero eseguite 
musiche di quella generazione di compositori che, a torto o a ragione, furono 
etichettati come <<Neoromantici>>, compreso Turino. 
"' Fabbriciani e Scarponi eseguirono virtuosamente, ad esempio, Il ratto d4l ser­
raglio in una versione per flauto e como di bassetto durante il carnevale del 1982. 
·~ Peraltro La Fenice offrì all'evento-Prometeo esecutori di prim'ordine, come 
Roberto Cecconi, secondo direttore. In fondo accadde, a rovescio, quel che era 
successo con la prima di T be Rake's Progress di Stravinskij, come ricorda l' at­
tento, e rimpianto, sovrintendente Carlo Maria Badini nel volume che accom­
pagnava, quale momento di riflessione, le recite del Prometeo nella "nave" di 
Renzo Piano, costruita nella chiesa di San Lorenzo, che salpò poi per Milano, 
Parigi e altri luoghi ancora (cfr. Luigi Nono. Verso Prometeo, a cura di Massimo 
Cacciari, Milano, Ricordi, 1984). 
"' Di Berio la Berberian aveva dato la prima italiana di Epzfanie con Maderna 
alla Fenice nel 1967, oltre a quelle della sequenza n. 3, l'anno prima, e di Reci­
tal I (/or Cathy) nel 1972. Cathy fu tardivamente commemorata alla Fenice con 
un concerto di musiche armene nel 1988, preceduto da un'affettuosa prolusio­
ne di Mario Messinis. 
'" Parszfal fu contornato da un'affettuosa parafrasi curata da Giovanni Morel­
li, quasi nuovo souvenir de Bayreuth: Parsi/al Idyll. Raccourà del Parsz/al per 
marionette, da Gautier. 
"' Nel 1985 era stata ripresa L'Armida di Rossini con Katia Ricciarelli, in una 
bella messa in scena di Lele Luzzati, con la regia di Egisto Marcucci, ma l' ope­
ra, per quanto rara all'ascolto, era già stata recuperata da Labroca nel 1970. 
•• Nel 1968 Carolyn Carlson aveva già sostenuto una particina alla Fenice, in 
Imago (coreografia di Alwin Nicolais). 
"' La Bausch ebbe anche una <<Antologia>> personale alla Fenice nell'aprile del 
1985, in cui presentò praticamente tutto il suo miglior repertorio . 
.., Un'altra grande festa per le orecchie era stata la tournée di Claudio Abbado 
che, con la London Symphony Orchestra nel 1981 dette due concerti: il primo 
in teatro (Musorgskij e Bart6k), l'altro al Palasport di Venezia (Stravinskij e la 
sinfonia n. 5 di Mahler). 
~· Tancredi aveva debuttato proprio alla Fenice nel 1813, ma non si dava più dal 
1835· 
~· Nel 1984 Pizzi avrebbe curato anche l'allestimento scenico della ]ohannes 
Passion di Bach. Fu la prima assoluta della versione scenica, ma non dimenti­
chiamo che proprio a Venezia, nel Festival del 1932, Salvini aveva messo in sce­
na la cantata del caffè. 
~· Nel 1984 ebbe-Juogo, poiché il teatro non partecipava-alla Biennale, anche 
Diabolus in musica. Nuovi virtuosi per La musica d'oggi con concerti del flauti­
sta Pierre-Yves Artaud e di Claudio Ambrosini. 
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228 *' Eliahu Inhal, grande concertatore, aveva davvero le carte in regola per sob­
barcarsi un impegno simile: diresse Mahler per la prima volta con l'orchestra 
della Fenice nel 1979 (sinfonia n. 2, poi sinfonia n. 9); l'anno successivo era sta­
ta la volta della sinfonia n. 6, nel 1983 delle sinfonie n. 8 e n. s (con: i Kinderto­
tenlleder). Aveva debuttato a Venezia fin dal 1965. 
"' Lo spettacolo Autour du chat noir fu firmato da Nicolas Bataille e Omelia 
Volta, ma sarebbe stato impossibile realizzarlo senza le ricerche fondamentali 
di Emilio Sala. 
H' Vi fu una sola prima di rilievo in stag1one "tradizionale": Es, rondeau in un 
atto di Aldo Clementi (28 aprile 1981) data con Il castello di Barbablù di Bart6k. 
H> La regìa era firmata da Giorgio Marini, le scene e i costumi da Lauro Cri­
sman, un artista di vaglia che ha diserto per anni i servizi scenici della Fenice, e 
firmato numerosi allestimenti a Venezia e altrove. 
H' L'abbinamento cultura-prassi divenne poi merce comune, buona per ogni 
circostanza, e infatti lo ritroviamo poco dopo con la rassegna dedicata a Manuel 
de Falla 1876-1946. Opera, teatro da camera, concertz; ballettz; mostra, convegno 
(maggio 1987). 
H> Non va dimenticata neppure l'azione incessante del duo Gomez-Trezzini nel 
promuovere il decentramento in regione, con cicli quali Spazio musica intorno 
al Brenta (r98I), Fenzl:e a Mestre, Mozart e lo stile classico (1981) -che ricorda 
tanto il celebre libro Haydn, Mozart and the Classica! Style di Charles Roseo -, 
Musiche e figure nella transizione. Proposte dez conservatori di musica del Vene­
to (1983) e tanti altri. 
"o In precedenza Fischer aveva diretto La prova di un'opera seria (1983), e rico­
perto la carica di segretario artistico (dalr985). Anche Gianni Tangucci era un 
prodotto "casalingo" poiché aveva cominciato a Venezia come maestro colla­
boratore nelr968, fu poi suggeritore nelr975, e responsabile dell'organizzazio­
ne tecnico-artistica nel 1982. Nello stesso anno compare per la prima volta nel­
le cronologie il nome di Cristiano Chiarot, nel ruolo di capo ufficio stampa. 
'" Nelr99I Vjecoslav Sutej assunse la carica di direttore stabile dell'orchestra. 
'" Giovanni Morelli aveva g1à realizzato la traduzione ritmica del capolavoro di 
J anacek Da una casa di morti, dato alla Fenice nel novembre del 1985, ma la sua 
cultura e la sua fantasia restano una presenza immanente, benigna e discreta, 
dell'era Gomez. 
'" Nell'ultimo anno del mandato di Ponte!, lsaac Karabtchevsky lo affiancò 
nella doppia veste di direttore principale e responsabile artistico musicale. 






