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Michele GIRARDI

Werther de Massenet ou la palingénésie
d"un héros bourgeois :
mort et résurrection a Noél d'un suicidé*

La religion paienne défendait I'homicide de soi-méme, ainsi que
la chrétienne ; il y avait méme des places dans les enfers pour ceux
qui s’étaient tués.

Voltaire, Dictionnaire philosophique.
Je demande au lecteur un peu de patience, car j entrerai dans le
vif de mon interprétation relative a la thématique religieuse, seu-
lement vers la conclusion. Auparavant, je récapitulerai des élé-
ments, que beaucoup connaissent, pour rendre compte de la
réflexion du compositeur non seulement sur 1'ceuvre de Goethe,
le conduisant a entretenir avec elle un rapport intertextuel, mais

aussi sur un sujet délicat qu’il convenait de garder secret.
Lorsque Massenet décida de tirer un opéra du roman de Goethe
Die Leiden des Jungen Werther (1774), il s’engagea dans une entre-
prise difficile. Il souhaitait, en effet, puiser son inspiration a une

' Je désire remercier Lisa Guigonis pour avoir traduit cet essai de I'italien. Je vou-
drais, en outre exprimer toute ma reconnaissance aux amis et collegues Emanuele
d’Angelo, Anselm Gerhard, Giovanni Guanti et Michela Niccolai, pour leurs pré-
cieux conseils durant la période de rédaction et pour I'aide apportée a la vérifi-
cation de mes hypotheses. Enfin, un merci tout particulier et spécial a Steven
Huebner.
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source des plus élevées, et devait en outre - chose peu aisée - dra-
matiser un roman épistolaire. Bien qu’il en existat de nombreux
exemples dans le théatre francais?, les librettistes choisirent déli-
bérément d'utiliser quelques fragments clés du roman.

J ai cité le titre dans la langue originale parce que je n’ai pu déter-
miner de maniére tout a fait exacte a quelle traduction Massenet et
ses librettistes se sont référés, et le probleme n’est pas secondaire :
déja en 1776, année de la premiére traduction frangaise, en compa-
raison a la référence Werther, traduit de I'allemand, apparait le titre
imprécis mais plus littéral Les Souffrances du jeune Werther, tandis
que des I'année suivante fut publié Les Passions du jeune Werther
(1777). Tous deux (« Souffrances » et « Passions ») sont présents
dans les catalogues jusqu’a la premiere moitié du XIXe siecle?. Ne
traduisant pas fidelement « Leiden », « Passions » est un terme a
forte connotation religieuse, au-dela du domaine amoureux. Du
reste, Carl Dahlhaus signale, parmi les raisons possibles et, peut-
étre, déterminantes de I'intérét de Massenet pour le roman de
Goethe, le fait que le texte soit « empli de citations ou de fragments
issus du Nouveau Testament, d’autant qu’a une lecture plus atten-
tive, le roman d’amour apparait comme la tragédie d'un martyr®. »

! Dans les années qui précédérent et suivirent la publication de la version révi-
sée (1787), le roman de Goethe avait inspiré quelques pieces de théatre qui auraient
pu fournir un modele aux librettistes, selon une pratique courante dans l'opéra:
Werther de Francis Reynolds, 1786 ; Charlotte et Werther de ]ean—Elie Bédéno Déjaure
sur des musiques de Rodolphe Kreutzer, 1792 ; Werther, de B. C. Gournay, 1806,
jusqu'a Charlotte, drame en trois actes, d’Emile Souvestre et Eugene Bourgeois,
1847. La croissante popularité de I'histoire est attestée par une parodie en un acte
de 1817, pour le Théatre des Variétés : Werther ou les égaremens d’un ceeur sensible,
de Duval et Rochefort. L3, le héros qui s’appréte a se suicider, vient a étre dis-
trait par une féte et s’exclame « Eh bien !... qu’est-ce que cest donc que ce tapage
lat... / Onn’a pas un minuit pour se tuer ici » (scéne 24).

2 Werther, traduit de 'allemand [par Georges Deveyrdun. [llustrations de D.
Chodowiecki], Maestricht, J. E. Dufour et P. Roux, 1776 ; Les Souffrances du jeune
Werther, en deux parties, traduit de I'original allemand par le B. S. d. S. [baron
S. de Seckendorf], Erlangen, W. Walther, 1776 ; Les Passions du jeune Werther.
Ouvrage traduit de I'allemand de M. Goethe. Par monsieur Aubry, Manheim-Paris,
Pissot, 1777.

% Carl Dahlhaus, La musica dell’Ottocento, Scandicci (Firenze), La Nuova ltalia,
1990, p. 298.
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Nous voyons donc comment les choses se mirent en place en
portant notre attention aux Souvenirs du compositeur, qui restent
un document de premiére main en dépit des incohérences relevées
par de nombreux critiques*. Le projet naquit lorsque Massenet,
dans sa jeunesse, s’enflamma a la lecture du chef-d’ceuvre de
Goethe. Diverses circonstances, essentiellement de nature pratique,
I"empécherent d’achever la partition avant 1887. L’enthousiasme
du compositeur fut ravivé en 1886 apres un Parsifal a Bayreuth et
une visite & Wetzlar, ville ot vécut et mourut Karl Wilhelm
Jerusalem, 'infortuné jeune homme qui se suicida en 1772 d"un
coup de pistolet dans la tempe, tragique événement qui inspira a
Goethe la partie non autobiographique de son ouvrage (et, en par-
ticulier la fin). Voici & quel passage du roman Massenet porta une
fervente attention - et on note par ailleurs que le compositeur cite
véritablement les vers (avec quelques omissions), ainsi que les
considérations que L'éditeur adresse au lecteur depuis la traduction
d’Aubry parue en 1777 et perfectionnée par la suite (le titre fran-
cais, c’est-a-dire celui qui atteste le premier la traduction de
« Leiden » par « Passions »)°:

Quoi de plus suggestif, en effet, que les lignes suivantes, qu’entre
tant d’autres nous retenons de ces luttes fameuses, et dont le trouble
amer, douloureux et profond jettera Werther et Charlotte, en pamoi-
son, dans les bras I'un de l'autre, apres cette lecture palpitante
d’'Ossian : « Pourquoi m’éveilles-tu, souffle du printemps ? Tu me
caresses et dis : Je suis chargé de la rosée du ciel, mais le temps
approche ou je dois me flétrir ; I’orage qui doit abattre mes feuilles

¢ Jules Massenet, Mes Souvenirs, Paris, Lafitte, 1912, chap. XVII, p. 163-172. Cette
autobiographie, parsemée d’incohérences, doit étre abordée avec précaution. En
fait, Massenet avait déja esquissé la partition durant I'été 1885 (et non a I'occa-
sion du voyage en Allemagne de 1886, comme il le semble a la lecture de ses
Souvenirs), alors que des traces du projet de mise en musique de Werther remon-
tent & 1879.

5 Les Passions du jeune Werther, op. cit., que j ai consulté dans 1'édition publiée a
Londres, [s.n.] en 1792 ; une vérification dans I'édition originale et les principales
réimpressions (Paris, Cazin, 1786 ; Paris, Lebegue, 1822) a confirmé ’hypothese
que Massenet avait précisément utilisé cette version.
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est proche. Demain viendra le voyageur ; son ceil me cherchera
partout, et il ne me trouvera plus... ». [...] / Tant de passion déli-
rante et extatique me fit monter les larmes aux yeux. / Les émou-
vantes scénes, les passionnants tableaux que cela devait donner !
C’était Werther | C’était mon troisieme acte®.

Quiconque connait et apprécie I'ceuvre, ne peut s’étonner de
cette déclaration enthousiaste, car I'intonation des vers pseudo-
ossianiques est réellement le centre de toute I'ceuvre. Au demeu-
rant, un rapprochement avec I'original, nous éclaire sur les points
essentiels, puisque ces vers apparaissent dans I'épilogue du roman
ou I'éditeur prend la parole et rapporte, a la premiere personne,
les événements survenus en ce fatal aprés-midi du 21 décembre
1772. Leur lecture par Werther précede les seuls baisers enflam-
més, que Lotte ne souhaite pas.

Par V'entremise de l"auteur, les deux héros sont enfin réunis,
dans un face a face scénique, alors qu’auparavant se détachait seu-
lement le « moi » du jeune Werther. A la lecture des pages précé-
dentes, on prend conscience du peu de matériel utilisé par le com-
positeur et ses librettistes, méme lorsque 1'occasion se présentait.
C’est le cas de I'importante lettre datée du 16 juin 1771 ot le pro-
tagoniste décrit avec une abondance de détails les qualités de Lotte
pour la danse, jusqu’a l'attaque de la valse, quand « nous nous
mimes a tourner les uns autour des autres comme des sphéres »”.
Massenet choisit de ne pas accorder de place & un tel moment d’in-
timité, préférant faire sortir de scéne Charlotte et Werther au pre-
mier rendez-vous (acte I). Ceux-ci se rendront a la féte et revien-
dront sous le Clair de lune, moment parmi les plus amers de la
partition. L’extase est de courte durée : le bailli appelle Charlotte,
car Albert, son fiancé, est de retour. Au méme instant, la reprise
du Clair de lune s’arréte sur une septiéme diminuée, concrétisant
I'angoisse du protagoniste qui s’écrie : - « Un autre !... son

¢J. Massenet, Mes Souvenirs., op. cit., p. 164-165.
7 Les Passions du jeune Werther, op. cit., p. 52.
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époux !... »8 — avant que le rideau ne tombe sur sa désespérance.
Il est important de noter que, contrairement a ce qui se produit
dans le roman, Charlotte oublie qu’elle est fiancée a Albert (« Dieu
m’est témoin qu'un instant prés de vous... / J'avais oublié le ser-
ment qu’on me rappelle ! »), parce que, refusant le sentiment, elle
renie celui qui en est porteur.

De prime abord, il semble que le compositeur recherche la dif-
ficulté en occultant I'épisode du bal pour augmenter la force dra-
matique par rapport au roman, car il décide - contrairement a
I'ceuvre de Goethe ottt seul Werther est amoureux - de renforcer
le sentiment de Charlotte, dans I'optique d’un final ou celle-ci se
précipite, trop tard, au chevet du mourant. Une telle résolution
prend ses distances avec le roman qui s’acheve ainsi :

Il mourut a midi. La présence et les ordres du bailli prévinrent le
tumulte. Le soir, sur les onze heures, il le fit enterrer dans I'endroit
qu’il s’étoit choisi. Le vieillard, accompagné de ses fils, suivit le
convoi ; Albert n’en eut pas la force. On craignait pour la vie de
Lotte. Il fut porté par des ouvriers. Aucun ecclésiastique ne le sui-
vit®.

En réalité, un tel choix révele 'extraordinaire sens théatral de
Massenet qui adopte une perspective différente, dans laquelle il
n’est pas envisagé de références a 'amour charnel, méme la o
Goethe 'admettait :

Ses sens se troubleérent, elle lui serra les mains, les pressa contre
son sein ; elle se pencha vers lui avec attendrissement, et leurs joues
bralantes se touchérent. L'univers s’anéantit pour eux ; il la prit
dans ses bras, la serra contre son coeur, et couvrit ses lévres trem-
blantes et balbutiantes de baisers furieux®,

Il entendait mettre en scéne un jeu complexe d’aspirations relé-
guées au fin fond de l'esprit, affirmant, & un premier niveau de lec-
ture de I'intrigue, cette sensation de la perte d'un étre aimé, qui

8 Cf. Werther, part. cht et p., Paris, Heugel & Ci¢, 1892, p. 77.
9 Les Passions du jeune Werther, op. cit., p. 287.
0 Ibid., p. 262-263.
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rend Charlotte consciente de ce qu’elle éprouve. Seule la musique,
art de I’esprit romantique, pouvait donner du relief a cette scéne,

C’est la clé du premier tableau du dernier acte, ot I'orchestre
entame une sorte de poéme symphonique ayant pour sujet la Nuit
de Noél. Auméme moment, le spectateur découvre un décor repré.
sentant un clair de lune sur les toits de la ville de Wetzlar. Ce pase
sage tres tendu, parcouru d’une force tragique, est en ré mineur,
c’est-a-dire la tonalité relative de f2 majeur, dans laquelle se dérous
lait le Clair de lune du premier acte. Il crée le lien avec la poignante
reprise de ce morceau, quand Charlotte et Werther agonisant, sont
téte-a-téte dans son cabinet de travail et que celle~ci répond trop
tard a son amour :

CHARLOTTE (tendrement passionnée)
Et moi, Werther, et moi je t'aime !
Oui... du jour méme ou tu parus devant mes yeux...

Ce moment les raméne, dans l'instant, 4 leur premiére rencontre
et a ce clair de lune. Cette fin dramatique, qui affirme I'impossibi-
lité de leur amour était déja explicite dans le troisiéme acte qui,
comme nous l'avons souligné précédemment, enflamma l'imagi-
nation de Massenet!".

Retournons au second des deux livres du roman de Goethe qul
contient une lettre que Werther, s’éloignant de Charlotte sur le
point de se marier, lui adresse directement (20 janvier 1772), pour
lui avouer le vide qu'il ressent de par son absence (« Pas un ins-
tant de I'abondance du cceur, pas une heure a donner a ces larmes
si délicieuses. Rien ! Rien ! »)2. Dans 1'épilogue, I'éditeur cite la
derniere lettre du 21 décembre 1772, en la mélant a la chronique
des ultimes instants du jeune homme, allant de I'emprunt des pis-
tolets au lugubre enterrement. C’est de ce dernier feuillet, ramassé

"' Leffet en est augmenté par la contraction de I'espace temporel des événements
(la premiére lettre du Werther de Goethe date du 4 mai 1771, la derniére dy
21 décembre 1772), que Massenet réduit a six mois, de juillet (178...) au 24 décembre
(178...).

12 Les Passions du jeune Werther, op. cit., p. 167.
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a terre et relu avec anxiété par un Werther fiévreux d’amour, que
Massenet (acte III) tire son « Pourquoi me réveiller » (« Warum
weckst du mich, Frithlingsluft ? ») :

GOETHE

Pourquoi m’éveilles-tu, souffle du
printemps ? Tu me caresses, et dis :
Je suis chargé de la rosée du ciel,
mais le tems [sic] approche ou je
dois me flétrir ; I'orage qui doit
abattre mes feuilles, est proche.
Demain viendra le voyageur, le
voyageur qui m'a vu dans ma
beauté ; son ceil me cherchera par-
tout [sic] dans la campagne, et il ne
me trouvera point®,

MASSENET

Pourquoi me réveiller, 6 souffle du
printemps ?

Pourquoi me réveiller ?

Sur mon front je sens tes caresses,
et pourtant bien proche est le temps
des orages et des tristesses.
Demain dans le vallon viendra le
voyageur se souvenant de ma
gloire premiére.

Et ses yeux, vainement,
chercheront ma splendeur :

ils ne trouveront plus que deuil et
que misere !

L’intonation du vers initial revét la plus grande importance pour

le déroulement de l’action :

Ve | Ve | Ille

llle | Mle | Ille

4
« Pour-quoi me ré - veil-ler,

Exemple 1 - J. Massenet, Werther, acte III,
partition d’orchestre, Paris, Heugel, [1892], p. 337.

La ligne vocale du ténor monte d'une quarte (intervalle qui joue

un role important pour la cohésion des différents moments de
I'ceuvre), jusqu'a la tonique, fa diese, pour ensuite descendre d'une
octave, exprimant intensément le désespoir de Werther. Dans la
reprise qui conclut chacune des strophes de 'air - c’est 14, une nou-
velle démonstration du sens dramatique de Massenet -, la voix
monte d’une sixte jusqu’au la diése aigu, pour mettre en valeur le

18 Ibid., p. 262.
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verbe clé « réveiller ». Ce fulgurant passage au mode majeur (li
tonalité principale est fa diése mineur) prend ainsi I’apparence
d’une affirmation velléitaire, et renforce démesurément l'impres.
sion de désolation qui régne en ces pages oti Werther s’identifie
pleinement dans le chant « ossianique » (« et c’est toi, cher poéte,
/ qui bien plutét était mon interprete ! / Toute mon dmeestla ! »,
affirmait-il peu avant de commencer la lecture). En réalité, il sait
qu’il ne peut, ou plutét, ne veut pas étre réveillé au retour du prin-
temps, qui est a comprendre comme une métonymie de vie - il avait,
d’ailleurs, déja pris ses distances avec la vie dans le final du pre-
mier acte (« A ce serment... restez fidele ! Moi... / j'en mourrai !
Charlotte ! »). Lors de la breve entrevue du deuxieme acte, la jeune
fille étant mariée a Albert depuis trois mois, Werther confirme sa
volonté avant que l'air ne commence (« Ah ! ¢’est moi pour tou-
jours qui me reposerai ! »), quand, regardant autour de lui il aper-
coit les pistolets (« Et ces armes... Un jour ma main les a touchées. ..
/ déjaj étais impatient / du long repos auquel j'aspire ! »).

Mais ce passage mélodique est aussi le premier ot nous trou-
vons une allusion intertextuelle d une réelle prégnance. Considérons
cet extrait du finale du troisieme acte de La Juive :

Fléazar

Je vois s'ou-vrir la tom - be

Exemple 2 - Fr. Halévy, La Juive, partition d orchestre,
Karl Leich-Galland éd., Weinsberg-Kassel, Alkor-Galland,
1999-2005, p. 676-677.

Nous pouvons facilement remarquer, en confrontant cet exemple
avec le précédent, que Massenet a littéralement cité cette phrase (a
la méme hauteur) extraite du tableau concertant qui suit la violente
découverte de Léopold par Rachel dans le chef-d’ceuvre d’'Halévy.
Apres celleci, le juif Eléazar a la prémonition du martyre sur lequel
s’achévera inéluctablement le cours des éveénements. Avec cette

292

Werther de Massenet ou la palingénésie d’un héros bourgeois

référence a une ceuvre alors trés populaire!, bien connue, natu-
rellement de lui, de ses confréres et de quelques passionnés avec
lesquels il partagea ce « secret », Massenet introduit un second
degré de lecture a la phrase de Werther (anticipant le cri désespéré
de la fin du morceau : « Ma tombe peut s’ouvrir !... », cf., infra,
exemple 5).

Le passage « ossianique » se charge de significations provenant
d’un passé encore proche, se concentre dans le présent pour se pro-
jeter dans un futur mortel, dépeignant un long processus. Conscient
de se trouver au faite du chemin qui conduit vers la fin d"'un homme,
dans une désespérée agonie spirituelle, Massenet crée un ressort
dramatique d’une extraordinaire finesse. Exploitant complétement
la mélodie de I'air, qui commence a circuler dans 'orchestre (ou
elle se maintiendra encore quelques pages), il cristallise le refus de
vivre du jeune homme, impression visuellement renforcée par la
tentative désespérée de celui-ci de serrer contre lui, son amour,
dans un geste une fois de plus velléitaire. Massenet montre le déchi-
rement intérieur de la femme partagée entre amour et devoir en
donnant, en méme temps, substance et détermination au sentiment
de Charlotte qui s’était déja confiée dans le monologue du début
de l'acte (« Werther ! Werther !... Ces lettres ! Ces lettres !... »).
L’itération obsédante de cette mélodie, avec de légéres mais signi-
ficatives variantes, a donc également un but ultérieur devenant
évident, quand, s’éveillant comme d’'un songe entre les bras de
Werther, Charlotte épouse pour la premiere fois la méme ligne (en
restant plus sombre en mineur - la aigu, bécarre et non diése) :

Charlotte

1
-

14 4 t =
Deé-fen-dez-moi Sei - gneur,

dé - fen-dez-moi!... con-tre moi-mé - me

Exemple 3 - ]. Massenet, Werther, acte 111, op. cit., p. 360-361.

14 Ayant atteint les 550 représentations en 1893 (cf. Alfred Loewenberg, Annals of
opera, 15971940, London, Calder, 3/1978, col. 767-768), le chef-d’ceuvre d'Halévy
(opéra en cinq actes, paroles de Eugene Scribe, dont la premiére eut lieu en 1835)
était bien connu des Frangais, et évidemment de Massenet.
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L’ambiguité ne pouvait trouver ici expression plus convains
cante (et on remarque, a la fin, I'intervalle de quarte omniprésent),
La musique, s'unissant a Werther, contredit le refus de la prota-
goniste en méme temps qu’elle accroit I'amour qui unit les deux
jeunes gens malgré la situation.

Charlotte s’enfuit aussit6t, tandis que les appoggiatures obsé-
dantes de I’orchestre semblent mimer les battements frémissants
du cceur de Werther et démentent sa demande de pardon. Il se
retrouve seul, une fois de plus, alors que l'intensité sonore de I'or-
chestre grandit jusqu’au paroxysme, pour ensuite s"immobiliser
sur un brusque roulement de timbales qui descend soudainement

a un pianissimo plein d’inquiétude. Dans cette atmospheére raré. -

fiée, la douloureuse conscience de Werther se traduit en une image
musicale d"une extréme prégnance :
wf

—3—

Tt —¥
p T s s o i 4
-t

Werther

pas un mot. ..

sons bouchés

o
2 i oo
Cors P —~C Tomm—
3" | sons bouchés
3 T ¥ s =
4

PP —=zmzT ¥ e

Exemple 4 - J. Massenet, Werther, acte 111, op. cit., p. 373.

Massenet emploie ici I'accord que I'on entend a la seconde mesure
du prélude de Tristan und Isolde (celui que 1'on nomme .

« Tristanakkord ») de Richard Wagner, transposé d’une quarte pat
rapport a la hauteur d’origine. Bien que ce compositeur soit au centre

de ses intéréts, il ne s’agit pas d"'un hommage mais d"un nouveay
geste dramatique chargé de sens, puisque cet accord, prémisse musis

cale, générateur de l'issue tragique dans le chef-d’ceuvre de Wagnet,
est le point ou se concentrent les motifs de la douleur et du désir,,
qui unit les amants dans une destinée les conduisant a I'échec’®. C'est:

le 3 mars 1860 a Mathilde Wesendonck (Richard Wagner an Mathilde Wesendoncké
Tagebuchblitter und Briefe 1853-1871, Berlin, Verlag von Alexander Duncker, 190‘,

p. 217).

15 Wagner lui-méme a esquissé cette perspective dans une lettre adressée de Parﬁfi
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ce qu’il advient dans I'ceuvre de Massenet, ott sa musique deve-
nue emphatique, impose a Charlotte I'inefficace partage de la mélo-
die « ossianique ».

Chevauchant un flot wagnérien, parsemé de rappels séman-
tiques subtils, Massenet s'efforce de légitimer sa solution « a deux »
de la tragédie « bourgeoise ». Il diverge de Goethe non par les
nécessités intrinséques du code de 'opéra (comme I'ont écrit de
nombreux exégetes), mais pour proposer sa vision de cette défaite.
En réalité, une telle divergence rend I'ceuvre lisible 4 un premier
niveau, le compositeurg conservant une allusion intertextuelle aux
Passions du jeune Werther qui, comme nous le verrons, finiront par
mettre en cause la religion.

Charlotte sortie, Werther s’adresse a la nature en reprenant le
chant extatique de son entrée en scéne du premier acte (« O nature,
pleine de gréce ») renforcant ainsi le présumé panthéisme du héros,
pour réaffirmer une derniére fois son intention suicidaire avant de
quitter le salon de Charlotte :

WERTHER
Prends le deuil, 6 nature ! Nature !

Ton fils, ton bien aimé, ton amant va mourir !
Emportant avec lui I'éternelle torture,
ma tombe peut s’ ouvrir !

(Il s"enfuit.)

L’orchestre au complet lui fait écho, clamant un court motif
ascendant, redoublé sur quatre octaves jusqu’a l'aigu, déja entendu
quand Charlotte, glacée par le pressentiment de la fin, dans le
monologue du début de I'acte, relisait les lettres de Werther volon-

tairement en exil :
CHARLOTTE

(avec effroi)
Ah ! ce dernier billet me glace et m’épouvante !
(lisant)

« Tum’as dit : a Noél, etj'ai crié : jamais !
On va bient6t connaitre qui de nous disait vrai !
Mais si je ne dois reparaitre au jour fixé,
devant toi, ne m’accuse pas, pleure-moi ! »
(répétant avec effroi, craignant de comprendre)
« Ne m’accuse pas, pleure-moi ! »
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«“Tum’as dit: a Noél, etj'ai crié : jamais !” » - « Ma tombe peut
s’ouvrir !... ». Voici la comparaison des deux répétitions théma-
tiques :

1Ve}lllej1Ve Ve | Iile

4 4 nf = N = bg—— g

—
= H— ]

Ja-mais !...

Charlotte

A m——t
i 2t t

«Tumasdit a No-él, et jai cri-¢:

i
w

Exemple 5 a - J. Massenet, Werther, op. cit., acte III, p. 283.
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Exemple 5 b - J. Massenet, Werther, op. cit., acte 111, p. 376.

Le héros, donc, accepte la mort, aprés avoir été renié par
Charlotte (elle I'aime, mais ne veut I'aimer), et s’adresse a la nz?ture-
mere-aimante avec la méme mélodie qui, au début, exprimait son
bonheur d’aspirer a un dessein supérieur, et qui, maintenan‘t, repa-
rait en une variante tourmentée. Cette reprise trace une voie dou-
loureuse. Le motif de I'orchestre a été nommé, d’autorité, comme
étant le motif de « la Menace »', que je ne percois pas comme tel,
Charlotte, en effet, est seulement en train de réfléchir avec afflice
tion sur les funestes intentions de Werther et, quand le theme ré:ap-
parait, aprés la fuite désespérée, ce n’est autre que pour attirer I"ats
tention sur ce qui est en train de se passer. Aucune menace .df)nc,
mais juste la manifestation d’un destin inéluctable. En réalité, ce
théme désespéré appartient au ténor, mais aussi a Charl(?tte, non
seulement parce que c’est elle qui le chante pour la premiére fois,

16 Ainsi le nomme Gérard Condé, « Commentaire musical et littéraire », Wgrtlu!f, '-
L’Avant-Scéne Opéra, n° 61,1/1984, 2/1994, p. 37. Le classement est repris pat

Jean-Christophe Branger, « Werther de Jules Massenet : un “drame lyrique” frans
cais ou germanique ? Sources et analyse des motifs récurrents », Revue de musis
cologie, tome 87/2, 2001, p. 481.
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mais aussi parce que sa cellule génératrice, caractérisée par un
intervalle de quarte suivi d’une tierce (cf. exemple 5), coincide avec
la révélation décisive, quand elle chante pour pour la premiére fois
la mélodie « ossianique » : « contre moi-méme » (cf. exemple 3, a
la fin, de nouveau une quarte et une tierce)?’.

Apres le bref dialogue entre Albert et Charlotte, qui termine le
troisiéme acte ott le mari préte ses pistolets a son rival, ce court
théme, nerveux et incisif, dominera avec une obsession renouve-
Iée I'interlude symphonique introduisant le tableau définitif, dans
le cabinet de travail de Werther's. Cet interlude représentera (par
une image), aussi bien I'angoisse qui envahit Charlotte alors qu’elle
se précipite vers I'aimé, que I'acte funeste que celui-ci va accom-
plir.

Il ne reste donc que le déchirant épilogue, ot Massenet, bien
que suivant avec précision la chronologie horaire du roman, dif-
fere de trois jours la date du suicide par rapport a celui-ci ot Werther
se tue a minuit le 22 décembre, et meurt aprés douze heures d’ago-
nie. Le choix d’un jour particulier comme la veille de No&l n’est
pas seulement da a la volonté de rendre plus atroce la souffrance.
Il s"agit également d’utiliser |'opposition entre la féte collective et
la tragédie individuelle, ultérieurement renforcée par l'efficace
métaphore de la mort d’un malheureux au moment méme ot I'on
célebre la naissance du symbole de la chrétienté. Souvenons-nous
un instant de la mélodie en fa majeur chantée par les six enfants
du bailli au premier acte, quelques mesures apres le lever de rideau :
premier apercu donné par le musicien sur la petite communauté
d’enfants et d’adultes, ce monde d’innocence qui entoure Charlotte.

"7 La quarte (que j'ai mise en évidence dans les exemples) joue donc un role de
premiere importance dans I'opéra puisqu’elle caractérise la phrase initiale de la
romance ossianique de Werther, en plus du motif de I'exemple 5 (et méme I'ac-
cord de Tristan est transposé d’une quarte).

'® Cf. J. Massenet, Werther, acte IV, op. cit.,, a partir d’'une mesure apres 221.
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{chantant avec brusquerie, tres Jort et sans nuances) Ve Tive "k llle llle Tite
>

Les Enfants

No - &l! No-&l! No-eéel! Jé-susvientde nai-tre! Voi-ci notre  divin Mat-tre...

Exemple 6 - J. Massenet, Werther, op. cit., acte I, p. 14-15.

Peu de temps aprés, Werther fait son entrée, envotité par la dou-
ceur de I'atmosphére familiale, et, séduit, entend de nouveau le
Noél chanté en coulisse, cette fois, en ré majeur :

WERTHER (écoutant)
Chers enfants ! Ici-bas rien ne vaut les enfants !
Autant notre vie est amere...
autant leurs jours sont pleins de foi,
leur ame pleine de lumiére !
Ah ! Comme ils sont meilleurs que moi !

Sinite parvulos venire ad me : rien ne justifie que les enfants chan-
tent un motif de Noél au mois de juillet (le bailli les fait répéter,
mais le morceau aurait pu étre différent). Les motivations précises
de Iutilisation de ce morceau, rappelant la naissance du Rédempteur,
future victime innocente qui s’offre comme bouc émissaire des
péchés de I'humanité, doivent étre recherchées ailleurs. Cela devient
évident si I'on compare la mélodie de I'exemple 6 avec I'« ossia-
nique » de I'exemple 1 qui apparait comme un avatar sophistiqué,
en mineur, et avec une articulation métrique différente, de ce chant
de Noél évoquant I'innocence et le cycle de renaissance. Comparons
les points de convergences des deux mélodies, disposés dans I'ordre
chronologique d’apparition ; il s’agit, dans les deux cas, de deux
arpeges sur une triade au premier renversement puis a 1'état fon-
damental, dans le mode majeur quand les enfants chantent, en mode
mineur lorsque Werther débute son élégie :

Les Efants %
.

Wenm%

Exemple 7
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Voila I'une des raisons pour lesquelles ces vers nous semblent
familiers quand nous les entendons chantés par Werther. Ce rap-
pel est reconnaissable a I’écoute mais, que je sache, seul Steven
Huebner a su I'interpréter, dans le contexte plus général d'une
réflexion sur le rapport qui lie Massenet a Wagner, comme pré-
misse de relations « secretes »%.

Revenons a I'épilogue. Apres la déclaration tardive de Charlotte,
repentante, Werther demande a étre inhumé sous les tilleuls. Il
incline la téte et expire dans ses bras. Au méme moment, les bois
et les cors jouent une variante tourmentée de la mélodie ossianique,
qui se résout, sans solution de continuité, dans le Noél chanté par
les enfants hors scéne (sans le rappel initial « No&l { Noél ! » ; seul
reste « Jésus vient de naitre », chanté dans une variante polypho-
nique, non plus a I'unisson mais a trois voix). Gréace a cette asso-
ciation, cette variante révele 1a sa véritable origine :

Cor anglais trés expressif

Clarinette - P . 1 _ - e — =
axopl 2?,5 -7 £ \’2 b 24d 4
e - e’

Jé - sus vient de  nat Voi - ¢i  no - tre di - vin Mat-tre,

Exemple 8 - ]. Massenet, Werther, op. cit., acte IV, p. 461-463.

Apreés ces tragiques événements, la mélodie revient, purifiée, a
sa forme primitive, et, dans les quelques pages qui nous séparent
du dénouement, souligne avec une touche de sérénité, le déses-
poir de Charlotte jusqu’au baisser du rideau.

Massenet n'utilise donc pas le Noél dans le seul but de drama-
tiser, par opposition, la fin de Werther. Il cherche a peindre, au
moyen de la musique, la voie de la renaissance qui passe par la
souffrance pour retrouver un équilibre et un apaisement nouveaux.
Exactement comme cette mélodie jubilatoire entendue au début,

¥ Cf. Steven Huebner, French Opera at the Fin de siecle : Wagnerism, Nationalism,
and Style, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 127-134.
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soulignée par le timbre des voix d’enfants, qui porte I'action cachéq !
en elle, d’abord en prenant un tour tragique dans le moment de
grande douleur et de renoncement (« Pourquoi me réveiller »,
exemple 1), puis entrainant Charlotte dans un refus velléitaire de

la passion authentique (« Défendez-moi, Seigneur ! / Défendess -
moi contre moi-méme », exemple 3), pour clore le cycle en reves

nant a la forme originale.

Une palingénésie, donc, et en méme temps une absolution pout
la « faute » du héros, mais pas seulement cela. Ce fut encore Dahlhaus
qui souligna, dans le méme passage cité précédemment que,

quand, lors de la premiére représentation a Vienne en 1792, Max
Kalbeck traduisit les paroles conclusives « Tout est fini » par « Ea
ist Vollbracht », il ne se rendit pas coupable de blaspheme?,

« Es ist Vollbracht » (équivalent du « consummatum est » de la
Vulgate latine) sont, en effet, les dernieres paroles prononcées pat
le Christ sur la croix dans la traduction de la Bible de Luther
(Johannes, 19:30), déja employées a plusieurs reprises par Bach dans
ses cantates pascales. Goethe s’appropria ces mémes mots et lum
préta a son Méphistophélés qui les prononce avec une évidente
intention blasphématoire aprés la mort de Faust®.

Je reviens donc aux références intertextuelles de Goethe atix»
quelles je faisais allusion. Différer de trois jours (de la nuit du 22
a la nuit du 24) la fin de 'opéra, par rapport a celle du roman, ne
répond pas seulement a l'exigence d’utiliser la féte de Noél pour
développer le pathos de I'épilogue, mais permet de mettre au point
I'idée de renaissance, sous forme de résurrection :

Crucifixus etiam pro nobis, sub Pontio Pilato passus, et sepultus
est. Et resurrexit tertia die, secundum Scripturas (Credo aposiolo-
rum)®,

2 C. Dahlhaus, op. cit., p. 298.

2 « Er fallt ! Es ist vollbracht » (Faust. Der Tragtdie Zweiter Teil, v, 11594). Jean
est le seul des quatre évanggélistes qui fait dire a Jésus expirant « Consummattin
est ».

2 Une rapide vérification entre les quatre évangiles du Nouveau Testament
Matthieu, 28.1 : Or au soir du Sabbat, au jour qui devait luire pour le premicr du
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Au fond, le Christ a choisi de mourir sur la croix pour ’huma-
nité,

Werther accomplirait donc un cycle liturgique condensé, comme
un véritable Alter Christus, et meurt pour sauver une humanité
(Charlotte), qui, tout en I'aimant, est contrainte de le renier. Sil'on
garde présente 'idée que Massenet a réellement lu plusieurs fois
le roman de Goethe, nous n’en doutons pas, comment aurait-il pu
ne pas étre interpellé par la lettre du 15 novembre 1772 (cf. appen-
dice) ? Cette lettre fournit une précieuse clé de lecture sur le choix
que s’appréte a faire le héros et en motive I'inéluctabilité, pas uni-
quement quand, en conclusion, il s’adresse au Pére qui I'a aban-
donné, mais surtout, lorsqu’il compare son propre destin a celui
de I'humanité : « Et n’est-ce pas le sort de 'homme, de fournir la
carriere de ses maux, et de boire sa coupe toute entiére »2 ? De
plus, peu apres avoir recu les pistolets, le Werther de Goethe s”ap-
préte a écrire la derniére partie du billet d’adieu a Charlotte, et « il
se fit apporter un pain et du vin », ultime diner avant la célébra-
tion du rite funébre qui s’accomplira tandis que résonneront les
douze coups du minuit du 22 décembre.

Un itinéraire secret, qui unit passion et résurrection, grace au
fil tendu entre les trois jours les plus connotés de I'histoire de
I'Occident. En parcourant cet itinéraire, nous sommes frappés par
le manque de précision de I'année dans I'opéra, indiquée seule-
ment 178..., si bien que j'ai vérifié en quelle année de la décennie,
Noél tombait un vendredi, et sans étre trop surpris, j’ai établi que

la semaine, Marie-Magdeleine, et I'autre Marie vinrent voir le sépulcre ; Marc,
16 : 1 Or le [jour du] Sabbat étant passé, Marie-Magdeleine, et Marie [meére] de
Jacques, et Salomé achetérent des aromates, pour le venir embaumer. 2 Et de fort
grand matin, le premier jour de la semaine, elles arriverent au sépulcre, le soleil
étant levé ; Luc, 24 : 1 Mais le premier [jour] de la semaine, comme il était encore
fort matin, elles vinrent au sépulcre, et quelques autres avec elles, apportant les
aromates, qu’elles avaient préparés. 2. Et elles trouvérent la pierre roulée a coté
du sépulcre ; Jean, 20.1. Or le premier jour de la semaine Marie-Magdeleine vint
le matin au sépulcre, comme il faisait encore obscur; et elle vit que la pierre était
6tée du sépulcre (Bible Martin, 1744).

B Les Passions du jeune Werther, op. cit., p. 216.

% Ibid., p. 277.
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c’était en 1789. Mais, au-dela de la constatation, il vaut la peine de
relire une lettre de Massenet du 17 janvier 1892, adressée au ténor
Van Dyck (excellent wagnérien), premier interpréte du role de
Werther :

La date de 178... était intentionnelle. C’était pour éviter le costume
Louis xv. Aussi, en ne prenant pas soin de ce détail, nous serons
cause d'un contresens entre |'expression musicale et le costume.,
~ Vous avez bien raison d'insister pour l'époque Louis XVI... - Je vous
en prie, insistez ! - rapprochons-nous de 1’'époque moderne -
Songeons aussi a J.-J. Rousseau qui, en France, répandait des idées
de liberté et d’amour de la nature qui me semblent en harmonie
avec LES ELANS de Werther !... Car Werther n’est pas seulement un
réveur, un songeutr, un poete, ¢’est aussi et souvent UN NERVEUX,
UN MALADE, UN POSSEDE D’ AMOUR® !

«Rousseau [...], idées de liberté et d’amour de la nature », 1789 :
passion, résurrection et... révolution ? D'autres références vien-
draient a l'esprit, et pourraient nous porter vers les philosophies
pratiquées par des élus jacobins qui, au début du XIX¢ siécle,
voyaient dans le Christ, le porteur de valeurs d"une église finale-
ment « éclairée », une église de I'esprit, en opposition avec I'église
constituée®.

%5 Henri de Curzon, « 19 lettres inédites de Massenet & Ernest Van Dyck », Le
Meénestrel, 89¢ année, n° 6, 11 février 1927. Cette lettre m’a été signalée par Steven
Huebner.

26 L’affiliation de Goethe a la maconnerie (I'écrivain fut initié le 23 juin 1780 a
la loge Amalia zu den drei Rosen di Weimar) est, du reste, un fait largement
connu. L’arrivée en Italie du roman de Goethe eut lieu, au demeurant, sous les
hospices de la magonnerie. Pugnani fut le premier compositeur a se rappro-
cher du roman, et en tira un mélologue (1790) pour récitant (qui déclamait
un florilége des lettres), tandis que Vincenzo Pucitta écrivait le premier opéra
(Verter, «farsa per musica», Venise, Théatre Giustiniani, 1802) sur un livret
de Camagna, en s’appuyant sur la comédie de Bartolomeo Sografi, basée sur
la premiére traduction italienne de Gaetano Grassi de 1782. Naturellement, la
farce finissait bien. Apres lui: Carlo Coccia (Carlotta e Verter, livret de
Gaetano Gasbarri, 1814).
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Cette piste pourrait ouvrir de nouvelles réflexions, en particu-
lier sur le réle politique de la magonnerie francaise et francophone,
qui, dans d’autres interventions de ce colloque, est apparue avec
une clarté certaine?. Pour conclure cet essai, je me limiterai a rap-
peler que les étapes de la carriere de Massenet qui précéderent
Werther, montrent son engagement dans une confrontation
constante et originale avec des thématiques religieuses d"un fort
impact dramatique.

Partons du Roi de Lahore (1877), olt nous trouvons le premier
héros, Alim, qui renait grace a la clémence du dieu Indra, mais
devra partager le destin mortel de 'aimée. Malgré 1'étrangeté du
décor exotique, la représentation d"un paradis ne peut passer inaper-
cue, méme s’il est indien. Apres Hérodiade, célébrissime épisode
biblique sanctifié par la médiation de Flaubert, vient le moment
du tableau du troisiéme acte de Manon (1884) ott un homme sur le
point de prononcer ses veeux se fait séduire par une femme amou-
reuse et repentante qui le reconvertit aux plaisirs du monde et se
damne pour lui (ce n’est pas par hasard que Puccini écarte cette
scéne bien qu’elle soit prévue au départ). Enfin, Esclarmonde (1889),
princesse magicienne qui, comme le Lohengrin de Wagner, ne peut
révéler son identité. Deux ans aprés Werther, et ici je clos ma breve
liste, Thais (1894) courtisane alexandrine persuadée par un céno-
bite, gagnera la sainteté, quand Athanaél, bouleversé par la contem-
plation fétichiste de ses innocents petits pieds maculés de sang,
s’enflammera de passion, mais trop tard.

Et on repense a Werther et combien plus crucial et blasphéma-
toire se révele son intrigue, dans ce parcours au « secret » com-
préhensible, dont j'ai offert seulement quelques aspects au lecteur
qui a su patienter jusqu’ici.

7 Je me réfere, en particulier, & celles de Roland van der Hoeven (« Entre odeurs
de souffre et de sainteté. Les créations des opéras de Massenet au Théatre royal
de la Monnaie ») et d’Alban Ramaut (« La création d’Hérodiade a Lyon »), riches
de renseignements et d'idées critiques.
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c’était en 1789. Mais, au-dela de la constatation, il vaut la peine de
relire une lettre de Massenet du 17 janvier 1892, adressée au ténor
Van Dyck (excellent wagnérien), premier interpréte du role de
Werther :

La date de 178... était intentionnelle. C’était pour éviter le costume
Louis xv. Aussi, en ne prenant pas soin de ce détail, nous serons
cause d'un contresens entre |'expression musicale et le costume.,
~ Vous avez bien raison d'insister pour l'époque Louis XVI... - Je vous
en prie, insistez ! - rapprochons-nous de 1’'époque moderne -
Songeons aussi a J.-J. Rousseau qui, en France, répandait des idées
de liberté et d’amour de la nature qui me semblent en harmonie
avec LES ELANS de Werther !... Car Werther n’est pas seulement un
réveur, un songeutr, un poete, ¢’est aussi et souvent UN NERVEUX,
UN MALADE, UN POSSEDE D’ AMOUR® !

«Rousseau [...], idées de liberté et d’amour de la nature », 1789 :
passion, résurrection et... révolution ? D'autres références vien-
draient a l'esprit, et pourraient nous porter vers les philosophies
pratiquées par des élus jacobins qui, au début du XIX¢ siécle,
voyaient dans le Christ, le porteur de valeurs d"une église finale-
ment « éclairée », une église de I'esprit, en opposition avec I'église
constituée®.

%5 Henri de Curzon, « 19 lettres inédites de Massenet & Ernest Van Dyck », Le
Meénestrel, 89¢ année, n° 6, 11 février 1927. Cette lettre m’a été signalée par Steven
Huebner.

26 [/ affiliation de Goethe a la magonnerie (I'écrivain fut initié le 23 juin 1780 4 la
loge Amalia zu den drei Rosen de Weimar) est, du reste, un fait largement connu.
L'arrivée en Italie du roman de Goethe eut lieu, au demeurant, sous les hospices
de la maconnerie. Pugnagni fut le premier compositeur 4 se rapprocher du roman,
et en tira un mélologue (1790) pour récitant (qui déclamait un florilége des lettres),
tandis que Johann Simone Mayr écrivait le premier opéra (Verter, 1794), en s’ap-
puyant sur la comédie de Bartolomeo Sografi, basée sur la premiere traduction
italienne de Gaetano Grassi de 1782 (sur cette récente acquisition critique, cf.
L. Bianchini et A. Trombetta, Goethe, Mozart e Mayr, fratelli illuminati, Milan, Arche,
2001. Naturellement, I'ceuvre italienne finissait bien. Apres lui : Puccita avec un
Werther sur un livret de Camagna de 1804 et Carlo Coccia (Carlotta e Verter de
Gasbarri, 1814).
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Cette piste pourrait ouvrir de nouvelles réflexions, en particu-
lier sur le réle politique de la magonnerie francaise et francophone,
qui, dans d’autres interventions de ce colloque, est apparue avec
une clarté certaine?. Pour conclure cet essai, je me limiterai a rap-
peler que les étapes de la carriere de Massenet qui précéderent
Werther, montrent son engagement dans une confrontation
constante et originale avec des thématiques religieuses d"un fort
impact dramatique.

Partons du Roi de Lahore (1877), olt nous trouvons le premier
héros, Alim, qui renait grace a la clémence du dieu Indra, mais
devra partager le destin mortel de 'aimée. Malgré 1'étrangeté du
décor exotique, la représentation d"un paradis ne peut passer inaper-
cue, méme s’il est indien. Apres Hérodiade, célébrissime épisode
biblique sanctifié par la médiation de Flaubert, vient le moment
du tableau du troisiéme acte de Manon (1884) ott un homme sur le
point de prononcer ses veeux se fait séduire par une femme amou-
reuse et repentante qui le reconvertit aux plaisirs du monde et se
damne pour lui (ce n’est pas par hasard que Puccini écarte cette
scéne bien qu’elle soit prévue au départ). Enfin, Esclarmonde (1889),
princesse magicienne qui, comme le Lohengrin de Wagner, ne peut
révéler son identité. Deux ans aprés Werther, et ici je clos ma breve
liste, Thais (1894) courtisane alexandrine persuadée par un céno-
bite, gagnera la sainteté, quand Athanaél, bouleversé par la contem-
plation fétichiste de ses innocents petits pieds maculés de sang,
s’enflammera de passion, mais trop tard.

Et on repense a Werther et combien plus crucial et blasphéma-
toire se révele son intrigue, dans ce parcours au « secret » com-
préhensible, dont j'ai offert seulement quelques aspects au lecteur
qui a su patienter jusqu’ici.

7 Je me réfere, en particulier, & celles de Roland van der Hoeven (« Entre odeurs
de souffre et de sainteté. Les créations des opéras de Massenet au Théatre royal
de la Monnaie ») et d’Alban Ramaut (« La création d’Hérodiade a Lyon »), riches
de renseignements et d'idées critiques.
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Appendice - Werther de Goethe comme fils de Dieu

Lettre du 15 novembre 1772, Les Passions du jeune Werther.
Ouvrage traduit de I'allemand de M. Goethe. Par monsieur Aubry,
Londres, [s.n.], 1792, p. 214-217.

Je te remercie, Guillaume, du tendre intérét que tu prends & moi, de
la bonne intention qui perce dans ton conseil, et je te prie de rester tran-
quille. Laisse-moi supporter toute la crise ; malgré I’abattement o1 je finis,
j'ai encore assez de force pour aller jusqu’au bout. Je respecte la religion,
tu Je sais, je sens que c’est un baton pour celui qui tombe de lassitude, un
rafraichissement pour celui que la soif consume. Seulement - peut-elle,
doit-elle étre ]a méme pour tous ! Considere [sic], ce vaste univers : tu
vois des milliers d"hommes pour qui elle ne I'a pas été, d’autres pour qui
elle ne le sera jamais, soit qu’elle leur ait été annoncée, ou non ; faut-il
donc qu’elle le soit pour moi ? Le Fils de Dieu ne dit-il pas lui mémec :
Ceux que mon peére m’'a donnés seront avec moi. St donc je ne lui ai pas
été donné ; si le pére veut me réserver pour lui, comme mon cceur me le¢
dit, de grace ne va pas donner & cela une fausse interprétation, et trou-
ver un sens ironique dans ces mots innocens [sic] ; c’est mon ame [sic]
toute entiere que j'expose devant toi. Autrement j'eusse aimé mieux me
taire, puisque je n’aime point a parler en I'air sur tout sujet, dont per-
sonne n’est mieux instruit que moi. Et n’est-ce pas le sort de 'homme, de
fournir la carriére de ses maux, et de boire sa coupe toute entiere ? - Maiy
si lorsque le Dieu du ciel porta le calice a ses levres [sic] humaines il lui
sembla trop amer ; pourquoi voudrois-je affecter plus de courage, et
feindre de le trouver doux ? Et pourquoi aurois-je honte, a I'instant ter-
rible ot tout mon étre frémit entre I'existance [sic] et le néant, ot le pass¢
brille comme un éclair sur le sombre abyme de I'avenir, ou tout ce qui
m’environne s’écroule, ott le monde périt avec moi ? - N'est-ce pas la la
voix de la créature accablée, défaillante, s’abymant sans ressource, au
milieu des vains efforts qu’elle fait pour exprimer son désespoir :

Mon Dieu ! mon Dieu ! Pourquoi m’avez-vous abandonné ! Pourrois-
je rougir de cette expression ? Pourrois-je redouter ce moment, quand
celui dont la main fait rouler les cieux, n'a pu l'éviter ?
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