Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Stagione 2011 Lirica e Balletto

Giacomo Puccini





Fondazione Teatro La Fenice di Venezia



Puccini in una fotografia con dedica a Illica, datata 31 maggio 1896.

La Fenice prima dell'Opera 2011 1

Sommario

- 5 La locandina
- 7 «Mai non curvasti il logoro dorso ai ricchi ed ai potenti» di Michele Girardi
- 11 Riccardo Pecci Piccole donne crescono. Note, soli e amore dai *Canti* di Puccini alla *Bohème*
- 29 Michele Girardi La bohème di Rodolfo
- 49 *La bohème*: libretto e guida all'opera *a cura di* Michele Girardi
- 113 *La bohème*: in breve *a cura di* Maria Giovanna Miggiani
- 115 Argomento Argument Synopsis Handlung
- 123 Emanuele Bonomi Bibliografia
- 131 Dall'archivio storico del Teatro La Fenice Due Bohème a Venezia a cura di Franco Rossi
- 145 Biografie



Locandina per la prima rappresentazione della *Bohème* al Teatro La Fenice di Venezia. Archivio storico del Teatro La Fenice.

LA BOHÈME

Libretto di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica

Edizione a cura di Michele Girardi, con guida musicale all'opera



ominciamo col numero d'oggi la pubblicazione dei figurini della «Bohème»:
Adolfo Hohenstein, l'egregio artista che ha disegnato i costumi e le
scene, ha voluto raffigurare, con idea assai originale, in un grasso borghese
G. Puccini, in un sardonico studente L. Illica e in un maestoso veterano
G. Giacosa che qui sotto presentiamo ai nostri lettori.







Venditore di immagini - Atto secondo

Un borghese - Atto secondo

Studente - Atto secondo.

I lettori ci saranno certamente grati della primizia musicale che loro offriamo in questo numero. È un pezzo della trionfante « Bohème » di Puccini, il

VALZER di MUSETTA

Quando me'n vò soletta per la via...

nell'atto secondo di detta opera, pezzo già destinato alla popolarità per la sua melodia graziosa, scorrevole e d'effetto immediato.

- 105 -

Copertina della «Gazzetta Musicale di Milano» del 13 febbraio 1896, con i figurini di tre comparse, nei quali Hohenstein ha raffigurato il musicista e i librettisti (Giacosa a sinistra, Illica a destra).

La bohème, libretto e guida all'opera

a cura di Michele Girardi

Si pubblica nelle pagine seguenti il libretto della *Bohème* uscito in occasione della prima assoluta (Torino, 1 febbraio 1896). Il capolavoro di Puccini, a differenza di altri titoli precedenti e successivi che vantano almeno tre differenti versioni ciascuno (da *Edgar* a *Madama Butterfly* fino alla *Rondine*), non conobbe interventi testuali di vasta portata (più che altro fu lavorata di fino la conclusione del quadro del Quartiere latino) ed ebbe una sola aggiunta di rilievo, lo scorcio del quadro secondo in cui Mimì mostra ai *bohémiens* seduti al tavolo da Momus la cuffietta appena ricevuta in dono da Rodolfo. Il breve, ma importante passo, tratto dalla seconda edizione del libretto, è stato integrato tra parentesi quadre.²

Seguendo la prassi della serie «La Fenice prima dell'opera», abbiamo segnalato le discrepanze significative nei versi e nelle didascalie tra il libretto e la partitura d'orchestra con numeri romani posti in apice (i versi e parole non musicati da Puccini sono stati riportati in grassetto e colore grigio), mentre per le note relative alla guida all'opera si è seguita la numerazione araba.³ Queste varianti sono ben 311, un numero davvero cospicuo che attesta in modo eloquente il lavoro del compositore e dei suoi collaboratori per rifinire nel dettaglio la drammaturgia dell'opera. Il maggior numero d'interventi (97 e 92, rispettivamente) è stato riservato ai quadri estremi, e in particolare alla scena seconda del quadro quarto (32), lo scorcio di gruppo in cui i quattro *bohémiens*

¹ LA BOHÈME / Scene da La vie de bohème di Henry Murger / 4 Quadri / di / GIUSEPPE GIACOSA e LUIGI ILLICA / musica di / GIACOMO PUCCINI / TEATRO REGIO – TORINO / Carnevale-Quaresima 1895-96 / Impresa Piontelli & C., Milano (ecc.), G. Ricordi & C., s.d. [1896].

² LA BOHÈME / Scene da La vie de bohème di Henry Murger / 4 Quadri / di / GIUSEPPE GIACOSA e LUIGI ILLICA / musica di / GIACOMO PUCCINI, Milano (ecc.), G. Ricordi & C., © 1896, new ed. © 1898. La musica di questo scorcio compare per la prima volta nella riduzione per canto e pianoforte approntata per la prima francese della Bohème all'Opéra-Comique (cfr. LA BOHÈME / Quatre actes / de / MM. G. GIACOSA et L. ILLICA / traduction française de / M. PAUL FERRIER / musique de / M. GIACOMO PUCCINI / [fregio], Paris, G. Ricordi & Cie, © 1898, pp. 115-120), anche se il brano fu aggiunto probabilmente dopo le recite del marzo 1896 a Napoli.

³ Abbiamo tralasciato i casi in cui il compositore, come nei concertati del quadro secondo, utilizza liberamente i versi (e dove anticipa o pospone parole senza intaccare l'assetto metrico del verso), e tacitamente risolto, invece, i problemi di interpunzione e di accenti (sempre uniformati alla grafia corrente). Il raffronto con il libretto, e l'analisi dell'opera, sono stati condotti sulla partitura d'orchestra: GIACOMO PUCCINI, *La bohème*, Milano, Ricordi, © 1920, P.R. 110 (rist. 1977), da cui sono tratti gli esempi, individuati mediante l'atto, la cifra di richiamo e in apice il numero di battute che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra); nella guida le tonalità minori sono contraddistinte dall'iniziale minuscola (maiuscola per le maggiori); una freccia significa che si modula.

52 MICHELE GIRARDI

recitano e danzano alla faccia della miseria, prima di ricevere il colpo finale con l'ingresso nella soffitta di Musetta, e poi di Mimì. Si tratta di questioni di regia, principalmente: la partitura pubblicata nel 1920 accoglie il progressivo radicarsi di una tradizione esecutiva, e ambisce a fissarla e tramandarla. Basta dare un'occhiata ai *livrets de mise en scène* redatti dal direttore dell'Opéra-Comique Albert Carré, che fu il regista della *Bohème* alla prima francese nel 1898, per accorgersi che l'attenzione rivolta al movimento dei personaggi e all'esternazione dei loro sentimenti (riflessa dalle nuove didascalie della partitura) deve molto alla strategia adottata dal *régisseur* francese.⁴ Se il lettore avrà la pazienza di confrontare il testo poetico originale con le varianti avrà la conferma del ruolo importante, per non dire decisivo, che l'allestimento scenico riveste nel determinare l'esito complessivo di un capolavoro del teatro musicale negli anni di passaggio tra Otto e Novecento.

QUADRO PRIMO		p.	55
QUADRO SECONDO)	p.	73
QUADRO TERZO		p.	87
QUADRO QUARTO		p.	96
APPENDICI:	L'orchestra	p.	109
	Le voci	p.	111

⁴ Si vedano i documenti relativi agli allestimenti della *Bohème* conservati presso la Bibliothèque de l'Association de la régie théâtrale di Parigi, e in particolare le *Annotations de mise en scène manuscrites sur pages intercalées dans un libretto imprimé*, Paris, Calmann-Lévy, s.d. (*mise en scène* autografa di Albert Carré), segnatura Mes 3 (1), e la *Mise en scène d'après M^r*. *Albert Carré*, *livret de mise en scène* a stampa (riproduzione del manoscritto), s.d., segnatura V, 2 (I).

LA BOHÈME

(Scene da La vie de bohème, di Henry Murger)

Quattro quadri di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica

Musica di Giacomo Puccini

Personaggi

RODOLFO, poeta	Tenore
MARCELLO, pittore	Baritono
SCHAUNARD, musicista	Baritono
COLLINE, filosofo	Basso
BENOÎT, padrone di casa	Basso
ALCINDORO, consigliere di stato	Basso
MIMÌ	Soprano
MUSETTA	Soprano
PARPIGNOL, venditore ambulante	Tenore
SERGENTE dei doganieri	Basso
Cardana'	1::

Studenti, sartine, borghesi, bottegai e bottegaie, venditori ambulanti, soldati, camerieri da caffè, ragazzi, ragazze, ecc. Epoca: 1830 circa, a Parigi.

Prima rappresentazione Torino, Teatro Regio, 1 febbraio 1896 «... pioggia o polvere, freddo o solleone, nulla arresta questi arditi avventurieri...

La loro esistenza è un'opera di genio di ogni giorno, un problema quotidiano, che essi pervengono sempre a risolvere con l'aiuto di audaci matematiche...

Quando il bisogno ve li costringe, astinenti come anacoreti; ma se nelle loro mani cade un po' di fortuna, eccoli cavalcare in groppa alle più fantasiose matterie, amando le più belle donne e le più giovani, bevendo i vini migliori ed i più vecchi e non trovando mai abbastanza aperte le finestre onde gettar quattrini; poi – l'ultimo scudo morto e sepolto – eccoli ancora desinare alla tavola rotonda del caso, ove la loro posata è sempre pronta; contrabbandieri di tutte le industrie che derivano dall'arte, a caccia da mattina a sera di quell'animale feroce che si chiama: lo scudo.

La *bohème* ha un parlare suo speciale, un gergo... Il suo vocabolario è l'inferno della retorica e il paradiso del neologismo...

Vita gaia e terribile!...»

(H. MURGER, prefazione alla Vie de bohème) (*)

(*) Gli autori del presente libretto, meglio che seguire passo passo il libro di Murger – (anche per ragioni di opportunità teatrali e soprattutto musicali) – hanno voluto ispirarsi alla sua essenza racchiusa in questa mirabile prefazione.

Se stettero fedeli ai caratteri dei personaggi, se furono a volte quasi meticolosi nel riprodurre certi particolari ambienti, se nello svolgimento scenico si attennero al fare del Murger suddividendo il libretto in «quadri ben distinti», negli episodi drammatici e comici essi vollero procedere con quell'ampia libertà che – a torto o a ragione – stimarono necessaria nella interpretazione scenica del libro più libero, forse, della moderna letteratura.

Chi può non confondere nel delicato profilo di una sola donna quelli di Mimì e di Francine? Chi, quando legge delle «manine» di Mimì più «bianche di quelle della dea dell'ozio», non pensa al manicotto di Francine?

Gli autori stimarono di dover rilevare una tale identità di caratteri. Parve ad essi che quelle due gaie, delicate ed infelici creature rappresentassero nella commedia della *Bohème* un solo personaggio cui si potrebbe benissimo, in luogo dei nomi di Mimì e Francine, dare quello di: Ideale.

G. G. - L. I.

QUADRO PRIMO

IN SOFFITTA1

«... Mimì era una graziosa ragazza che doveva particolarmente simpatizzare e combinare con gli ideali plastici e poetici di Rodolfo. Ventidue anni; piccola, delicata... Il suo volto pareva un abbozzo di figura aristocratica; i suoi lineamenti erano d'una finezza mirabile...

Il sangue della gioventù scorreva caldo e vivace nelle sue vene e coloriva di tinte rosse la sua pelle trasparente dal candore vellutato della camelia...

Questa beltà malaticcia sedusse Rodolfo... Ma quello che più lo rese innamorato pazzo di madamigella Mimì furono le sue manine che essa sapeva, anche tra le faccende domestiche, serbare più bianche di quelle della dea dell'ozio».

Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa di tetti coperti di neve. A sinistra, un camino. Una tavola, un letto, un armadio, quattro sedie, un cavalletto da pittore con una tela sbozzata ed uno sgabello: libri sparsi, molti fasci di carte, due candelieri. Uscio nel mezzo, altro a sinistra.

[SCENA PRIMA]

(RODOLFO guarda meditabondo fuori della finestra. MARCELLO lavora al suo quadro: «Il passaggio del Mar Rosso», con le mani intirizzite dal freddo e che egli riscalda alitandovi su di quando in quando, mutando, pel gran gelo, spesso posizione)

MARCELLO^{II}

Questo Mar Rosso – mi ammollisce e assidera^{1a} come se addosso – mi piovesse in stille.

^{1a} In questo inizio (*Allegro vivace* − 3, Do→) ogni personaggio è caratterizzato da un tema specifico, salvo Marcello. Il motivo iniziale (es. 1), che prende avvio al grave da fagotti, celli e contrabbassi e si propaga rapidamente guadagnando nel giro di dieci battute il cielo della quinta ottava, frammentato in tutte le sezioni, si lega invece alla vita di *bohème*, come dimostra una visione d'insieme dell'opera:
ESEMPIO 1 (I, bb. 1-7)



¹ Tutto il quadro iniziale della *Bohème* è un esempio compiuto dell'intento di evadere dalle costrizioni dell'opera divisa in arie, duetti e concertati rimanendo all'interno della propria tradizione, per creare un organismo unitario e coerente. Puccini si era proposto di trattare un'azione legata al quotidiano, e al tempo stesso conquistare un livello narrativo più alto mediante il concatenarsi delle situazioni, comunicando per metafora l'idea di un mondo in cui il tempo fugge, e di cui la giovinezza è protagonista. Per fissare un ritratto individuale e collettivo del gruppo di artisti squattrinati coordinò in scioltezza diversi parametri: estese melodie liriche, agili cellule motiviche, tonalità in funzione semantica, colori lucenti e vari in orchestra. Il telaio dell'azione poggia comunque su temi che animano i diversi episodi in cui i protagonisti rivelano il proprio carattere. Guardando alla tecnica narrativa, l'avvio della *Bohème* ci consente altresì di verificare come Puccini, messi da parte i wagnerismi di *Manon Lescaut*, andasse prendendo le dovute distanze dall'autore tedesco, configurando un suo mondo peculiare. Evitò, ad esempio, di dare una connotazione univoca alle melodie, per ricavare ulteriore funzionalità drammatica tramite rimandi polivalenti, ricorrendo frequentemente a strutture intervallari, o a schemi metrici, che apparentano motivi a prima vista irrelati. Le prime cinque scene, dedicate alla vita in gruppo dei quattro amici, sono concepite come un unico organismo formale e drammatico ripartito in quattro sezioni (1. sc. I e II; 2. sc. III; 3. sc. IV; 4. sc. V), determinate da una logica musicale aderente alle ragioni del dramma.

¹ «un armadietto, una piccola libreria, quattro sedie, un cavalletto da pittore, un letto:».

П Aggiunta: «(seduto, continua a dipingere)».

(Si allontana dal cavalletto per guardare il suo qua-

Per vendicarmi, affogo un Faraone! (Torna al lavoro. A Rodolfo)

Che fai?

 $RODOLFO^{III}$

Nei cieli bigi guardo fumar dai mille comignoli Parigi (Additando il camino senza fuoco)

e penso a quel poltrone

di un vecchio caminetto ingannatore che vive in ozio come un gran signore.^{IV}

MARCELLO

Le sue rendite oneste da un pezzo non riceve.

RODOLFO

Quelle sciocche foreste che fan sotto la neve?

Rodolfo, io voglio dirti un mio pensier profondo: ho un freddo cane.

RODOLFO (avvicinandosi a Marcello)

Ed io, Marcel, non ti nascondo che non credo al sudore della fronte.

MARCELLO

Ho diacciate

le dita quasi ancora le tenessi immollate giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di

(Lascia sfuggire un lungo sospirone, e tralascia di dipingere, deponendo tavolozza e pennelli)

L'amore è un caminetto che sciupa troppo...

MARCELLO

... e in [fretta!

RODOLFO

dove l'uomo è fascina

MARCELLO

e la donna è l'alare

RODOLFO

l'uno brucia in un soffio...

La sua concisione lo rende particolarmente adatto alle più diverse circostanze, poiché ne facilita variazioni e sviluppo mantenendone la riconoscibilità, e rendendolo inoltre un efficace veicolo di significati: dalla cellula cromatica iniziale (es. 1: x) nasce il suo rovescio diatonico (y), quasi che una parte dell'orchestra ponesse una domanda pepata e l'altra le rispondesse, come faranno i due amici a colloquio. La melodia di «Nei cieli bigi» (es. 2) che Rodolfo intona poco dopo con slancio (§, Sib) caratterizza assai bene sia la vitalità appassionata ed esuberante che la tenerezza del personaggio, anche quando verrà ripresa dai flauti (I, 51) nel momento in cui il suo ampolloso dramma viene sacrificato per ravvivare il fuoco nel caminetto. ESEMPIO 2 (182)



È anche l'unica melodia con carattere tematico di questa prima parte che viene intonata dalla voce e non dall'orchestra: nella mobile dialettica fra i «cieli bigi» evocati dal canto del poeta e il motivo della bohème (es. 1) è già attuato, in termini musicali, un cangiante scambio fra ideale e reale, e la loro alternanza è regolata da una rigorosa logica formale al servizio della narrazione. Un altro tema, fortemente caratterizzato dal colore dei corni, accompagna l'ingresso del filosofo, Colline: ESEMPIO 3 (6)



III Aggiunta: «(volgendosi un poco)».

[&]quot; «signor!».

MARCELLO

... e l'altro sta a guardare.

RODOLFO

Ma intanto qui si gela...

MARCELLO

e si muore d'inedia!...

RODOLFO

Fuoco ci vuole...

MARCELLO (afferrando una sedia e facendo atto di spezzarla)

Aspetta... sacrifichiam la sedia!

RODOLFO (impedisce con energia l'atto di Marcello. Ad un tratto esce in un grido di gioia ad^v un'idea che gli è halenata)

Eureka!

(Corre alla tavola e^{VI} ne leva un voluminoso scartafaccio)

MARCELLO

Trovasti?

RODOLFO

Sì. Aguzza

l'ingegno. L'idea vampi in fiamma.

MARCELLO (additando il suo quadro)

Bruciamo il Mar Rosso?

RODOLFO

No. Puzza

la tela dipinta. Il mio dramma,

l'ardente mio dramma ci scaldi.

MARCELLO (con comico spavento)

Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

- - - - - - -

No, in cener la carta si sfaldi

e l'estro rivoli ai suoi cieli.

(Con enfasi tragica^{VII})
Al secol gran danno minaccia...

Ma Roma è in periglio... VIII

MARCELLO (con esagerazione)

Gran cor!

RODOLFO (dà a Marcello una parte dello scartafaccio) A te l'atto primo.

v «con gioia, per».

MARCELLO

Qua.

RODOLFO

Straccia.

MARCELLO Accendi.

(Rodolfo batte un acciarino, accende una candela e va al camino con Marcello: insieme danno fuoco a quella parte dello scartafaccio buttato sul focolare, poi entrambi prendono delle sedie e seggono, riscaldandosi voluttuosamente)

RODOLFO e MARCELLO

Che lieto baglior!

(Si apre con fracasso la porta in fondo ed entra Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando con ira sulla tavola un pacco di libri legato con un fazzoletto)

[SCENA SECONDA]

RODOLFO, MARCELLO e COLLINE

COLLINE

Già dell'Apocalisse appariscono i segni. In giorno di vigilia non si accettano pegni!

(Si interrompe sorpreso^{IX})

Una fiammata!

RODOLFO (a Colline)

Zitto, si dà il mio dramma...

MARCELLO

... al [fuoco.

COLLINE

Lo trovo scintillante.

RODOLFO

Vivo.

(Il fuoco diminuisce)

COLLINE

Ma dura poco.

RODOLFO

La brevità, gran pregio.

vi «al tavolo, e di sotto».

^{VII} «importanza».

viii «minaccia,... / è Roma in periglio!».

[&]quot;x «sorpreso, vedendo fuoco nel caminetto».

COLLINE (levandogli la sedia)

Autore, a me la sedia.

MARCELLO

Presto. Questi intermezzi fan morire d'inedia.

RODOLFO (prende un'altra parte dello scartafaccio)

Atto secondo.

MARCELLO (a Colline)

Non far sussurro.

(Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta sul camino: il fuoco si ravviva. Colline avvicina ancora più la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo è in piedi, presso ai due, col rimanente dello scartafaccio)

COLLINE (con intenzione di critico teatrale)

Pensier profondo!

MARCELLO

Giusto color!

RODOLFO

In quell'azzurro – guizzo languente sfuma un'ardente – scena d'amor.

COLLINE

Scoppietta un foglio.

MARCELLO

Là c'eran baci!

RODOLFO

Tre atti or voglio – d'un colpo udir. (Getta al fuoco il rimanente dello scartafaccio)

COLLINE

Tal degli audaci – l'idea s'integra.

TUTTI

Bello in allegra – vampa svanir.

(Applaudono entusiasticamente: la fiamma dopo un momento diminuisce)

MARCELLO

Oh! Dio... già s'abbassa la fiamma.

COLLINE

Che vano, che fragile dramma!

MARCELLO

Già scricchiola, increspasi, muore.

^XCOLLINE e MARCELLO

Abbasso, sì abbasso l'autore.

(Dalla porta di mezzo entrano due garzoni, portando l'uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigari, e l'altro un fascio di legna. Al rumore, i tre innanzi al camino si volgono e con grida di meraviglia si slanciano sulle provviste portate dal garzone e le depongono sulla tavola. XI Colline prende la legna e la porta presso il caminetto: comincia a far sera)

COLLINE

Legna!

MARCELLO

Sigari!

COLLINE

Bordò!

TUTTI E TRE XIII

Le dovizie d'una fiera il destin ci destinò.

(I garzoni partono)

[SCENA TERZA]

RODOLFO, COLLINE, MARCELLO e SCHAUNARD

SCHAUNARD (entra dalla porta di mezzo con aria di trionfo, gettando a terra alcuni scudi)

La Banca di Francia^{1b}

per voi si sbilancia.

COLLINE (raccattando gli scudi insieme a Rodolfo e Marcello)

Raccatta, raccatta!

x Aggiunta: «(Il fuoco è spento)».

XI «sul tavolo:».

^{«(}Sorpresi) / RODOLFO».

XIII Aggiunta: «(con entusiasmo)».

^{1b} I corni tornano in primo piano quando sorge la melodia che identifica il musicista Schaunard (*Allegro vivace* – §, Re, es. 4); le analogie col tema di Colline – due frasi in § ulteriormente legate da una figura (cfr. es. 3: z e es. 4: z1) che ricorrerà in molti altri momenti – confermano la sensazione che i protagonisti siano avvolti in un'aura comune. Prima di appiccicarsi al musicista del gruppo come un'etichetta, il tema si ode mentre i due garzoni scaricano le provviste da lui procurate: uno dei molti modi in cui si afferma la priorità dell'aspetto materiale nella *Bohème*.

MARCELLO (incredulo)

Son pezzi di latta!...

SCHAUNARD (mostrandogli^{XIV} uno scudo)

Sei sordo?... Sei lippo?

Quest'uomo chi è?

RODOLFO (inchinandosi)

Luigi Filippo!

M'inchino al mio Re!

Sta Luigi Filippo ai nostri piè!

(Depongono gli scudi sul tavolo. Schaunard vorreb-

be raccontare la sua fortuna, ma gli altri non lo ascoltano: vanno e vengono affaccendati disponendo ogni cosa sulla tavola e la leana nel camino XV)

SCHAUNARD

Or vi dirò: quest'oro, o meglio argento,

ha la sua brava storia...

RODOLFOXVI

Riscaldiamo

il camino! COLLINE

Sofferto ha tanto freddo.XVII

segue nota 1h ESEMPIO 4 (101) legni e archi



L'impressione di un continuum e le stesse qualità valgono per la seconda sezione di questa prima parte del quadro, dedicata al racconto di Schaunard, la cui melodia in orchestra sorregge la colorita narrazione, secondo la tradizionale tecnica del parlante. Il tema del musicista si alterna a un'idea secondaria con grande regolarità: su questo oliato meccanismo poggia l'ensemble. In questo scorcio non si tratta di esprimere sentimenti particolari, ma soltanto di coordinare le azioni del famelico gruppetto, che incurante di Schaunard si affaccenda intorno al camino e alla tavola. Il gioco viene interrotto da una cantilena di triadi parallele in Fa, che sa d'organetto, su cui il musicista decanta con trasporto i pregi del Quartiere latino:

ESEMPIO 5 A (16)



ESEMPIO 5 B (16²¹)



Ed han per e - co o - gnu-na u - no stu - den - te!

È un'importante prolessi: quando tornerà all'inizio del quadro successivo in veste di gioiosa fanfara (es. 5 A: QL), nella stessa tonalità e fra i rumori della gente in festa, l'effetto di caratterizzazione sarà aumentato dal riascolto, quasi che la musica abbia anticipato un viaggio nel tempo. Inoltre la sua estesa articolazione fornirà un elemento in più a Puccini per sostenere la lunga elaborazione dell'ensemble e i suoi echi nei quadri successivi con preciso riferimento alle parole (cfr. es. 5 B; QL, richiamato nell'aria «D'onde lieta uscì», cfr. es. 14 A).

XIV «mostrando a Marcello».

XV «sul tavolo».

XVI MARCELLO (ponendo la legna nel camino).

XVII «Tanto freddo ha sofferto!».

SCHAUNARD

Un inglese... un signor... lord o milord che sia. cercava^{XVIII} un musicista...

MARCELLO (gettando via il pacco di libri di Colline dalla tavola^{XIX})

Via!

Prepariamo la tavola!

SCHAUNARD

Io? volo!

RODOLFO L'esca dov'è?

Là.

MARCELLO

Prendi.XX

(Accendono un gran fuoco nel camino)

SCHAUNARD

E fu così:

Suonai tre lunghi dì...
Allora usai l'incanto
di mia presenza bella...
Affascinai l'ancella...
Gli propinai prezzemolo!...
Lorito allargò l'ali,
Lorito il becco apri, XXV
da Socrate mori!

(Vedendo che nessuno gli bada, afferra Colline che gli passa vicino con un piatto)

Colline Chi?!...

SCHAUNARD (urlando indispettito)

Che il diavolo vi porti tutti quanti!

SCHAUNARD

E mi presento.

M'accetta - gli domando...

COLLINE (mettendo a posto le vivande)

Arrosto freddo!XXI

SCHAUNARD

A quando le lezioni?...

MARCELLO (accende le candele e le mette sulla tavola)

Or le candele!

SCHAUNARD^{XXII}

Risponde: «Incominciam!...»

COLLINE

Pasticcio dolce!

SCHAUNARD

«Guardare!» (e un pappagallo a un primo piano m'addita), poi soggiunge: «Voi suonare

finché quello morire!».

RODOLFO

Fulgida folgori la sala splendida. XXIII

MARCELLO

Mangiar senza tovaglia?

RODOLFO

No; Un'idea...

(Leva un giornale di tasca^{XXIV})

MARCELLO e COLLINE

Il Costituzionale!

RODOLFO (spiegandolo)

Ottima carta...

Si mangia e si divora un'appendice!XXVI

(Poi, vedendoli in atto di mettersi a mangiare il pasticcio freddo)

Ed or che fate?

[«]volea».

xix «i libri di Colline dal tavolo».

xx «Qua.».

xxi «(Mettono a posto le vivande, mentre Rodolfo accende l'altra candela) / COLLINE / Arrosto freddo! / MARCELLO / Pasticcio dolce!».

XXII Aggiunta: «(imitando l'accento inglese nelle parole in corsivo)».

Aggiunta: «(mette le due candele sul tavolo) / Or le candele! / COLLINE / Pasticcio dolce!».

XXIV «(levando di tasca un giornale e spiegandolo)».

XXV Aggiunta: «Un poco di prezzemolo!».

xxvi Aggiunta: «(Dispongono il giornale come una tovaglia: Rodolfo e Marcello avvicinano le quattro sedie al tavolo, mentre Colline è sempre affaccendato coi piatti di vivande)».

(Con gesto solenne stende la mano sul pasticcio^{XXVII})

No! Queste cibarie

sono la salmeria pei dì futuri

tenebrosi e oscuri.

(E nel parlare sgombra la tavola)

Pranzare in casa è male

oggi ch'è la vigilia di Natale!XXVIII

Mentre il Quartier latino le sue vie addobba di salsicce e leccornie?

Mentre^{XXIX} un olezzo di frittelle imbalsama

le vecchie strade? È il dì della Vigilia! Là le ragazze cantano contente^{xxx}

ed han per eco ognuna uno studente!

xxxiUn po' di religione, o miei signori:

si beva in casa, ma si pranzi fuori.

(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno intorno alla tavola (Rodolfo chiude la porta e versano il vino. Bussano alla porta: s'arrestano stupefatti)

[SCENA QUARTA]

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE, SCHAUNARD, poi benoît

BENOÎT (di fuoriXXXIII)

Si può? MARCELLO

Chi è là?

BENOÎT

Benoît!1c

MARCELLO

Il padrone di casa! (Depongono i bicchieri)

SCHAUNARD

Uscio sul muso.

COLLINE (*grida*^{XXXIV})
Non c'è nessuno.

SCHAUNARD

È chiuso.

BENOÎT^{XXXV} Una parola.

SCHAUNARD (dopo essersi consultato cogli altri, XXXVI va ad aprire)

Sola!

^{1c} Il successivo episodio di Benoît (*Andantino mosso* – §, Solb) presenta i quattro finalmente riuniti nel risolvere uno scottante corollario al problema della povertà, il pagamento dell'affitto arretrato. Anche qui si alternano due temi, la melodia in guisa di filastrocca con cui gli amici invitano al brindisi il loro padrone di casa, ESEMPIO 6 (18)



a sua volta descritto da un motivetto in minore, poco più di una cellula caratterizzata da una figura puntata (18°). La frase in do# con cui Marcello inizia a raggirare l'indesiderato ospite («Dica: quant'anni ha», 19²), pur se detta con marcata intenzione ironica, ha un fondo di malinconica verità, e l'amaro sapore di una nostalgica meditazione sugli anni che passano, più forte degli appetiti sessuali del grottesco Benoît, il quale pensa che le donne magre siano solo «sopracapi».

XXVII Aggiunta: «ed impedisce agli amici di mangiarlo; poi leva le vivande dal tavolo e le mette nel piccolo armadio».
XXVIII «il dì della Vigilia».

XXIX «Quando».

XXX Aggiunta: «MARCELLO, RODOLFO e COLLINE (circondano ridendo Schaunard) / La vigilia di Natal!».

XXXI Aggiunta: «(Solenne)».

XXXII «al tavolo».

[«]battendo due colpi alla porta; internamente. Tutti restano stupefatti».

XXXIV «gridando verso la porta».

xxxv Aggiunta: «interno».

xxxvi «amici».

BENOÎT (entra sorridente: vede Marcello e mostrandogli una carta dice)

Affitto!

MARCELLO (con esagerata premuraXXXVII)

Olà!

Date una sedia.

RODOLFO

Presto

BENOÎT (*schermendosi*) Non occorre. Vorrei...

SCHAUNARD (insistendo con dolce violenza, lo fa sedere)

Segga.

MARCELLO

Vuol bere?

(Gli versa del vino XXXVIII)

BENOÎT Grazie.

RODOLFO e COLLINE Tocchiamo.

(Tutti bevono. Benoît, Rodolfo, Marcello e Schaunard seduti, Colline in piedi. Benoît depone il bicchiere e si rivolge^{XXXIX} a Marcello mostrandogli la carta)

BENOÎT

Questo

è l'ultimo trimestre.

MARCELLO (con ingenuitàXL)

Ne ho piacere.

BENOÎT E quindi...

SCHAUNARD (interrompendolo)

Ancora un sorso.

(Riempie i bicchieri)

BENOÎT

Grazie.

I QUATTRO (toccando con Benoît)

Alla sua salute!

(Tutti bevono^{XLI})

BENOÎT (riprendendo con Marcello)

A lei ne vengo

perché il trimestre scorso

mi promise...

MARCELLO

Promisi ed or mantengo.

(Mostrando a Benoît gli scudi che sono sulla tavo-

Guardi.

RODOLFO (con stupore, piano a Marcello)

Che fai?...

SCHAUNARD (come sopra)

Sei pazzo?

MARCELLO (a Benoît, senza badare ai due)

Ha visto? Or via,

resti un momento in nostra compagnia.

xLIIDica: quant'anni ha, caro signor Benoît?

BENOÎT

Gli anni?... Per carità!

RODOLFO

Su e giù la nostra età. BENOÎT (*protestando*) Di più, molto di più.

(Mentre fanno chiacchierare Benoît, gli riempiono il

bicchiere appena egli l'ha vuotato)

COLLINE

Ha detto su e giù.

MARCELLO (abbassando la voce e con tono di furbe-

ria)

L'altra sera al Mabil...

BENOÎT (inquieto)

Éh?!

XXXVII «sorridendo e mostrando una carta a Marcello) / Affitto! / MARCELLO / (ricevendolo con grande cordialità».

XXXVIII «Offre a Benoît un bicchiere».

xxxix «volge nuovamente».

XL «ingenuamente».

XLI «alzandosi, toccando tutti il bicchiere di Benoît / Alla sua salute! / «(Si siedono e bevono. Colline va a prendere lo sgabello presso il cavalletto e si siede anche lui».

XLII Aggiunta: «(Con marcata intenzione)».

o un mappamondo, MARCELLO L'hanno colto o un viso tondo in peccato d'amore. da luna piena. RENOÎT^{XLIII} ma magra, proprio magra, no e poi no! Le donne magre sono grattacapi lo2 e spesso... sopracapi... MARCELLO e son piene di doglie -Neghi. per esempio... mia moglie... BENOÎT (Marcello dà un pugno sulla tavola e si alza: gli altri Un caso. lo imitano: Benoît li guarda sbalordito) MARCELLO (lusingandolo) MARCELLO (terribile) Bella donna! Quest'uomo ha moglie BENOÎT (mezzo brillo, con subito moto) e sconce voglie Ah! molto. nutrisce!XLVI SCHAUNARD (gli batte una mano sulla spalla) GLI ALTRI Briccone! Orror! COLLINE (fa lo stesso sull'altra spalla) RODOLFO Seduttore!XLIV E ammorba, e appesta MARCELLO (magnificando) la nostra onesta Una quercia!... un cannone! il crin ricciuto, dimora!XLVIII XLV fulvo. GLI ALTRI RODOLFO Fuor! L'uomo ha buon gusto. SCHAUNARD (maestoso) MARCELLO È la morale offesa che vi scaccia! Ei gongolava arzillo e pettoruto. MARCELLO BENOÎT (ringalluzzito) Si abbruci dello zucchero. Son vecchio, ma robusto. COLLINE MARCELLO Si discacci il reprobo. XLVA lui cedea, punta dal dolce assillo, BENOÎT (allibito, tenta inutilmente di parlare) la femminil virtù. Io di... COLLINE, SCHAUNARD e RODOLFO (con gravità ironica) SCHAUNARD Ei gongolava arzuto e pettorillo. Faccia silenzio! BENOÎT (in piena confidenza) TUTTI (circondando Benoît e spingendolo verso la porta) Timido in gioventù. Via, signore! ora me ne ripago... È un dolce xivi svago BENOÎT (sempre più sbalordito) qualche donnetta vispa... allegra... e... un po'... Discacciarmi?!... (Accenna a forme accentuate) COLLINE Non dico una balena. Silenzio!...

XLIII Aggiunta: «(inquieto)».

XLIV Aggiunta: «RODOLFO / Briccone!».

XLV Aggiunta: «e».

xuno».

XLVII «ha nel cor!».

[«]magion!».

TUTTI

Via di qua!

BENOÎT (sbuffando)

Tale oltraggio!... Un momento...

TUTTI

Vada via

... e buona sera a vostra signoria. (Benoît è cacciato fuori)XLIX

[SCENA QUINTA]

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE, SCHAUNARD

MARCELLO (chiudendo l'uscio)

Ho pagato il trimestre.

TUTTI

Ah! ah! ah! ah!1d

SCHAUNARD

Momus ci attende. Al Quartiere latino.^L

MARCELLO Viva chi spende!

SCHAUNARD

Spartiamo[™] il bottino!

(Si dividono gli scudi rimasti sulla tavola^{LII})

MARCELLO (*presentando uno specchio rotto a Colline*) Là ci sono beltà scese dal cielo. Or che sei ricco, bada alla decenza!

Orso, ravviati il pelo. LIII

COLLINE

Farò la conoscenza

la prima volta d'un barbitonsore.

Guidatemi al ridicolo oltraggio d'un rasoio.

SCHAUNARD^{LIV}

Andiamo.

RODOLFO

Io resto

per terminar l'articolo del mio giornale: Il^{IV} Castoro.

MARCELLO

Fa' presto.

RODOLFO

Cinque minuti. Conosco il mestiere.

COLLINI

Ti aspetterem dabbasso dal portiere.

MARCELLO

Se tardi, udrai che coro!
SCHAUNARD (uscendo)^{LVI}

Taglia corta la coda al tuo Castoro!

(Rodolfo prende un lume ed apre l'uscio: Marcello, Schaunard e Colline escono e scendono la scala)

XLIX TUTTI (circondano Benoît sospingendolo verso la porta) / Silenzio! / BENOÎT (sempre più sbalordito) / Miei signori... / MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE / (spingendo Benoît fuori dalla porta) / Via signore! Via di qua! / TUTTI (sulla porta guardando verso il pianerottolo sulla scala) / ... e buona sera a vostra signori... / (Ritornando nel mezzo della scena, ridendo) / Ah! ah! ah! ah!».

^{1d} Fino a questo momento ogni sezione ha espresso propri temi, ma dalla quarta e conclusiva (*Allegretto* – ²/₄, Sol) Puccini adotta la tecnica della reminiscenza. Il tema del Quartiere latino (es. 5 A: QL) ricorda la mèta dei quattro rimettendo in moto l'azione; subito dopo la melodia dei «cieli bigi» (es. 2) attira l'attenzione su Rodolfo, e anticipa l'imprevisto carattere sentimentale della sua sosta in casa, mentre la conclusione simmetrica dell'intera prima parte avviene con il risuonare festoso del dinamico temino della *bohème* (es. 1) quando i tre scendono le scale. Il coordinamento fra gli episodi viene dunque completamente garantito da parametri formali: un tema principale determina un tessuto connettivo fittissimo fra tre episodi bitematici, il quarto contiene il riepilogo. Ma all'ascolto l'artificio non si sovrappone all'immediatezza della ricezione, bensì esalta la naturalezza narrativa che anima questo sfaccettato esordio.

^L «Al Quartiere Latin ci attende Momus».

LI «Dividiamo».

[&]quot;" «sul tavolo). / RODOLFO e SCHAUNARD / Dividiam!».

Aggiunta: «(Sveste il camiciotto da lavoro e indossa l'abito)».

[«]COLLINE, SCHAUNARD e MARCELLO (comicamente)».

[«]di fondo del».

^{LVI} «RODOLFO (prende dal tavolo un lume e va ad aprire l'uscio: Marcello, Schaunard e Colline escono e scendono le scale) / Cinque minuti! / MARCELLO (nell'uscire)».

MARCELLO (*di fuori*) Occhio alla scala. Tienti alla ringhiera.

RODOLFO (sempre sull'uscio, $^{\text{\tiny LVII}}$ alzando il lume)

Adagio!

COLLINE (di fuori)

È buio pesto. IVIII

SCHAUNARD Maledetto portier! MARCELLO (di fuori)

Bada

(Rumore d'uno che ruzzola)

COLLINE

Accidenti!

RODOLFO (*sull'uscio*^{LIX})
Colline, sei morto?

COLLINE (lontano, dal basso della scala)

Non ancor!

MARCELLO (più lontano)

Vien presto!

[SCENA SESTA]²
RODOLFO, *poi* MIMÌ

(Rodolfo chiude l'uscio, depone il lume, sgombra un po' la tavola, prende^{LX} calamaio e carta, poi siede e si mette a scrivere dopo aver spento l'altro lume rimasto acceso: ma non trovando alcuna idea, s'inquieta, straccia il foglio e getta via la penna. Bussano timidamente all'uscio)

RODOLFO Chi è là? MIMÌ (*di fuori*) Scusi. RODOLFO^{LXI}

Una donna!

MIMÌ

Di grazia, mi si è spento^{2a}

il lume.

RODOLFO (corre ad aprire)

Ecco.

[«]sul pianerottolo, presso l'uscio aperto,».

LVIII (Le voci di Marcello, Schaunard e Colline si fanno sempre più lontane).

LIX Aggiunta: «(rapidamente)».

² Anche l'incontro amoroso di Mimì e Rodolfo, materia della seconda parte del quadro, non esce dal clima precedente: vi prevale una logica musicale articolata per sezioni, ognuna di queste corrispondente a uno stato d'animo. Esse sono peraltro recepibili secondo l'articolazione della cosiddetta «solita forma» del numero d'insieme, impalcatura tradizionale di derivazione ottocentesca, determinando un'affascinante quanto proficua ambivalenza strutturale: 1. scena («Non sono in vena») 2. tempo d'attacco («Sventata») 3. Adagio («Che gelida manina – Sì mi chiamano Mimì») 4. tempo di mezzo («Ehi! Rodolfo») 5. cabaletta («O soave fanciulla»). Puccini, da uomo di teatro, tenne conto delle esigenze del pubblico e delle sue abitudini d'ascolto, ma immise in questi brani destinati all'espansione lirica un impulso di evoluzione narrativa da canto di conversazione. La traccia tradizionale funge da necessario pretesto per un'inventiva tematica che si sviluppa copiosamente: s'impiegano qui ben sette fra motivi e melodie, con relative varianti, ponendo le premesse per i quadri successivi.

[&]quot;
«angolo del tavolo, vi colloca».

LXI «RODOLFO (scrive, s'interrompe, pensa, ritorna a scrivere, s'inquieta, distrugge lo scritto e getta via la penna. Sfiduciato) / Non sono in vena. / Chi è là? / MIMì (bussa timidamente alla porta. Di fuori) / Scusi. / RODOLFO (alzandosi)».

^{2a} Un motivetto del flauto che tornerà all'inizio del quadro conclusivo (*Allegretto* $-\frac{2}{4}$, Si) accompagna il vano tentativo di scrivere dell'inquieto poeta, che sembra presagire una novità incombente. Subito dopo, quando Mimì bussa alla porta (*Lento* $-\frac{2}{4}$, Re →) udiamo l'unica melodia dell'opera che riveste anche un ruolo effettivo di *Leimotiv*, prima ancora che la protagonista entri in scena, chiave e lume spento nella mano: monta lentamente, rompendo il clima del quotidiano affaccendarsi di Rodolfo con penna e calamaio (es. 7: A). Essa dipinge l'animo romantico della ragazza ma viene seguita, senza soluzione di continuità, da un motivo del clarinetto (es. 7: B), il cui timbro lacera il colore affettuoso degli archi, come il germe di un morbo che si fa strada nel fisico. È l'attimo in cui lei vacilla, preda di un malore:

MIMì (sull'uscio, con un lume spento in mano ed una chiave)

Vorrebbe...?

RODOLFO

S'accomodi un momento.

MIMÌ

Non occorre.

RODOLFO (insistendo)

La prego, entri.

MIMÌ (entra: è presa da soffocazione)
Ah!

Ali

RODOLFO (premuroso)

Si sente male?

MIMÌ

No... nulla.

RODOLFO

Impallidisce!

MIMÌ (presa da tosse^{LXIII})

È il respir... Quelle scale...

(Sviene, e Rodolfo è appena a tempo di sorreggerla ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di Mimì cadono e candeliere e chiave)

RODOLFO (imbarazzato)

Ed ora come faccio?... come faccio?...

(Va a prendere dell'acqua e ne spruzza il viso di Mimì)

Così!

(Guardandola con grande interesse)

Che viso da malata!

(Mimì rinviene)

Si sente meglio?

MIMÌ (con un filo di voce)

Sì.

RODOLFO

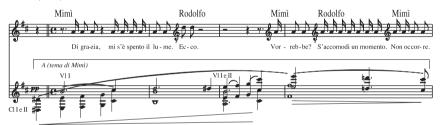
Ma qui c'è tanto freddo. Segga vicino al fuoco. (Fa alzare Mimì e la conduce a sedere presso al camino^{LXIV})

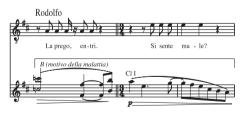
Aspetti... un po' di vino...

(Corre alla tavola e vi prende bottiglia e bicchiere)

segue nota 2a

ESEMPIO 7 (25¹²)





Questa dolente appendice melodica (che poggia su una pungente settima di terza specie) scomparirà poco dopo, nel momento in cui il tema diviene l'*incipit* dell'aria «Sì mi chiamano Mimì» (es. 9), per riapparire in seguito, quando la salute della *grisette* peggiora. Dopo questo allarme la seduzione ha corso, gli archi tolgono la sordina e l'orchestra si anima quando lei 'smarrisce' la chiave (27¹, *Un poco più mosso* – ¾, Sib), ma la musica ha lanciato un preciso avvertimento.

[«]ma subito è presa da soffocazione)».

LXIII «tossisce».

LXIV «fa cenno di no».

MIMÌ MIMÌ Grazie... Oh Dio! Torni ad accenderlo. RODOLFO (le dà il bicchiere e le versa da bere) RODOLFO (accorre colla sua candela per riaccendere auella di Mimì, ma avvicinandosi alla porta anche il suo lume si spegne e la camera rimane buia) MIMÌ Ecco...LXVIII Anche il Poco, poco. [mio s'è spento! RODOLFO Buio pesto! Cosi? MIMÌ MIMÌ Ah! disgraziata! Grazie. E la chiave? (Beve) (Avanzandosi a tentoni, incontra la tavola e vi depone il RODOLFO (ammirandola) suo candeliere) (Che bella bambina!) RODOLFO MIMÌ (levandosi, cerca il suo candeliere) Ove sarà?... (Si trova presso la porta e la chiude) Ora permetta che accenda il lume. È tutto passato. итиј Cerchi. RODOLFO (Cerca la chiave sul pavimento strisciando i piedi: Tanta fretta? Rodolfo fa lo stesso e trovata la tavola vi depone eali pu-MIMÌ re il candeliere, poi torna a cercare la chiave tastando Sì. colle mani il pavimento) (Rodolfo accende il lume di Mimì e glielo consegna LXV [RODOLFO] senza far parola) Cerco, Ah! (La trova e la intasca) Grazie. Buona sera. MTMÌ (S'avvia per uscire) I'ha trovata?... RODOLFO (*l'accompagna fino sull'uscio*, LXVI poi ritorna subito al lavoro) RODOLFO Buona sera. No... мтмт MIMì (esce, poi riappare sull'uscio) Mi parve... Oh! LXVII sventata! La chiave della stanza! RODOLFO ... in verità! RODOL FO MIMÌ (confusa) Eh?... Importuna è la vicina... MIMÌ RODOL FO Dove l'ho lasciata? Cosa dice, ma le par!

RODOLFO

Non stia sull'uscio; il lume, vede, vacilla al vento.

(Il lume di Mimì si spegne)

Mimì, e l'afferra)^{LXIX}

(Guidato dalla voce di Mimì, Rodolfo finge di cercare

mentre si avvicina ad essa: Mimì si china a terra e cerca

a tastoni; Rodolfo colla sua mano incontra auella di

^{LXV} «scorge a terra il candeliere, lo raccoglie, accende e lo consegna a Mimì».

[&]quot;LXVI «sino all'uscio».

LXVII «interno) / Oh! / (Rientrando in scena, e fermandosi sul limitare della porta, che rimane aperta)».

LXVIII «Oh Dio!...».

LXIX «MIMî (avanzandosi a tentoni, incontra il tavolo e vi depone il suo candeliere) / Ah! E la chiave ove sarà? / RODOLFO (si trova presso la porta e la chiude) / Buio pesto! / MIMì / Disgraziata! / RODOLFO / Ove sarà? / MIMì (ri-

MIMÌ (sorpresa, rizzandosi)
Ah!

RODOLFO (tenendo la mano di Mimì^{LXX})
Che gelida manina!^{2b}
Se la lasci riscaldar.
Cercar che giova? – Al buio non si trova.
Ma per fortuna – è una notte di luna,
e qui la luna l'abbiamo vicina.

LXXII
Aspetti, signorina,
e intanto le dirò con due parole
chi son, che faccio e come vivo. Vuole?

(Mimì tace^{LXXII})

Chi son? – Sono un poeta.
Che cosa faccio? – Scrivo.
E come vivo? – Vivo.
In mia povertà lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d'amore.
Per sogni, per chimere
e per castelli in aria
l'anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli
due ladri: gli occhi belli.

segue nota LXIX

pete con grazia, avvicinandosi ancora più cautamente) / Importuna è la vicina... / RODOLFO (si volge dalla parte ove ode la voce di Mimì) / Ma le pare? / MIMì / Importuna è la vicina... / (Cerca la chiave sul pavimento strisciando i piedì) / RODOLFO / Cosa dice, ma le pare? / MIMì / Cerchi! / RODOLFO (urta nel tavolo, vi depone il suo candeliere e si mette a cercare la chiave brancicando le mani sul pavimento) Cerco! / MIMì / Ove sarà? / RODOLFO (trova la chiave e lascia sfuggire una esclamazione, poi subito pentito mette la chiave in tasca) / Ah! / MIMì / L'ha trovata? / RODOLFO / NO! / MIMì / Mi parve... / RODOLFO / In verità. / MIMì (cerca a tastoni) / Cerca? / RODOLFO (finge di cercare, ma guidato dalla voce e dai passi di Mimì, tenta di avvicinarsi ad essa) / Cerco! (Mimì, china a terra, cerca sempre a tastoni: in questo momento Rodolfo si è avvicinato ed, abbassandosi esso pure, la sua mano incontra quella di Mimì)».

LXX Aggiunta: «, con voce piena di emozione,».

^{2b} «Che gelida manina» (Andantino affettuoso-Andante sostenuto-Andante lento − ²/₄-²-²-e, Reb→Fa→Lab) è concepita diversamente dal compositore rispetto ai librettisti: mentre il testo propone due sezioni, una di versi lirici di vari metri e un'altra formata da sette terzine di settenari (con rime virtuosistiche tra i primi versi delle terzine, due a due, seguiti da distici), Puccini lo divide in quattro parti, permeandole di un'inarrestabile vena lirica che si sviluppa a partire dal declamato iniziale, quando la voce sale subito d'impulso al Lab₃ («Cercar, che giova?), come la luna sale nel cielo rischiarando la scena. Nella manciata di battute in stile recitativo («Chi son?!») ricompare, variata con brio in orchestra, la prima melodia del poeta («Nei cieli bigi»), che si coglie meglio nella sezione seguente, alle parole «In povertà mia lieta scialo da gran signore», altisonante similitudine riferita all'aver appena buttato le sue fatiche letterarie nel fuoco. Questo rimando a un evento precedente può essere letto anche in chiave simbolica, saldando nuovamente la logica formale ciclica, con la ripresa del tema, al procedere del racconto. La parte conclusiva è la più lirica (es. 8), con tutti gl'ingredienti tradizionali, compreso il Do acutto del tenore, facoltativo ma preferibile perché corrisponde alla parola «speranza», quasi come un 'madrigalismo'. L'appassionata melodia che la traina (es. 8) dà inizio alla retorica dichiarazione d'amore di Rodolfo, e quando riapparirà all'inizio dell'a due con Mimì (I, 41) il contatto emotivo verrà stabilito con un'immediatezza maggiore.



Ma la si confronti col motivo che regge la scena quando gli amici ricevono il padrone di casa (es. 6): anche in questo caso la parentela è innegabile, e contribuisce a intrecciare nel segno della vita quotidiana lavoro, amicizia, necessità e... amore.

LXXI Aggiunta: «([Mimì] vorrebbe ritirare la mano)».

LXXII Aggiunta: «: Rodolfo lascia la mano di Mimì, la quale indietreggiando trova una sedia sulla quale si lascia quasi cadere, affranta dall'emozione».

V'entrar con voi pur ora ed i miei sogni usati tosto son dileguati. LIXXIII Ma il furto non m'accora, poiché vi ha preso stanza una LIXXIIV dolce speranza!
Or che mi conoscete, parlate voi. Chi siete?
Vi piace dirlo?

MIMÌ^{LXXV}

Sì. Mi chiamano Mimì,^{2c} ma il mio nome è Lucia. La storia mia è breve. A tela o a seta ricamo in casa e fuori, in bianco ed a colori. Lavoro d'ago,

«e i bei sogni miei / tosto si dileguar!».

^{2c} Più sfaccettata la struttura dell'aria di Mimì (*Andante lento-Andante calmo-Allegretto moderato-Andante so-stenuto molto-I tempo* – ²/₄-e, Re), la cui frase iniziale era stata anticipata dai clarinetti (cfr. es. 7), nel momento in cui la ragazza aveva bussato alla porta:

ESEMPIO 9 (35)



Anche questa importante melodia nasce quindi in orchestra e viene poi ripresa dal soprano, per poi divenire l'elemento di sutura fra le diverse sezioni dell'assolo, in guisa di una forma di rondò. Puccini la fa intonare sempre sulla nona di dominante (qui di Fa), prima di adagiarla sulla dominante della tonalità d'impianto. Un tocco d'eccentricità che conferisce il necessario rilievo al *Leitmotiv* della protagonista, isolandolo dal contesto dei buoni sentimenti professati sommessamente nelle varie sezioni, in cui Mimì racconta di sé e delle proprie inclinazioni, facendo riferimento a degli oggetti: «a tela e a seta» ricama «in casa e fuori», per svagarsi fa «gigli e rose», e soprattutto le «piaccion quelle cose che han sì dolce malia», una sezione a cui risponde l'analoga «Germoglia in un vaso una rosa» (ed entrambe ancorano saldamente la ragazza alla vita di tutti i giorni, fatta di persone e oggetti, un tema, questo, capitale dell'opera di Puccini). La melodia che ricorda la sua inclinazione a trasfigurare nella fantasia la realtà, elevandola al rango di ideale, verrà ribadita alla fine dell'assolo e tornerà molte volte nel corso dell'opera, in particolare pochi istanti dopo la sua morte, quasi come un laico segno della fine, un sereno ritorno al mondo delle cose inanimate:

ESEMPIO 10 (36)



«Sola mi fo» è un fugace stacco gaio, mentre nel momento culminante, «Ma quando vien lo sgelo», la voce prende, per contrasto, uno slancio lirico indimenticabile. Tutte le sezioni dell'aria che identificano un particolare lato del carattere di Mimì verranno riprese, come vedremo, nei quadri terzo e quarto con la semplice funzione di dolorosa reminiscenza della vita quotidiana, mentre al *Leitmotiv* spetterà l'ingrato compito di mostrarci il suo progressivo cambiamento, dovuto all'implacabile incedere della malattia (cfr. es. 17 A).

LXXIV «la»

LXXV Aggiunta: «Deh! parlate! Chi siete? Vi piaccia dir. / MIMì (è un po' titubante, poi si decide a parlare; sempre seduta)».

sono tranquilla e lieta (Dal cortile) ed è mio svago SCHAUNARD far gigli e rose. Ehi! Rodolfo! Mi piaccion quelle cose COLLINE che han sì dolce malìa, Rodolfo! che parlano d'amor, di primavere, MARCELLO di sogni e di chimere, Olà. Non senti^{22d} quelle cose che han nome poesia... Lei m'intende? (Alle grida degli amici, Rodolfo s'impazienta) RODOLFO^{LXXVI} Lumaca! Sì, sì, COLLINE MIMÌ Poetucolo! Mi chiamano Mimì, SCHAUNARD ed il perché non so. ÉXXVII Accidenti Sola, mi fo al pigro! il pranzo da me stessa. (Sempre più impaziente, Rodolfo a tentoni si avvia Non vado sempre a messa, alla finestra e l'apre spingendosi un poco fuori per ma assai prego il Signore. rispondere agli amici che sono giù nel cortile: dalla Vivo sola, soletta finestra aperta entrano i raggi lunari, rischiarando nella mia cameretta così la camera) che quarda i tetti e il LXXVIII cielo; RODOLFO (alla finestra) ma quando vien lo sgelo Scrivo ancor tre righe a volo. il primo sole è mio. Col novo aprile MIMÌ (avvicinandosi^{LXXXI} un poco alla finestra) una rosa germoglia Chi sono? sul davanzal; ne aspiro a foglia a foglia RODOLFO^{LXXXII} l'olezzo... È sì LXXIX gentile Amici. il profumo d'un fiore! SCHAUNARD Quelli ch'io fingo. LXXX ahimè! non hanno odore. Sentirai le tue. Altro di me non le saprei narrare. MARCELLO Sono la sua vicina Che te ne fai lì solo? che la vien fuori d'ora a importunare.

LXXVI Aggiunta: «(commosso)».

LXXVII Aggiunta: «(Con semplicità)».

LXXVIII «là in una bianca cameretta: / guardo sui tetti e in».

LXXIX «il primo bacio dell'aprile è mio! / Germoglia in un vaso una rosa... / Foglia a foglia la spio! / Così».

LXXX «Ma i fior ch'io faccio,».

^{2d} La combriccola ha un bel deridere da fuori scena, accompagnata dal tema della *bohème* (*Allegretto come prima* $-\frac{2}{4}$, \rightarrow Sol), la «poesia» di cui si circonda il loro amico: nel breve *a due* conclusivo (il corrispettivo di una cabaletta), ^{2e} condotto sulla melodia più appassionata dell'aria di Rodolfo (*Largo sostenuto* $-\mathbf{e}$, La, es. 8), l'amore romantico è assoluto protagonista, e assorbe ogni sentimento piccino nell'anelito all'ideale, sia dell'uno che dell'altra. È dunque evidente, guardando a questo quadro primo nel suo complesso, come la tradizionale organizzazione per numeri non sia che un veicolo di comprensione adottato da Puccini per accentuare l'universalità del messaggio, e come ben più raffinata struttura formale governi, in realtà, l'intero quadro. Il senso di dilatazione psicologica del tempo, tipico dell'innamoramento, è prodotto grazie a quest'abile stilizzazione, e perciò acquista tratti così veritieri.

LXXXI «avviandosi».

LXXXII «rivolgendosi a Mimì».

RODOLFO

Non son solo. Siam due.

Andate da Momus, tenete il posto,

ci sarem^{LXXXIII} tosto.

(Rimane alla finestra, onde assicurarsi che gli amici se ne vanno)

MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE (allontanandosi)
Momus, Momus, Momus,

RODOLFO

O soave fanciulla, o dolce viso^{2e} di mite circonfuso alba lunar in te, vivo ravviso il sogno ch'io vorrei sempre sognar! Fremono dentro l'anima già le ebbrezze supreme, amor, nel bacio freme!^{LXXXVII}

(Rodolfo la bacia)

MIMÌ (svincolandosi)

No, per pietà!

RODOLFO

Sei mia!

MIMÌ

Gli amici aspettan...

RODOLFO

Già mi mandi via?

MIMÌ^{LXXXIX}

Vorrei dir... ma non oso...

 $RODOLFO^{XC}$

Di'.

zitti e discreti andiamocene via.

Momus, Momus, Momus, il poeta^{LXXXIV} trovò la poesia.

(Mimì si è ancora avvicinata^{LXXXV} alla finestra per modo che i raggi lunari la illuminano: Rodolfo, volgen-

dosi, scorge Mimì avvolta come da un nimbo di luce, e la contempla, quasi estatico)

MIMÌ

(Oh! come dolci scendono

le sue lusinghe al core...

tu sol comandi, amore!...)

MIMì (con graziosa furberia)
Se venissi con voi?

RODOLFO

Che?... Mimì?

(Con intenzione tentatrice^{XCI})

Sarebbe così dolce restar qui.

C'è freddo fuori.

MIMÌ^{XCII}

Vi starò vicina!...

RODOLFO

E al ritorno?XCIII

MIMÌ (maliziosa)

Curioso!

RODOLFO^{XCIV}

Andiamo. Dammi il braccio, o mia piccina.

[«]saremo».

LXXXIV «(Perdendosi) / (Molto lontano, quasi gridato)».

LXXXV «avvicina ancor più».

LXXXVI Aggiunta: (assai commossa) / Ah! tu sol comandi, amor!... / (Quasi abbandonandosi)».

LXXXVII «già nell'anima / le dolcezze estreme. / (Cingendo con le braccia Mimì) / Fremon nell'anima dolcezze estreme, / nel bacio freme amor!».

LXXXVIII «(dolcissimo) / Sei mia! / MIMì / V'aspettan gli amici...».

LXXXIX Aggiunta: «(titubante)».

xc Aggiunta: «(con gentilezza)».

^{«(}sorpreso) / (Che?... Mimì? / (Insinuante».

XCII Aggiunta: «(con grande abbandono)».

XCIII Aggiunta: «(aiuta amorosamente Mimì a mettersi lo scialle)».

XCIV Aggiunta: «(con molta grazia a Mimì)».

MIMÌ (dà il braccio a Rodolfo)
Obbedisco, signor!
(S'avviano^{XCV})
RODOLFO
Dimmi che m'ami... XCVI
MIMÌ (con abbandono)
T'amo! XCVII

RODOLFO

Amore!

MIMÌ

Amor!

FINE DEL PRIMO QUADRO

xcv Aggiunta: «sottobraccio alla porta d'uscita».

xcvi «Che m'ami di'...».

xcvii «Io t'amo!».

QUADRO SECONDO

AL QUARTIERE LATINO, LA VIGILIA DI NATALE³

«... Gustavo Colline, il grande filosofo; Marcello, il grande pittore; Rodolfo, il grande poeta; e Schaunard, il grande musicista – come essi si chiamavano a vicenda – frequentavano regolarmente il Caffè Momus dove erano soprannominati: I quattro Moschettieri, perché indivisibili.

Essi giungevano infatti e giuocavano e se ne andavano sempre insieme e spesso senza pagare il conto e sempre con un "accordo" degno dell'orchestra del Conservatorio».

«Madamigella Musetta era una bella ragazza di venti anni...

Molta civetteria, un pochino di ambizione e nessuna ortografia...

Delizia delle cene del Quartiere latino...

Una perpetua alternativa di brougham bleu e di omnibus, di via Breda e di Quartiere latino.

– O che volete? – Di tanto in tanto ho bisogno di respirare l'aria di questa vita. La mia folle esistenza è come una canzone: ciascuno de' miei amori è una strofa, – ma Marcello ne è il ritornello».

Un crocicchio di vie che al largo prende forma di piazzale; botteghe, venditori di ogni genere; da un lato, il Caffè Momus.

(Nella folla si aggirano RODOLFO e MIMì. COLLINE presso alla botte di una rappezzatrice; SCHAUNARD ad una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa e un corno, MARCELLO è spinto qua e là dal capriccio della gente. Gran folla e diversa: borghesi, soldati, fantesche, ragazzi, bambine, studenti, sartine, gendarmi, ecc. È sera. Le botteghe sono adorne di lampioncini e fanali accesi; un grande fanale illumina l'ingresso del Caffè Momus. Il Caffè è affollatissimo così che alcuni borghesi sono costretti a sedere ad una tavola fuori all'aperto)

³ Il quadro secondo è l'immediata prosecuzione del precedente. Puccini aveva già affrontato e risolto con innegabile maestria i problemi formali del grande concertato d'azione nella conclusione dell'atto terzo di Manon Lescaut, ma qui le difficoltà erano indubbiamente maggiori, data l'ampiezza e la quantità delle azioni. Poté contare sul modello scenico della prima parte dell'atto quarto di Carmen, non solo per il trattamento di coro misto e di ragazzi, con i solisti in parlante su temi in orchestra, ma anche per la massiccia presenza nei versi di oggetti quotidiani. Rispetto a Bizet, Puccini riuscì a coordinare una maggior quantità di eventi, affidati a piccoli gruppi corali e ai solisti, e lo fece assicurando al contempo le opportune sincronie e una fulminea rapidità, con un taglio quasi cinematografico. L'intero quadro, analizzato sulla falsariga del precedente, rivela una struttura articolata in sezioni, dominate dalla fanfara che simboleggia il Quartiere latino (es. 5 A: OL) – presentata sovente in forme variate – e da un'affabile melodia utilizzata per mettere in rilievo i dialoghi dei protagonisti. Inoltre il tema della bohème s'inserisce nello squarcio dedicato alla cuffietta, proprio nel momento in cui il romantico pegno d'amore provoca l'amareggiata reazione di Marcello («Secondo il palato è miele o fiele»). L'effetto è quello di un grande finale centrale, articolato sui seguenti snodi (i riferimenti alla «solita forma», come nel caso precedente, intendono essere solo un'indicazione di comodo): 1. scena («Aranci, datteri!») 2. tempo d'attacco («Oh! Essa! Musetta») 3. pezzo concertato («Quando men vo») 4. tempo di mezzo («Marcello – Sirena») 5. stretta (marcia militare).

SCHAUNARD (soffia nel corno e ne cava note stra-	VENDITORI (sul limitare delle loro botte-	LA FOLLA	Al Caffè
ne ^{XCVIII})	ghe)	BORGHESI	
Re! Re! Re! Falso questo Re!		Quanta folla!	- Andiam, qua, camerier!
(Tratta col ferravecchi)	– Aranci, datteri!	DONNE	, , , , , , , , , , , , , , , , , , , ,
Pipa e corno quant'è?xcix	,	Che chiasso!	- Presto!
COLLINE (alla botte della rappezzatrice che gli	– Caldi i marroni! ^{3a}	STUDENTI e SARTINE	Tresto.
sta cucendo la falda di uno zimarrone usato		Stringiti a me, corriamo.	
che egli ha appena comperato)	– Spillette, ninnoli, croci.	UNA MAMMA (chiamando le sue	– Corri!
È un poco usato	- Spinette, minion, croci.	figliole)	
ma è serio e a buon mercato		Lisa! Emma!	– Vien qua!
(Paga e distribuisce con giusto equilibrio i li-	– Torroni	BORGHESI	•
bri dei quali è carico nelle molte tasche del-		Date il passo.	– A me!
lo zimarrone)	e caramelle!	UNA MAMMA ^{CI}	- A lile:
,		Emma, quando ti chiamo!	
MARCELLO (tutto solo in mezzo alla folla, con	– Fiori alle belle!	SARTINE	– Birra!
un involto sotto il braccio, occhieggiando le	Tron and benev	Ancora un altro giro	
donnine che la calca gli getta quasi fra le	061 1	STUDENTI	– Un bicchier!
braccia)	- 0h! la crostata!	Pigliam via Mazzarino.	
Io pur mi sento in vena di gridare:		DONNE	V1-11-1
chi vuol, donnine allegre, un po' d'amore?	– Panna montata!	Qui mi manca il respiro!	- Vaniglia!
Facciamo insieme a vendere e comprar!		BORGHESI	
Io do ad un soldo il vergine mio cuor! CIII	– Fringuelli, passeri!	Vedi? Il Caffè è vicino	– Ratafià!
(Rodolfo e Mimì, a braccio, attraversano la	0 71	SARTINE (ammirando una bache-	
folla avviati al negozio della modista)	– Datteri!	ca)	- Dunque? Presto!
,	- Datteri;	Oh! Stupendi gioielli!	Danque, Hestonii
RODOLFO		STUDENTI (abbracciandole)	B 1 .
Andiam.	- Trote!	Son gli occhi assai più belli!	– Da ber!

«dopo aver soffiato nel corno che ha contrattato a lungo con un venditore di ferravecchi». Questa prima colonna del libretto viene estrapolata dal concertato e posta dopo l'intreccio più fitto delle voci della folla in partitura («studenti, sartine, monelli, borghesi e popolo»), folla che nel prosieguo interviene riprendendo altri interventi tratti dalle tre colonne dove si sviluppa la parte corale.

XCIX Aggiunta: «(Paga)».

c «presso la».

^{3a} L'azione è preceduta, a sipario chiuso, dalle stesse triadi parallele udite quando Schaunard aveva decantato i pregi del Quartiere latino (*Allegro focoso* – ²/₈-³/₄, Fa-Lab-Mi), affidate alla fanfara delle tre trombe (es. 5 A: QL): anche questo accorgimento ribadisce la continuità rispetto al quadro precedente. Il coro attacca, diviso in vari gruppi, mentre la tela si alza mostrando il brulicare della folla, un colpo d'occhio che normalmente riscuote un applauso a scena aperta. Gli amici che fanno compere alle bancarelle trovano un loro spazio musicale che li isola quasi avessero un riflettore puntato addosso, e così pure Rodolfo e Mimì che avanzano fra la gente parlando d'amore (sempre in Lab), coi bambini che si sparpagliano in qua e in là rincorsi dalle mamme e le grida dei venditori che si sovrappongono. In questo complesso concertato non c'è un solo episodio che perda di rilievo, da Schaunard che compra una pipa e il corno stonato, a Colline che riempie di libri la zimarra appena acquistata dopo averla fatta rammendare, Marcello che scherza con le donne, Rodolfo che regala una cuffietta rosa a Mimì domandandole «Sei felice?» mentre il tema d'amore (es. 8) puntualmente ricompare.

CI «MONELLI / Voglio una lancia! / BORGHESI / Io soffoco partiamo. / DUE MAMME».

CII Aggiunta: «(Avvicinandosi a una ragazza)».

Aggiunta: «(La ragazza si allontana ridendo)».

MIMI	– Latte di cocco!	ALCUNI BORGHESI (scandolezzati)	– Un caffé!
Per ^{CIV} la cuffietta?		Pericolosi esempi	
		la folla oggi ci dà!	
RODOLFO	– Giubbe!	ALTRI BORGHESI	
T .: 1 .: 1		Era meglio ai miei tempi!	
Tienti al mio braccio stretta		MONELLI	
(Entrano dalla modista) ^{CV}	- Carote!	Viva la libertà!	- Presto, olà!

(La folla si espande per le vie adiacenti. Le botteghe sono piene di compratori che vanno e vengono. Nel Caffé pure e sempre movimento di persone che entrano, escono e si avviano chi per una strada, chi per un'altra. Passato il primo momento di confusione, il crocicchio diventa luogo di passaggio, animatissimo sempre)

SCHAUNARD (viene a gironzolare avanti al Caffe Momus aspettandovi gli amici; intanto armato della enorme pipa e del corno da caccia guarda curiosamente la folla)

Fra spintoni e pestate ansando^{CVI} affretta

la folla e si diletta

nel provar voglie matte – insoddisfatte...

Se la spassa così con poche spese

il buon ceto borghese.

COLLINE (se ne viene al ritrovo avvolto nello zimarrone troppo lungo per lui, e che gli fa intorno delle pieghe da toga romana, agitando trionfalmente un vecchio libro)

Copia rara, anzi unica: la grammatica runica!

SCHAUNARD (che giunge in quella alle spalle di Colline, compassionandolo)

Che uomo onesto!

MARCELLO (arriva al Caffè Momus e vi trova con Schaunard e Colline)

A cena, presto!

SCHAUNARD e COLLINE

E Rodolfo?

(Rodolfo e Mimì escono dalla bottega) RODOLFO (a^{CVII} Mimì) Vieni, gli amici aspettano.

MIMÌ

È da un pezzo

che mi struggevo d'una^{CIX} cuffietta rosa. Mi sta ben?^{3b}

RODOLFO

Sei bruna

e quel color ti dona.

ESEMPIO 11 (II, 412)



La musica stabilisce poco dopo un chiaro rapporto fra la cuffietta e chi la indossa, quando Rodolfo apprezza la giusta armonia tra il color bruno dei capelli e quello rosa dell'oggetto.

[«]Andiam per».

CV «MIMÌ / A te mi stringo... / RODOLFO e MIMÌ / Andiam! / (Entrano in una bottega da modista)».

CVI «accorrendo».

cvii «uscendo dalla modista insieme a».

[«]arrivando al Caffè Momus grida a».

^{«(}accennando ad una cuffietta che porta graziosamente) / Mi sta ben questa».

^{3b} Ecco che l'oggetto più importante s'impone sul proscenio (³/₄, Mi-Lab): una frasetta di Mimì – sette note in tutto – sollecita all'amante il dono di una cuffietta tanto agognata, mentre i due si muovono felici, aprendosi un varco musicale fra la folla:

MIMÌ (guardando con rimpianto verso la bottega della modista^{CX})

0 che bel vezzo

di corallo!

Ho uno zio

quasi nonagenario - e milionario.

Se fa senno il buon Dio,

voglio comprarti un vezzo assai più bello!

Chi guardi?

MIMÌ

Sei geloso?

RODOLFO

Un vice Otello.

All'uom felice sta il sospetto accanto.

MIMÌ

Sei felice?

RODOLFO (stringendola sottobraccio)

Sì, CXIV tanto! E tu?

MIMÌ

Sì, tanto!

(Mimì e Rodolfo raggiungono gli amici^{CXV})

MARCELLO

Pur ora nella trista compagnia di quel tirchio creditore

che si chiama: l'amore,

entrò da una modista.

(Marcello, Schaunard e Colline entrano nel Cafè Momus, ma ne escono quasi subito, sdegnati da quella gran folla che dentro si stipa chiassosa. Essi portano fuori una tavola e li segue un cameriere per nulla meravigliato di quella loro stramberia di voler cenare fuori: i borghesi alla tavola vicina, cami infastiditi dal baccano che fanno i tre amici, dopo un po' di tempo s'alzano e se ne vanno)

COLLINE

Odio il profano volgo al par d'Orazio.

SCHAUNARD

Ed io, quando mi sazio,

vo' abbondanza di spazio...

MARCELLO (al cameriere)

Lesto.

SCHAUNARD

Per molti

MARCELLO

E subito.

Vuol essere una cena prelibata.

RODOLFO (giunge con CXVI Mimì)

Due posti.

Finalmente!

RODOLFO

Eccoci qui.3c

cx «ammirando la bacheca di una bottega».

CXI «bel! / (Rodolfo e Mimì, in dolce colloquio, si avviano verso il fondo della scena e si perdono nella folla) / (Ad una bottega del fondo un venditore monta su di una seggiola, con grandi gesti offre in vendita delle maglierie, dei berretti da notte, ecc. Un gruppo di ragazzi accorre intorno alla bottega e scoppia in allegre risate) / MONELLI (ridendo) / Ah! Ah! Ah! Ah! / SARTINE e STUDENTI (accorrendo nel fondo presso i monelli, ridendo) / Ah! Ah! Ah! Ah!... / BORGHESI / Facciam coda alla gente! / Ragazze, state attente! / Che chiasso! Quanta folla! / Pigliam via Mazzarino! / Io soffoco, partiamo! / Vedi il Caffè è vicin! / Andiamo là da Momus! / (Entrano nel caffè) / VENDITORI / Aranci, datteri, ninnoli, fior! / (Molta gente entra da ogni parte e si aggira per il piazzale, poi si raduna nel fondo) / (S'avanzano di nuovo Rodolfo e Mimì: questa osserva un gruppo di studenti)».

cxii «(Marcello, Schaunard e Colline cercano se vi fosse un tavolo libero fuori del caffè all'aria aperta, ma ve n'è uno solo ed è occupato da onesti borghesi. I tre amici li fulminano con occhiate sprezzanti, poi entrano nel caffè) / (Colline, Schaunard e Marcello escono dal caffè portando fuori una tavola; li segue un cameriere colle seggiole; i borghesi al tavolo vicino,».

CXIII RODOLFO (con dolce rimprovero).

CXIV «Ah!... sì,».

^{CXV} «Rodolfo e Mimì s'avviano al Caffè Momus».

CXVI «Vogliamo una cena prelibata. Lesto! / SCHAUNARD / Per molti / MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE (al cameriere che corre frettoloso entro al caffe, mentre un altro ne esce con tutto l'occorrente per preparar la tavola) / Lesto! / RODOLFO (si unisce agli amici e presenta loro».

^{3c} La prima, breve pausa lirica permette a Rodolfo di presentare con passione Mimì agli amici (Allegretto mo-

(Nel fondo, da via Vecchia Commedia, attraverso il crocicchio, passa un venditore di frutta secca, urlando a piena gola)

Vere ed autentiche - prugne di Tours!

UNA VOCE (da lontano, avvicinandosi)

Ecco i giocattoli di Parpignol!3d

(Dalle botteghe e dalle strade sbucano fanciulli e fanciulle)

RAGAZZI e RAGAZZE

- Parpignol!

Parpignol!

(Da via Delfino sbocca un carretto tutto a fronzoli e fiori, illuminato a palloncini: chi lo spinge è Parpignol^{CXXII})

PARPIGNOL (gridando)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

RAGAZZI e BAMBINE

Parpignol, Parpignol!

Col bel carretto tutto lumi e fior!

(Presenta)

Questa è Mimì che a me s'appaia

gaia - fioraia.

Il suo venir completa

la bella compagnia,

perch'io sono cxvii il poeta,

essa la poesia.

Dal mio cervel sbocciano i canti,

dalle sue dita sbocciano i fior;

dall'anime esultanti

sboccia l'amor.

 ${\tt MARCELLO}\ (ironico)$

Dio, che concetti rari!

COLLINE

Digna est intrari.

SCHAUNARD CXIX

Ingrediat si necessit.

MARCELLOCXX

Io non dò che un: accessit!

(Rodolfo fa sedere Mimì; seggono tutti; il cameriere ritorna presentando la lista delle vivande)

COLLINE (con enfasi romantica al cameriere CXXI)

Salame...

(Il cameriere presenta ai quattro amici la carta: questa passa girando nelle mani di tutti, guardata con una specie di ammirazione e analizzata profondamente)^{CXXIII}

SCHAUNARD

Cervo arrosto!

MARCELLO

No. Un tacchino!

RODOLFO (*piano a Mimì*) E tu, Mimì, che vuoi?

segue nota 3c

derato-Andante mosso $-\frac{3}{4}$, mi-Mi), intonando una variante del suo tema («Dal mio cervel sbocciano i canti»), un peana enfatico che consente a Colline e Schaunard di sfoggiare il loro latino da caffè.

^{3d} Il breve inserto di Parpignol (12, *Allegretto giocoso* – ²4, Fa) vuol essere un richiamo all'infanzia innocente, a un tempo di capricci come fa Mimì, che reclama la crema facendo eco al bimbo che vuole «la tromba, il cavallin». «O bella età d'inganni ed utopie» la definisce Marcello alla ripresa del dialogo: è la frase della realtà, contro l'euforia dell'amore, ma tradisce al tempo stesso la nostalgia di quel sentimento che di lì a poco avrà occasione di dimostrare.

CXVII «Perché son io il poeta».

CXVIII Aggiunta: «(solenne, accennando a Mimi)».

CXIX Aggiunta: «(con autorità comica)».

CXX «COLLINE».

CXXI «(vedendo il cameriere gli grida con enfasi)».

CXXII Aggiunta: «il popolare venditore di giocattoli; una turba di ragazzi lo segue saltellando allegramente e circonda il carretto ammirandone i giocattoli».

CXXIII Aggiunta: «/ (Esaminando la carta ed ordinando ad alta voce al cameriere)».

(Ammirando i giocattoli)

- Voglio la tromba, il cavallin!...

Dei soldati il drappel!...

- Voglio il cannon - Voglio il frustin,

- Tamburo e tamburel!

(Alle grida dei fanciulli accorrono le mamme, che tentano inutilmente allontanarli da Parpignol e gridano stizzite^{CXXIV})

MAMMECXXV

Ah! razza di furfanti indemoniati, che ci venite a fare in questo loco? Gli scappellotti vi parranno poco! A casa! – A letto! – Via, brutti sguaiati.

(I fanciulli non vogliono andarsene; uno di essi scoppia in pianto: la mamma lo prende per un orecchio ed esso si mette a gridare che vuole i giocattoli di Parpignol. Le mamme, intenerite, comprano. Parpignol prende giù per via Vecchia Commedia, seguito dai ragazzi che fanno un gran baccano con tamburi, tamburelli e trombette)

PARPIGNOL (da lontano) Ecco i giocattoli di Parpignol!^{CXXVII}

[MARCELLO (con galanteria a Mimi^{CXXVIII}) Signorina Mimì, che dono raro le ha fatto il suo Rodolfo? MIMI^{CXXIX}

Una cuffietta

a pizzi, tutta rosa, ricamata; coi miei capelli bruni ben si fonde.
Da tanto tempo tal cuffietta è cosa desïata!...
Ed egli ha letto quel che il core asconde...
Ora colui che legge dentro a un cuore sa l'amore ed è... lettore.
SCHAUNARD
Ed esperto professore...
COLLINE (seguitando l'idea di Schaunard)

che ha già diplomi e non son armi prime

MIMÌ

La crema.

SCHAUNARD

Vino

del Reno!

COLLINE

E vin di tavola!

SCHAUNARD

Aragosta

senza la crosta!

RODOLFO

SCHAUNARD^{CXXVI}

E gran sfarzo. C'è una dama!

le sue rime...

CXXIV «Il tambur, tamburel! / (Bambine e ragazzi, attorniato il carretto di Parpignol, gesticolano con gran vivacità; un gruppo di mamme accorre in cerca dei ragazzi e, trovandoli intorno a Parpignol, si mettono a sgridarli; l'una prende il figliolo per una mano, un'altra vuole condur via la propria bambina, chi minaccia, chi sgrida, ma inutilmente, ché bambine e ragazzi non vogliono andarsene».

CXXV Aggiunta: «(strillanti e minaccianti)».

CXXVI Aggiunta: «(con somma importanza al cameriere, che prende nota di quanto ordinato)».

^{«(}Una mamma prende per un orecchio un ragazzo, il quale si mette a piagnucolare) / RAGAZZO (piagnucolando) / Vo' la tromba, il cavallin!... / (Le mamme, intenerite, si decidono a comperare da Parpignol, i ragazzi saltano di gioia, impossessandosi dei giocattoli. Parpignol prende giù per via Vecchia Commedia. I ragazzi e le bambine allegramente lo seguono, marciando e fingendo di suonare gli strumenti infantili acquistati loro) / BAMBINE e RAGAZZI / Viva Parpignol, Parpignol! / (Interno) / Il tambur! Tamburel! / (Più lontano) / Dei soldati il drappel!».

[«]come continuando il discorso».

CXXIX Aggiunta: «(mostrando una cuffietta che toglie da un involto)».

```
SCHAUNARD (interrombendo)
tanto che sembra ver ciò ch'egli esprime!
MARCELLO (guardando Mimì)
O bella età d'inganni e d'utopie!
Si crede, spera, e tutto bello appare!
RODOLFO
La più divina delle poësie
è quella, amico, che c'insegna amare!
Amare è dolce ancora più del miele...
MARCELLO (stizzito)
E secondo il palato è miele, o fiele!...
MIMÌ (sorpresa, a Rodolfo)
O Dio! ... l'ho offeso!
RODOLFO
                      È in lutto, mia Mimì...
SCHAUNARD e COLLINE (per cambiare discorso)
   Allegri, e un toast!...
MARCELLO (al cameriere)
   Qua del liquor!
MIMÌ, RODOLFO e MARCELLO (mentre s'alzano
  E via i pensier!
   Alti i bicchier!
TUTTI
  Beviam!... beviam...]CXXX
```

LE MAMME BOTTEGAIE (nel ritirarsi a un tratto si soffermano dalla parte delle loro botteghe a riguardare una bella signora: meravigliate nel riconoscere in lei Musetta, sussurrano fra loro additandosela)^{3e} – Tò, è Musetta!

– Lei! – Tornata!

- Sì.

- Proprio lei!

– Sì.

– Si.

– È Musetta!CXXXIV

(All'angolo di via Mazzarino appare una bellissima signora dal fare civettuolo ed allegro, dal sorriso provocante. Le vien dietro un signore pomposo, pieno di pretensione negli abiti, nei modi, nella persona^{CXXXII})

ALCINDORO DE MITONNEAUX (raggiunge trafelato Musetta)

Come un facchino...

correr di qua... di là...

di su... di giù

MARCELLO (fattosi cupo a un tratto alla vista di Musetta, al cameriere che si avvia)

E a me

una fiala di^{CXXXI} tossico!
(Si lascia cadere sulla sedia)

SCHAUNARD, COLLINE e RODOLFO (alla esclamazione di Marcello si volgono e esclamano CXXXIII)

Oh! Musetta!

(Gli amici guardano con gli occhi pieni di compassione Marcello, che si è fatto pallido. Il cameriere co-

cxxx L'episodio, assente nel libretto del 1896, è stato integrato dal libretto con © 1898, con la sola aggiunta del quinario tronco «qua del liquor».

^{«(}interrompendo, perché ha veduto da lontano Musetta, gridando) / E ch'io beva del».

CXXXII Aggiunta: «Musetta con passi rapidi, guardando qua e là come in cerca di qualcuno, mentre Alcindoro la segue, sbuffando e stizzito».

cxxxIII «(con sorpresa vedendo Musetta)».

^{«(}vedendo Musetta) / To'! Lei! Sì! To'! Lei! / Musetta».

^{3e} L'episodio di Musetta e del suo riavvicinamento a Marcello (16, *Allegro moderato* – $\frac{8}{8}$ - $\frac{3}{4}$, Lab), a differenza dell'incontro tra Rodolfo e Mimì, non comporta una vera e propria divisione del quadro in due metà ma s'inserisce fluidamente nel contesto della scena concertata. Puccini piegò con estrema abilità un materiale melodico piuttosto omogeneo a varie funzioni. Dal tema mosso, che si ode nel momento in cui la ragazza fa il suo ingresso (es. 12 A), ricavò la capricciosa melodia che ne caratterizza la frivolezza (es. 12 B), destinata a ricomparire più vol-

- Siamo in auge!

Che toeletta!

(Entrano nelle loro botteghe)

STUDENTI e SARTINE (attraversando la scena)

- Guarda guarda chi si vede!
- Con quel vecchio che sgambetta!^{CXXXVI}
- Proprio lei!

- Proprio!

- È Musetta!

pel Quartier latino...

No, non ci sta... cxxxv

Io non ne posso più!

Ragazza benedetta.

tal foga m'affoga!

Mi sloga e sgarretta

tal furia scorretta.

(La bella signora, senza curarsi di lui, s'avvia verso il Caffè Momus e prende posto alla tavola lasciata libera)

Qui fuori!? Qui!?

MUSETTA (senza punto curarsi delle proteste di Alcindoro, atterrito di stare fuori al freddo (XXXVIII)

Siedi, Lulù!

ALCINDORO (siede irritato, rialzando il bavero del pastrano)

Tali nomignoli,

prego, serbateli

mincia a servire; Schaunard e Colline guardano sempre di sott'occhi dalla parte di Musetta e parlano di lei; Marcello finge la massima indifferenza. Rodolfo solo non ha occhi e pensieri che per Mimì)

MARCELLO

Essa!

SCHAUNARD (alla vista del vecchio signore decorato)

Ouel brutto coso

che ai fianchi le si affanna...

COLLINE (esaminando il vecchio)

È il vizio contegnoso...

MARCELLO (con disprezzo)

Colla casta Susanna!

COLLINE

Mi sembra un troglodita.

SCHAUNARD

Guarda!... mi par che sudi!

segue nota 3e

te in stretta relazione con le parole con cui Musetta la intona («Voglio fare il mio piacere»), mentre dedicò una variante per tratteggiare l'ansimante Alcindoro, quasi fosse un'appendice di lei (717): ESEMPIO 12 A (16)



ESEMPIO 12 B (218)



Sui due temi, l'uno dei quali trapassa nell'altro senza soluzione di continuità, Puccini basò le sezioni dialogiche, mentre fermò l'azione ponendo al centro il sensuale valzer lento tripartito (3, Mi) «Quando men vo soletta», usato come musica di scena: Musetta intona una vera canzone per sedurre il suo uomo. Nel frattempo, fra le pieghe della scena, Rodolfo e Mimì hanno già iniziato a discutere (lui a lei: «Sappi per tuo governo / che non darei perdono in sempiterno»).

CXXXV Aggiunta: «MUSETTA (chiamandolo come un cagnolino) / Vien, Lulù! / ALCINDORO».

CXXXVI «balbetta!».

CXXXVII «mi par che sudi».

CXXXVIII «vede la tavolata degli amici innanzi al Caffe Momus ed indica ad Alcindoro di sedersi al tavolo lasciato libero poco prima dai borghesi».

(Passa attraverso al crocicchio, sboccando dalla via della Vecchia Commedia, un picchetto di militi della Guardia nazionale. Sono bottegai di servizio che rincasano)

(Sull'angolo di via Delfino il venditore di «Cocco fresco» fa ottimi affari – i suoi bicchieri di ottone passano di mano in mano rapidamente a rinfrescare ugole asciutte dal troppo vociare) al tu per tu! CXXXIX

... il grado

... la virtù.

(Un cameriere si è avvicinato premuroso e prepara la tavola)

MUSETTA (colpita nel vedere che gli amici^{CXLI} non la guardano)

(Marcello è tà... mi vide...

E non mi guarda, il vile! E quel Schaunard che ride!

Mi fan tutti una bile!

(Inquietandosi)
Se potessi picchiare,

se potessi graffiare!

Ma non ho sotto mano

che questo pellicano!

Aspetta!)

(Chiama il cameriere che si è allontanato^{CXIV})

Ehi! Camerier!

(Il cameriere accorre: Musetta prende un piatto e lo fiuta)

Cameriere! Questo piatto ha una puzza di rifritto!

(Getta il piatto a terra con forza, il cameriere si affretta a raccogliere i cocci)

ALCINDORO (cerca acquetarla CXLVI)
No. Musetta... Zitto, zitto!

MUSETTA (rabbiosa, sempre guardando Marcel-

(Non si volta. Ora lo batto!)

ALCINDORO A chi parli?...

MUSETTA (seccata)

Al cameriere!

ALCINDORO

Modi, garbo!

(Prende la nota del cameriere e si mette ad ordinare la cena) MIMÌ (a Rodolfo)

Essa è pur ben vestita!

RODOLFO

Gli angeli vanno nudi.

MIMÌ (si rivolge curiosa a Rodolfo^{CXL})

La conosci! Chi è?

MARCELLO

Domandatelo a me.

È di nome CXLII Musetta;

cognome: tentazione!

Per sua vocazione

fa la rosa dei venti:

gira e muta soventi

e d'amanti e d'amore.

Al par della CXLIII civetta

è uccello sanguinario:

il suo cibo ordinario

è il cuore... Mangia il cuore!... CXLIV

Per questo io non ne ho più...

(Agli amici, nascondendo la commozione che lo vince)

Passatemi il ragù!

SCHAUNARD (a Colline)
La commedia è stupenda!
Essa all'un parla perché l'altro intenda.
COLLINE (a Schaunard)
E l'altro invan crudele
finge di non capir, ma sugge miele!

CXXXIX Aggiunta: (Un cameriere si avvicina e prepara la tavola) / MUSETTA / Non farmi il Barbablù! / (Siede anch'essa al tavolo rivolta verso il caffè)».

CXL «(con curiosità)».

CXLI Aggiunta: «del tavolo vicino».

CXLII «Il suo nome è».

[«]È come la».

CXLIV Aggiunta: «(Con amarezza)».

[«]annusando un piatto, al cameriere che accorre ad essa».

CXLVI «frenandola».

CXLVII «vedendo che Marcello non si volta».

(La rappezzatrice esce fuori dal guscio della sua botte e infilatene le bretelle, se ne va colla sua botte a spalle giù per via Vecchia Commedia) MUSETTA (stizzita)

Non seccar!
Voglio fare il mio piacere
voglio dir quel che par!
(Guardando Marcello, a voce alta)

Tu non mi guardi!

ALCINDORO (credendo rivolte a lui queste parole)

Vedi bene che ordino!...

MUSETTA (come sopra)
Ma il tuo cuore martella!
ALCINDORO (come sopra)

Parla piano.

MUSETTA (fra sé)

(Ma che sia proprio geloso di questa mummia? di guesto rudere?...

Vediamo se mi resta

tanto poter su lui da farlo cedere!)

RODOLFO (a Mimì)
Sappi per tuo governo
che non darei perdono in sempiterno.
MIMì (a Rodolfo)
Io t'amo, io t'amo, io CXLIX sono
tutta tua!... Ché mi parli di perdono?
(Mangiano)
COLLINE
Questo pollo è un poema!
SCHAUNARD
Il vino è prelibato.
RODOLFO (a Mimì)

Ancor di questo intingolo?

Sì, non ne ho mai gustato.

MUSETTA (civettuola, volgendosi con intenzione a Marcello, il quale comincia ad agitarsi)

Quando me'n vo soletta per la via, la gente sosta e mira, e la bellezza mia – ricerca in me tutta^{CLI} da capo a piè. ed assaporo allor la bramosia sottil, che dai vogliosi occhi traspira e dai vezzi palesi^{CLII} intender sa

alle occulte beltà. Così l'effluvio del desìo m'aggira, e delirar^{CLIV} mi fa.

E tu che sai, che memori e ti struggi com'io d'amor, da me tanto rifuggi? So ben: le angoscie tue non le vuoi dir,

So ben: le angoscie tue non le ma ti senti morir!

MIMÎ (a Rodolfo)
Io vedo ben che quella poveretta,
è di Marcello tuo tutta invaghita!
RODOLFO
Marcello un dì l'amò – ma la fraschetta
l'abbandonò per correr miglior vita.
MIMÎ

L'amore ingeneroso, è tristo amore! Quell'infelice mi muove a pietà! MARCELLO Legatemi alla seggiola!^{CL}

COLLINE (Ella prega, egli castiga, chi sa mai quel che avverrà! Santi numi, in simil briga

mai Colline intopperà!

Essa è bella, non son cieco, e di calda gioventù; ma mi piaccion cum assai più una pipa e un testo greco).

SCHAUNARD
(Quel Marcel che fa il bravaccio a momenti cederà!
Trovan dolce al pari il laccio chi lo tende e chi ci dà. (A Colline)
Se una tal vaga persona, ti trattasse a tu per tu, manderesti a Belzebù la tua scienza brontolona

MARCELLO (grandemente commosso) (La giovinezza mia, ^{3f} non è ancor^{CLV} morta,

[«]vo' far quel che mi pare».

cxlix «io t'amo tanto, e».

^{CL} Aggiunta: «(Schaunard e Colline si alzano e si portano da un lato, osservando la scena con curiosità, mentre Rodolfo e Mimì rimangon soli, seduti, parlandosi con tenerezza. Marcello, sempre più nervoso ha lasciato il suo posto, vorrebbe andarsene, ma non sa resistere alla voce di Musetta)».

CLI «tutta ricerca in me».

[«]dagli occhi traspira / e dai palesi vezzi».

CLIII «piaccionmi».

[«]tutta m'aggira, / felice».

^{CLV} «(commosso sommamente, avanzandosi) / (Gioventù mia, / tu non sei». La strofa di Marcello viene spostata poche battute dopo, quando Musetta avvia un'altra sezione concertata («Sciogli, slaccia»).

^{3f} Davvero impossibile resistere più a lungo a tanta grazia, e dopo l'ironico concertato, Marcello riprende la melodia della ragazza, doppiato dall'orchestra al massimo volume, con la sonorità che poi passa di colpo al *più che*

ALCINDORO^{CLVI} (Quel canto scurrile mi muove alla bile!)^{CLVII}

Spento amor non risorge. È fiacco amore quel che le offese vendicar non sa.

né di te morto è il sovvenir! Se tu battessi alla mia porta t'andrebbe il mio core ad aprir!)

MUSETTA

(Marcello smania. È vinto. Ora conviene

liberarsi del vecchio).

(Fingendo provare un vivo dolore CLVIII)

Ahi!

ALCINDORO

Che c'è?

MUSETTA

Qual dolore, qual bruciore.

ALCINDORO

Dove?

MUSETTA CLIX

Al piè.

Sciogli, slaccia – rompi, straccia te ne imploro – Alcindoro!

ALCINDORO (abbassandosi per slacciare la scarpa a

Musetta)

Zitta, zitta!

Dio che fitta!

ALCINDORO (tastando il piede a Musetta)

Qui?

MUSETTA

Più in giù...

ALCINDORO
Qui?^{CLX}
MUSETTA
Più in su...

maledetta – scarpa stretta!

ALCINDORO (scandolezzato)

Quella gente che dirà?

MUSETTA

Or la levo - per sollievo.

ALCINDORO (cercando trattenere Musetta)

Imprudente!

MUSETTA (si leva la scarpa e la mette^{CLXI} sulla tavola)

Eccola qua.

Laggiù c'è un calzolaio,

comprane un altro paio.

ALCINDORO (disperato, prende la scarpa e rapidamente se la caccia nel panciotto, e^{CLXII} si abbottona maesto-samente l'abito)

Come! Vuoi che io comprometta

il mio grado?...

MUSETTA

Perché no?

Via!

ALCINDORO

Mio Dio!

MUSETTA (impazientandosi)

Corri!

ALCINDORO

Musetta!

MUSETTA
Presto!
ALCINDORO
Aspetta!

segue nota 3

pianissimo: un coordinamento magistrale fra i tempi drammatici sullo spazio scenico diviso, che porta la seconda coppia a ricongiungersi in un abbraccio, ma sempre con un distacco ironico da parte dell'autore, che trova voce nel disincantato commento di Schaunard («Siamo all'ultima scena!»).

CLVI Aggiunta: «(si avvicina a Musetta, cercando di farla tacere)».

CLVII Aggiunta: «(Sulle spine) / Quella gente che dirà? / (Tenta inutilmente di persuadere Musetta a riprendere il suo posto alla tavola, dove la cena è già pronta)».

^{«(}simulando un forte dolore a un piede va di nuovo a sedersi)».

[«]Dove? / (Si china per slacciare la scarpa a Musetta) / MUSETTA (mostrando il piede con civetteria)».

CLX «Imprudente».

CLXI «pone».

[«]nasconde prontamente nel panciotto la scarpa di Musetta, poi».

MUSETTA

Strillo!

ALCINDORO

Vo.

(Per timore di maggior scandalo Alcindoro corre fretto-losamente verso la bottega del calzolaio CLXIII)

(Appena partito Alcindoro, Musetta si alza e si getta nelle braccia di Marcello, che non sa più resistere^{CLXIV})

MUSETTA

Oh Marcello!

MARCELLO

Sirena!

SCHAUNARD

Siamo all'ultima scena! (Un cameriere porta il conto)

TUTTI (meno Marcello) CLXVI

Il conto! SCHAUNARD

Così presto?3g

COLLINE

Chi l'ha richiesto?

SCHAUNARD

Vediamo!

(Si fa dare il conto, che fa il giro degli^{CLXVII} amici)
COLLINE e RODOLFO^{CLXVIII}

Caro!

(Lontanissima si ode la ritirata militare, che poco a poco va avvicinandosi: la gente accorre da ogni parte, guardando e correndo di qua, di là, onde vedere da quale

parte giunge)
BORGHESI

La ritirata. - Vien la ritirata. CLXV

Oh, largo - largo - abbasso!

MONELLI

Come sarà arrivata

la seguiremo al passo.

BORGHESI

In quel rullio tu senti

la patria maestà!

MONELLI

S'avvicinano - attenti

in fila. Eccoli qua.

(Mamme e fanciulle alle finestre ed ai balconi guardando la ritirata che arriva)

FANCIULLE

Mamà^{CLXIX} voglio vedere,

clxiii «via».

[«]Musetta e Marcello si abbracciano con grande entusiasmo».

CLXV «(La ritirata è lontanissima e andrà sempre avvicinandosi a poco a poco) / MONELLI (accorrendo da destra) / La ritirata! / SARTINE e STUDENTI (sortono precipitosamente dal Caffè Momus) / La ritirata! / BORGHESI (accorrendo da sinistra. La ritirata essendo ancora lontana, la gente accorre da un lato all'altro della scena, guardando da quale via s'avanzano i militari) / La ritirata! / MONELLI (cercando orientarsi) / S'avvicinan per di qua!? / SARTINE / No, di là! / MONELLI (indecisi, indicando il lato opposto) / S'avvicinan per di là! / SARTINE / Vien di qua! / (Si aprono varie finestre, appaiono a queste e sui balconi mamme coi loro ragazzi ed ansiosamente guardano da dove arriva la ritirata) / MONELLI / No! vien di là!? / BORGHESI e VENDITORI (irrompono dal fondo facendosi strada tra la folla) / Largo! Largo!».

CLXVI «SCHAUNARD e COLLINE (con sorpresa) RODOLFO (con sorpresa, alzandosi insieme a Mimi)».

^{3g} Su questo soffuso clima sonoro s'innesta il suono della banda proveniente dalle quinte di destra (27, *Allegro alla marcia* – ²⁴, Sib): il concreto richiamo degli ottoni che attraversano il palcoscenico, una «ritirata francese», scuote presenti e spettatori dallo statico incanto dell'idillio di un attimo. Come di consueto, nella coda Puccini applica il principio della reminiscenza, e al tema principale affidato alla banda sovrappone i temi che ricordano le varie azioni precedenti: quello di Schaunard quando il musicista si rovescia invano le tasche per trovare i quattrini per pagare il conto, quello dell'entrata di Musetta, la principale trasformazione del tema del Quartiere latino, infine la fragorosa ripresa della fanfara delle tre trombe, sigla sonora dell'intero quadro. A proposito di quest'ultima, è difficile pensare che Stravinskij non l'avesse in mente quando scrisse la musica della prima parte di *Petruška*.

[«]Dopo guardato il conto lo passa agli».

CLXVIII Aggiunta: «(osservando il conto)».

CLXIX «Mamma».

RODOLFO, SCHAUNARD e COLLINECLXX

Fuori il danaro!

SCHAUNARD

Colline, Rodolfo e tu

Marcel?

MARCELLO

Sono all'asciutto!

RODOLFO

Ho trenta soldi in tutto!

MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE

Come? Non ce n'è più?

SCHAUNARD (terribile)

Ma il mio tesoro ov'è?

(Portano le mani alle tasche: sono vuote; nessuno sa spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di Schaunard; sorpresi si guardano l'un l'altro)

MUSETTA (al cameriere)

Date il mio conto. - È pronto?

(Al cameriere che lo consegna)

Bene! Sommate presto

quello con questo...

Paga il signor che stava qui con me!CLXXI

(Ponendo i due conti riuniti al posto di

Alcindoro)

E dove s'è seduto

ritrovi il mio saluto!CLXXIII

SCHAUNARD, COLLINE, MARCELLO e RODOLFO

Giunge la ritirata!

ilCLXXIV vecchio non ci veda

fuggir colla sua preda!

Quella folla serrata

il nascondiglio appresti!

Via lesti, lesti, lesti!...

(Musetta non potendo camminare perché ha un solo piede calzato, è alzata a braccia da Marcello e FANCIULLI

papà voglio sentire.

MAMME

Lisetta, vuoi tacere?

Tonio, la vuoi finire?

FANCIULLI

Prendimi in braccio.

MAMME

Sì.

FANCIULLE

Vedere! TTTTTT

Eccoli qui!

(La ritirata attraversa la scena)

LA FOLLA

Ecco il tamburo maggior più fiero

d'un antico guerriero!

- Al gesto trionfale

diresti un generale.

Che mustacci! - Che pizzo! - che statura! Che torace! - Che canna! - Che andatura!

Padron di tutti i cuori

egli passa e non guarda. I zappatori!...

Che belle barbe! Sembran fra le genti possenti monumenti semoventi!ČLXXII

Colline: la folla, vedendo Musetta portata trionfalmente, ne prende pretesto per farle clamorose ovazioni. Marcello e Colline con Musetta si mettono in coda alla ritirata, li seguono Rodolfo e Mimì a braccetto e Schaunard col suo corno imboccato, poi studenti e sartine saltellando allegramente, poi ragazzi,

Aggiunta: «(tastandosi le tasche vuote)».

CLXXI «Il mio conto date a me / (Al cameriere che le mostra il conto) / Bene! Presto sommate / quello con questo. / (Il cameriere unisce i due conti e ne fa la somma) / Paga il signor che stava qui con me! / MARCELLO (accennando dalla parte dove è andato Alcindoro, comicamente), SCHAUNARD, COLLINE (fra loro comicamente) / Paga il signor!».

CLXXII «(La ritirata Militare entra da sinistra, la precede un gigantesco tamburo maggiore, che maneggia con destrezza e solennità la sua canna di comando, indicando la via da percorrere) / LA FOLLA / Ecco il tambur maggiore! Più fier / d'un antico guerrier! Pare un general! / I zappator, i zappatori olà! / La ritirata è qua! / Eccolo la!! Il bel tambur maggior! / la canna d'or / tutto splendor! / Che guarda passa e va! / Tutto splendor! / Di Francia è il più bell'uom!».

CLXXIII Aggiunta: «RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE / E dove s'è seduto / ritrovi il suo saluto!». CLXXIV «Che il».

borghesi, donne che prendono il passo di marcia. Tutta questa folla si allontana dal fondo seguendo la ritirata militare. Intanto Alcindoro con un paio di scarpe bene incartocciate ritorna verso il Caffè Momus, cerca inutilmente Musetta e si avvicina alla tavola; il cameriere, che è lì presso, prende i conti la-

sciati da Musetta e cerimoniosamente li presenta ad Alcindoro, il quale vedendo la somma, non trovando più alcuno, cade su di una sedia, stupefatto, allibito).

FINE DEL SECONDO QUADRO

QUADRO TERZO

LA BARRIERA D'ENFER⁴

«La voce di Mimì aveva una sonorità che penetrava nel cuore di Rodolfo come i rintocchi di un'agonia...

Egli però aveva per lei un amore geloso, fantastico, bizzarro, isterico...

Venti volte furono sul punto di dividersi.

Convien confessare che la loro esistenza era un vero inferno.

Nondimeno, in mezzo alle tempeste delle loro liti, di comune accordo si soffermavano a riprender lena nella fresca oasi di una notte d'amore... ma all'alba del domani una improvvisa battaglia faceva fuggire spaventato l'amore.

Ĉosì – se fu vita – vissero giorni lieti alternati a molti pessimi nella continua attesa del divorzio...».

- «Musetta, per originaria malattia di famiglia e per materiale istinto, possedeva il genio dell'eleganza... «Questa curiosa creatura dovette, appena nata, domandare uno specchio...
- «Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto a quanto sapesse di tirannia, non aveva che una regola: il capriccio...

«Certo il solo uomo da lei veramente amato era Marcello – forse perché egli solo sapeva farla soffrire, – ma il lusso era per lei una condizione di salute».

Al di là della barriera, il boulevard esterno e, nell'estremo fondo, la strada^{CLXXV} d'Orléans che si perde lontana fra le alte case e la nebbia del febbraio; al di qua, a sinistra, un cabaret ed il piccolo largo della barriera; a destra, il boulevard d'Enfer, a sinistra, quello di Saint-Jacques. A destra, pure, la imboccatura della via cui d'Enfer, che mette in pieno Quartiere latino. Il cabaret ha per insegna il quadro di Marcello «Il passaggio del Mar Rosso», ma sotto invece, a larghi caratteri, vi è dipinto «Al porto di Marsiglia». Ai lati della porta sono pure dipinti a fresco un turco e uno zuavo con una enorme corona d'alloro intorno al fez. Alla parete del cabaret, che guarda verso la barriera, una finestra a pianterreno donde esce un chiarore rossiccio. CLIXXVIII I platani che costeggiano il largo della barriera, grigi, alti e in lunghi filari, dal largo si ripartono diagonalmente verso i due boulevards. Fra platano e platano sedili di marmo. È il febbraio, CLIXXVIII la neve è dappertutto.

[SCENA PRIMA]

(All'alzarsi della tela c'è nel cielo e sulle case il biancheggiare incerto^{CLXXIX} della primissima alba. Seduti davanti ad un braciere stanno sonnecchiando i DOGANIERI. Dal cabaret, ad intervalli, grida, cozzi di bicchieri, risate. Un DOGANIERE esce dal cabaret con vino. La cancellata della barriera è chiusa. Dietro la cancellata chiusa, battendo i piedi dal freddo e soffiandosi su le mani intirizzite, stanno alcuni SPAZZI-NICLXXX)

SPAZZINI^{CLXXX}
Ohè, là, le guardie!... Aprite!... Siamo noi!^{4a}
Quelli di Gentilly!... Siam gli spazzini!...

⁴ Se nei primi due quadri della *Bohème* l'allegria regnava sovrana, tutto nei secondi due parla di nostalgia, dolore e morte. Risulta analoga l'articolazione musicale per sezioni tematiche, e la disposizione recitativo-ariosa del canto.

CLXXV «route».

CLXXVI «rue».

CLXXVII «luce».

CLXXVIII Aggiunta: «al finire;».

CLXXIX «la scena è immersa nella incertezza della luce».

CLXXX «SPAZZATURAI».

^{4a} Mimì, alla disperata ricerca di Rodolfo, comparirà dopo che la musica ha descritto l'alba in un paesaggio invernale ai confini doganali di Parigi, presso la Barriera d'Enfer (*Andantino mosso* – ²4, re-Re): un capolavoro di 'tinta' sonora, dove l'orchestra viene impiegata per simulare la caduta dei fiocchi di neve. L'effetto è ottenuto mediante una frase discendente per gradi congiunti di flauti e arpa in *staccato*, che eseguono bicordi di quinte vuote parallele sopra a un analogo pedale vibratissimo dei violoncelli, cui si aggiungono poi gli altri archi. Lo stesso schema è poi mantenuto con cangianti disposizioni timbriche. All'interno del cabaret la voce di Musetta, che intona la melodia del valzer lento (3¹⁷), rallegra gli ultimi nottambuli: i bicchieri tintinnano mentre già passano

(I doganieri rimangono immobili; gli spazzini^{CLXXX} picchiano colle loro scope e badili sulla cancellata urlando^{CLXXXI})

Fiocca la neve!... Qui s'agghiaccia!

(I doganieri si scuotono)

UN DOGANIERE (sbadigliando CLXXXII e stirandosi le braccia, brontola)

Vengo!

(Va ad aprire, gli spazzini^{CLXXX} entrano e si allontanano per la via^{CLXXVI} d'Enfer. Il doganiere richiude la cancellata. Dal cabaret voci allegre e tintinnii di bicchieri che accompagnano il lieto cantare^{CLXXXIII})

VOCI INTERNE

Chi trovò forte piacer – nel suo bicchier, di due labbra sul bel fior – trovò l'amor.

> Trallerallè Eva e Noè!

MUSETTA (nell'interno)
Ai vegliardi il bicchier!

La giovin bocca è fatta per l'amor!

(Suoni di campanelli dallo stradale d'Orléans; sono carri tirati da muli. Schioccare di fruste e grida di carrettieri: hanno fra le ruote lanterne accese ricoperte di tela. Passano e si allontanano pel boulevard d'Enfer)

VOCI (dal boulevard esterno; dal fondo) CLXXXIV

Hopp-là! Hopp-là!

DOGANIERI

Son già le lattivendole!

(Dal corpo di guardia esce il sergente dei doganieri, il quale ordina d'aprire la barriera)

LATTIVENDOLE (passano per la barriera a dorso di asinelli e si allontanano per diverse strade dicendo ai doganieri^{CLXXXV})

Buon giorno!

CONTADINE (con ceste a braccio CLXXXVI)

- Burro e cacio!

- Polli ed ova!

(Pagano e i doganieri le lasciano passare. Giunte al^{CLXXXVII} crocicchio)

– Voi da che parte andate?

- A San Michele!

– Ci troverem più tardi?

- A mezzodì!

(Si allontanano per diverse strade. I doganieri ritirano le panche e il braciere)

[SCENA SECONDA]

(MIMì, dalla via CLXXVI d'Enfer, entra guardando attentamente intorno cercando di riconoscere i luoghi, ma giunta al primo platano la coglie un violento accesso di tosse: riavutasi e veduto il sergente, gli si avvicina)

MIMÌ (al sergente)

Sa dirmi, scusi, qual è l'osteria...^{4b} (*Non ricordandone il nome*) dove un pittor lavora?

segue nota 4a

i lavoratori dell'alba. Nelle nebbie parigine le lattivendole e le paesane portano un pizzico di Toscana, mostrando «burro e cacio» e «polli ed ova» ai doganieri.

CLXXXI Aggiunta: «; battendo i piedi».

CLXXXII «alzandosi assonnato».

CLXXXIII «accompagnano il canto, battendo nei bicchieri».

CLXXXIV «Chi nel ber trovò il piacer, nel suo bicchier, / ah! d'una bocca nell'ardor trovò l'amor! / MUSETTA (dal cabaret) / Ah! Se nel bicchiere sta il piacer, / in giovin bocca sta l'amor! / VOCI INTERNE (dal cabaret) / Trallerallè, Eva e Noè! / (Risata clamorosa) / (Tintinnio di campanelli di cavalli di carrettieri) / LATTIVENDOLE (interno)».

CLXXXV «CARRETTIERI (interno; schioccare di frusta) / Hopplà / (Pel boulevard esterno passano dei carri colle grandi lanterne di tela accese fra le ruote. La nebbia dirada e comincia a far giorno) / LATTIVENDOLE (ai doganieri, che controllano e lasciano passare; si allontanano per vie diverse».

CLXXXVI «entrano in iscena con ceste a braccio; cessa di nevicare».

CLXXXVII «s'avviano; dal».

^{4b} L'esatta citazione del tema di Mimì, che accompagna l'entrata della ragazza (6, Lento molto − ²4, Fa), ci riporta al momento del suo ingresso nella soffitta e al suo temporaneo malore, là dove la musica aveva suggerito per la prima volta la sua fragilità fisica. Puccini tronca bruscamente il prosieguo (cfr. es. 7: B) conservandolo per il quadro successivo, quando la malattia si sarà definitivamente impadronita dell'eroina, ma intanto meno di cinque minuti di musica hanno definitivamente congedato ogni eco spensierata della felicità perduta. Pochi gesti

SERGENTE (indicando il cabaret)

Eccola.

MIMÌ

Grazie.

(Esce una fantesca CLXXXVIII dal cabaret; Mimì le si avvicina)

O buona donna, mi fate il favore

di cercarmi il pittore

Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.

Ditegli, piano, che Mimì lo aspetta.

(La fantesca rientra nel cabaret)

SERGENTE (ad uno che passa)

Ehi, quel panier!

DOGANIERE

Vuoto!

SERGENTE

Passi!

(Dalla barriera entra altra gente, e chi da una parte, chi dall'altra tutti si allontanano. Le campane dell'ospizio Maria Teresa suonano mattutino. È giorno fatto, giorno d'inverno, triste e caliginoso. Dal cabaret escono alcune coppie che rincasano)

[SCENA TERZA]

MARCELLO (esce dal cabaret e con sorpresa vede Mimi^{CLXXXIX})

Mimì?!

MIMÌ

Son io. Speravo di trovarvi qui.

MARCELLO

È ver. Siam qui da un mese di quell'oste alle spese.

Musetta insegna il canto ai passeggeri;

io pingo quei guerrieri

sulla facciata.

(Mimì tossisce)

È freddo. Entrate.

MIMÌ

C'è

Rodolfo? MARCELLO Sì.

MIMÌ

Non posso entrar. CXC

MARCELLO (sorpreso)

Perché?

MIMÌ (*scoppia in pianto*^{CXCI}) O buon Marcello, aiuto!

MARCELLO Cos'è avvenuto?

MIMÌ

Rodolfo m'ama. Rodolfo si strugge di gelosia e mi fugge. CXCII

Un passo, un detto,

un vezzo, un fior lo mettono in sospetto...

Onde corrucci ed ire.

Talor la notte fingo di dormire

e in me lo sento fiso spiarmi i sogni in viso. Mi grida ad ogni istante:

Non fai per me, prenditi un altro amante.

In lui parla il rovello,

lo so, ma che rispondergli, Marcello?

MARCELLO

Quando s'è come voi l'amor si beve a sorsi e non si vive in compagnia. Io son lieve a Musetta ed ella è lieve

chiave confermeranno questa disposizione. Risuona il tema della *bohème* e Marcello invita la ragazza a entrare all'interno. La sua risposta è una domanda «C'è Rodolfo?»: solo quattro note sussurrate con dolcezza, una triade di Sib subito rotta dalla prima disperata espansione lirica («Marcello aiuto»), poi il passaggio al minore, quasi come un nodo che le serrasse la gola. La tragedia inizia qui.

segue nota 4b

CLXXXVIII «Tossisce; una fantesca esce».

CLXXXIX «sorpreso».

^{CXC} Aggiunta: «no, no! / (Scoppia in pianto)».

cxci «disperata».

[«]Rodolfo m'ama e mi fugge, il mio Rodolfo si strugge per gelosia».

cxciii «ti prendi».

a me, perché ci amiamo in allegria...

Canti e risa, ecco il fiore di un giovanile carcio amore.

MIMÌ

Dite bene. Dividerci conviene.

Aiutateci voi; noi s'è provato più volte CXCVI invan. Quando tutto è deciso

se ci guardiamo in viso

ogni savio proposito è fiaccato.

Da sera a giorno e d'oggi alla dimane s'indugia la partenza e si rimane.

Fate voi per il meglio.

MARCELLO

Sta bene! Ora lo sveglio.

MIMÌ

Dorme?

MARCELLO

È piombato qui senza dir che si fosse

un'ora avanti l'alba e si assopì

sopra una panca.

(Va a guardare alla finestra e fa cenno a Mimì di guardare)

Guardate...

(Mimì tossisce CXCVII)

Che tosse!

MIMÌ

Da ieri ho l'ossa rotte.

Fuggì da me stanotte

dicendomi: è finita.

A giorno sono uscita

e me ne corsi a questa

volta.

MARCELLO (osservando Rodolfo nell'interno del cabaret)

Si desta...

s'alza, mi cerca... viene.

MIMÌ

Ch'ei non mi veda!

MARCELLO

Ebbene,

celatevi!...

(Mimì si ripara dietro qli alberi) CXCVIII

[SCENA QUARTA]

RODOLFO (accorrendo verso Marcello)

Marcello. Finalmente!4c

Qui niun ci sente.

Io voglio separarmi da Mimì.

MARCELLO

Sei volubil così?

ESEMPIO 13 A (III, 19)



cxciv «d'invariabile».

cxcv «lasciarci».

cxcvi «volte, ma».

CXCVII «guardare per la finestra dentro il cabaret) / Guardate... (Mimì tossisce con insistenza) / (Compassionandola».

CXCVIII «Or rincasate... / Mimì... per carità, / non fate scene qua!» / (Spinge dolcemente Mimì verso l'angolo del cabaret di dove però quasi subito sporge curiosa la testa. Marcello corre incontro a Rodolfo)».

^{4c} Il risveglio di Rodolfo è annunciato dalla melodia dei «cieli bigi» (14, *Allegretto* – $\frac{2}{4}$, Fa, cfr. es. 2) che si combina poco dopo in contrappunto col tema d'amore ($^{12}15$, La, cfr. es. 8), una combinazione che sfocia nel tema della *bohème* (*Allegretto*), fino all'attacco del tenore che ostenta una disinvoltura («Già un'altra volta credetti morto il mio cuor») che in realtà non possiede (*Allegro moderato* – $\frac{6}{8}$ - $\frac{2}{4}$, Mi): questo insieme di rimandi concentrato in pochissime battute comincia a prefigurare il clima del ricordo, della separazione, ma ecco che poco dopo l'amore torna in modo minore (la): l'«Invan, invan nascondo», frase lacerante (es. 13 B), sconfessa la spigliatezza con cui poco prima Rodolfo, sulla stessa melodia (es. 13 A), aveva cercato di motivare a Marcello la sua fuga di casa:

RODOLFO

Già un'altra volta credetti che morto

fosse il mio cuor,

ma di quegli occhi azzurri allo splendor

esso è risorto.

Ora il tedio l'assale. CXCIX

MARCELLO

E gli vuoi rinnovare il funerale?
(MIMÌ cautamente si avvicina per udire)

RODOLFO^{CC}
Per sempre!

MARCELLO

Cambia metro.

Dei pazzi è l'amor tetro che lacrime distilla. Se non ride e sfavilla

l'amore è fiacco e roco.

Tu sei geloso.

RODOLFO

Un poco.

MARCELLO

Collerico, lunatico, imbevuto di pregiudizi, noioso, cocciuto!

MIMÌ (che ode, fra sé, inquieta)

Or lo fa incollerir! Me poveretta!

RODOLFO (con amarezza ironica)

E Mimì è una civetta

che frascheggia con tutti. CCI Un moscardino

di viscontino

le fa l'occhio di triglia. CCII Ella sgonnella

e scopre la caviglia

con un far promettente e lusinghiero.

MARCELLO

Lo devo dir? Non mi sembri sincero.

RODOLFO

Ebben no, non lo sono. Invan nascondo

la mia vera tortura.

Amo Mimì sovra ogni cosa al mondo, com

ma ho paura, ho paura!

RODOLFO

Mimì è tanto malata! Ogni dì più declina. La povera piccina è condannata! MARCELLO (agitato, temendo che Mimì possa udire ^{CCIV})

MIMì (sorpresa, si avvicina ancora più, sempre nascosta dietro gli alberi)

Rodolfo!

Che vuol dire?

segue nota 4c

ESEMPIO 13 B (120)



In quell'intervallo cambiato (da seconda minore, x, a quarta, y), appena un dettaglio, sta l'infinito potere della musica di condizionare il clima emotivo, narrando il sentimento al di là della parola. La sezione successiva incrementa il senso di desolazione nel passaggio dal modo minore di «Mimì è tanto malata» a «Una terribil tosse» (Lento triste $-\frac{2}{4}$, fa \rightarrow Lab), che diventa bruciante quando le voci di Mimì e Marcello si uniscono a quella di Rodolfo, il quale intona l'ultima tragica metafora («Mimì di serra è fiore»). Solo a questo punto i singhiozzi e la tosse rivelano la presenza di lei: Marcello rientra nel cabaret, richiamato dalle risate di Musetta, contrappeso umoristico di breve durata, mentre Mimì tenta di prendere congedo da Rodolfo.

CXCIX Aggiunta: «(MIMì non potendo udire le parole, colto il momento opportuno, inosservata, riesce a ripararsi dietro a un platano, presso al quale parlano i due amici)».

- ^{CC} Aggiunta: «(con dolore)».
- CCI Aggiunta: «(Con grande ironia)».
- CCII Aggiunta: «(Con ironia crescente)».
- ^{CCIII} Aggiunta: «(Mimì è commossa) / io l'amo, / (Mimì, sorpresa, si avvicina ancora di più, sempre nascosta dietro gli alberi)».
- CCIV Aggiunta: «, tenta di allontanare Rodolfo».

Una terribil tosse
l'esil petto le scuote
e già le smunte gote
di sangue ha rosse...
La mia stanza è una tana
squallida... il fuoco ho spento.
V'entra e l'aggira il vento
di tramontana.
Essa canta e sorride
e me il rimorso m'assale.
Me, cagion del fatale
mal che l'uccide!
Mimì di serra è fiore.
Povertà l'ha sfiorita;

per richiamarla in vita non basta amore! No!... Bada!...

ccv Ahimè, morire?!

Taci! Taci!...

(Vorrebbe allontanare Rodolfo)

È finita!...

Ah, vieni via!... CCVI

(Angosciata) O mia vita!

(La tosse e i singhiozzi violenti rivelano la presenza di Mimì)

RODOLFO (vedendola e accorrendo a lei)

Che? Mimì! Tu sei qui?

M'udisti? Vaneggiai. Ti rassicura: CCVII

facile alla paura

per nulla io m'arrovello.

Vien là nel tepore.

(Vuol farla entrare nel cabaret)

MIM

No, quel tanfo mi soffoca! CCVIII

(Rodolfo stringe amorosamente fra le sue braccia Mimì. Dal cabaret si ode ridere sfacciatamente Musetta)

MARCELLO

È Musetta

che ride.

(Corre alla finestra del cabaret)

Con chi ride? Ah, la civetta!

Imparerai.

(Entra furiosamente CCIX nel cabaret)

MIMÌ (svincolandosi da Rodolfo)

Addio.

RODOLFO (sorpreso, dolorosamente)

Che! Vai?

MIMÌ (affettuosamente)

D'onde lieta al tuo grido^{4d}

d'amore uscì,

torna sola Mimì

al solitario nido.

Ritorna un'altra volta

a intesser finti fior.

Addio, senza rancor.

- Ascolta, ascolta.

Le poche robe aduna che lasciai

sparse. Nel mio cassetto

stan chiusi quel cerchietto

d'oro, i nastrini e il libro di preghiere.

CCV Aggiunta: «(Piangendo)».

[«]Che far dunque? / Oh, qual pietà! Poveretta! / (Agitato, accorgendosi che Mimì ode) / Povera Mimì!».

[«]M'hai sentito? / MARCELLO / Ella dunque ascoltava? / RODOLFO».

CCVIII Aggiunta: «RODOLFO / Ah! Mimì!».

ccix «impetuosamente».

^{4d} «D'onde lieta uscì» (26, *Lento molto-Andantino* $-\frac{2}{4}$ - $\frac{3}{4}$ -, Re $\flat \rightarrow si\flat$) è il primo saggio completo di musica della memoria nella *Bohème*: la linea vocale si snoda sul tema di Mimì nella prima sezione, nella seconda («Ascolta, ascolta», 27, *Andantino mosso* – c, Re \flat) la melodia è contrappuntata da echi del Quartiere latino (es. 14 A: QL1, cfr. es. 5 B) e della prima aria, nelle due sezioni che evocavano gli aspetti più semplici della sua personalità – «Sola mi fo il pranzo da me stessa» (I, ⁴27) e «Mi piaccion quelle cose» (es. 14 B, cfr. es. 10), uno spunto che risentiremo ancora in un momento chiave del finale:

Involgi tutto quanto in un grembiale e manderò il portiere...

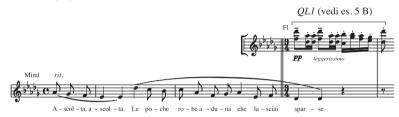
 Bada, sotto il guanciale c'è la cuffietta rosa.

Se... vuoi... serbarla a ricordo d'amore...

Addio, senza rancore.
 RODOLFO
 Dunque è proprio finita?^{4e}
 Te ne vai, te ne vai, la mia piccina?!
 Addio, sognante vita.

segue nota 4d

ESEMPIO 14 A (27)



ESEMPIO 14 B (28)



I tre temi richiamati in queste poche battute ci mostrano come Mimì viva già nel ricordo, e solo nell'ultima sezione la voce s'innalza in uno slancio lirico appassionato («Se vuoi»), ma è un'impennata che si spegne in un sussurro presago della fine: la cuffietta, quotidiano pegno d'amore, è quasi come il ritratto che nella *Traviata* Violetta porge ad Alfredo prima di morire. Guardiamo con maggiore attenzione a questo oggetto che ricompare ora, dopo aver scoperto una delle tante esche emotive che la musica è nascostamente in grado di offrire alla nostra sensibilità. Puccini passa enarmonicamente dalla tonalità di Reb, in cui venivano ricordati i precedenti oggetti, a La: la rottura è lieve, ma suggerisce il senso di un'esitazione, come di chi rammenti improvvisamente qualcosa. Mimì menziona la cuffietta con la frase che aveva usato nel quadro precedente (es. 15, X: cfr. es. 11); questo motivo futile che ripiega su se stesso, perfetta traduzione in musica della lingua di tutti i giorni, prepara e amplifica lo slancio melodico che proietta verso l'acuto la voce del soprano. Un gesto di puro lirismo che segna la momentanea rottura del quotidiano:

ESEMPIO 15 (285)





Da questo momento l'oggetto, e insieme a lui l'emozione che genera il suo ricordo, è fissato per sempre nella nostra memoria, proprio perchè non lo vediamo, ma udiamo quale passione possa scatenare grazie a quella frasettina associata in un unico afflato a un'estesa, emozionante melodia.

^{4e} Sulla stessa linea è il sentimento malinconico del finale, che Rodolfo e Mimì attaccano come un duetto («Ad-

MTMÌ RODOLFO Addio, dolce svegliare alla mattina! Baci! (Sorridendo) MTMT Addio, rabbuffi! E gelosie! RODOLFO RODOLFO Con subite paci! Che un tuo sorriso acqueta! MTMÌ Sospetti!... (Dal cabaret fracasso di piatti e bicchieri rotti. Si odono le E pungenti amarezze! CCX voci concitate di Musetta e Marcello) RODOLFO MARCELLO Che io da vero poeta Che facevi, che dicevi rimavo con: carezze! presso il foco a quel signore? MIMÌ MUSETTA Soli d'inverno è cosa da morire! Che vuoi dire? (Musetta esce stizzita; Marcello la segue fermandosi sulla porta^{CCXI}) RODOLFO Mentre al primo fiorire $^{\rm CCXII}$ MARCELLO di primavera ci è compagno il sole. Al mio venire hai mutato di colore. MUSETTACCXIII Niuno è solo l'aprile. RODOLFO Quel signore mi diceva: Si discorre coi gigli e le viole. CCXIV ama il ballo, signorina?

segue nota 4e

dio dolce svegliare alla mattina») su una melodia d'intenso lirismo (30, *Andante con moto* – 3, Solb). Utile conoscere la sua origine, la mattinata *Sole e amore* (1888: in proposito si veda il saggio iniziale di Riccardo Pecci), ancora un esempio di come Puccini, al di là delle circostanze in cui un'idea melodica nasceva, sapesse sempre al tempo opportuno trovarle il posto giusto:

ESEMPIO 16 (30²)



Il ritorno in scena di Musetta e Marcello trasforma l'insieme in un quartetto, con l'efficace contrapposizione fra i loro coloriti scambi di battute e l'estasi amorosa degli altri due. Musetta e Marcello parlano molto concretamente, ma le loro parole rischiano di sfuggire, tanto forte è il richiamo che proviene dai due amanti immersi nell'idillio. Le quattro voci si uniscono nella stessa melodia solo quando Mimì e Rodolfo decidono di aspettare la primavera prima di lasciarsi. L'addio tra Musetta e Marcello è invece prosastico e declamato («Pittore da bottega!» «Vipera!» «Rospo!» «Strega!»). In coda al brano fa capolino in orchestra il tema della bohème, che ha il compito di ribadire l'identità fra amore, giovinezza ed eccentrica povertà, e di trasmetterla all'episodio successivo: queste quattro note sono come il tocco di un delicato orologio che segna un tempo che i due non potranno fermare. Come s'ingigantiscono per opera di dettagli come questo malinconia e nostalgia.

CCX «sogni d'amor! / MIMì / Addio, dolce svegliare alla mattina! / RODOLFO / Addio, sognante vita / MIMì (sorridendo) / Addio, rabbuffi e gelosie!... / RODOLFO / che un tuo sorriso acqueta!... / MIMì / Addio sospetti,... / RODOLFO / ... baci... / MIMì / pungenti amarezze!».

```
ccxi «esce correndo».
```

«Soli! / RODOLFO e MIMì / Mentre a».

CCXIII Aggiunta: «(con attitudine di provocazione)».

CCXIV «parla coi gigli e le rose».

MIMÌ Esce dai nidi un cinguettio gentile... RODOLFOCCXV Chiacchieran le fontane

мтмі La brezza della sera balsami stende sulle doglie umane. RODOLFO Vuoi che aspettiam ancor la primavera?

MIMÌ^{CCXIX} Sempre tua... per la vita. RODOLFO Ci lasceremo alla stagion fiorita! (S'avviano) MIMÌ Vorrei che eterno durasse il verno! CCXX

FINE DEL TERZO QUADRO

Arrossendo io rispondeva: ballerei sera e mattina. MARCELLO

Quel discorso asconde mire licenziose e disoneste. se ti colgo a incivettire io t'acconcio per le feste (Ouasi avventandosi contro Musetta)

MUSETTA

Ché mi gridi? Ché mi canti? All'altar non siamo uniti. Io detesto quegli amanti che la fanno da mariti... Fo all'amor con chi mi piace, voglio piena libertà! Non ti garba? Ebbene, pace, ma Musetta se ne va. Lunghe al gel notti serene, magri pranzi e magre cene, vi saluto. Signor mio. con piacer vi dico: addio! CCXVI

Bada, sotto il mio cappello non ci stan certi ornamenti. Io non faccio da zimbello

MARCELLO

ai novizi intraprendenti. Vana, frivola, civetta, senza cuor né dignità. Il tuo nome di Musetta si traduce: infedeltà. Ve ne andate? Economia. Or son ricco divenuto. Vi ringrazio: vi saluto. Servo a vostra signoria. CCXVII

MUSETTA (s'allontana furiosa: CCXVIII ma poi ad un tratto si sofferma e gli grida ancora velenosa)

MUSETTA Rospo! (Parte) MARCELLO

Pittore da bottega!

MARCELLO Vipera!

Strega! (Rientra nel cabaret)

ccxv «MIMÌ e RODOLFO».

ccxvi «addio vi dico con piacer».

[«]Son servo e me ne vo!».

[«]correndo furibonda;».

CCXIX Aggiunta: «(avviandosi con Rodolfo)».

[«]dei fior... / MIMì (carezzevole) / Vorrei che eterno / durasse il verno! / MIMì e RODOLFO / (allontanandosi) / Ci lascerem alla stagion dei fior!».

QUADRO QUARTO

IN SOFFITTA5

«... In quell'epoca già da tempo gli amici erano vedovi.

Musetta era ridiventata un personaggio quasi officiale; – da tre o quattro mesi Marcello non l'aveva incontrata

Così pure Mimì; – Rodolfo non ne aveva più sentito parlare che da se medesimo quando era solo.

Un dì che Marcello di nascosto baciava un nastro dimenticato da Musetta, vide Rodolfo che nascondeva una cuffietta – la cuffietta rosa – dimenticata da Mimi:

Va bene! mormorò Marcello, egli è vile come me!». «...Vita gaia e terribile!...».

La stessa scena del quadro primo

[SCENA PRIMA]

(MARCELLO sta ancora dinanzi al suo cavalletto, come RODOLFO sta seduto al suo tavolo: vorrebbero persuadersi l'un l'altro che lavorano indefessamente, mentre invece non fanno che chiacchierare) MARCELLO (continuando il discorso) In un coupé? RODOLFO

Con pariglia e livree.^{5a}
Mi salutò ridendo. To', Musetta!

le dissi: – e il cuor? – «Non batte o non lo sento grazie al velluto che il copre».

MARCELLO CCXXI

Ci ho gusto

davver!

RODOLFO (fra sé)

(Loiola, va! Ti rodi e ridi.) CCXXII

MARCELLO (ruminando)

Non batte? Bene! CCXXIII – Io pur vidi...

RODOLFO

Musetta?

MARCELLO Mimì.

RODOLFO (trasalisce CCXXIV)

L'hai vista?

(Si ricompone)

Oh, guarda!

MARCELLOCCXXV

Era in carrozza

vestita come una regina.

⁵ La struttura formale dell'ultimo quadro risulta simmetrica rispetto al primo (il luogo dell'azione è la stessa fredda soffitta), più concentrata nelle dimensioni ma analoga è la divisione in due metà dal carattere contrastante, gaia (in questo caso solo apparentemente) la prima (sc. 1 e II), drammatica la seconda (sc. III e IV). Il tempo dell'azione non è specificato, si sarebbe quasi tentati di dire che non ne sia passato dall'inizio dell'opera, oppure che si viva già nell'eterna primavera del ricordo.

^{5a} La netta impressione del *déjà vu* viene confermata dalla ripresa del tema con cui l'opera iniziava (*Allegro vi-vo* – \$, Do); ma in orchestra non c'è più la frammentazione dell'avvio, bensì il timbro impastato degli strumenti, che introduce concretamente un discorso già iniziato. Questo accorgimento si può leggere in chiave formale, come momento di amplificato riepilogo in una forma ciclica; ma è del pari evidente che l'esasperata dinamica produce una sensazione di enfasi quasi a voler nascondere la nostalgia, sentimento dominante di questa scena. Ulteriore richiamo all'inizio della vicenda è la medesima situazione dialogica fra i due amici: Rodolfo e Marcello stanno tentando di lavorare, ma il ricordo delle amanti, evocate dalle rispettive melodie (cfr. es. 9 e 12 B) lo impedisce. Puccini anche qui si rivela piuttosto preciso, ad esempio nel citare solo la frase iniziale di «Mi chiamano Mimì» evitando il tema così come è presentato all'ingresso della fanciulla in soffitta: in questo momento, infatti, Marcello sta evocando l'immagine di una Mimì lontana dalla malattia, che gira «in carrozza, vestita come una regina». Il motivo del flauto che s'era udito nel quadro iniziale, torna infine per smascherare la loro incapacità di lavorare (2), solo che ora nessuna donna varcherà la soglia della soffitta per interrompere i loro struggimenti.

CCXXI Aggiunta: «(sforzandosi di ridere)».

CCXXII Aggiunta: «(Ripiglia il lavoro)».

CCXXIII Aggiunta: «(Dipinge a gran colpi di pennello)».

CCXXIV («trasalendo, smette di scrivere».

CCXXV Aggiunta: «(smette il lavoro)».

 $RODOLFO^{CCXXVI}$

Evviva!

Ne son contento. MARCELLO (*fra sé*)

(Bugiardo, si strugge

d'ira e d'amor.)

Lavoriam

RODOLFO

(Mimì ne andasti e^{CCXXX} più non torni. O giorni lontani – e belli, ^{5b} piccole mani – odorosi capelli, collo di neve! O gioventù mia breve! Sto poche morte cose – a riguardare. Foglie di rose già poste a segno di pagine care. Questa piccola fiala che olezzi un giorno ed or veleni esala. CCXXXII

E tu, cuffietta lieve, ch'ella sotto il guancial partendo ascose, e tutta sai la breve nostra felicità, vien sul mio cuore! Sul mio cuor morto, poich'è morto amore).

RODOLFO CCXXXIII
Che ora sia?
MARCELLO CCXXXIV

L'ora del pranzo... di ieri.

MARCELLO

Lavoriamo.

(Si mettono al CCXXVII lavoro)
RODOLFO (getta la penna)
Che penna infame!

MARCELLO (getta il pennello)

Che infame pennello!CCXXVIII

MARCELLO

(Io non so come sia

che il mio pennel per suo conto lavori e segni forme ed impasti colori contro ogni voglia mia.

Se pingere mi piace
o cieli o terre o inverni o primavere, egli mi traccia due pupille nere e una bocca procace.

E n'esce di Musetta il viso CCXXXIII tutto vezzi e tutto frode.

Musetta intanto gode.

E il mio cuor vile la chiama e aspetta).

RODOLFO

E Schaunard che non torna?

CCXXVI Aggiunta: «(allegramente)».

[«]riprendono il».

CCCXVIII Aggiunta: «(Guarda fissamente il suo quadro, poi di nascosto da Rodolfo estrae dalla tasca un nastro di seta e lo bacia)».

CCXXIX Aggiunta: «(ripone il nastro e osserva di nuovo il suo quadro)».

CCXXX «O Mimì tu».

^{5b} Con questa premessa comincia il duetto «O Mimì tu più non torni» (2¹¹, *Andantino mosso* – e, Do). Mentre scorre la musica, pian piano ci si accorge che le parole di Rodolfo sono il fulcro dell'opera «O Mimì, mia breve gioventù. [...] Ah! vien sul mio cuor; poiché è morto amor!...»: la fine dell'amore è anche il termine della giovinezza che non può più tornare. Si appunti un gesto scenico importante che si lega a una pagina tra le più ispirate: nell'ultima sezione del brano la cuffietta ricompare tra le mani di Rodolfo, ed egli la stringe al cuore come avesse la sua donna fra le braccia, dedicandole un toccante cantabile, «E tu, cuffietta lieve».

[«]Ah! Mimì, mia breve gioventù! / (Dal cassetto del tavolo leva la cuffietta di Mimì)».

[«]viso ancor... / E n'esce di Musetta / il viso».

CCXXXIII Aggiunta: «(pone sul cuore la cuffietta, poi volendo nascondere a Marcello la propria commozione, si rivolge a lui e disinvolto gli chiede)».

CCXXXIV Aggiunta: «(Rimasto meditabondo, si scuote alle parole di Rodolfo e allegramente gli risponde)».

RODOLFO (a Marcello CCXXXVIII) [SCENA SECONDA]CCXXXV Scelga, o barone: **SCHAUNARD** trota o salmone? Eccoci.5c MARCELLO (a Schaunard CCXXXIX) (Depone quattro pagnotte sulla tavola CCXXXVI) Duca, una lingua RODOLFO e MARCELLO di pappagallo? Ebbene? SCHAUNARD^{CCXL} MARCELLO (con sprezzo) Grazie, m'impingua. Del pane? Stasera ho un ballo. COLLINE (mostrando un'aringa^{CCXXXVII}) (Colline ha mangiato e^{CCXLI} si alza) E un piatto degno di Demostene: RODOLFO (a Colline) un'aringa... Già sazio? **SCHAUNARD** COLLINE (solenne^{CCXLII}) salata. Ho fretta. COLLINE Il re m'aspetta Il pranzo è in tavola. MARCELLO CCXLIII (Siedono a tavola, fingendo d'essere ad un lauto C'è qualche trama? pranzo) RODOLFO MARCELLO Oualche mistero? Ouesta è cuccagna COLLINE da Berlingaccio. Il re mi chiama SCHAUNARD (pone il cappello di Colline sul tavolo e al ministero. *vi colloca dentro una bottiglia d'acqua*)

CCXXXV Aggiunta: (Entrano SCHAUNARD e COLLINE, il primo porta quattro pagnotte e l'altro un cartoccio)».

SCHAUNARD

Bene!

Or lo sciampagna

mettiamo in ghiaccio.

^{5c} Prima del finale Puccini scrisse ancora una scena di gruppo, che inserì all'interno della forma quasi in funzione di Scherzo ($Allegro - \frac{7}{4} - \frac{6}{5}$, Fa → Mi): lo scopo è di creare il massimo contrasto con la conclusione, riunendo i quattro amici nell'ultimo gesto d'allegria. Rientrano Schaunard e Colline, ma stavolta l'unico bottino per il pranzo è un'aringa. Non rimane che scherzarci sopra, improvvisare qualche buffonata, uno squarcio che diventa una piccola recita privata per non pensare ai bisogni materiali. Dopo aver commentato l'azione coi temi del quadro primo l'orchestra s'impegna con infinita grazia in una microscopica *suite* di danze, introdotta dal tema della *bohème* (9, *Vivo-Andantino mosso* $-\frac{6}{8} + \frac{7}{4}$, →): gavotta (10, Allegretto mosso $-\frac{7}{4}$, La; minuetto e pavanella sono solo evocate nelle battute dei *bohémiens*), fandango (Allegro $-\frac{7}{8}$, Fa), infine una quadriglia affidata alla coppia Rodolfo-Marcello (Lo *stesso movimento* $-\frac{6}{8}$, Re), conclusa dal burlesco duello fra Schaunard e Colline, armati della pala e delle molle del caminetto, ovviamente spento (11, Allegro-Allegro *spigliato* $-\frac{7}{4} - \frac{8}{8}$, \rightarrow Lab).

CCXXXVI «le pagnotte sul tavolo».

[«]apre il cartoccio e ne estrae un'aringa che pure colloca sul tavolo».

CCXXXVIII Aggiunta: «offrendogli del pane».

ccxxxix «ringrazia, accetta, poi si rivolge a Schaunard e gli presenta un altro boccone di pane».

CCXL Aggiunta: «(gentilmente rifiuta, si versa un bicchiere d'acqua poi lo passa a Marcello)».

^{CCXLI} «l'unico bicchiere passa da uno all'altro. Colline, che ha divorato in gran fretta la sua pagnotta,».

CCXLII «con importanza e gravità».

CCXLIII Aggiunta: «(premurosamente)».

CCXLIV «SCHAUNARD (si alza, s'avvicina a Colline, e gli dice con curiosità comica) / Qualche mister? / MARCELLO / Qualche mister? / COLLINE (passeggia pavoneggiandosi con aria di grande importanza)».

COLLINE (con importanza CCXLV) GLI ALTRI (applaudendo) Sì!... CCL Però... vedrò... Guizot! SCHAUNARD SCHAUNARD (a Marcello) La danza Porgimi il nappo. con musica vocale! MARCELLO (gli dà l'unico bicchiere) Sì – bevi – io pappo! Si sgombrino le sale... SCHAUNARD (solenne^{CCXLVI}) (Portano da un lato la tavola e le sedie e si dispon-Mi sia permesso – al nobile consesso... gono a ballare^{CCLI}) RODOLFO CCXLVII (interrompendolo) Gavotta. Basta! MARCELLO Minuetto. MARCELLO Fiacco! **SCHAUNARD** Fandango. COLLINE Che decotto! RODOLFO Pavanella. CCLII MARCELLO Leva il tacco! COLLINE COLLINE Propongo la quadriglia. RODOLFO CCXLIII Dammi il gotto! Mano alle dame. CCLIV SCHAUNARD (ispirato^{CCXLIX}) COLLINF. CCLV M'ispira irresistibile l'estro della romanza!... Io detto! RODOLFO (galante a Marcello CCLVI) GLI ALTRI (urlando) Vezzosa damigella. No! a Venere sei figlia. SCHAUNARD (arrendevole) MARCELI.O CCLVII Azione coreografica Rispetti la modestia. CCLVIII allora?... La prego. CCLIX ccxiv «aria di protezione». CCXIVI Aggiunta: «sale su di una sedia e leva in alto il bicchiere; con enfasi». CCXLVII Aggiunta: «e COLLINE». CCXLVIII Aggiunta: «(prendendo il bicchiere a Schaunard)». CCXLIX Aggiunta: «fa cenno agli amici di lasciarlo continuare; ispirato». ^{CCL} Aggiunta: «(Applaudendo, circondano Schaunard e lo fanno scendere dalla sedia)». CCLI Aggiunta: «proponendo ognuno una danza». CCXLII Spostamento: «SCHAUNARD (marcando la danza spagnola) / Fandango.». CCLIII Aggiunta: «(allegramente approvando). Aggiunta: «SCHAUNARD (improvvisando, batte il tempo con grande, comica importanza) / Lallera, lallera, lal-CCLV Aggiunta: «(finge di essere in grandi faccende per disporre la quadriglia)». «si avvicina a Marcello, gli fa un grande inchino offrendogli la mano e galantemente gli dice». CCLIVII Aggiunta: «(imitando la voce femminile, con modestia)». CCLVIII Aggiunta: «(Con voce naturale)». CCLIX Aggiunta: «(Rodolfo e Marcello ballano la quadriglia)».

COLLINE (dettando le figure CCLX) (Mentre si battono, Marcello e Rodolfo ballano loro intorno cantando^{CCLXVII}) Balancez. SCHAUNARD^{CCLXI} RODOLFO e MARCELLO Mentre incalza Prima c'è il Rond. COLLINE la tenzone, gira e balza No. bestia!! Rigodone. **SCHAUNARD**^{CCLXII} Qual licore Che modi da lacchè! traditore COLLINECCEXIII la bolletta Se non erro. c'impazzì. Chi è più forte lei m'oltraggia. della sorte Snudi il ferro. può...CCLXVIII (Prende CCLXIV le molle) SCHAUNARD (prende la paletta^{CCLXV}) [SCENA TERZA]6 Pronti. (Tira un colpo) (Si spalanca l'uscio ed entra Musetta in grande agi-Assaggia. tazione) COLLINE (battendosi) MARCELLO (colpito CCLXIX) Uno di noi qui si sbudella. Musetta! **SCHAUNARD** Il tuo sangue io voglio ber. CCLXVI (Tutti rimangono attoniti) COLLINE MUSETTA (ansimante CCLXX) Apprestate una barella. C'è Mimì...^{6a} **SCHAUNARD** (Con viva ansietà attorniano Musetta) Apprestate un cimiter. cclx «ordina la figurazione». CCLXI Aggiunta: (provocante)». «(Rodolfo e Marcello continuano a ballare) / SCHAUNARD (con disprezzo esagerato)». CCLXIII Aggiunta: «(offeso)». «Corre al camino e afferra». CCLXV Aggiunta: «del camino; parlato». CCLXVI «SCHAUNARD (mettendosi in posizione per battersi) / Il tuo sangue io voglio ber. / COLLINE (fa altrettanto) / Un di noi qui si sbudella. / (Rodolfo e Marcello cessano dal ballare e si smascellano dalle risa)». «Schaunard e Colline si battono; allegramente». «(Rodolfo e Marcello ballano intorno ai duellanti, con pazza allegria; i colpi si moltiplicano; i duellanti fingono di essere sempre più inferociti, battono i colpi e gridano "là! prendi! a te! muori!")». 6 Tutte le emozioni che la fine di un essere amato può procurare sono sistemate secondo una scaletta che porta infallibilmente alla commozione il pubblico d'ogni dove e d'ogni età. Tanta efficace universalità non è dovuta al solo potere evocativo della musica, ma anche alla sapiente strategia formale che governa la partitura: il ritorno nei momenti più opportuni dei temi che descrivono il carattere e le emozioni di Mimì ce l'hanno resa familiare e indimenticabile al tempo stesso. Inoltre la musica, riepilogando il già trascorso, va incontro al tempo assoluto,

base dell'ordine in cui i temi vengono riproposti.

raccogliendo ogni sfumatura semantica del testo e ricostituendo una nuova entità, la memoria collettiva, sulla

CCLXIX «scorgendola».

[«]con voce strozzata».

^{6a} È ancora in corso la vivacissima azione coreutica, quando la porta si spalanca improvvisamente e compare

C'è Mimì che mi segue e che sta male.

RODOLFO (atterrito)

Ov'è?

MUSETTA

Nel far le scale

più non si resse.

(Si vede, per l'uscio aperto, Mimì seduta sul più alto gradino della scala)

RODOLFO

Ahl

(Si precipita verso Mimì; Marcello accorre anche lui)

SCHAUNARD (a Colline CCLXXII)

Noi

accostiam quel lettuccio. CCLXXII

RODOLFO (coll'aiuto di Marcello porta Mimì fino al letto sul qual si mette distesa)

Là.

(Agli amici, piano)

Da bere.6b

(Musetta accorre col bicchiere dell'acqua e ne dà un sorso a Mimì)

segue nota 6a

Musetta (Allegro moderato agitato − $\frac{2}{4}$, mi): su una triade di Sib piomba improvviso un accordo di mi, in relazione di tritòno, tenuto dal tremolo della piena orchestra. Mimì è tornata per morire accanto a Rodolfo. Si confronti la forma che prende il suo Leitmotiv nel momento in cui la ragazza torna nella soffitta (es. 17 A) con la frase iniziale della prima aria (es. 9). È come se la linea melodica e l'accompagnamento mostrassero la malattia giunta ad impadronirsi per sempre del suo fisico; puntualmente, in coda al tema, torna anche la dolente appendice che s'udiva quando la ragazza era entrata in soffitta (es. 17 B, cfr. es. 7: B):

ESEMPIO 17 A (IV, ¹⁶13) ESEMPIO 17 B (⁸13)





Il *Leitmotiv* svela dunque come l'unico vero evento dell'opera sia il progressivo imporsi della tisi sul fisico della protagonista, mentre le altre melodie a lei associate tornano nella stessa forma perché Mimì, nella costellazione dei personaggi, incarna simbolicamente il tempo della giovinezza e dell'amore, e come tale può solo passare, dunque morire.

CCLXXI Aggiunta: «; ambedue portano innanzi il letto».

CCLXXII Aggiunta: «(Rodolfo e Marcello sorreggono Mimì, conducendola verso il letto)».

^{6b} Mentre Mimì viene adagiata sul letto scorre la musica del primo incontro con Rodolfo nel momento del malore («Là. Da bere»), poi la seconda sezione della sua prima aria (ancora «Mi piaccion quelle cose») a commento del racconto di Musetta («Dove stia?», 14, *Andante mesto* – **c**, Re), che si scioglie, con esito lancinante, nel tema d'amore (15⁷, «Ancor sento la vita qui»). Puccini non tralascia un dettaglio: a commento della frase «Ho un po' di tosse» (es. 18 B) una cadenza plagale ci riporta al momento del quadro terzo in cui Mimì confessa a Marcello che Rodolfo è fuggito da casa (es. 18 A):

ESEMPIO 18 A (III, ³13)



ESEMPIO 18 B (IV, 16⁴)



MIMì (riavutasi e vedendo Rodolfo presso di sé ^{CCLXXIII}) Rodolfo!

RODOLFO

Zitta^{CCLXXIV} – riposa.

MIMÌ^{CCLXXV}

Mi vuoi

qui con te?

RODOLFO (amorosamente fa cenno a Mimì di tacere, rimanendo ad essa vicino)

Sempre!CCLXXVI

MUSETTA (a Marcello, Schaunard e Colline, piano)

Ora son poche sere

intesi dire che Mimì, fuggita dal viscontino, era in fine di vita.

Dove stia? Cerca, cerca... Or or la veggo

passar per via

trascinandosi a stento.

Mi dice: «Più non reggo...

Muoio! muoio, CCLXXVIII lo sento...

Voglio morir con lui! Forse m'aspetta...

M'accompagni, Musetta?...»

MARCELLO (fa cenno di parlar piano)
Sst. CCLXXVIII

MIMÌ

Mi sento assai meglio... lascia ch'io guardi intorno.

MUSETTA

Se ci fosse

qualche cordiale!...

(Ai tre)

Dite, che ci avete

in casa?

Nulla!

MUSETTA

Non caffè? Non vino?

MARCELLO

Nulla! Ah! miseria!

SCHAUNARD (tristemente a Colline, traendolo in disparte)
Fra mezz'ora è morta!

итиј

Ah, come si sta bene

qui... Si rinasce... mi torna la vita!

Qui vivo ed amo!

RODOLFO

O benedetta bocca.

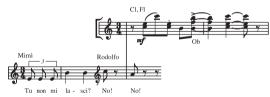
tu ancor mi parli! CCLXXIX

segue nota 6b

E prosegue con precisione implacabile dopo che la protagonista ha portato il suo messaggio di riconciliazione a Marcello e Musetta, citando il complimento che Rodolfo le aveva rivolto mentre s'aggiravano tra la folla del Quartiere latino. Il filo di sentimentalità che cuce la cuffietta alla lusinga dell'amante esalta in quel tocco (legni, es. 19 B) l'amaro sapore del rimpianto per la perduta bellezza di Mimì ed emana, con effetto straziante, un segnale sottilissimo, quasi indirizzato all'inconscio di chi ascolta: il rimpianto della sua bellezza bruna:

ESEMPIO 19 A (II, ⁶6) ESEMPIO 19 B (IV, ⁵28)





«con grande passione».

CCLXXIV Aggiunta: «(Adagia Mimì sul letto)».

CCLXXV Aggiunta: «(abbraccia Rodolfo)».

CCLXXVI «Ah! mia Mimì, / sempre, sempre!» / (Persuade Mimì a sdraiarsi sul letto e stende su di lei la coperta, poi con grandi cure le accomoda il guanciale sotto la testa)».

«(Agitandosi, senz'accorgersene alza la voce)».

CCLIXXVIII «MARCELLO (a Musetta, perché abbassi la voce) / Sst. / MUSETTA (si porta a maggior distanza da Mimì) / M'accompagni, Musetta?...».

CCLXXIX «MIMî (con dolce sorriso) / Ah, come si sta bene / qui... Si rinasce, / (Alzandosi un poco e riabbracciando Rodolfo) / si rinasce... / RODOLFO / Benedetta bocca, / tu ancor mi parli! / MIMî / No, tu non mi lasci più! / MU-

MIMÌ

Ho tanto, tanto freddo...

Se avessi un manicotto! Queste mani non si potranno dunque riscaldare mai più, mai più?... CCLXXX

(Tossisce)

RODOLFO (le prende le mani nelle sue riscaldandogliele)

Qui, nelle mie, ma taci!

Il parlare ti stanca.

MIMÌ

Ho un po' di tosse!

Ci sono avvezza.

(Vedendo gli amici di Rodolfo, li chiama per nome: essi accorrono premurosi presso Mimì)

Buon giorno, Marcello,

Schaunard, Colline... buon giorno.

Tutti qui, tutti qui sorridenti a Mimì.

RODOLFO

Non parlar, non parlare.

MIMÌ

Parlo piano,

non temere. CCLXXXI Marcello, date retta:

è assai buona Musetta. CCLXXXII

MARCELLO

Lo so, lo so.

(Porge la mano a Musetta)

RODOLFO

Riposa.

MTMÌ

Tu non mi lasci?

RODOLFO

No!

MUSETTA (si leva gli orecchini e li porge a Marcello)

A te, vendi, riporta

qualche cordial - manda un dottore!...

(Marcello si precipita) CCLXXXIII

Ascolta!

Forse è l'ultima volta

che espresso ha un desiderio, poveretta!

Pel manicotto io vo. - Con te verrò.

MARCELLO (commosso)

Sei buona, o mia Musetta.

(Musetta e Marcello partono frettolosi)

COLLINE (mentre Musetta e Marcello parlavano, si è levato il pastrano CCLXXXIV)

Vecchia zimarra, senti, 6c io resto al pian, tu ascendere il sacro monte or devi. Le mie grazie ricevi. Mai non curvasti il logoro dorso ai ricchi, ai potenti, né cercasti le frasche

dei dorati gingilli.

segue nota CCLXXIX

SETTA (da parte agli altri tre) / Che ci avete in casa? / MARCELLO e COLLINE / Nulla! / (Schaunard osserva cautamente Mimi) / MUSETTA / Non caffè? Non vino? / MARCELLO (con grande sconforto) Nulla! Ah, miseria! / SCHAUNARD (tristemente a Colline, traendolo in disparte) / Fra mezz'ora è morta!».

CCLXXX «Queste mie mani / riscaldare non si potranno / mai?...».

CCLXXXI Aggiunta: «(Facendo cenno a Marcello di appressarsi)».

CCLXXXII Aggiunta: «(Schaunard e Colline si allontanano tristemente: Schaunard siede al tavolo, col viso fra le mani; Colline rimane pensieroso)».

CCLXXXIII «MUSETTA (conduce Marcello lontano da Mimì, si leva gli orecchini e glieli porge, dicendogli sottovoce) / A te, vendi, riporta / qualche cordial – manda un dottore!... / (Marcello fa per partire, Musetta lo arresta e lo conduce più lontano da Mimì) / RODOLFO / Riposa. / MIMì / Tu non mi lasci? / RODOLFO / No! no! / (Mimì a poco a poco si assopisce, Rodolfo prende una scranna e siede presso al letto) / MUSETTA».

CCLXXXIV Aggiunta: «con commozione crescente».

⁶c Primo momento di musica nuova è la «Vecchia zimarra» di Colline (19, Allegretto moderato e triste – ¾, do#), un'arietta commovente ed essenziale perché questo oggetto rappresenta musicalmente, nella conclusione dell'opera, l'emozione e la pietà di tutti i protagonisti. Gli orecchini che Musetta si accinge ad impegnare per ottenere un cordiale e soddisfare l'ultimo desiderio di Mimì non hanno lo stesso valore del pastrano che nel frattempo Colline si è tolto di dosso. Intanto perché l'oggetto ha un passato ai nostri occhi – abbiamo assistito all'atto dell'acquisto da parte del filosofo –, ma soprattutto perché l'indumento non serve solo a riparare dal fred-

Passar nelle tue tasche come in antri tranquilli filosofi e poeti. Ora che i giorni lieti

fuggîr, ti dico: CCLXXXV addio.

fedele amico mio.

(Colline, fattone un involto, se lo pone sotto il braccio, ma vedendo Schaunard, ali dice sottovoce CCLXXXVI)

Schaunard, ciascuno per diversa via CCLXXXVII mettiamo insiem due atti di pietà;

io... questo!

(Gli mostra la zimarra che tiene sotto il braccio)

(Accennandogli Rodolfo chino su Mimì addormentata) lasciali soli là!... CCLXXXVIII

Filosofo, ragioni! (Guarda verso il letto)

SCHAUNARD (commosso)

È ver!... Vo via!

(Si guarda intorno, e per giustificare la sua partenza prende la bottiglia dell'acqua e scende dietro Colline chiudendo con precauzione l'uscio)

[SCENA QUARTA]

MIMÌCCLXXXIX

Sono andati? CCXC Fingevo di dormire 6d perché volli con te sola restare. Ho tante cose che ti voglio dire, o una sola, ma grande come il mare, CCXCI

do il proprietario, sul cui fisico allampanato sembra essersi modellato, ma ad ospitare nei suoi capaci risvolti i libri che simboleggiano la sua passione per la cultura. Il rapporto fra il filosofo e la zimarra che, resa antropomorfa per virtù retoriche, ascende i gradini del Monte di pietà, si può ben definire di amicizia, e l'affetto rende oltremodo doloroso il commiato. Con l'indumento se ne va un altro pezzo della giovinezza di tutti, e poiché Colline non vive avventure romantiche, l'amore per la cultura è anche il sentimento più autentico che prova. Un sentimento che lo lega di amicizia a «filosofi e poeti», e lo rende dignitoso coi potenti.

CCLXXXV Aggiunta: «(con commozione)».

^{CCLXXXVI} «fatto un involto del pastrano, se lo pone sotto il braccio e s'avvia; ma, vedendo Schaunard, si avvicina a lui, gli batte una spalla, dicendogli tristemente».

CCLXXXVII Aggiunta: «(Schaunard alza il capo)».

CCLXXXVIII Aggiunta: «(Schaunard si leva in piedi)».

CCLXXXIX Aggiunta: «(apre gli occhi, vede che sono tutti partiti e allunga la mano verso Rodolfo, che gliela bacia amorosamente)».

CCXC Aggiunta: «(Rodolfo accenna di sì)».

CCXCI Aggiunta: «(Rizzandosi un poco sul letto; Rodolfo si alza e l'aiuta)».

6d Partiti i bohémiens dalla stanza Mimì intona il suo canto di morte «Sono andati?». Questa disperata melodia (21³, Andante calmo – e, do) è l'ultimo tema nuovo dell'opera: ogni frase è detta in progressione discendente sui gradi della scala, quasi a rendere l'affaticamento di lei, poi sorge improvvisa l'ultima espansione lirica verso l'acuto: «Sei il mio amor e tutta la mia vita». Dopodiché Rodolfo trae da una tasca della giacca la cuffietta per mostrarla alla sua compagna, raggrinzita sul lettuccio. Questo scorcio è commentato dal ricordo musicale dell'indumento, cioè la frase più volte iterata da violini e flauti (es. 20, X e X', cfr. ess. 11 e 15), ed è questo gesto che avvia il meccanismo del ricordo del primo incontro, col riepilogo della musica che aveva accompagnato l'ingresso di lei in soffitta:

ESEMPIO 20 (235)



«Te lo rammenti quando sono entrata la prima volta, là?» (24, Allegretto un poco sostenuto - \(^2_4\), Si\(^1\): ancora la tragica opposizione fra un passato felice e un presente di dolore; poi Mimì intona «Che gelida manina» (rimancome il mare profonda ed infinita...
Sei il mio amore cexcii e tutta la mia vita!

RODOLFO

O mia bella Mimì!

MIMÌCCXCIII

Son bella ancora?

RODOLFO

Bella come un'aurora.

MIMÌ

Hai sbagliato il raffronto.

Volevi dir: bella come un tramonto.

«Mi chiamano Mimì, ed il perché non so».

RODOLFO (*intenerito e carezzevole*)
Tornò al nido la rondine e cinguetta.

(Si leva di dove l'aveva riposta, sul cuore, la cuffietta di Mimì e gliela porge)

MIMÌ (raggiante^{CCXCIV})

La mia cuffietta...

(Tende a Rodolfo la testa, questi le mette la cuffietta. Mimi^{CCXCV} rimane colla testa appoggiata sul petto di lui)

Te lo rammenti quando sono entrata

la prima volta, là?

RODOLFO

Se lo rammento!

MIMÌ

Il lume si era spento...

RODOLFO

Eri tanto turbata!

MIMÌ

E tu cortese e grave...

RODOLFO

Poi smarristi la chiave...

MIMÌCCXCVI

O mio bel signorino, posso ben dirlo adesso: lei la trovò assai presto e a intascarla fu lesto.

RODOLFO

Aiutavo il destino...

MIMì (ricordando l'incontro suo con Rodolfo la sera

della vigilia di Natale)

Era buio; il rossor non si vedeva...

tu la man mi prendevi

(Sussurra le parole di Rodolfo) «Ah, che gelida manina...

Se la lasci riscaldar!...» CCXCVII

(Mimì è presa da uno spasimo di soffocazione e lascia ricadere il capo, sfinita)

RODOLFO (spaventato CCXCVIII)

Oh Dio! Mimì!

(In questo momento Schaunard ritorna: al grido di Rodolfo accorre presso Mimì)

SCHAUNARD

Che avviene?

MIMì (apre gli occhi e sorride per rassicurare Rodolfo e Schaunard)

Non è nulla. Sto bene.

RODOLFO CCXCIX

Zitta, per carità.

MIMÌ

Sì, sì, perdona,

or sarò buona.

segue nota 60

da alla perduta libertà dell'esistenza), fino a che reclina il capo. Tutti accorrono al capezzale e Musetta dona il manicotto da lei desiderato: se la cuffietta rappresenta l'amaro rimpianto del tempo felice, il manicotto è un oggetto comodo ma privo di passato, e nel momento in cui soddisfa un ultimo desiderio della protagonista annuncia la sua morte. Mimì vi c'infila le mani e pronuncia la sua ultima, shakespeariana parola prima di morire: «Dormire...».

^{«(}Mette le braccia al collo di Rodolfo)».

CCXCIII Aggiunta: «(lascia cadere le braccia)».

ccxciv «gaiamente».

ccxcv «Fa sedere Rodolfo e».

[«]МІМІ / E a cercarla / tastoni ti sei messo!... / RODOLFO / ... е cerca, cerca... / МІМІ (graziosamente)».

CCXCVII Aggiunta: «Era buio / e la man tu mi prendevi...».

CCXCVIII Aggiunta: «la sorregge».

CCXCIX Aggiunta: «(la adagia sul cuscino)».

[SCENA QUARTA]

(^{ccc}Musetta porta un manicotto e Marcello una boccetta)

MUSETTA (a Rodolfo)

Dorme?

RODOLFO (avvicinandosi a Marcello)

Riposa.

MARCELLO

Ho veduto il dottore!

Verrà; gli ho fatto fretta.

Ecco il cordiale.

(Prende una lampada a spirito, la pone sulla tavola e l'accende)

MIMÌ

Chi parla?

MUSETTA (si avvicina a Mimì e le porge il manicotto)

Io. Musetta.

MIMÌ^{CCCI}

Oh, come è bello e morbido! Non più le mani allividite ora. Il tepore le abbellirà...

(A Rodolfo)

Sei tu

che me lo doni?

MUSETTA (pronta)

Sì.

MIMÌ^{CCCII}

Tu! Spensierato!

Grazie. Ma costerà. CCCIII Piangi? Sto bene...

Pianger così, perché?

(Assopendosi poco a poco)

Qui.. amor... sempre con te!

Le mani... al caldo... e... dormire.

(Silenzio)

RODOLFO (CCCIV a Marcello)

Che ha detto

il medico?

Verrà 6

MUSETTA (fa scaldare la boccetta alla lampada a spirito, e^{cccv} quasi inconsciamente mormora una preghiera)

Dio benedetto.

Madonna benedetta,

ccc Aggiunta: «Musetta e Marcello entrano cautamente.».

сссі Aggiunta: «(aiutata da Musetta si rizza sul letto, e con gioia quasi infantile prende il manicotto)».

CCCII Aggiunta: «(stende una mano a Rodolfo)».

Aggiunta: «(Rodolfo scoppia in pianto)».

^{CCCIV} Aggiunta: «rassicurato nel vedere che Mimì si è addormentata, cautamente si allontana da essa e fatto un cenno agli altri di non far rumore, si avvicina».

^{6e} Il circolo vitale di Mimì, ormai divenuta sineddoche dell'amore romantico, perduto ma eternamente rimpianto si è chiuso, e la coda è solo sofferenza, a cominciare dall'inutile preghiera di Musetta (Andante lento e sostenuto - \frac{2}{4}, si) mentre Rodolfo s'agita invano; solo Schaunard ha percepito e constatato la morte, e la segnala agli altri. L'ultimo a capire è il poeta: quattro violini primi creano un'atmosfera rarefatta di momentanea pace riprendendo ancora per poche battute il tema di «Mi piaccion quelle cose» (305: come non rammentare la fine di Violetta, sorella nella malattia, anche nell'idea d'impiegare sonorità ridotte per connotare il «mal sottile»?); poi rimane solo il pedale di La, tenuto da un clarinetto e un contrabbasso. Brevi attimi di dialogo parlato – la speranza è davvero l'ultima a morire -, e infine l'attacco a tutta forza di «Sono andati» che diventa la trenodia di Mimì (31, Largo sostenuto - e, do#), con l'ultimo Sol# acuto di Rodolfo, invocazione disperata del nome di lei. L'opera si conclude con la stessa cadenza della «Vecchia zimarra» di Colline (I-VII-VI-VII-I), con la sensibile modale che imprime un tocco d'arcaismo alla tonalità, ed è un modo per scrivere con la musica la parola addio, ricordando il saluto commosso che il filosofo aveva da poco rivolto al pastrano. Anche questa ripresa trasmette un messaggio: comunicare il senso di un distacco materiale, al di là del fatto che si tratti di un oggetto o di una persona. Sono infatti tutte componenti della «Vita gaia e terribile! ...» ideata da Murger. Il richiamo è quindi volto a rafforzare l'atmosfera di morte come metafora della conclusione di un periodo dell'esistenza, e si tratta dunque di un gesto musicale che sollecita un 'affetto', e non di un rapporto tra causa ed effetto. La cadenza è il congedo più suggestivo da un mondo fatto di persone e di cose, un mondo di cui la morte di Mimì ha decretato la fine traumatica.

cccv «in questo frattempo ha messo a scaldare la medicina portata da Marcello sul fornello a spirito, e, mentre è tutta intenta a questa bisogna,».

Gesù bambino caro, fate la grazia a questa poveretta che non debba morire. CCCVI (Interrompendosi, a Marcello) Qui ci vuole un riparo perché la fiamma sventola.

(Marcello mette un libro ritto sulla tavola formando paravento alla lampada)

Così.

(Ripiglia la preghiera)
E che possa guarire.
Madonna santa, io sono
indegna di perdono,
mentre invece Mimì
è un angelo del cielo.
(Mentre Musetta prega, Rodolfo le si è avvicinato)
RODOLFO
Io spero ancora. Vi pare che sia
grave?
MUSETTA

Non credo. SCHAUNARD (si è avicinato al lettuccio, poi è corso sen-

za farsi scorgere fino a Marcello. Piano a Marcello) CCCVII Marcello, è spirata...

(Intanto Rodolfo si è avveduto che il sole della finestra della soffitta sta per battere sul volto di Mimì e cerca intorno come porvi riparo; Musetta se ne avvede e gli indica la sua mantiglia. Rodolfo la ringrazia con uno sguardo, prende la mantiglia sale su di una sedia e studia il modo di distenderla sulla finestra. Marcello si avvicina a sua volta al letto e se ne scosta atterrito; intanto entra Colline che depone del danaro sulla tavola presso a Musetta)

COLLINE (a Musetta)
Prendete. CCCVIII

(Poi visto Rodolfo che solo non riesce a collocare la mantiglia attraverso la finestra, corre ad aiutarlo chiedendogli di Mimì)

Come va?...

RODOLFO

Vedi?... È tranquilla.

(Si volge verso Mimì, in quel mentre Musetta gli fa cenno che la medicina è pronta. Nell'accorrere presso Musetta si accorge dello strano contegno di Marcello e Schaunard che, pieni di sgomento, lo guardano con profonda pietà CCCIX)

Ebbene... che vuol dire quell'andare e venire, quel guardarmi così...

MARCELLO (non regge più, corre a Rodolfo e abbracciandolo stretto a sé con voce strozzata gli mormora (CCCX)

Coraggio!

Che?!
(Accorre al lettuccio)

Mimi!... Mimi!... Mimi!... CCCXI

FINE

^{CCCVI} Aggiunta: «(Rodolfo, Marcello e Schaunard parlano assai sottovoce fra di loro; di tanto in tanto Rodolfo fa qualche passo verso il letto, sorvegliando Minì, poi ritorna verso gli amici)».

CCCVII «(camminando sulla punta dei piedi va ad osservare Mimì, fa un gesto di dolore e ritorna presso Marcello. Con voce strozzata)».

[«]Musetta a voi!».

CCCIX Aggiunta: «. Con voce strozzata dallo sgomento».

eccx «grida».

^{«(}si precipita al letto di Mimi, la solleva e scotendola grida colla massima disperazione) / Mimì! / (Musetta, spaventata corre al letto, getta un grido angoscioso, buttandosi ginocchioni e piangente ai piedi di Mimì dalla parte opposta di Rodolfo. Schaunard si abbandona accasciato su di una sedia a sinistra della scena. Colline va ai piedi del letto, rimanendo atterrito per la rapidità della catastrofe. Marcello singhiozza, volgendo le spalle al proscenio) / RODOLFO (si getta sul corpo esanime di Mimì) / Mimì!...».



Foglio volante stampato in occasione della prima assoluta. Cantavano Evan Gorga (Rodolfo), Antonio Pini Corsi (Schaunard), Alessandro Polonini (Benoît, Alcindoro; 1844-1920; anche primo Geronte in *Manon Lescaut*), Cesira Ferrani (Mimì), Dante Zucchi (Parpignol), Tieste Wilmant (Marcello), Michele Mazzara (Colline; Hagen nella prima italiana del *Crepuscolo degli dei* alla Scala di Milano nel 1895), Camilla Pasini (Musetta; 1875-1935), Felice Foglia (Sergente dei doganieri; Alberich nella prima italiana del *Crepuscolo degli dei* alla Scala nel 1895; Uomo di Cappadocia nella prima italiana di *Salome* al Regio di Torino nel 1906).

L'orchestra

ottavino 2 flauti 2 oboi corno inglese 2 clarinetti clarinetto basso	4 corni 3 trombe 3 tromboni trombone basso
2 fagotti arpa violini I	timpani xilofono carillon campanelle
violini II viole violoncelli contrabbassi	grancassa piatti triangoli tamburo tam-tam

Sul palco

- 4 pifferi (ottavini in Do)
- 6 trombe in Sib
- 6 tamburi in Sib

L'orchestra della *Bohème* è piuttosto ampia e ricca di idiofoni, in linea con gli organici sempre più estesi che si stavano imponendo nelle sale teatrali e da concerto verso la fine dell'Ottocento. Puccini la utilizza come un potente agente narrativo, sviluppando in maniera più originale le tendenze già esibite in *Manon Lescaut*. Tende ad evitare i raddoppi delle linee vocali su più ottave da parte degli strumenti, ad esempio (tecnica quasi abusata nella partitura precedente), e dosa con sapienza i volumi per rendere perfettamente recepibili i dialoghi tra i personaggi, onde aggiungere emozioni con il timbro degli strumenti – puro (come fa spesso con flauto e oboe, associando certi passaggi a Rodolfo o a Musetta) oppure in miscele sapienti (l'accordo gelido che avverte della morte di Mimì – IV, 29: legni e corni in *pianissimo*, piatto percosso solo con la maz-

zuola). Usa molto più spesso del solito i sordini, inoltre, anche per vellicare le orecchie dell'ascoltatore con un colore attraente, specie quando li mettono gli ottoni.

Un esempio fra i tanti che si potrebbero citare è la ripresa del valzer lento di Musetta nel concertato ai tavoli del caffé Momus, affidata a Marcello che non può più resistere al fascino della donna. L'orchestra sostiene il baritono mentre intona, nel registro acuto, «Gioventù mia, tu non sei morta» (parole importanti, di cui non si può perdere una sillaba), senza mai coprirlo (i corni intervengono in *fortissimo* solo al centro della battuta, ma con un *decrescendo* immediato: cfr. II, 258); del pari udibili (e godibili) sono gl'interventi di Schaunard e Colline, che chiosano l'azione con ironia («La commedia è stupenda!»). Alla fine del brano trionfa il gesto scenico dell'abbraccio fra i due amanti, celebrato dalla melodia del valzer esposta in *più che fortissimo* dall'orchestra. Qui non importa udire i nomi dei due che si stringono per comprendere quel che accade, mentre è invece imprescindibile sentire la conclusione in *piano* dei commenti di Schaunard e Colline: «Siamo all'ultima scena», che l'orchestra illumina riportandosi a un *pianissimo* strabiliante nel giro di una sola battuta!

Gli strumenti forniscono un contributo determinante a vivificare l'intreccio coi loro colori stesi su una tavolozza armonica cangiante, sia nei momenti lirici sia in quelli più animati: quando brucia il manoscritto del primo atto del dramma di Rodolfo (I, 5), mentre il flauto commenta l'azione con la melodia del poeta (cfr. es. 2), l'arpa crea l'illusione del continuo movimento delle fiamme. Dopo questo squarcio in Do, i temi di Colline (es. 3) e della bohème (es. 1) portano a Solb. Due battute in fortissimo ci danno subito dopo la sensazione dell'impatto del secondo scartafaccio con le fiamme (D), accordi pungenti (triadi con la sixte ajoutée: Solb e Dob, trombe e legni, archi e corni) che si dilatano subito nel tenue bagliore di un mobile e variegato accompagnamento ostinato. Temi e melodie scompaiono quasi del tutto, per lasciare spazio a timbro e armonie: figure staccate con leggerezza dagli strumentini e dall'arpa, triadi dei violini divisi cui manca l'appoggio dei bassi, tocchi di triangolo e carillon. Questo prezioso tessuto sonoro, rotto solo brevemente da intrusioni del motivo della bohème, fa da sfondo ai commenti dei tre amici su moduli di recitativo-arioso, chiacchiere che ognuno farebbe di fronte a un caminetto. L'illusione di una vera conversazione davanti a un fuocherello crepitante non potrebbe essere più forte.

Nel Quartiere latino l'orchestra la fa da padrone, a cominciare dalla fanfara iniziale per chiudere con la ritirata della banda che attraversa la scena. Val la pena di citare un altro raffinato tocco di colore, riservato al carrettino di Parpignol e al suo codazzo di bimbi e mamme: accompagnamento dei violini divisi, che toccano le corde col dorso dell'arco alla parola «tamburel», *staccati* rapidi di xilofono, tamburo e triangolo, e corni e trombe in sordina.

Le voci



Pur essendo tra quelle più ambite del melodramma italiano, le parti vocali della Bohème non impongono cantanti straordinari, ma un gruppo preparato di professionisti, capace di recitare con disinvoltura e, soprattutto, ben amalgamato in tutte le sue componenti, magari con l'apporto di uno dei tanti grandi concertatori che hanno arricchito la storia esecutiva di questo capolavoro, da Toscanini a Karajan, Bernstein, fino a Carlos Kleiber. L'interprete di uno dei quattro ruoli maschili principali dev'essere consapevole che, oltre a rappresentare uno specifico carattere, incarna un tipo ideale ch'è metafora dell'arte e della cultura in alcuni tra i loro aspetti più significativi: la letteratura, la musica, la pittura e la filosofia. Ma deve anche sapere, e comunicare al pubblico, che l'azione celebra per metafora l'unione perfetta fra queste quattro componenti, un'armonia che non verrà mai meno, neppure di fronte alla miseria e alla catastrofe. La cultura rende dignitoso chi la pratica, al di là delle miserie quotidiane e di chi attenta alla sua stessa sopravvivenza: l'arietta commovente di Colline nel finale lo attesta al di là di ogni dubbio, e sono versi sui quali si dovrebbe riflettere di più.

Il ruolo vocalmente più importante è quello di Mimì, per la quale Puccini scrive una parte da manuale per soprano lirico, estesa sulle due ottave classiche e senza particolari salti di regi-

stro. La *grisette* è un personaggio sfaccettato e particolarmente versato nel genere patetico, ma per nulla incline al comico, in armonia con la cattiva salute che ne mina l'esistenza sin dal suo ingresso nella soffitta. Invece Musetta, brillante donna di mondo, è normalmente affidata a un soprano lirico-leggero, a scapito della sua presenza nel finale, che tocca vertici drammatici notevoli e costringe la voce a orbitare lungamente nel registro grave. Se Musetta si trova pienamente a suo agio fra i tavoli di Momus, e intona con civetteria un brano memorabile come il valzer lento «Quando men vo», un vero concentrato della seduzione femminile autentica, Mimì è il respiro stesso della tragedia, a partire dal quadro terzo.

112 APPENDICE – LE VOCI

Emergono dal gruppo, secondo la legge eterna del melodramma, il primo tenore e il primo baritono, ma nessuno dei due è costretto a forzare troppo il suo registro. Il Do del tenore è facoltativo, altrimenti la parte non scende mai nel registro grave né s'affanna con volume eccessivo nei centri, e se sale spesso al Siba lo fa per gradi: è davvero scritta bene, e per ottenere il massimo effetto. Quel che conta è il fraseggio, ed è la dote del legato che rende un tenore adatto o meno alla Bohème. Il carattere esuberante di Marcello viene riflesso ottimamente nella sua tessitura, quasi sempre vincolata ai primi acuti, con frequenti puntature. Baritono lirico, ma con incursioni frequenti nell'espressione di mezzo-carattere, è il musicista Schaunard, grande protagonista dei momenti d'allegria collettiva, ma anche degli scorci più dolorosi: a lui è affidata, infatti, la constatazione della morte di Mimì nel finale, e prim'ancora una commossa diagnosi sulla sua salute «fra mezz'ora è morta» – che equivale alla battuta del dottor Grenvil nell'atto terzo della *Traviata*: «la tisi non le accorda che poche ore». Il suo dono alla sartina morente è uscire dalla soffitta al freddo, per lasciarla sola col suo uomo per l'ultima volta. Al gesto lo esorta Colline, parte di basso che ha giustamente attratto tutti i più grandi interpreti. Anche in questo caso non è questione di sfoggiare acuti e gravi, anche se il ruolo, come quello di Schaunard, richiede un'estensione maggiore rispetto a Marcello: il filosofo è un personaggio decisivo nell'economia del gruppo per rappresentare il concetto della vita d'artista immersa nei bisogni materiali, cui porta un contributo fondamentale, la «Vecchia zimarra».

Tra i comprimari spiccano gli interpreti dei ruoli di Benoît e di Alcindoro, spesso affidati allo stesso baritono caratterista (anche se non è raro il caso di un tenore che sostenga uno dei due ruoli, o entrambi), che, oltre a impegnarsi in una recitazione spinta al limite della caricatura (gabbato dagli artisti il primo, da Musetta il secondo), cantano in una tessitura estesa per il loro rango. Estensione che non serve affatto all'interprete di Parpignol a cui bastano i primi acuti (il tenore intona una stessa frase che gira tra il Mi e il Sol₃ per arrestarsi sul Fa#). Ma nel contesto in cui è inserito, rappresenta l'innocenza dei bambini che corrono fra i tavolini del caffè e i banchetti della piazza, e la trasmette, d'incanto, al gruppo dei protagonisti tra la folla. Anche questa è *La bohème*.

Scheda: 1/1	▶ Scheda Unimarc → Scarico Unimarc → Scheda Marc21 → Scarico Marc21
Scheua. 1/1	▶ Export Endnote → Export Refworks → Citazioni 🏠 Aggiungi a preferiti → Permalink
Livello bibliografico	Periodico
Tipo documento	Testo a stampa
Titolo	La Fenice prima dell'Opera
Numerazione	A.1, n. 0 (nov. 2002)-
Pubblicazione	Venezia : [s.n., 2002]-
Descrizione fisica	v. : ill. ; 24 cm
Note generali	· Periodicità non determinata
	· Suppl. a "La Fenice : notiziario di informazione musicale e avvenimenti culturali della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia"
Numeri	i · [ISSN] 2280-8116