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Lanciai un grido. In un punto che do -
veva proprio essere quel punto, al po -
sto del mio segno c'era un fregaccio in -
forme, un'abrasione dello spazio slab  -
brata e pesta. Avevo perduto tutto: il
segno, il punto, quello che faceva sì
che io – essendo quello di quel segno
in quel punto – fossi io.
I. Calvino, Cosmicomiche

Che la scrittura si formi “a tutto cervello”, nel correlarsi di pensie-
ro e linguaggi del corpo, orale e gestuale, non è ancora un dato
chiaro. Cinquemila anni non sono bastati a riconoscere un sistema
dove lo spazio è campo e veicolo del sincretismo di due registri e -
terogenei, grafico e verbale1. La mentalità lineare attecchita con
l’invenzione della stampa ha anzi aumentato il divario fra scrittura
e figura, sulla scia del pregiudizio di Platone (Fedro, 274e-275a): la
scrittura, al pari della pittura, realizzerebbe un’immagine senza

1 — Funzionamento che darebbe ragione di una natura visibile di questo sistema e di
un’integrazione successiva della lingua verbale, pronta poi a modificare il supporto. Cfr.
Christin 1995.

Tiziana Migliore

La cancellazione verbo-visiva



vita, essendo un pharmakon del discorso orale: rimedio, ma anche
veleno. Rousseau (1762) ha poi radicalizzato questa posizione, si -
tuando il linguaggio orale dalla parte della “natura” – espressione
genuina del pensiero – e la scrittura dalla parte dell’“artificio” –
tecnica che rende presente la parola. Pura notazione fonetica con i
nomi e l’ordine delle lettere antecedenti alla loro forma. Il logocen-
trismo ha finito con il mettere fra parentesi e reprimere ogni rifles-
sione sullo statuto della scrittura. Un arbitrio accentuato dalla par-
venza disincarnante dei caratteri tipografici. Lo ha commesso
per fino Saussure, quando ha sostenuto che la mescolanza del voca-
bolo parlato con il vocabolo scritto è nociva, perché l’immagine
usurpa al linguaggio verbale il suo ruolo cardine2.
Sembra assurdo che la linguistica, disciplina nata dall’analisi di for -
me attestate e che dunque fin dall’inizio ha avuto a che fare con
alfabeti e ideogrammi, abbia mostrato disinteresse per la scrittura.
Eppure è cosi�. «La scrittura», sosteneva William Moulton non trop-
po tempo fa, «è un metodo per ricordare, sulla carta, cose che già
sappiamo dire»3. Eloquentemente, a livello teorico, gesto e pa rola si
ricongiungono solo quando la linguistica torna ad avere una chiave
di lettura antropologica, in grado di apprezzare i concreti processi
della scrittura, attraverso le potenzialità del medium visivo4. 

1. Quando la figura (s)copre la scrittura
Le arti esternano da sempre questa imbricazione5, fino alla prova
eclatante di Mallarme� , che con Un colpo di dadi (1897) ha interrot-
to l’andamento lineare della pagina e disseminato lettere e numeri
in una tabula. A rendere sensibile la fisicità della scrittura erano
stati, nel Medioevo, monaci grafici, litografi e pittori. La miniatura
è in principio il colore rosso – minium – applicato al capolettera
dagli scrivani; solo dopo connoterà dipinti autonomi di ridotte di -

2

2 — Saussure 1916, trad. it., p. 36. La trascrizione dei corsi di Saussure a Ginevra (1907-11)
per mano degli allievi Bally e Sechehaye è stata usata, a lungo, per demolirne la teoria della
scrittura ed ergerlo a paladino di una presunta “tirannia dell’alfabeto” (Derrida 1967; Harris
2003). In realtà, pur essendo fonocentrista, cioè attribuendo un primato al linguaggio verbale
e alla fonetica, Saussure riconosceva autonomia e «un doppio statuto semiologico e storico
dello scritto», come «ordine di ricerche quasi altrettanto degno di attenzione dei sistemi lin-
guistici e incidente sull’evoluzione del parlato» (Saussure 2002, trad. it., p. 53). Il proclama
che la lingua scritta fosse per lui “una tirannia” o “una camicia di forza” va contestualizzato.
Si spiega con uno dei fondamenti dell’epistemologia saussuriana ovvero la vitalità dei linguag-
gi”, il “circolo vizioso fondamentale” motus/status (ibidem: 51-53), tale per cui si ha sempre
la sensazione di una non corrispondenza perfetta fra pronuncia e gra fia, lingua (in modifica
continua) e scrittura (stabile) (Saussure 1916, trad. it.: 40).
3 — William Moulton, A Linguistic Guide to Language Learning, Modern Language Asso -
ciation of America, New York 1966. In Cardona 2006, pp. 149-150. Anche per Ignace J.
Gelb la scrittura comincia solo con la fonetizzazione del segno, come adeguamento e cor-
rispondenza all’oralità. Cfr. Gelb 1963.
4 — Cfr. Leroi-Gourhan 1977a; Goody 1987. 
5 — Cfr. AA.VV. 2007; Migliore 2011, cap. 3.



mensioni. Integrata nel corpo del testo, l’immagine includeva por-
zioni di scrittura e legittimava anomalie e asimmetrie nella compo-
sizione spaziale. All’epoca era molto diffusa una leggenda ebraica: 

Mosè, furibondo per l’idolatria del suo popolo, cominciò
a fare a pezzi le Tavole della Legge, quando vide la scrit-
tura svanire e si rese conto, allora, del loro enorme peso.
Infatti, finché la scrittura Celeste le ricopriva, esse si reg-
gevano da sole e non gravavano su Mosè. Ma, con la
scomparsa della scrittura, tutto questo cambiò.  

L’inscrizione, come la firma in un quadro, è un iperonimo del sup-
porto. Simbolizza un’istanza enunciante che si fa sentire quando
Mosè spezza le Tavole, avvertendo gli uomini di una pragmatica in
esse contenuta e traducendone la superficie geroglifica in una pre-
scrizione rituale (Assmann 1997). La fine riservata al vitello d’oro
– un idolo umano, l’apice del cattivo uso – colpisce anche il Deca -
logo, espressione di un metasapere non riflessivo, ma transitivo.7
Distruggerlo, giudizio negativo antesignano, esorta a riparare. Se
non bastasse, ecco la minaccia diretta. A Mosè, in colpa per aver
infranto i Comandamenti e che chiede di essere cancellato dal li -
bro scritto da Dio, il Signore risponde: «Io cancellerò dal mio li -
bro colui che ha peccato contro di me» (Esodo 32, vv. 32-33). Ma
l’unico libro fino a quel momento, l’unico che Bibbia e Torah cita-
no, sono le Tavole della legge! Dunque Mosè e Dio si riferiscono a
un libro da cancellare che non esiste8. O, meglio, si cancellano e
cancellano prima ancora della sua avvenuta scrittura.
Questo contributo esplora l’esercizio e gli ingranaggi della cancella-
zione verbovisiva. Un tipo di distruzione particolare, da non con -
fondere nella mischia dell’iconoclash. Frantumare un idolo, ridurlo
in polvere e darlo in pasto agli Israeliti – quel che Mosè ha fatto
con il vitello d’oro – non è infrangere il Decalogo e ottenere il per-

3

6 — Cfr. Schapiro 1976, trad. it., p. 194. Traduzioni nostre. «Quando il Signore ebbe finito
di parlare con Mosè sul monte Sinai, gli diede le due tavole della Testimonianza, tavole di
pietra, scritte dal dito di Dio». Esodo 31, v. 18. «Le tavole del patto (Tavole della Legge)
erano opera di Dio, e la scrittura era la scrittura di Dio scolpita su di esse». Esodo 32, v.
16.
7 — I commentatori della Torah hanno fornito almeno due spiegazioni del perché Mosè
abbia distrutto il testo sacro che Dio gli aveva concesso. I) Secondo una prima lettura, le
Tavole erano una sorta di “contratto” fra Dio e il popolo ebraico. Spezzandolo anticipata-
mente, ed impedendo così ogni altra forma di idolatria, Mosè avrebbe cercato di salvare la
vita degli ebrei. II) Il gesto ha valore di ammonimento: quando manca la giusta predispo-
sizione, da parte dell’uomo, a capire ciò che Dio vuole trasmettere, ogni passo della Scrit -
tura, anche se di mano del Creatore, non ha ragion d’essere. Il popolo ebraico, con il vitello
d’oro, ha dimostrato di non essere pronto al miracolo degli insegnamenti scritti da Dio. La
Torah si conclude proprio con il ricordo della rottura delle Tavole del patto e Dio che san -
ziona positivamente la decisione di Mosè, dicendogli: «hai fatto bene a spezzare quelle Ta -
vo le». Cfr. Bidussa, Collotti Pischel, Scardi 2000, p. 21.
8 — Ibidem, pp. 22-24. 



dono di Dio con la non cancellazione dal Suo libro. Nel primo caso
si distrugge davvero, annientando il culto pagano; nel secondo si
distrugge per correggere. Distruzione “beatrice”, iniziatica9. Le due
operazioni, uguali e contrarie, falsificano la tesi di Freud (1930-38)
di un figlio intraprendente che fa a pezzi gli averi del padre10. Mosè
processa pratiche che richiedono i dovuti distinguo. 
In semiotica Greimas e Courtés hanno assimilato la cancellazione
all’ellissi – implicitare, sul piano della manifestazione, un elemento
che resta tuttavia presente nella struttura profonda, «riconoscibile
grazie al reticolo relazionale nel quale è inscritto»11. Ma poi non si
è tenuto conto delle sue declinazioni: passare, sopra un segno, trat ti
di penna o di matita, stendere una leggera patina di scolorina o sfre-
gare con una gomma (cosicché non si legga o decifri più nulla)12. Il
campo di studi sulla cancellazione è ancora vergine. La critica gene-
tica classifica insieme: biffure, barrage, rayure, rature, surcharge, grif -
fonnage, gommage, grattage, effaçage, masquage… (De Biasi 1996).
Manca un modello che separi varianti e variazioni e interdefinisca
tali categorie, in quanto mappa delle valorizzazioni connesse. Biffare
e cassare, per esempio, hanno programmi narrativi contrari: biffare
(dal fr. ant. biffe, stoffa a righe) scherma il segno con fasci di righe
oblique o una croce greca ruotata di 45 gradi; cassare lo sottrae allo
sguardo. Ci torneremo. Ad ogni modo la cancellazione obbliga al -
l’intervento del gesto e della figura su una traccia anteriore. È un
argomento molto macinato dagli artisti, come dimostra la gigante-
sca simbolica Typewriter Eraser, Scale X (1999) di Claes Olden -
burg e Coosje van Bruggen, in acciaio e cemento, troneggiante alla
National Gallery of Art Sculpture Garden di Washington. “X”, nel
titolo, è un riferimento alla taglia dell’opera, ma anche al segno di
occlusione, indecidibile perché soggetto alle regole locali. Né posi-
tivo né negativo, può contrassegnare per abrogare o ratificare. Ja -
sper Johns, ad esempio, abroga: è solito apporre un crocesegno sul
proprio nome cancellato, eclissando la firma autoriale – virtuale –
sotto un’autenticazione da analfabeta. Sconosce l’arbitrario abbiccì.

1.1. “X”. Il formato esponenziale dell’enunciazione
Heidegger (1956) ha introdotto lo scrivere “sotto cancellatura” a

4

9 — Stéphane Mallarmé, Lettera a Lefébure, 1 maggio 1867, in Id. 1959, p. 245.
10 — Ci casca anche Bruno Latour, che nell’ottica dell’iconoclastia, spiega il gesto di Mosè
sostenendo che ha male interpretato il secondo comandamento, «tanto più terrificante per-
ché non c’è modo di rispettarlo». Cfr. Latour 2001, trad. it., p. 301.
11 — Cfr. le voci “Cancellazione” e “Ellissi” (p. 98) in Greimas e Courtés 2007. Se ci si
eleva alla taglia del discorso, l’ellissi è l’“ipotesto” di Genette (1982, trad. it.: 469): testo che
rimane in trasparenza rispetto a quello effettivamente realizzato.
12 — Cfr. il Grande Dizionario della Lingua Italiana, a cura di S. Battaglia [d’ora in poi:
GDLI], ed. 1962, voce “cancellare”.



proposito del termine “essere” – inadeguato, ma necessario alla
sua significazione e, perciò, con l’espediente della croce, de-realiz-
zato, ma non soppresso. Poi Derrida (1972a) lo ha esteso a defini-
re la grammatologia, «scienza della scrittura sotto cancellatura».
Qui la biffure prende consistenza di significato. Il “gramma” è la
forma del segno schermato; eccede il “logos”, che, da una parte, è
l’autorità della langue, dall’altra il suono. Il gramma – scrittura più
cancellatura – questiona le leggi linguistiche e scardina i privilegi
del parlato. «Bisogna quindi, mediante una scrittura doppia, strati-
ficata, scalata e scalante, marcare lo scarto fra l’inversione che ab -
bassa ciò che sta in alto, decostruendone la genealogia sublimante
o idealizzante, e l’irrompente emergenza di un nuovo “concetto”,
concetto di ciò che non si lascia più, né mai si è lasciato, compren-
dere nel regime anteriore» (Derrida 1972b, trad. it.: 53). La “x” in -
dica allora un’identità proiettata, in grado di presentificare una
scrittura doppia, cioè di tracciare la cancellazione della traccia. “X”
è l’enunciazione al quadrato, l’esponente di una o più potenze.
Non è un caso se la lingua latina e la cultura occidentale hanno
codificato la nozione di custodia del perimetro del Senato, nella
Roma imperiale, e di difesa della persona del principe, nel Medio -
evo, con il termine di “cancelleria”. Un ufficio di ostruzione al
sapere altrui, che circolava però in cerchie ristrette, per il tramite
del cancelliere, letterato con la carta e la penna in mano13. 

1.2. Prospettivismi dell’embrayage, fra ipse e idem
La cancellazione agisce su un’entità manifestata, un’eccedenza di
senso che si può asportare dalla superficie o, viceversa, lasciar di -
mo rare. «Soltanto buttando via posso assicurarmi che qualcosa di
me non è stato ancora buttato e forse non è né sarà da buttare
[…]. Si è ciò che non si butta via» (Calvino 1977: 79). Il livello di
pertinenza adeguato per questa analisi è la prassi enunciazionale,
nel trattamento della traccia. Aspetti differenti marcano le funzio-
ni di base del cancellare, già individuate da De Biasi (1996): sop-
primere una posizione dell’enunciato e rimpiazzare una posizione
con un’altra (in absentia congiunta) sono terminativi puntuali; dif-

5

13 — «...costui fu maestro Piero dalle Vigne della città di Capova, uomo di nazione assai
umile, ma d’alto sentimento e d'ingegno; e fu ne' suoi tempi reputato maraviglioso detta-
tore, e ancora stanno molte delle pìstole sue, per le quali apare quanto in ciò artificioso
fosse; e per questa sua scienza fu assunto in cancelliere dello 'mperadore Federigo secondo,
appo il quale con la sua astuzia in tanta grazia divenne, che alcun segreto dello 'mperadore
celato non gli era, né quasi alcuna cosa, quantunque ponderosa e grande fosse, senza il suo
consiglio si diliberava; per che del tutto assai poteva aparire costui tanto potere dello 'm -
peradore, che nel suo voler fosse il sì e 'l no di ciascuna cosa». Boccaccio 1373, ed. 1832, p.
128. Pier delle Vigne, calunniato per corruzione, finì suicida o fatto accecare da Federico
II. In morte divenne, da carceriere dei segreti, «spirito incarcerato» (Inferno, canto XIII, v.
87). Dante lo assolve dall’accusa di tradimento dell’imperatore. 



ferire una posizione da altre (in praesentia disgiunta) è un durativo
iterativo. Nel primo caso si crea una mancanza. Secondo e terzo
caso sottraggono, ma riparano apportando aggiunte. Gomma, da
un lato, colore dall’altro, costituiscono, da operatori pragmatici, lo
spartiacque di questi aggiustamenti. 
Con la cancellazione si ha la prova tangibile che i linguaggi sono
stratificati. Il suo studio come semiotica di una pratica – manipo-
lazione di testi – conta solo à rebours, a partire da testualità che la
registrano. Qui la retrolettura dell’atto – più strati o sequenze su
un unico supporto – è imprescindibile14, in direzione di marcia
opposta alle teorizzazioni attuali:

[le pratiche] producono senso nella misura stessa in cui il
corso della pratica si dispiega come un concatenamento
d’azioni capace di istituire, nell’impulso offerto, la signifi-
cazione di una situazione e della sua trasformazione. Il
corso d’azione trasforma, insomma, il senso ambito da
una pratica in significazione di tale pratica (Fontanille
2008, trad. it.: 9).

La cancellatura, cancellazione attestata, contiene in sé l’uso della
traccia, cioè come un contenuto o una serie di contenuti si stratifi-
ca con i modi della sua/loro assunzione. Perciò manda in crisi un
movimento che va dalle forme di vita alle strategie, alle scene pre-
dicative, agli oggetti, ai testi, fino ai segni. In questa sede mante-
niamo l’ipotesi di una testualità forte, che ricavi dai sintagmi te -
stuali anche le assiologizzazioni sottese alle scelte paradigmatiche.
L’indagine consente di articolare la zona “scura” della decisione,
indicata in semiotica come performanza situata sulla dimensione
cognitiva. La cancellatura pone la scelta fra più alternative in ter-
mini di risoluzione locale, di tecnica, ovviando all’ineffabilità del-
l’autoregolazione: è possibile cogliere la decisione dentro un pae-
saggio di valori commensurabili e commutabili. Nella cancellatura,
infatti, il modo in cui ci si determina di fronte all’indeterminato
diventa questionabile. Luhmann (2000, trad. it.: 117) si chiede
«co me possa essere comunicata una decisione insieme alla sua al -
ternativa e in relazione a essa […], comunicando anche una meta-
informazione, la quale dice che il decisore aveva il diritto o l’auto-
rità o buoni motivi per decidere come ha deciso». Ebbene, la
ri flessione sulla traccia in negativo risponde a questa domanda,

6

14 — Cfr. la voce “Retrolettura” in Greimas e Courtés 2007. Paolo Fabbri ricorda spesso,
in proposito, la battuta di Cechov: “se pianto un chiodo al primo atto, è perché mi ci devo
impiccare al terzo”. Cfr. Fabbri 2005, p. 38.



accedendo alle traversie dell’embrayage nel prospettivismo fra il
sé ipse della mira, il sé idem della prensione e il me di referen-
za15. È il primo obiettivo del saggio. Il visibile funge da snodo nel
far emergere le frontiere mediali del sé, perché «le decisioni sono
osservazioni. Osservano mediante distinzioni, che abbiamo chia-
mato alternative» (Luhmann, op. cit.: 109). 

1.3. Embrayage prospettici
Ma, più pregnante, e con un corpus specifico di opere, questa ricer-
ca si occupa della traccia cancellata come di un mezzo e di un se gno
di conflitto fra identità. Con un carattere peculiare. Se l’ecologia del -
la semiosfera implica, più di frequente, sistemi eristici fon  dati su ca -
tegorie oppositive, il regime della cancellatura opera, in vece, sotto
l’egida di categorie partecipative. Un unico oggetto, di dominio
pub blico, diventa preda di un soggetto, che oscura chi lo ha creato
e quel che esso è stato. È il camouflage dell’altro. Nelle ricerche fi -
nora condotte il mimetismo ha definito il/i simulacro/i di una per-
sona offerto al mondo, nel nascondersi – mimetizzazione – o nel fin-
gere un’identità diversa – travestimento. Un singolo soggetto per
come si espone all’esterno16. Ma che cosa accade quan do, a livello
delle prassi, l’enunciatore cancella la traccia altrui, ottenendo, dal
punto di vista figurativo, di celare – mimetizzazione – e/o deterio-
rare – travestimento – l’altro? Di sicuro si stabilisce un ordine ge -
rarchico: cancellatore e cancellato non stanno sullo stesso piano.
Chi cancella si autoproclama giudice sanzionatore rispetto a un an -
tiattante o ai modi di impiego di quella scrittura. Sovraespone il pro -
prio embrayage al débrayage altrui17. Si assiste a un’interferenza di
informazioni, via – una delle poche – per provocare un’ars oblivio-
nalis: «non si dimentica per sottrazione, ma per addizione […], non
producendo assenza ma moltiplicando le presenze» (Eco 2006)18. 
È quel che è accaduto al Codice C di Archimede (Costantinopoli,
IX sec.), unica fonte, in greco originale, del suo trattato sui corpi
galleggianti, del Metodo, con il calcolo dell’infinito attuale (biso-

7

15 — Sono le posizioni della soggettività in Ricœur, riformulate da Fontanille (2004). Cfr.
la voce “Decisione” in Greimas e Courtés 2007. Su questo problema vedi anche Basso Fos -
sali 2008. 
16 — Cfr. Fabbri 2008; Migliore 2008.
17 — La cancellatura allografa è una tecnica tipica della strategia della censura, accanto al
travisamento e alla dimenticanza intenzionale. Purtroppo, come avviene per la cancellazio -
ne, anche la tematica della censura, forma massima di controllo della comunicazione, e ri -
corrente negli studi sulla traduzione, è disertata dalla semiotica. Si veda in proposito Morini
2006. 
18 — Ne è la riprova Unisono (1974) di Giulio Paolini: novantadue opere sovrapposte, da -
tate dal 1960 al 1974, “dimenticano” la loro immagine originale – non si sa più qual è – e
tendono a identificare, “nello spazio di un minuto”, la dimensione “abituale e sconosciuta”
del quadro. 



gnerà aspettare Dedekind e Cantor!), e dello Stomachion.19 Se il
Codice A e il Codice B, scomparsi da quattrocento anni, sono stati
letti e trasmessi, da Brunelleschi, l’Alberti, Galileo e Newton, il
Codice C è rimasto sconosciuto al mondo fino al 1907, quando lo
si trovò a Costantinopoli. Vi era ritornato dopo esser stato custo-
dito, per tre secoli, nel monastero di San Saba in Palestina.
Intorno al 1229 un amanuense, Johannes Myronas, ha “pescato”
da qualche biblioteca un insieme di fogli di pergamena, all’origine
contenente teoremi e diagrammi di Archimede. Li ha raschiati, ta -
gliati, ruotati di 90 gradi e rilegati in ordine sparso, per sovrascri-
vervi un testo di preghiere, secondo un’usanza di riciclo in voga.
La pergamena, superficie di scrittura durevole, e la fortuita, im -
pertinente nuova destinazione hanno paradossalmente protetto il
codice, “dimenticandolo”. I monaci avevano buone ragioni per leg -
gere i salmi nel palinsesto e nessuna per guardare la sbiadita mate-
matica astratta sotto. Perciò lo scriba che ha cancellato Archimede
è stato, senza volerlo, il suo salvatore. Due guerre mondiali e le
compravendite hanno poi ridotto il codice a un rudere. Dal 1998 il
recupero, con avanzate tecnologie a infrarossi, lo ha riportato alla
luce, e le immagini multispettrali di una recente mostra al Walters
Art Museum di Baltimora – Lost and Found. The Secrets of Archi -
medes (2012) – stanno riscrivendo la storia. 2255 anni fa, in un’i-
sola a forma di triangolo nel mezzo del Mediterraneo, è vissuto il
più grande scienziato. 
«Sono più di vent’anni – quasi venticinque ormai – che pratico la
cancellatura e la frequento con la passione di un monaco ossessio-
nato dai reumi e dall’inchiostro di china […] Questa è la cancella-
tura. Una macchia che copre una parola, la separa dal mondo, la
libera» (Isgrò 1990: 9).

2. La traccia in negativo
Si parla tanto oggi di “documentalità”, dell’impellenza di fissare il
pensiero e tenere in memoria. L’esplosione di nuove interfacce di
scrittura, dai telefonini al web, ha suscitato un’“ontologia degli og -
getti sociali”, per lo studio dei quali si offre un’icnologia: dottrina
della traccia all’origine del segno, «semiotica allargata a includere i
processi di pensiero, e con un forte privilegio della registrazione
rispetto alla comunicazione»20. Ma non si capisce co me l’icnologia
possa rendere conto della funzione segnica diversamente e meglio
della semiotica, a cui sarebbe sovraordinata. La cognizione del
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19 —2 Vedi la ricostruzione del Palinsesto di Archimede in Netz e Noel 2007. Ringrazio
Vincenzo Fano per aver attirato la mia attenzione su questo caso. 
20 — Ferraris 2010, XIV, nota 1.



valore della traccia resta minimo se ci si aggioga al meccanismo
del rinvio, dentro una teoria referenzialista tout court. In che
mo do distinguere l’impronta se essa esiste «solo perché c’è qual-
cuno che la considera tale», ma di per sé è “inerte”, “inespressi-
va” (ivi)? Visioni di questo tipo escludono a monte il problema
del significato. 
Riteniamo che una maniera efficace di comprendere la traccia sia
descrivere le prassi d’uso che la negano. A questa analisi si addice
l’approccio strutturalista, dove la semiosi, oltre a essere frutto de -
gli accoppiamenti fra espressione e contenuto, parte da relazioni
contrastive, da contrari, non da singoli segni. Per un semiologo
strutturalista è inconcepibile ragionare sulla documentalità senza
discuterne le dinamiche di cancellazione. La scrittura elettronica,
del resto, non obnubila questi processi. I comandi del computer
permettono di modellizzare, in digitale, la forma del pensiero e i
suoi ripensamenti, perfino potenziandone le facoltà. Nella gamma
delle opzioni privilegiate per la stesura dei documenti si distin-
guono: “mostrare”, “confrontare” e “unire” le revisioni, tenerne
traccia durante l’elaborazione, tenere traccia degli spostamenti
durante le revisioni.

3. Cancellature autografe
La littérature, c’est la rature21. La cancellazione della scrittura –
funzioni e ideologia – è stata oggetto di uno dei corsi di Barthes
all’Ecole des Hautes Etudes. A suo dire, la letteratura intera si ri -
assume nel cancellare, pratica che restituisce la fatica del lavoro
intellettuale nelle traiettorie di ricerca e trasformazione. In Flau -
bert, Stendhal, Aragon, gli stadi di correzione si dispiegano, testi-
moni di una dimensione riflessiva retroattiva. Paragonando le
brutte di Flaubert con quelle di Proust, si noterà che «Flaubert
toglie il 60% della massa testuale all’ottava o alla nona bozza (ac -
cumula spesso una quindicina di revisioni nello stesso passaggio),
mentre Proust utilizza altre tecniche: selve di aggiunte, uso di va -
rie paperole…»22. Balzac addensa invece soppressioni e correzioni
su singole pagine, adottando margini stretti per il testo stampato,
spesso su una colonna centrale, così da riservare i lati a una coltre
di revisioni a penna, ricche di numeri, griglie, sgorbi. Quando il
foglio non basta, ci incolla sopra dei piccoli pezzi di car ta.
Dilemma fra più compossibili, la cancellatura mostra che non esi-
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21 — Barthes 1976-77, in Id. 1995, III, p. 743.
22 — Rastier 2002b, nota 4. Traduzioni nostre. Altrove Rastier fa notare che perfino il libro
celebrato come manifesto della scrittura automatica, I campi magnetici di André Breton e
Philippe Soupault, è zeppo di cancellature. Cfr. Rastier 2002a, p. 277, nota 14.



ste la “tabula rasa”: il vuoto è un effetto postumo. La fatica è pri-
varsi del troppo pieno. 
Barthes si concentra sui casi di autosanzione ed esamina repertori
allografici di brogliacci afferenti a identità individuali. In essi si
consuma e attenua il denotato del segno, mentre il getto d’inchio-
stro, opacizzante, appronta un altro contenuto della traccia, visivo,
diagrammatico: il corso di un’energia cognitivo-passionale. Perciò
Husserl ha potuto definire la propria opera di riscrittura uno zig
zag23. La paccottiglia di “rabbiose cancellature” del Libro dei sogni
di Federico Fellini è un caso illuminante del subbuglio passionale
che si determina nel divenire della scrittura. Termini e intere frasi
scoppiettano nei testi, depennati da un tratteggio obliquo rapido e
serrato, in rima con la densa e colorata prospettiva aerea dei dise-
gni. L’elementale – il chiaroscuro (sogno del 18/01/1967), la mate-
ria delle nubi, dell’acqua e del cielo (19/10/1961), con il vento e la
pioggia (01/04/1975) – è carico di cancellature. C’è un momento
in cui questa attività latente viene in superficie. Nel sogno del
20/11/1960, Fellini scrive: «Bernhard mi dice: “Mi disegni sua
moglie” ed io faccio la solita fatina»24. Copioso, lo sfumato del-
l’aria, nella sua segreta internità, copre la parola “moglie”. Il
de�bra yage pone l’enunciatore nelle condizioni di farsi enunciata-
rio e permette di cogliere, a regime, le sensazioni che accompa-
gnano la valutazione. Alla base di questi pentimenti c’è un misco-
noscimento critico di decisioni pregresse: l’istanza del discorso si
scinde in due intenzionalità enunciative, separate nel tempo, t1 e
t2, e in disaccordo. Dalla “realizzazione” T2 risale alla virtualità,
per correggere25. La percezione disforica di aver dato voce a
qual cosa che, nel confronto tra “allora” e “ora”, ha perso credito,
muove all’offensiva (Mosè che spezza le Tavole è un “delegato”
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23 — «L’indagine si muove perciò, per così dire, a zig-zag; e questa metafora è tanto più
pertinente  per  il  fatto  che,  a  causa  dell’intima  interdipendenza  dei diversi concetti
conoscitivi, si deve continuamente ritornare alle analisi precedenti, verificandole  sulla  base
di  quelle  successive,  e  verificare queste ultime sulla base delle prime». Husserl 1900-
1901, trad. it., vol. I, p. 282.
24 — Cfr. Fellini 2007. Vedi anche Fabbri 2011.
25 — Il concetto fenomenologico di “intenzionalità”, rispetto al più semplicistico e psico-
logico concetto di “intenzione”, evita una spiegazione del fare in termini genetici, come
atto volontario, progressivo e cosciente. Lo interpreta, invece, secondo un ordine di pre-
supposizione logica all’inverso, a partire dall’azione modalizzata che trasforma uno stato di
cose in un altro. L’intenzionalità rientra dunque nell’ambito delle competenze modali: è un
volere che sussume una motivazione e una finalità specifiche: il passaggio dal virtuale al
realizzato. Vedi Greimas e Courtés 2007, voce “Intenzionalità”. L’ipotesi che il pentimento
sia un’“enunciazione ossimorica” (Leone 2010) non tiene. L’ossimoro, infatti, è la combi-
nazione simultanea, nel processo, di elementi che nella virtualità del sistema sono opposti.
Il pentimento, dal canto suo, non realizza mai le due posizioni in concomitanza, ma se ne
ratifica una, virtualizza l’altra. Non è detto, poi, che la scelta respinta, benché diversa, sia
antitetica o incompatibile con quella promossa, condizione che è fondamentale per formare
l’ossimoro.



del ripensamento di Dio: la natura dei comandamenti andava ac -
centuata). A differenza dell’abbandono dell’idea, cancellare non
arresta l’opera, ma la riattiva, svelando i passi incerti del giudizio. 
“Lis tes ratures” con un gioco di parole diviene un’ingiunzione,
«imperativo categorico del mestiere dello scrittore, che esige vigilan-
za contabile sulle metamorfosi inflitte alle forme»26. A livello timico
la ”sporcizia” grafica sul foglio ripugna e induce a sbiancare con la
gomma anziché ad annerire. Lo scarto, però, è una riserva di senso. 

3.1. Spazi e misure 
In Occidente si è molto investito nel recupero e nell’ottimizzazio-
ne dell’errore. Da un lato gli incidenti di percorso accendono l’in-
venzione27; dall’altro è la cancellatura stessa, come programma di
occultamento, a diventare oggetto di valore. Perec ha composto di
suo pugno un intero romanzo, La scomparsa (1969), rimuovendo
la lettera “e”. Il sequel, a specchio, la reintegra come unica vocale
(Le ripetizioni, 1972). L’artificio retorico in questione, il lipogram-
ma, è però, tradizionalmente, riscrittura di opere altrui. Ne sono
un esempio l’Iliade e l’Odissea rielaborati da Nestore di Laranda
(III d.C.) e Trifiodoro (V d.C.) e, in epoca moderna, Eco con gli
Esercizi di stile di Queneau. 
La taglia della cancellazione è variabile: si va da singoli grafemi a
lessemi a catene di enunciati, fino alla totalità del testo. A furia di
espunzioni, il calligramma Canto notturno del pesce (1905) di Chri -
stian Morgerstern si riduce ai minimi termini: la forma ittica è sug-
gerita da residui della metrica trocaica. Man Ray, impiegando la
tecnica inversa, cioè annerendo la traccia, spinge nella stessa dire-
zione. In Poème Phonétique (1924) ironizza sull’assuefazione al
côté acustico del segno: oscura il contenuto dei versi e palesa, nel -
lo spazio sinottico, la lunghezza e l’ordito di strofe. 
Per questa via si giunge a forme di negazione tridimensionali, anti-
programmi ai meccanismi che prolungano il cliché gutenberghia-
no. I Fogli (1966) di Arnaldo Pomodoro sono interventi in cui la
pagina, solidificata in bronzo e ridivenuta rotolo, commuta la
stam pa tipografica con rilievi a sbalzo figurali. Una scultura verti-
cale in acciaio di Pietro Consagra esibisce pagine sottilissime trafo-
rate con figure (Un millimetro, 1971). I Libri illeggibili di Munari
appaiono mezzi magici che istruiscono bricolage di vario tipo, fu -
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26 — Barthes, op. cit., p. 743. 
27 — Due riferimenti, in musica e in fotografia. I) Nei manoscritti di Beethoven gli sgorbi
sono momento nevralgico della scrittura musicale. Cfr. Levinas 1992. II) La “fautographie”
(Man Ray), almeno dall’anno del primo concorso sui migliori scarti errati (1991), è ritenuta
un “modello epistemologico”, testualizzazione delle specificità di funzionamento del medi-
um fotografico, analogico e digitale. Cfr. Chéroux 1991. 



orché di parole. Infine Christo destina a un libro uno dei suoi “im -
pacchettamenti” (Wrapped Book, 1970). La scheda allegata spiega
che si tratta di un manoscritto nascosto: all’interno ci sarebbero
tutti i materiali per pubblicarlo, dalla costola ai nervi alle bozze
cor rette. Ecco un a-libro, come c’è un “a-cinéma” per Lyotard.
L’impacchettamento, infatti, circoscrive il manoscritto e ne impedi-
sce la circolazione. Priva lo sguardo di quei connettori isotopici
pure allusi nella scheda, unico sarcastico paratesto. 

3.2. Aspettualizzazioni attoriali 
Dove parola e immagine confliggono di più è nella testualizzazio-
ne della cancellatura. Francis Ponge, che prende partito per le co -
se e si propone di renderne lo spessore semantico28, la elegge a
metodo di lavoro. È lui a distinguere la pulitura (“rature-délé-
tion”), in cui la traccia è sottratta alla memoria esterna, predispo-
sta a essere dimenticata, e la schermatura (“rature-biffure”), che
invece lascia lo scritto accessibile, latente benché narcotizzato. 

Riferendomi al termine bifur […], intendevo porre l’ac-
cento sull’atto stesso di biforcare, deviare, come fa il treno
che modifica la sua direzione secondo i comandi dello
scambio e come fa il pensiero, lanciato talora sulle rotaie
del linguaggio, in un vortice vertiginoso o accecante e tra-
scinato in un moto che potremmo anche battezzare biffu-
re [cancellatura], poiché è di un equivoco che si tratta,
d’un errore su cui si torna, come nel caso di un lapsus
(sfuggito e subito cancellato) quando si dice “è la mia lin-
gua che ha sbandato”, la mia lingua che si è sviata a una
biforcazione di strade ferrate o a un crocevia (Leiris 1948,
trad. it.: 256-257). 

Délétion e biffure sono varianti figurative delle due procedure
principali di ogni argomentazione retorica, la soppressione (par-
ziale o totale) e l’aggiunta (semplice o ripetitiva): «spostamenti
lungo una serie intensiva», per diminuzione – litote – o aumento –
iperbole29. Cy Twombly è un esempio di soppressione totale: usa il
colore per scolorare, tanto che Barthes (1979, trad. it.: 164-165)
può parlare, con lui, di “disattivazione della traccia”, proprio nel
proporre un’“antologia di tracce”. «Désœuvrement, come se si
trattasse di rendere visibile il tremolio del tempo […] su una tela-
muro, palinsesto saturo, che assorbe ed estenua il minimo graffito.
Alcune composizioni di Anselm Kiefer sono totalmente rovinosi.
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28 — «O infinite risorse dello spessore delle cose, rese dalle risorse infinite dello spessore
semantico delle parole […]». Ponge 1971. Cfr. Anis 1992.
29 — P. Fontanier [1821], Les figures du discours, Flammarion, Paris, cap. IV, 0.6.3. Cfr.
Gruppo μ 1992.



In La tua e la mia età e l’età del mondo (2005, 151x101x101 cm),
opera che riprende un verso della poesia Il gioco è finito di
Ingeborg Bachmann, l’artista tedesco configura giganteschi freghi,
neri su sfondo bianco, dentro le pagine aperte di un libro in pie-
tra. Solo da vicino si scopre che questi “horti conclusi”, come li
intitola l’artista, sono formati non da semplici tratti, ma a loro
volta da fogli, fascicoli e faldoni, impilati e in equilibrio precario.
Frattali millenari, a dar credito alle screpolature.
Christian Boltanski mette in scena la soppressione parziale: invia a
trenta destinatari una lettera scritta e ricopiata a mano, con una
parola annerita e resa illeggibile sempre nello stesso punto, in rap-
porto sintattico con il sostantivo “difficoltà”: «Monsieur, il faut
que vous m’aidiez, vous avez sans doute entendu parler des [—-]
difficultées que j’ai eu récemment et de la crise très grave que je
traverse […].C’est pour cela que je vous prie de me répondre le
plus vite possible» (Lettera manoscritta con richiesta di aiuto,
1970)30. A fine lettura il tono del discorso, evasivo sulle ragioni del
malessere, carica la cancellatura di una significazione “ottusa”
(Barthes 1970). L’opacità semantica cresce per l’opacità sensibile
del termine, che a un’analisi logica parrebbe un semplice aggetti-
vo, ma che, in ombra, preoccupa, mette in allarme. Si investe il
destinatario di un senso del dovere, ampiamente corrisposto:
«Mon cher Boltanski, que ce passe-t-il? Je ne suis au courant de
rien… mais peu importe, dites moi ce que je peux faire pour vous.
Si c’est dans le domaine des choses possibles, je le ferai de tout
cœur. Ne vous laissez pas abaittre par l’adversité. Amicale ment»31
.Sempre Boltanski annerisce interi passaggi delle conversazioni
con un’artista americana, Georgia Marsh (1990), e con Hans
Ulrich Obrist (2009). Macchia così la reputazione di un genere
giornalistico – l’intervista – che ha ben poco del distacco imparzia-
le della critica. In particolare, l’entretien con la collega si stanzia in
mezzo a facsimili di libri di Boltanski degli anni Settanta, sotto il
titolo “Chrétien, charognard, clown et juif” e l’unica indicazione
“Revu et corrigé par Christian Boltanski”. Le risposte fornite e
oscurate a domande sulla religione, la violenza e la vita privata,
mutano a seconda della lingua in causa, francese, inglese o olande-
se. Boltanski patteggia, con la cultura convocata dalla traduzione,
che cosa non risparmiare. E sfida il lettore-spettatore in un gioco a
nascondino, perché sia lui a scovare il recuperabile. 
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30 — Cfr. Gumpert 1992, p. 8. 
31 —  Lettera del critico José Pierre, ibidem.
32 — In matematica la cosidetta “regola di cancellazione” è un esempio di aggiunta ripetiti-
va: un’equazione che contiene termini uguali in entrambi i membri viene “risolta” barrando



Anche Lawrence Sterne sfrutta la soppressione parziale: la sua nota
parodia del romanzo canonico, Vita e opinioni di Tristram Shandy,
Gentiluomo (1760-1767) presenta depennature, asterischi, pagine
annerite, sbiancate o marmorizzate, come nei risguardi dell’epoca.
In Ponge e Sterne l’intertesto bersaglio è il sistema letteratura
(asse paradigmatico), che si proietta sul processo nelle poesie visi-
ve di Adriano Spatola, gli Zeroglifici, cut and paste grafematici di
lettere alla rinfusa. 
Il diario autobiografico di Hanne Darboven (Diary N.Y.C., 1974) è
schedulato con deittici di tempo e luogo, sigle e numeri, e percor-
so da una calligrafia illeggibile interamente barrata, con righe sot-
tili. Un esempio di aggiunta ripetitiva. Alla linearizzazione l’artista
preferisce quelle forme speciali di attività linguistica che la “ragio-
ne grafica”, visiva e verbale, ha sviluppato per porre e risolvere i
problemi: la lista, la formula32 e il quadro (Goody 1979: 267). 
Le prime pagine del Baudolino (2000) di Eco, ovvero la “Kronica
Baudolini cognomento de Aulario”, costituiscono invece un caso
particolarissimo di aggiunta semplice. Il giovane protagonista, un
contadino piemontese della Frascheta, dove sorgerà Alessandria,
stila un resoconto dell’incontro con l’imperatore Federico Barba -
rossa, che lo ha adottato. La redazione, ricca di barrature, espri-
me, accanto a una certa scurrilità lessicale, lo zoppicare in latino e
il tentativo di produrre per inscritto il suono del dialetto: «dommi-
ni domini […]. A yo face habeo facto […] kancel cancelleria […],
et ki li trova [questi folii] si li infila nel büs del kü non se ne fa ne -
gott» (ibidem: 5). La forma è caricaturale: «con suo padre a com-
perare la wakka vaka da mio padre […] non sa neppure mulgere
una vaka Vakka» (ivi: 8-9). Domanda: chi corregge gli “errori” del
popolano? Incidentalmente la lettera offre una pista interpretativa
che non lascia adito a dubbi: «forse non li importa a nessuno in
chancelleria schrivono tutto anca quando non serve» (ivi: 9). A i -
struire Baudolino sono i funzionari della corte. Lo emenda forse lo
stesso mentore che gli insegna l’indovinello veronese, rimaneggiato
nel testo: «calamus ke alba pratalia arabat et nigrum semen semi-
naba» (ivi: 13)? La formula dell’atto di scrittura, per antonomasia,
contiene sul nascere la sua rettifica. Unita al titolo paratestuale che
inquadra la prima pagina del libro – “Baudolino inizia a scrivere”
(ivi: 5) – crea un cortocircuito fra soggetto dell’enunciato e sogget-
to dell’enunciazione, alle prese con la sperimentazione della lingua
romanza, e perciò anch’egli “errante” fra latino e volgare.
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i termini uguali… per ottenere una nuova equazione, equivalente. Dato x + 2 = 2, si ottiene
x = 0.



Chiudiamo con una rayure iperbolica. A Humument: A treated Vic -
torian novel (1966) è il remake beffardo di un romanzo vittoriano
di fine Ottocento. A Human Document, di William Hurrell Mal -
lock (1892), fornisce a Tom Phillips la materia prima – titolo com-
preso, parzialmente tagliato: A Human document – per una mani-
polazione grafica, pittorica e testurale che implica un’alterazione
quasi integrale della storia. La riproducibilità tecnica, consentendo
infiltrazioni nella scrittura altrui e scremature, ha incoraggiato ori-
ginali (multipli) più di quanto non si creda. Tom Phillips è l’anello
di collegamento con il prossimo paragrafo.

4. Cancellature allografe
La seconda parte della ricerca esamina i cambiamenti del verbovi-
sivo nella  cancellazione della traccia altrui. Ci interessa cogliere,
con alcune analisi, le reazioni figurative alle manovre di ingerenza
attanziale. Un collante assicura la tenuta dell’insieme e l’adegua-
tezza del corpus di opere: l’assunzione strategica della cancellatura,
come dispositivo di conflitti inter-identitari. Appunto il camouflage
non del sé, ma dell’altro. Calvino (1965) offre un mirabile racconto
della necessità di espropriazione delle tracce. Il primo segno nell’uni-
verso, fatto da Qfwfq, nome di quel punto ma anche nome proprio,
in quanto sua unica marca nella Galassia, è oggetto di una «laida»
contraffazione. Diviene, con l’intervento di Kgwgk, «un fregaccio in -
forme, un’abrasione dello spazio slabbrata e pe sta» (ibidem: 43). Per
non darla vinta a Kgwgk, Qfwfq traccia un nuovo segno. Col passare
del tempo, però, comincia a ritenerlo antiquato, «fuor di luogo» e, ti -
moroso che Kgwgk, per spregio, ne ricavi rozze caricature, lo cancel-
la lui stesso. Ha nostalgia di «quel» primo segno – «vero», «un segno
e basta». Piccato, crea dei segni «finti», tacche, buchi e macchie per
aggirare Kgwgk, che, tuttavia, si accanisce a farli sparire sotto le sue
cancellature. «Con una fatica non da poco». Finalmente Qfwfq si ac -
corge che, a lungo andare, le cancellature sbiadiscono. Va in cerca
del suo segno riaffiorato nella «primitiva evidenza». E capisce, allora,
di non saperlo riconoscere. Era la segnatura dell’altro a tenerlo in
vita. «La presenza è la traccia della traccia, la traccia della cancel-
lazione della traccia» (Der rida 1972a, trad. it.: 102-103). 
Nell’anno di Cosmicomiche Que neau compone I fiori blu (1965),
tradotto in italiano da Calvino. Cidrolin, come Qfwfq nostalgico
di una purezza perduta, passa le giornate a cancellare la scritta
“assassino”, con cui un ignoto im bratta la staccionata vicino al suo
barcone. Il lettore scoprirà solo alla fine, «in un romanzo polizie-
sco»33, che lo sconosciuto è lo stes so protagonista. Il simulacro rei-
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33 —  I. Calvino, “Nota del traduttore”, in Queneau 1965, trad. it., p. 265. Cidrolin, dopo



terato dell’ingiurioso gli serve a fare professione di innocenza.
Per Louis Marin (1984) la cancellazione efficace non svuota, ma
copre e ammassa. Chi rende segreto qualcosa si appropria dell’in -
formazione e la ostenta come simile dell’identico – una “parata
dell’indifferenza” – per indicare quindi il diverso di questa simila-
rità34. Così L’arte e lo spazio (1983) di Giulio Paolini è una replica
drastica all’omonimo saggio di Heidegger del 1969. La domanda
sull’essenza dello spazio, sollecitata, per ammissione del filosofo,
da una mostra di Bernard Heiliger, si traduce, nell’artista, in una
scultura in gesso che sommerge le verbosità del libro: un ventaglio
di fogli bianchi, separati da pietre della stessa fattura, e una mano
che lo regge, sfoglia e segna. Più che l’essere dello spazio, è il “fare
spazio” che Paolini attenziona, insediando  l’opera e l’interrogati-
vo di Heidegger a suo modo. Nello svuotamento, al contrario, si
ingenera il fenomeno del Libro dimenticato a memoria (1970). In
Vincenzo Agnetti l’oggetto si smaterializza, privato delle pagine;
rimane solo la fustella. È l’Obsoleto (dal titolo del romanzo-mani-
festo di Agnetti, 1968): la perdita di valore di un bene non pianifi-
cata né intenzionale, ma prodotta dal disuso, per la competitività
crescente di altri beni. 

4.1. Competenze del colore. La copertura
La teoria del segreto formulata da Marin (op. cit.) rimotiva, in sen so
agonico, la funzione individuante e integrante svolta dalle categorie
cromatiche, in quanto “superfici piene”, costituenti35. Si scopre, non
senza sorpresa, che anche il “nero su bianco” non ha una natura eide-
tica, in quanto linea, ma afferisce proprio alla dimensione cromatica:

graphein, in greco, designa l’attività del tracciare in comu-
ne fra lo scrivere e il disegnare [...]. Il termine gotico
meljan, “scrivere”, corrisponde all’alto tedesco antico
malon, malen [che vuol dire “dipingere”, ma anche “scri-
vere” nel linguaggio infantile] e inoltre ha delle parentele
con il lituano meljs, “colorante blu”, col lettone melns,
“nero”, col greco melas, “nero” (Anceschi 1988: 40).

Così considerata, la traccia appare davvero un “supplemento”
(Derrida 1967, trad. it.: 208): qualcosa che cumula e accumula.
Chi cancella risveglia una presenza sopita.
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diciotto mesi di carcere, non colpevole, accusa e assolve se stesso; Giovanni XXII, in cam-
bio di denaro,  scomunica e assolve l’altro. «Ma tu che sol per cancellare scrivi», Dante,
Paradiso, canto XVIII, v. 130.
34 — Cfr. l’esposizione di Jenny Holzer dei segreti di Stato decriptati in Migliore 2013.
Anche Dark Source (2005) di Ben Rubin tematizza la redazione di informazioni segrete. Cfr.
Lennard 2013.
34 — Cfr. Thürlemann 1982, trad. it., p. 109; Greimas 1984, trad. it., p. 204. Le categorie



4.1.1. Alterazioni Video, Un Painting indelebile 
Painting (2007), un film digitale di Alterazioni Video, girato in came-
ra car e trasmesso in loop, riprende in primo piano le mura del car-
cere di San Vittore36. Un bordo arancio, aggiunto ex post, taglia
fuori i limiti superiore e inferiore della prigione e dà alla parete l’aria
di un cartiglio. Vi scorrono, da sinistra a destra, ampie zone candeg-
giate col colore, a cui subentra una sintassi verbovisiva – “More
Fire!”, “Liberi tutti!!”, “Fuoco a S. Vittore”, “Sbirro ti odio!”, 
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costituite sono invece eidetiche e hanno funzione isolante e discriminante, essendo linee e
contorni.
35 — Cfr. Bove 2009.

confine e fanno sentire l’isolamento del dentro dal fuori. Scritte e
figure traspaiono dall’intonaco, non si leggono oppure risultano
sovrimpresse nelle chiazze prima beige, bianche o grigie, a mono-
cromo. Dunque la sequenza unica, senza tagli, nasconde un mon-
taggio di fasi temporali diverse, in cui alcuni attori scrivono e altri
cancellano, nel modo della soppressione totale. L’aspetto iterativo
del filmato, garantito dal loop, restituisce il senso di una condizio-
ne sempre identica e sempre diversa: di ribellione e condanna.

Più il carrello avanza, più la pellicola si riempie di una grafia sinse-
mica fondata sull’assiologia della libertà. Fra chi la nega (So ∩ Ov)
e chi la vuole (So ∪ Ov) si interpola un collettivo anonimo, sog-
getto informatore, che elegge il muro a portavoce dei detenuti, per

Fig. 1. Alterazioni Video, Painting (2007), filmato digitale.

e disegni. Definiscono il tipo di spazio come un

più sbarre, meno case) – ideogrammi composti 

“Ridatemi i miei fratelli” – ideogrammi



la lo ro congiunzione con la libertà. Scrive e rappresenta, contro la
ma no di colore che censura. Una colonna sonora scandisce il pro-
cesso osservativo e ideologizza il conflitto, in chiave semisimbolica:
tonalità basse e sorde veicolano le cancellature; tonalità alte, grida e
frastuoni accompagnano, invece, l’arrivo delle scritte. Di colpo, in
questa parete condivisa, scenario di una guerra per simboli, la cor-
nice arancio, enunciazionale, si sdoppia in una banda enunciativa,
in rima (Fig. 1). Mutua l’aspetto del monocromo coprente, ma ne
rovescia l’uso, supportando le scritte e sormontando le cancellatu-
re. La regia parteggia, non è solo testimone.

4.1.2. Le pitture deleterie di Emilio Isgrò
Negli anni Settanta è stata pubblicata una teoria della cancellatura,
a firma di Emilio Isgro� . L’ha indotta la poesia visiva, insofferente a
una manifestazione estetica organica fra materiale verbale e mate-
riale iconico. L’artista, utilizzando china o acrilico nero oppure gri-
gio, poi velature bianche, procede a una copertura feroce di pagi-
ne della summa del sapere, dall’Enciclopedia Treccani, all’O dissea,
ai Vangeli, al Corano37. 
Isgrò non rade al suolo. Comincia accoppiando scritte annerite e
foto sbiancate, dentro parodie di scoop giornalistici o situazioni
assurde che egli stesso crea. Celebri Tua (1965), Jacqueline (1965),
Un convegno segreto (1966), Lucrezia Borgia (1966), dove indessi-
cali nelle foto (frecce), deittici negli enunciati (“in primo piano”,
“da sinistra”, “a destra”) e verbi performativi rinviano a posti sem-
pre vuoti. Quando si occupa di opere esistenti, concepisce pagine-
quadro in cui, come effetto dell’annerimento, viene a galla il cam -
po visivo. Scurire è solcare il terreno per prepararlo a una perce  -
zione grafica, non lineare né fonologica. L’esperienza di redattore
al “Gazzettino” di Venezia lo muove a marcare spazi comunemen-
te insignificanti – intestazioni, piè di pagina, didascalie del lay-out.
In questa tabularità l’artista stermina testi canonici usurati di sen -
so, il suo bersaglio preferito. Vi reintroduce, tramite la parola su -
perstite, una prospettiva verbale, il suo fare la differenza nel movi-
mento dello scarto: il debrayage spinge chi guarda, spogliato della
certezza del noto, a emettere giudizi. Se “il poeta è prima di tutto
un critico” (Mallarmé), Isgrò, dissodando la conoscenza, rende
poeta e critico l’enunciatario. Dipinge le nostre cattive pratiche,
perché possano cambiare.
Nessuno, più di lui, aderisce al patrimonio della cultura.
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36 — Cfr. Isgrò 2007.
37 — Cfr. Grazioli 2004, p. 121, nota 35.



L’antiattante dal quale si disgiunge, e che vuole evidenziare, è il disu-
so: non l’oggetto in sé, ma il suo essere maltrattato. In Fratelli
d’Italia (2009), annerimento dell’Inno di Mameli, resistono /Italia/ e
/schiava/, mentre gli unici semi, in negativo, de La Costituzione can-
cellata (2010), sono /una / /indivisibile / minorata /. È la scena di un
crimine che ci mette in castigo: l’Italia e la Costituzione non le colti-
viamo abbastanza. Quando invece sopravvive la punteggiatura, isola-
ta – punti e virgole e virgole, dall’Orlando furioso dell’A riosto (2008)
o dall’Amleto di Shakespeare (2008) – l’artista grazia un senso del
ritmo che troppo spesso valutiamo con sufficienza. D’Annunzio can-
cellava scrivendo: «aveva reso insopportabile la parola a forza di
accumularla sulla pagina addormentata; come un dolce troppo cre-
moso e carico per essere veramente appetibile. Ci sono pagine nel
Fuoco, ma anche nel Piacere, dove ogni parola è mirabilmente calco-
lata per divorare quella che la precede o la se gue» (Isgrò 1990: 12).
Un modus operandi autotelico, ortodosso verso il proprio stile. Al
contrario Isgrò esercita la cancellatura nel l’eterodossia e nell’etero-
nomia, da accanito roditore delle assue fa zioni mondane. 
Nei primi libri anneriti, anonimi, si trova forse il grimaldello del
suo metodo: /per dirgli / que-sta parola / (1964); /capito / /che /
/stesse / /accadendo / /un / /altro / (1965). Un “Cristo cancellato-
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Fig. 2. Emilio Isgrò, Una indivisibile minorata (2010), libro e tecnica mista, 77 x
103 cm. Courtesy Boxart, Verona.



re” torna a spezzare le Tavole per resuscitare le lingue profanate.
La mappa gli deve apparire un segno di potere non negoziabile, se
nelle versioni che offre della geografia continentale nessun toponi-
mo si salva. Li fa fuori tutti, così separati e privi di vettori, autori-
tari (United States, 1973). La sua scommessa non è l’utopia di Wim
Delvoye, che reinventa il mondo di sana pianta (Atlas, 1999), ma il
riscatto dallo status quo. Ecco il perché di api e formiche nelle pa -
gine in prosa, poesia e rappresentazione cartografica (Sicilia, 1970;
Fratelli d’Italia, 2009; Costituzione, Fig. 2). Cancellare sortisce un
eidolon di caratteri e condizioni in stallo. Va adoperata la scrittura,
nettare che insetti brulicanti suggono e trasportano.

4.2. Effetto gomma. Rimuovere De Kooning
Uno sporco residuale abita Erased De Kooning Drawing (1953).
Stanco di esibire erosioni dei propri disegni, Robert Rauschenberg
ottiene da Willem De Kooning di cancellarne uno dei suoi (Fig.3).
Il risultato è un’opera che mantiene le vestigia del maestro, quasi
impercettibili, e alleva i resti dell’alterazione compiuta: macchie di
inchiostro, granuli di colore, frammenti di gomma e grafite, non-
ché le impronte della pressione e dello sfregamento sulla carta.
All’SFMOMA una recente fotografia a infrarossi – utile intertesto
– fa capire le difficoltà dell’operazione (Fig. 4). Il disegno notazio-
nale ceduto da De Kooning, a mo’ di sfida, era infatti una tecnica
mista: un carboncino, pastello, pittura e matita che ritraeva una
figura umana, corpo d’organi bifronte. Rauschenberg ha dunque
agito non solo per sottrazione, ma per aggiunta, saturando le parti
cromatiche del De Kooning, scure, con una patina omogenea alla
tinta del foglio. 
Un critto-parergon (Derrida), rifinito da una cornice dorata, intela
il nuovo lavoro e separa quel che rimane nel “tempio” del testo da
tutto ciò che ne è escluso (i bordi sfrangiati del foglio, ad esem-
pio). In questa zona intermedia, al centro in basso, si colloca l’eti-
chetta a mano, in stampatello, che Rauschenberg delega a Jasper
Johns: ERASED DE KOONING DRAWING / ROBERT RAU-
SCHENBERG / 1953. Nessuna firma: un’inscrizione “in terza
persona”, il cui inchiostro è parte dell’enunciato, disautentica l’o-
pera secondo i modi dell’attribuzione e la identifica nei modi della
valenza. Dove solitamente la didascalia riporta il titolo, c’è un
“Robert Rauschenberg”, la vera opera d’arte – mentre il posto del-
l’autore originale/originario è ricoperto dall’artista cancellato, “de
Kooning”. L’oro può anche trasformare quanto ammanta per
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38 — Cfr. Burgio 2007.



sublimarlo, polvere nera su carta38. Ma qui è l’accezione di “valo-
re” come privazione e traslazione fra soggetti a contare. Quelle
vestigia sono un segno probatorio: sopravvivono per accertare
l’avvenuta rimozione.

4.3. Scrittura in fumo. Zeno Writing
Non sono soltanto il colore e la gomma a celare la scrittura. In Ze -
no Writing (2002) William Kentridge dà corpo alle promesse illu-
sorie di Zeno Cosini, materializzandole e dissolvendole in maniera
iterativa (Fig. 5)39. Il diario del personaggio di Svevo si presenta
nel suo farsi, dentro un video che monta insieme carboncino, tea-
tro d’ombre e disegno di animazione: la tecnologia più recente
rileva capacità in germe nella prima. Rispetto al romanzo, il film di
Kentridge coglie, attraverso il figurale, la relazione semantica fra la
scrittura di Zeno e l’ignavia, riparata dal meccanismo dell’“ul tima
sigaretta”. Segnare la data dell’U.S. apre, nel terminativo dell’espe-
rienza, un orizzonte incoativo che diviene rituale, dalla co scienza
della decisione al suo rinnegamento. L’appunto della data toglie a Zeno la
percezione della sconfitta. Un trucco, certo, ma «la vita attuale è inquinata
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39 — Cancellare, nella lingua volgare e almeno fino al Seicento, è “chiudere con un cancel-
lo”, anche in senso figurato. Cfr. Gdli, voce “cancellare”. «Ferri spietati, che que’ lumi belli
/ sotto tenebre indegne avete ascosi / per cancellar con rigidi cancelli / di celeste beltà raggi
amorosi». G.B. Marino, Adone, canto XIV, v. 184.

Fig. 3. Robert Rauschenberg, Erased de
Kooning Drawing (1953), disegno, trac-
ce di gomma e di grafite su carta, 64.14
cm x 55.25 cm x 1.27 cm, SFMOMA

Fig. 4. Robert Rauschenberg, Erased
de Kooning Drawing (1953).
Fotografia in digitale a infrarossi,
SFMOMA



alle radici. […]. Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno udrà e la terra
ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malat-
tie» (Svevo 1923: 419). Dunque sempre errori e nebbie. «Smoke, ashes,
fable, where are they all now? Maybe they’re no longer even fable. Smoke,
ashes, fable, where are they all now? Maybe they’re no longer evensmoke.
Smoke, ashes, fables […]» – è la filastrocca che appare nel video e poi si
defila, lasciando sulla pagina tratti prosodici soprasegmentali, accenti e
pause. Le sbavature d’inchiostro e la fuliggine immaginano l’esperimento di
Kentridge come una copia carbone del diario di Zeno, fumoso.
Intercedere presso questa autobiografia, che in forma letteraria è già figura-
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tiva, significa per Kentridge aspettualizzarla nella durata: in corsivo, fitta su
righe di quaderno consumate, dove non fa in tempo a inscriversi che spari-
sce. Nei caratteri mobili del bianco e nero scrittura e figura si traducono
l’un l’altra. Processioni di pittogrammi e ornamenti di cancelli, in rima con
le grazie calligrafiche, gareggiano nel produrre ghirigori di caos da cosmi
significanti. Spunta la grata di una gabbia (ancora un cancello!), rotazione
delle righe del foglio, e che scherma una pantera, simulacro dell’artista
(Burgio, op. cit.: 99). I ruoli si confondono. Il felino va avanti e indietro,
con un moto ricorsivo analogo all’abitudine di chi (si) mette in castigo can-
cellando. 

Fig. 5. William Kentridge, Drawing from Zeno Writing, 2002, gessetto e matita
colorata su carta, 80 x 121,9 cm, New York, MoMA



4.4. Pareti barrate. Joseph Kosuth, Zero & Not
Joseph Kosuth è l’artista che più ha usato la cancellatura come
“barriera”, magnificandola40. Con Zero & Not (1985-86, Fig. 6)
espande la striatura alle stanze delle casa di uno psichiatra di
Gent, in occasione di Chambre d’amis 1986. Dispone per dodici
volte, su tutte le pareti, dal soffitto al pavimento, il passo sui
“refusi” del capitolo “Lapsus di lettura e di scrittura” di Psicopa -
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40 — Cancellare, nella lingua volgare e almeno fino al Seicento, è “chiudere con un cancel-
lo”, anche in senso figurato. Cfr. GDLI, voce “cancellare”. «Ferri spietati, che que’ lumi
belli / sotto tenebre indegne avete ascosi / per cancellar con rigidi cancelli / di celeste beltà
raggi amorosi». G.B. Marino, Adone, canto XIV, v. 184

Fig. 6. Joseph Kosuth, Zero & Not (1985-86), Gent, casa di Lea Caudron e André Vereecken



tologia della vita quotidiana, in traduzione olandese. 
L’orien ta mento, da sinistra a destra e dall’alto in basso, è rispetta-
to, così come la linearità dell’ipotesto di Freud, impresso in nero
offset con un Garamond. Ma la barra sovrapposta, altrettanto ne -
ra, spessa da dar sfogo alle lettere solo nelle estremità superiore e
inferiore, drammatizza la fruizione. Al primo impatto è un anti -
attante repulsivo, il rovescio del più diffuso neon che in Kosuth
manifesta la scrittura. In Word, Sentence, Paragraph (1986) l’artista
arriverà ad associare le due strategie, radiando al neon interi brani.
La sintassi delle forme arbitrarie si scontra con la sintassi dell’ar-
chitettura e i suoi vincoli – modanature, porte, finestre, caloriferi –
che la costringono a deviare e a rompere l’uniformità. Stride inol-
tre con un codice numerico e cromatico inventato dall’artista per
ricombinare parti dell’estratto (Fig. 7), smantellando l’ordine co -
stituito. Dunque la barra azzera, ma non del tutto: mentre cancella
e rende ardua la comprensione di un testo trasposto in un’altra
lingua, edifica un sistema visivo che si attiva in situ, per apprensio-
ne molare e ricerca dei passaggi segreti. 
Il paragrafo che Kosuth sceglie giustifica questa prassi: qui Freud
interpreta le storpiature nel perseverare a copiare e considera il
“complesso di fame” del telegrafista, che, stanco del suo ruolo im -
personale, «mette in relazione tra di loro le due parti del telegram-
ma più di quanto fosse nelle intenzioni del mittente. È un bell’e-
sempio di “elaborazione secondaria”, quale si può riscontrare
nel la maggior parte del sogni» (Freud 1901, trad. it.: 141). Per
spiegarlo, anche Freud ricorre all’esperienza personale: «sono pas-
sate per le mie mani lunghe perizie medico-legali che presentavano
perseverazioni di copiatura in punti particolarmente importanti»
(ibidem: 140). Zero & Not espone allora il vistoso significante di
un’enunciazione multipla. Pesano lo spessore e l’estensione del
segmento “incriminato”. La copia del brano di Freud, assurto a
telegramma del destinante mittente, diviene il “refuso” commesso
dal telegrafista, l’istanza enunciante, che vi inserisce la propria ver-
sione, a sua volta storpiata dai vincoli dell’appartamento dello psi-
chiatra di Gent. L’architettura, nelle veci di perizia medico-legale,
è la chiosa “anch’io” o “proprio il mio caso” o “come da noi”41

5. Un’idea dentro l’altra 
Il concetto di traccia esce radicalmente trasformato da un’indagine
sulla cancellazione. Eravamo abituati a pensare la scrittura come
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41 — «Il pensiero procede in sistemi così remoti dagli originali residui percettivi che questi
non hanno trattenuto più nulla delle qualità di quei residui e hanno bisogno di essere
rinforzati da nuove qualità per divenire coscienti». Freud, Papers on Metapsychology, 1953,
in Kosuth 1969.



stampo, segno singolo, in chiaro e personale. Siamo stai smentiti
dalla sua incallita opacità. La cancellazione esprime il pensiero di
un segno che, nella materia sensibile della parole, è sempre in con-
tatto e in contrasto con un altro segno, nel suo solco e traiettoria.
Globalmente antitetica al ritocco, al trucco inteso in termini di
perfezionamento individuale, richiede partecipazione per intromis-
sione e interferenza fra più soggetti.
Ogni cancellatura – cancellazione attestata – è l’effetto di una so -
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Fig. 7. Joseph Kosuth, Zero & Not (1985-86), Gent



vrapposizione, il sintomo di un formato multiplo dell’enunciazio-
ne. Quando è autografa, si pone all’interno di una propria traccia
anteriore – l’ipse dell’ｘ, che ripara, permuta o commuta; quando
è allografa, soverchia la traccia altrui. Gradi, modi e mediatori
informatori sono distinguibili: la gomma interviene a sopprimere
cassando, rimuovendo (litote); le tecniche del carboncino, della
macchia e del colore operano la soppressione coprendo (iperbole).
Viceversa, barra e biffa aggiungono stratificando la traccia e, a
quel punto, ostruendo il passaggio a successivi ingressi. Sfregare,
offuscare, smacchiare, scolorare, barrare e biffare sono tutte stra-
tegie testualizzate, che decidono della maggiore o minore coesione
identitaria o concorrenza interattanziale. L’articolazione delle prin-
cipali di queste categorie in un quadrato semiotico darà: 

cassare                   biffare

sfregare                 barrare

La cancellazione ha inoltre il potere e la peculiarità di condiziona-
re la traccia rispetto al suo uso. Chi cancella deautomatizza il fun-
zionamento di un segno, ne stana l’inefficacia e vi insinua istruzio-
ni correttive. Perciò il tema è recalcitrante a una semiotica fuori
dal testo. La cancellatura ha uno statuto pragmatico in sé, definito
dal suo essere istanza di comunicazione: è un adiuvante del proces-
so testuale, valutabile soltanto ex post, che stigmatizza alcuni com-
portamenti e guida a seguirne altri. Il pensiero è originariamente
biffure, marca del senso biffato (Lévinas 1949, trad. it.: 156). Ac -
can to a una molteplicità di sensi del segno che si esplica attraverso
una rete di associazioni orizzontali, c’è il reticolo sintagmatico della
cancellatura, prevalenza di un’idea nell’altra. Dimensione dell’in-
ternità, è il luogo dove i significati si scontrano.
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