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Stefano Pellò

L’ELEMENTO PAROLA. APPUNTI INTORNO 
AGLI ASSOLUTI DEL LINGUAGGIO NEI CHAHĀR 

‘UNṢUR DI MĪRZĀ ‘ABD AL-QĀDIR BĪDIL

Sono un’ansia che polvere leva e vi cerca se stessa:
 nella meta ho creato una strada, poi quella percorro1

In un importante lavoro del 2011, significativamente intitolato The Lost 
Age of Reason, Jonardon Ganeri ha segnalato e magistralmente descritto 
vari aspetti di quella che si potrebbe definire, condensando in due parole le 
premesse storiche e le istanze teoriche del volume in oggetto, la “moderni-
tà globale” del pensiero filosofico indiano (che noi preferiremmo definire 
fin dall’inizio indo-persiano) tra il 1450 e il 1700.2 Tra i numerosi pregi di 
questo studio risalta, non solo per chi si occupa della storia intellettuale 
dell’Islam sudasiatico e della cultura letteraria persiana d’India, la di-
mostrazione, perseguita in maniera non episodica, che solo attraverso una 
lettura in grado di mettere davvero in rete (filologica e concettuale) la pro-
duzione filosofica in sanscrito e in persiano della prima modernità è possi-
bile pervenire a una visione adeguata delle linee di continuità e dei luoghi 
di rinnovamento in quel contesto speculativo. Si tratta, sia detto prelimi-
narmente e una volta per tutte, di un ambito che, pur focalizzato nei centri 
dell’India settentrionale, tiene insieme, per l’evidente mobilità di persone e 
testi attraverso un medium espressivo transregionale, anche il resto del 
mondo che l’odierna egemonia linguistica chiama “Persianate”: non solo 
l’Iran, dove alcuni autori connessi alla cosiddetta “scuola di Isfahan”3 
mostrano vivo interesse per le traduzioni interpretative sanscrito-persiane 

1	 Mīrzā ‘Abd al-Qādir Bīdil, Kulliyāt, vol. 4, da Pūhane wizārat, Kābul 1344 [1965-
6], p. 157.

2	 J. Ganeri, The Lost Age of Reason. Philosophy in Early Modern India, Oxford 
University Press, Oxford-New York 2011.

3	 Varie questioni critiche relative all’idea e alla denominazione della “scuola di Is-
fahan”, etichetta coniata da Henry Corbin e Seyyed Hoseyn Nasr per definire col-
lettivamente la grande filosofia dell’Iran safavide, sono discusse autorevolmente 
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(ben noto è il caso di Mīr Findiriskī e del Laghuyogavāsiṣṭha4), ma anche, 
per esempio, l’Europa sud-orientale, dove negli ambienti sufi circolano ab-
bondantemente le rese turco-ottomane di testi d’ambito yogico filtrati attra-
verso l’arabo e il persiano e i relativi paradigmi estetico-concettuali.5 L’Eu-
ropa è, d’altra parte, a sua volta presente nel cuore dell’Hindustan filosofico 
del diciassettesimo secolo con alcuni dei suoi prodotti più rappresentativi, 
se è vero che il medico e pensatore francese François Bernier fa circolare 
nell’entourage del nobiluomo persiano Dānishmand Khān, tra il 1658 e il 
1671, “la philosophie de Gassendi et de Descartes”: è lo stesso Bernier a ri-
cordarlo in una lettera da Shiraz datata 4 ottobre 1667.6 Anche in questo 
caso, il tramite è il persiano, e mentre il viaggiatore francese provvede a 
volgere in questa lingua Cartesio e Gassendi, nella stessa lingua legge le 
Upaniṣad fatte tradurre con il titolo collettivo di Sirr-i Akbar dal principe 
mughal Dārā Shukūh pochi anni prima — versione, quest’ultima, che sta 
notoriamente alla base della prima incarnazione europea del Vedanta, 
l’Oup’nekhat sive secretum tegendum di Anquetil Du Perron ben presto let-
ta da Arthur Schopenauer.

“With Gassendi’s work rendered into Persian even before it was pro-
perly available in French, and the monistic pantheism of the Upaniṣads and 
Dara Shukoh already in France and England years before Spinoza’s Ethics 
were published, what more dramatic evidence could there be of intellectual 
globalization in the 1660s”:7 la formula di Ganeri, indiscutibile nel suo ri-
assumere senza reticenze una situazione di fatto, suona quasi ironica se 
messa a confronto con l’effettivo stato e l’effettiva diffusione delle conos-
cenze in materia nell’attuale panorama globalista più che globalizzato. Al 
di là di The Lost Age of Reason — che comunque si occupa poi soprattutto 
di fonti sanscrite tendenzialmente riducendo l’apporto in lingua persiana a 

in S. H. Rizvi, Isfahan School of Philosophy, «Encyclopaedia Iranica», XIV, 2, 
2007, pp. 119-125.

4	 Il testo è stato preliminarmente studiato da F. Mujtabai, Muntakhab-i Jug-basasht: 
or selections from the Yoga-vāsiṣṭha: critical edition of the Persian text and trans-
lation into English with introductory studies, notes, glossary and index, PhD thesis, 
Harvard University, 1976. Lo stesso Mujtabai ne ha curato un’ottima edizione pub-
blicata in Iran: Mīr Findiriskī, Muntakhab-i jūg basasht, a cura di F. Mujtabā’ī, 
Muʼassasa-yi Pazhūhishī-yi Ḥikmat wa Falsafa-yi Īrān, Tihrān 1385 [2006].

5	 Si vedano, in proposito, i lavori di Carl W. Ernst, a partire da C. W. Ernst, The Is-
lamization of Yoga in the Amrtakunda Translations, «JRAS», Series 3, 13, 2, 
2003, pp. 199-226.

6	 F. Bernier, Voyage dans l’État du Gran Mogol, a cura di F. Bhattacharya, Fayard, 
Paris 1981, p. 247.

7	 Ganeri, op. cit., p. 16.
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quello del circolo di Dārā Shukūh — e di una serie, limitata ma fortunata-
mente crescente, di recenti contributi e progetti talora volti ancora neces-
sariamente alla catalogazione e descrizione del vastissimo materiale a dis-
posizione, lo spazio speculativo indo-persiano resta il più delle volte scarno 
di mappature e di scavi e, soprattutto, di una sua visibilità che vada oltre gli 
angusti confini degli studi areali. Sullo sfondo della paradossale retorica 
dell’ecumenismo entro cui viene letta una “confluenza dei due oceani” — 
il riferimento è, naturalmente, ancora a Dārā Shukūh e al suo Majma‘ al-
baḥrayn — che non di rado restano miracolosamente separati proprio neg-
li stessi che la celebrano, il rischio è così quello di ricadere, magari con 
formulazioni più sofisticate, nell’adozione di costruzioni ermeneutiche in-
adeguate come la coppia dicotomica “Hindu”/”Musulmano”, nella pedago-
gia anacronistica della “scoperta dell’Altro” (già “scoperto”, in questo 
caso, almeno dalla conquista omayyade del Sindh nel 711), nella de-re-
sponsabilizzazione interpretativa fondata sulla “tolleranza” ecc.

In modo particolare, il “lungo diciottesimo secolo” che va dalla morte di 
Dārā Shukūh alla definitiva scissione tra lingua persiana e potere voluta dai 
britannici negli anni ’30 dell’Ottocento, rimane, per quanto concerne le 
questioni speculative che si sollevano qui, terreno largamente inesplorato. 
Già Aziz Ahmad notava preliminarmente, negli anni sessanta del secolo 
scorso, che è proprio nel corso di questo lungo tempo di crisi che vengono 
prodotti il maggior numero di testi persiani legati alla sfera filosofica e 
devozionale “hindu” (specialmente krishnaita);8 e, aggiungiamo noi, è 
senz’altro questo il periodo che fornisce l’immediato humus intellettuale e 
testuale (persografo nella sua totalità significante) per la formazione della 
prima indologia britannica, spesso sofferente di gravi forme di amnesia nel 
ricordare e menzionare le proprie fonti. Si tratta, nel complesso, di un con-
testo dove il linguaggio poetico e i suoi protocolli metaforici e di genere es-
ercitano ancora una netta egemonia che si estende ben oltre la scrittura in 
versi: non solo nella prosa — che costruisce il proprio “campo” attraverso 
il ricorso continuo al codice poetico, nella storiografia come nella trattatis-
tica — ma anche, al di fuori del testo, nell’educazione linguistica delle 
nuove classi urbane di segretari e amministratori (soprattutto vaishnava ap-
partenenti alle caste scribali dei kayastha e khatri) che si legano ai circoli 

8	 A. Ahmad, Studies in Islamic Culture in the Indian Environment, Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 1964, p. 235.
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dei più importanti maestri di poesia persiana e vi apprendono i moduli 
espressivi dell’estetica concettuale dominante.9 

In uno spazio dove la speculazione filosofica non fa eccezione quanto al 
ricorso strutturale al potente repertorio metaforico-poetico, la riflessione 
sul linguaggio (soprattutto linguaggio della poesia, in quanto grado zero 
del linguaggio stesso) diventa dunque un elemento decisivo per poter de-
codificare la semiosi sottostante: quando Dārā Shukūh scrive, nel Majma‘ 
al-baḥrayn, che «la relazione tra l’acqua e le sue onde è la stessa che inter-
corre tra corpo (badan) e anima (rūḥ) o tra śarīr e ātmā»10 egli sta facendo 
riferimento, paradigmaticamente, alle meccaniche semantiche di una delle 
metafore concettuali più diffuse nella poesia persiana del suo tempo, studi-
ata nei suoi minimi dettagli, per esempio, da Sā’ib-i Tabrīzī e ubiqua, con 
le sue infinite variazioni, nella letteratura indo-persiana del Seicento e del 
Settecento proprio come protocollo analogico per mettere in scena la 
relazione tra individualità/molteplicità e Uno/Assoluto.11 

A partire da questi assunti introduttivi, nelle pagine che seguono ci oc-
cuperemo proprio di alcuni modi di pensare la questione del linguaggio e 
della sua relazione con la postulata dimensione dell’ipseità assoluta (ẕāt-i 
muṭlaq) nell’autore di gran lunga più rappresentativo dell’epoca in ogget-
to, Mīrzā ‘Abd al-Qādir Bīdil (Patna 1644-Delhi 1720). Si tratterà di osser-
vazioni necessariamente preparatorie: dopo qualche nota sullo sfondo in-
tellettuale e stilistico di riferimento, presenteremo, dunque, alcuni passaggi 
salienti sul tema in oggetto tratti dall’autobiografia filosofica dell’autore, 
testo che privilegiamo qui proprio in quanto chiave di lettura concettuale 
per la vasta produzione poetica di Bīdil nel suo complesso.12

9	 Cf. S. Pellò, Ṭūṭiyān-i Hind. Specchi cosmopoliti e proiezioni identitarie in-
do-persiane (1680-1856), Società Editrice Fiorentina, Firenze 2012. Un caso es-
emplare è la lettura di Krishna e del concetto dell’avatāra attraverso il filtro con-
cettuale e poetico di Bīdil da parte di uno dei suoi allievi vishnuiti, Amānat Rāy, 
nella sua resa poetica persiana del Bhāgavata Purāṇa (si veda S. Pellò, Reading 
the Bhāgavata Purāṇa in 18th c. Delhi: The Persian Krishna of Lāla Amānat Rāy 
Amānat’s Jilva-yi ẕāt/ ‘The Epiphany of the Essence’ (1733), «International Jour-
nal of Hindu Studies», i.c.s.).

10	 Dārā Shukūh, Majma‘-ul-bahrain, ed. e trad. M. Mahfuz-ul-Haq, Asiatic Society 
of Bengal, Calcutta 1929, p. 88 (testo persiano), p. 45 (trad. inglese).

11	 Sulle metafore marine e le loro stratificazioni semantiche nel contesto letterario di 
riferimento rimandiamo a S. Pellò, Oceani persiani, in F. Italiano, M. Mastronun-
zio, Geopoetiche. Studi di geografia e letteratura, Unicopli, Milano 2011, pp. 
183-205 (soprattutto pp. 199-205).

12	 Due lavori aggiornati che offrono una buona introduzione alla poetica di Bīdil 
sono P. Keshavmurthy, Persian Autorship and Canonicity in Late Mughal Delhi, 
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Per illustrare preliminarmente la centralità del discorso sul linguaggio, 
in chiave simultaneamente poetica e speculativa, nel contesto intellettuale 
indo-persiano della seconda metà del Seicento che fa da sfondo all’opera di 
Bīdil e della sua scuola, si può partire dalle note introduttive che il sufi del-
la confraternita Naqshbandiyya e poeta di Delhi Afżal al-Dīn Sarkhwush 
antepone alla sua taẕkira (raccolta di notizie biografiche di poeti con annes-
sa antologia dei loro versi) intitolata Kalimāt al-shu‘arā “Le parole dei po-
eti”, completata nel 1682-3:

Il  Verbo (sukhan) non ha inizio ed è eterno, poiché la Parola (kalām) è uno dei 
sette attributi (ṣifāt-i sab‘a) di Dio. Dal momento che l’essenza non ha inizio ed 
è eterna, i suoi attributi devono, di conseguenza, essere eterni e senza inizio.13 

Si tratta, com’è evidente, di notazioni generiche che fanno propria sen-
za elaborazione la tradizionale posizione ash‘arita e non aggiungono nulla 
di nuovo all’ormai millenario, nel decimo secolo dell’Egira, dibattito teo-
logico sulla coeternità degli attributi divini  — tra i quali, appunto, il 
kalām-logos il cui corrispettivo persiano sukhan-parola inaugura il discor-
so di Sarkhwush, che proprio alla parola-kalima dedica il titolo del suo la-
voro. Immediatamente dopo, però, le riflessioni introduttive della taẕkira 
prendono una direzione precisa nel definire quale sia il campo linguistico 
di riferimento:

Fino a quando fiorirà la primavera della facoltà del linguaggio (nuṭq), ogni 
lingua sarà un venditore di fiori, con le sue espressioni variopinte; e nell’insie-
me delle bocche e delle lingue, la dignità delle parole dotate di metro e della 
poesia saranno sempre superiori alle parole prive di metro e alla prosa. [...] La 
relazione tra i munifici poeti e i profeti — su di loro la pace — è di estrema vi-
cinanza. Sia gli uni sia gli altri, infatti, sono costantemente in contatto con la 
fonte originaria d’ogni grazia (mabda’-i fayyāż) e con il mondo dell’assenza 
(‘ālam-i ghayb).14 

Routledge, London & New York 2016 e H. Kovacs, ‘The tavern of the manifesta-
tion of realities.’ The ‘Masnavi Muḥiṭ-i a‘zam’ by Mirza Abd al-Qadir Bedil 
(1644-1720), University of Chicago, tesi di dottorato, 2013. Per quanto ideologi-
camente fuori moda, filologicamente molto validi restano gli studi sovietici 
sull’autore, come S. Aini, Mirzo Abdulqodiri Bedil, Nashrioti davlatii Tojikiston, 
Stalinobod 1954  e I. M. Muminov, Filosofskie vzgljady Mirzy Bedilja, Akad., 
Tashkent 1957. Un’eccellente monografia sui Chahār ‘unṣur è A. Ḥabīb, Bīdil wa 
Chahār ‘unṣur, Intishārāt-i Pūhantūn-i Kābul, Kābul 1367 [1988-9].

13	 Muḥammad Afżal Sarkhwush, Kalimāt al-shu‘arā, a cura di M. Ḥ. Maḥwī 
Lakhnawī, [Madras University], Madras, 1951, p 1.

14	 Ivi, pp. 1, 2.
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In formale contraddizione con il dettato coranico secondo cui i poeti, os-
sessionati dai demoni della parola, «errano per ogni valle e dicono quello 
che non fanno»15 (cioè dicono come non stanno le cose), Sarkhwush av-
vicina i poeti (shu‘arā) ai profeti (anbiyā) proprio in nome della loro parti-
colare relazione di contiguità con lo specifico attributo divino del linguag-
gio e, specularmente, per la loro capacità di “riferire” del divino stesso, o 
più precisamente, di riferire dell’agire del divino nella sua unica manifes-
tazione accessibile, ossia il variopinto caleidoscopio del mondo fenomeni-
co. Nello specifico, egli fa qui degli autori di versi una sorta di estensione 
sinonimica della categoria antropologico-sociale degli awliyā (gli “amici” 
di Dio, termine spesso reso in maniera insoddisfacente con “santi” o “mis-
tici”), con i quali Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār di Nishapur aveva inaugurato il gene-
re stesso della taẕkira alla fine del XII secolo e ai quali proprio il succitato 
Dārā Shukūh aveva dedicato due raccolte agiografiche, la Safīnat al-awli-
yā (1640) e la Sakīnat al-awliyā (1643). Anche in questo caso, la tradizione 
è antica, sia per quanto concerne la concezione del linguaggio metafori-
co-poetico e della connessa ontologia dell’“immaginazione” (khiyāl, 
takhayyul) come mezzo cognitivo e creativo privilegiato (penso natural-
mente in primo luogo a Ibn ‘Arabī di Murcia (1165-1240),16 ma anche, per 
menzionare un esempio tanto banale quanto icastico, alla diffusa de-
scrizione di un poeta canonico come Ḥāfiẓ di Shiraz quale lisān al-ghayb, 
“lingua dell’occulto/dell’assenza”), sia per quanto riguarda la saldatura se-
miotica tra il codice dominante della letteratura poetica persiana e i fonda-
menti delle concezioni estetiche di quel vasto fenomeno speculativo e so-
ciale che va sotto il nome di sufismo, è già pienamente classica nell’età 
timuride (dove, per esempio, già il Majālis al-‘ushshāq del grande poeta 
persiano e shaykh della Naqshbandiyya ‘Abd al-Raḥmān Jāmī (m. 1492) 
non traccia alcuna netta distinzione, tra, appunto, awliyā e shu‘arā). Un el-
emento di novità, tuttavia, c’è: si trova, da un lato, nell’esplicita dichiaraz-
ione dell’analogia tra l’operare poetico e quello profetico, entrambi 
fenomeni linguistici per eccellenza, come modi ermeneutici dell’attività 
divina e, dall’altro, della presa di coscienza, anche questa dichiarata pro-
prio nell’introduzione di Sarkhwush, dell’effettiva trasformazione di una 
temperie estetica — dove estetica, come fa notare Gianroberto Scarcia, va 

15	 Corano 26: 221-227.
16	 «Chi non conosce lo statuto dell’immaginazione è completamente privo di conos-

cenza» (Ibn ‘Arabī, al-Futūḥāt al-Makkiyya, vol. 2, Dār Ṣādir, Bayrūt s.d., p. 313).
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intesa essenzialmente come discorso sulla verità del bello17  — sentita 
come innovativa e chiamata dagli stessi autori coinvolti, appunto, tāzagūyī 
“fresca dizione” ma anche “parlar contemporaneo”. Se, infatti, per Ibn 
‘Arabī, i poeti che si riferiscono a figure di bellezza come le classiche 
“donne amate” Zaynab o Layla «consumano le proprie parole scrivendo su 
tutte queste cose esistenti senza sapere, mentre gli gnostici (‘urafā) non 
sentono mai nessun verso, nessun indovinello metrico, nessun panegirico 
né nessuna poesia d’amore che non sia a proposito di Lui, nascosto sotto il 
velo delle forme»,18 per Sarkhwush non solo i poeti agiscono in modo ana-
logo agli ‘urafā ma sono essi stessi gli ‘urafā per eccellenza e addirittura i 
rappresentanti per eccellenza del genere umano, se è vero che la facoltà del 
linguaggio (nuṭq) spetta solo alla specie umana19 e la capacità poetica 
(shi‘r) è una delle «meraviglie» (‘ajāyib) propriamente biologiche del cor-
po umano;20 e se, fino al momento della composizione della Kalimāt al-
shu‘arā le taẕkira avevano marcato la continuità della tradizione poetica 
occupandosi di tutta la storia letteraria persiana dai Samanidi in poi, 
Sarkhwush dichiara programmaticamente di volersi occupare solo ed 
esclusivamente degli autori a lui contemporanei.21 In entrambi i casi, l’ele-
mento discriminante fondamentale per Sarkhwush è la facoltà creativa 
dell’immaginazione linguistica, in un periodo nel quale la produzione poe-
tica è caratterizzata proprio dalla diffusione senza precedenti dei «discorsi 
di coloro che hanno immaginazione variopinta (rangīnkhiyālān) e che in-
ventano concetti inediti (ma‘nīyitāzayābān)».22 È un’immaginazione lin-
guistica che, in nome della sopra ricordata contiguità con il piano della ri-
velazione, si fa addirittura carne agiografica, dal momento che «meditare 
sulle vicende terrene e prestare ascolto ai versi di queste nobili nature» 

17	 G. Scarcia, Il contagio della fantasia, in Mirzā ‘Abdolqāder Bidel, Il canzoniere 
dell’alba, a cura di G. Scarcia e R. Zipoli, Ariele, Milano 1997, p. 92.

18	 Ibn ‘Arabī, da W. C. Chittick, The Sufi path of knowledge: Ibn al-‘Arabi’s meta-
physics of imagination, SUNY Press, Albany 1989, p. 116.

19	 Sarkhwush, op. cit., p. 1.
20	 La predisposizione naturale dell’uomo all’espressione poetica è considerata carat-

teristica biologica semioticamente marcata alla pari del battito del polso (Ivi, p. 2).
21	 Sulla generale questione del rinnovamento culturale e dei nuovi intellettuali 

nell’ambiente persianizzato dell’India del nord sono ben note le osservazioni di 
Sheldon Pollock (New intellectuals in seventeenth-century India, «The Indian 
Economic and Social History Review», 38, 1, 2001, pp. 3-31). Per quanto riguar-
da, in modo particolare, l’ambito del pensiero filosofico, qualche spunto critico si 
trova nello stesso Ganeri (op. cit., pp. 3-5).

22	 Sarkhwush, op. cit., p. 3.
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scrive ancora Sarkhwush conferendo un carattere performativo al suo lavo-
ro «non sarà cosa priva di utilità generale e di perfetto giovamento».23

Proprio nel 1683, anno in cui come abbiamo visto la Kalimāt al-shu‘arā 
viene completata a Delhi, Mīrzā ‘Abd al-Qādir Bīdil inizia a lavorare alla 
prima redazione della sua opera autobiografica, i Chahār ‘unṣur “Quattro 
elementi”, che sarà completata soltanto nel 1704. Impresa inaugurata da un 
Bīdil quarantenne che di lì a poco sarebbe diventato un acclamato maestro 
nella Delhi dei giorni di Awrangzeb, Shāh ‘Ālam e Farrukhsiyar — in di-
retto contatto, tra gli altri, proprio con Sarkhwush che gli dedica una voce 
nella sua taẕkira — i Chahār ‘unṣur sono, più che l’organica narrazione te-
leologica di una vita, una raccolta di memorie e di eventi vissuti in prima 
persona giustapposti a riflessioni di carattere filosofico, privi di un vero or-
dine cronologico ed esposti in una prosa ritmica e rimata ad alta intensità 
metaforica, inframmezzata da versi esplicativi e adoperati in funzione di 
commento. Si tratta di un’opera complessa, quasi una decostruzione del sé-
mondo in una serie infinita di emersioni fenomenologiche, legate a un’al-
trettanto vasta varietà tematica di rispecchiamenti e, in ultima analisi, ai 
quattro elementi “classici” della natura cui le quattro grandi sezioni del li-
bro sono singolarmente connesse, nell’ordine fuoco, aria, acqua, terra, in 
un progressivo rapprendersi della materia vivente verso il raffreddamento 
e la consunzione. Scritti da un autore nato e cresciuto in un ambiente fami-
liare strettamente legato ai maestri della confraternita sufi della Qadiriyya 
nella provincia indiana del Bihar ma che ha frequentato gli ambienti intel-
lettuali più disparati, dall’Orissa a Delhi al Panjab, inclusi quelli vaishnava 
e vedantici della regione di Vrindavana-Mathura (dove ha anche vissuto da 
rinunciante per qualche tempo), i Chahār ‘unṣur mettono a tema la totalità 
dei problemi speculativi dell’“India globale” di Ganeri con riferimenti che 
vanno dalla ricezione delle tematiche atomistiche e neoplatoniche nella te-
oria biologica proposta da Bīdil24 all’interpretazione del discorso brahma-
nico classico sui kalpa nella sua riflessione a proposito del tempo.25 Il me-
todo espositivo è basato proprio su quella “immaginazione variopinta” e su 
quella continua reinvenzione di “concetti inediti” di cui parlava Sarkhwush 
nelle note sopra ricordate: si tratta, in effetti, di ripercorrere linguistica-
mente la caleidoscopica manifestazione dell’ineffabile ipseità assoluta nel-
la molteplicità infinita dei fenomeni, attraverso l’impiego strutturale del 
procedimento detto tamsīl, ossia il mettere in scena, visualizzandole, le 

23	 Ivi, p. 2.
24	 Bīdil, op. cit., pp. 256-265. 
25	 Ivi, pp. 41-45.
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analogie tra i fenomeni “di pensiero” e quelli “di natura” — dimostrando-
ne quindi il sostanziale isomorfismo e la sostanziale non-distinzione onto-
logica ma solo di grado, di “densità” e, come per il Leibniz di Deleuze, di 
point de vue.26 Si può dire, in questo senso, che i Chahār ‘unṣur siano, nel-
la loro totalità, una riflessione proprio sul rapporto tra linguaggio (che fa il 
mondo e lo ripercorre, come vedremo) e esistenza. Com’è stato osservato 
da Scarcia, in una temperie filosofica dominata da quella “scuola di Isfa-
han” che pone proprio l’esistenza (wujūd) al centro del proprio interesse, le 
dimensioni speculative dell’Islam cosmopolita non possono che trovarsi 
alle prese, «a fronte dell’ineffabilità assoluta dell’Essere, con un mondo di 
sole creature, tutto ‘nostro’, tutto transeunte e tutto oniricamente intessuto, 
e pur non solo fonte unica di sensazione estetica [...] ma anche unica ‘Veri-
tà’ esperibile»:27 esperibile, aggiungiamo noi anticipando le riflessioni di 
Bīdil, proprio attraverso la dimensione linguistica, ossia attraverso quel ri-
specchiamento autoreferenziale nel linguaggio-immaginazione — quello 
che Scarcia chiama il tessuto onirico — di cui i Chahār ‘unṣur sono espe-
rimento testuale. 

Su questo sfondo, la questione del linguaggio è affrontata progammati-
camente, nei Chahār ‘unṣur, in diverse occasioni. Alcune osservazioni ge-
nerali si trovano già nell’introduzione, che si apre proprio con la descrizio-
ne dell’inadeguatezza del linguaggio per parlare di Dio come essere 
assoluto:

Signore! La lingua (zabān) è costretta a modulare parole vuote: tu accetta le 
scuse di chi, come noi, blatera invano. L’espressione (bayān) è obbligata a in-
tonare motivi sconvolti: non biasimare chi, come noi, ignaro discorre. Il respi-
ro, che incessante scioglie le sue redini, non ha altra scelta che mandare al ga-

26	 Cf. G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, nuova edizione a cura di D. Ta-
rizzo, Einaudi, Torino 2004, pp. 31-38. Si noti il parallelo semantico di tamsīl 
con il termine teologico tashbīḥ (che indica l’immanenza ubiqua di Dio ed esso 
stesso, peraltro, usato anche in retorica con il significato di “paragone”), en-
trambi derivati da radici che indicano la somiglianza. A proposito delle teorie 
sull’immaginazione come strumento cognitivo cruciale in ambito poetico 
rimandiamo al classico studio di K. Abu Deeb, Al-Jurjānī’s Theory of Poetic Im-
agery, Aris & Phillips, Warminster 1979 e al più recente G.J. van Gelder e M. 
Hammond (a cura di), Takhyīl: The Imaginary in Classical Arabic Poetics, Gibb 
Memorial Trust, Cambridge 2008.

27	 Scarcia, op. cit., p. 92. Fazlur Rahman, pensando al valore cognitivo dell’espe-
rienza, paragona giustamente Mullā Ṣadrā a filosofi come Bergson, con argomen-
ti che possono ben essere estesi a Bīdil (Fazlur Rahman, The Philosophy of Mullā 
Ṣadrā, State University of New York Press, Albany 1975, p. 4).



214	 I linguaggi dell’assoluto

loppo l’immaginazione: è lo spiegare le ali d’una colomba sull’altare del 
sacrificio.28 

La natura autoreferenziale e necessaria del linguaggio-immaginazione 
che è obbligato (ma‘ẕūr, majbūr, nāguzīr) a percorrere le strade ricorsive di 
descrizioni tanto fallaci quanto ineluttabili è chiaramente espressa, e im-
mediatamente messa in relazione con la natura, altrettanto necessaria e in-
condizionata, del respiro-movimento che la pre-implica, come per 
Sarkhwush il battito del polso pre-implicava il ritmo della forma metrica 
nell’introduzione al Kalimāt al-shu‘arā. Qualche riga dopo, Bīdil ricorre a 
una serie di metafore in negativo:

Non sei il mare, che con l’immersione del pensiero si possa riportare su dal 
fondo la tua perla; non sei il cielo, che con la potenza dello sguardo si possano 
contare le tue stelle. Non hai preso colore, sì da poterti conoscer come prima-
vera; non emani raggi, sì da poterti chiamare sole.29  

La capacità semiotica della metafora si dispiega proprio nella simulta-
nea negazione della sua referenzialità: valida nel pensare l’emersione del-
la “bellezza” fenomenica — unica “verità” esperibile — secondo il ben 
noto portato del sufismo e, al contempo, palesemente vana nel riferirsi 
all’Uno in sé (non solo e non tanto, per quanto ci concerne qui, in quanto 
trascendente ma, come vedremo, soprattutto in quanto precedente la semi-
osi linguistica). Che ogni correlazione sia un fatto interno alla produzione 
di significato implicata dal pensiero-immaginazione sembra già suggerito 
nel proseguimento del discorso:

Passeggiamo nel roseto degli attributi (ṣifāt), con lo sguardo già arrossato di 
immaginazioni; galoppiamo nell’arena della realizzazione dell’essenza 
(taḥqīq-i ẕāt), avendo già sollevato una coltre di polvere nella riflessione. [...] 
Tutto quanto abbiamo capito degli attributi non è altro che enunciato contin-
gente da noi stessi prodotto; tutto quanto abbiamo capito dell’essenza non è al-
tro che supposizione di significato da noi stessi immaginata.

A noi non è dato venir da noi stessi al di fuori: 
per noi, ardua impresa è raggiungere il tuo Vero.

28	 Bīdil, op. cit., p. 1.
29	 Ibid.
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Siamo lacrima e perla, noi, sangue e rubino:
su noi stessi soltanto possiamo gocciare.30

Tanto l’“enunciato” linguistico (il termine impiegato in persiano è 
‘ibārat, che può fare riferimento sia al tropo sia alla proposizione tecnica-
mente intesa) quanto il “contenuto” semantico (ma‘nī, il “significato”, da 
altri tradotto tecnicamente con “contenuto mentale”31), messi in parallelo, 
rispettivamente, con il piano degli attributi divini e con quello dell’Essere 
in sé, sono prodotti della potenzialità immaginativa, e fanno riferimento 
soltanto a se stessi, come la perla e il suo tropo “lacrima” e il rubino e il suo 
tropo “sangue”. In questo contesto, parola e silenzio sono le facce comple-
mentari di una medesima medaglia:

Se tacciamo, rimaniamo sospesi nell’inettitudine; se parliamo, siamo un gri-
do di impotenza. Qui, tacere non è altro che riavvolgere quel tappeto ove si fa 
mostra di una merce di enunciati; e parlare altro non è che il palpitare infinito 
del silenzio che viene immolato.

[...]

Il silenzio non mostra, su questa soglia, alcuna credenziale di autorità; il lin-
guaggio non vanta, in questa corte, nessun onore di relazione. Il silenzio è l’a-
nello poggiato immobile là fuori sulla porta; il linguaggio è la polvere inconsi-
stente che si leva all’esterno della soglia.32

Altrove nei Chahār ‘unṣur, come si vedrà, al silenzio (khamūshī) verrà 
conferito, nel contesto della prassi esistenziale, un valore performativo an-
che superiore a quello del linguaggio (sukhan); e alla parola stessa verrà at-
tribuita, in certe condizioni, una capacità di intervento trasformativo sul 
reale materiale e fenomenico, oltre al fondamentale valore creativo di se-
mantizzazione dell’immanenza. Per quanto riguarda l’analisi del rapporto 
con l’ipseità dell’Essere, tuttavia, come si vede da questo passaggio, i due 
aspetti sono simmetrici ed equivalenti. Bīdil sembra linguisticizzare qui, 
per quanto solo allusivamente, alcune argomentazioni che sono già dello 
shaykh al-akbar Ibn ‘Arabī: come osserva Kars nel suo studio comparati-

30	 Ivi, pp. 1-2.
31	 Per esempio in P. Adamson e A. Key, Philosophy of Language in the Medieval Ar-

abic Tradition, in Linguistic Content. New Essays on the History of Philosophy of 
Language, a cura di M. Cameron e R.J. Stainton, Oxford University Press, Ox-
ford, pp. 74-98, che è anche una buona introduzione sulla questione.

32	 Bīdil, op. cit., p. 3.
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vo dell’apofatismo in Maimonide e Ibn ‘Arabī, per quest’ultimo «[f]rom 
the lens of transcendence [...] the Absolute remains infinitely hidden in 
those very appearances (not as the invisible veiled behind the visible, but 
as the invisible of the visible)».33 Simmetricamente, dal punto di vista 
dell’immanenza assoluta, non c’è altro che la manifestazione di Dio, in 
continuità con la visione ermetico-neoplatonica rielaborata dalla filosofia 
illuminativa (ishrāqī) di Shihāb al-Dīn Suhravardī (m. 1191), poi integrata, 
appunto, con la metafisica sufi di Ibn ‘Arabī, la tradizione peripatetica e le 
principali correnti teologiche dalla grande filosofia del Seicento safavide. 
Kars propone, per comprendere il discorso di Ibn ‘Arabī, la soluzione di 
una doppia semantica dove la funzione razionale del tanzīh (la dottrina del-
la trascendenza che parla di Dio attraverso la negazione/silenzio) e quella 
intuitiva del tashbīh (la dottrina dell’immanenza che parla di Dio attra-
verso la parola/immaginazione) vengono unificate secondo la logica binoc-
ulare del paradosso, che le rende complementari l’una all’altra: in un mon-
do esperibile che è la manifestazione temporalmente e spazialmente finita 
(tajallī) di un Dio trascendente e infinito, «who veils Himself through His 
manifestation and manifests Himself through His veil»34, come scrive Wil-
liam Chittick, «all things are neither/nor, both/and, but never either/or».35 
Né la parola né il silenzio, né l’affermazione né la negazione, hanno valore 
dal punto di vista del tanzīh, sembra ribadire qui Bīdil a partire dalla pros-
pettiva linguistica, di fatto inserendosi nel solco di quella “liberazione” Ibn 
‘Arabiana dell’Assoluto dalla delimitazione della stessa concezione umana 
di non-delimitazione: soluzione formale, si potrebbe dire, ma che nella log-
ica immanentista dei Chahār ‘unṣur serve ad aggirare il problema dell’Es-
sere trascendente — in quanto soglia assente (ghayb, appunto “assenza”, è 
uno dei termini chiave di tutta la poetica bideliana). Ma quali sono, una 
volta integrate apophasis e kataphasis in questa doppia lente, le modalità 
del tashbīḥ, del manifestarsi linguistico e immaginativo, positivo o negati-
vo che sia? Qual è, in altri termini, il rapporto tra linguaggio (e silenzio) e 
immanenza fenomenica? La questione, che informa di sé, come abbiamo 
visto, la totalità dei Chahār ‘unṣur in quanto esperimento di svolgimento 
linguistico proprio della facoltà immaginativa (takhayyul) è affrontata da 
Bīdil in modo diretto in un lungo passaggio di cui già Alessandro Bausani 

33	 A. Kars, Two modes of unsaying in the early thirteenth century Islamic lands: the-
orizing apophasis through Maimonides and Ibn ‘Arabī, «International Journal for 
Philosophy of Religion», 74, 3, 2013, pp. 261-278, p. 273.

34	 Cf. W.C. Chittick, Ibn ‘Arabi. Heir to the Prophets, Oneworld, Oxford 2005, p. 96.
35	 Chittick, The Sufi Path of Knowledge, cit., p. 29.
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aveva notato, en passant, la crucialità teorica.36 Si tratta di pagine partico-
larmente impegnative sia dal punto di vista speculativo sia da quello lin-
guistico e stilistico, che si trovano collocate all’inizio della terza parte o 
terzo “elemento” (corrispondente all’elemento fisico dell’acqua) del lavoro 
bideliano, come prima delle sei composizioni in prosa frammista a versi 
che costituiscono l’insieme dell’‘unṣur in oggetto. Nei paragrafi seguenti 
forniremo, per la prima volta in una lingua occidentale, la traduzione di al-
cuni passi salienti della discussione di Bīdil, per poi volgerci a qualche 
considerazione conclusiva. In attesa di uno studio sistematico soddisfacen-
te sul lessico teorico e filosofico specificamente impiegato nei Chahār ‘un-
ṣur si tratterà, necessariamente, di una traduzione provvisoria; per gli stes-
si motivi, anche le proposte interpretative saranno qui limitate all’essenziale, 
pur senza rinunciare a qualche spunto di lettura comparativa. 

Il pezzo, che come di regola nel testo svolge il ragionamento attraverso 
enunciati metaforici formati da proposizioni coordinate parallele che for-
niscono punti di vista complementari sui contenuti e si susseguono come 
una spirale ascendente (si ritorna via via sul punto precedente, ogni volta 
con una nozione, teorica o descrittiva, in più), utilizzando i versi a mo’ di 
commento esplicativo, inizia con un “Ricordo dei trapassati” (yād-i 
raftagān). Si tratta di un pretesto compositivo occasionale che ha, nondi-
meno, la funzione di indicare la non-distinzione della forma di vita linguis-
tica rispetto al piano del vissuto etico, emotivo, biologico:

Nel ricordare i trapassati, dalle fondamenta della riflessione si levava una 
volta sui compagni una polvere di malinconia, e la ricerca delle orme perdute 
dei defunti adornava quei volti, intenti a mordersi le mani. Un dito non poteva 
spuntare da una manica senza cadere nel pensiero di lacerarsi le vesti, né uno 
sguardo poteva lasciare l’abbraccio delle ciglia senza gettare fuoco nella casa 
dell’immaginazione. Alcuni, nel rimembrare gli amati snelli come cipressi, af-
fidavano le redini dell’arbitrio alla delicatezza dei sospiri; altri, rimpiangendo 
le maniere eleganti del loro incedere, muovevano simili a lacrime i passi. Il ser-
rarsi delle palpebre, d’un tratto, era come di mani che si uniscano nello scon-
forto, all’estinguersi d’ogni possibile occasione di vedere, e il pulsare dei respi-
ri aveva all’improvviso i tratti sconvolti di una capigliatura sciolta nel lutto 
d’una speranza ormai perduta. [...] Fu così che sul volto dell’immaginazione di 
costoro, che vagavano perduti nell’angoscia, gli abbracci del rimpianto presero 
dovunque il sopravvento, e la casa di specchi del pensiero aprì le gabbie al volo 
immaginario di questi pappagalli. Vagabondi sulla scia di carovane passate ac-

36	 A. Bausani, Note su Mirzā Bedil (1644-1721), «Annali dell’Istituto Universitario 
Orientale di Napoli (nuova serie)», 6, 1954-56, pp. 163-199, a p. 173.
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cendevano focolari di disperazione e bruciavano, marchiati dal rimpianto per le 
perdute candele dei simposi ormai trascorsi.37

Un gruppo di sodali del poeta sta dunque ricordando, rimpiangendolo, chi 
non c’è più.  Rivolgendosi a uno di loro, Bīdil interviene, come racconta egli 
stesso, postulando l’identità tra forma e parola: «“Ogni immagine (naqsh) 
che vedi” gli dissi “è una parola (sukhan) che ascolti”».38 L’involuta equazio-
ne bideliana, continua l’autobiografia, suscita l’entusiasmo dell’amico che si 
illumina pervenendo «alla pienezza dell’estasi»: la reazione positiva del 
compagno spinge allora Bīdil a «svolgere un rotolo di spiegazioni» a partire 
da questo «condensato di vera certezza».39 Viene introdotto così il denso pas-
saggio teorico che Bīdil intitola significativamente naghma-yi waḥdat “Il 
canto dell’Unità” — risuonano qui, per restare nel contesto indo-persiano del 
Seicento, le osservazioni di Aḥmad Sirhindī sull’Assoluto come “unica paro-
la immodificata” nella dimensione dell’eternità che necessariamente pare 
modificarsi, coniugarsi, declinarsi nell’inevitabile infinità sintattica nel pri-
ma e dopo del tempo linguistico e fenomenico.40 Che Bīdil intenda ripercor-
rere analiticamente la topologia linguistica dell’esistenza è d’altra parte di-
chiarato espressamente nella chiusa di questa introduzione: «il canto 
dell’Unità» intonato dallo «strumento della natura» (sāz-i fiṭrat), infatti, si fa 
mappa ritmica leggibile grazie alla «molteplicità delle variazioni melodiche 
delle argomentazioni» (kasratāhangī-yi tamhīdāt).41 

Il canto dell’unità

Questo grande clamore che ovunque s’effonde nel mondo 
risuona dall’ebbra cantina ove il come e il perché non ci sono.

Sono canti, le singole essenze, intonati ove regna l’assenza di tinte:
sono tutte le cose illusorie soltanto uno specchio privato del velo.

37	 Bīdil, op. cit., p. 193.
38	 Ibid.
39	 Ivi, p. 194.
40	 «[L]e nozioni di passato e di futuro hanno gettato molti nella confusione: il pre-

cedere o il seguire del significante (dāll) spingono a considerare come precedente 
o successivo anche il significato (madlūl). Ma la confusione in realtà non esiste, 
poiché passato e futuro sono attributi specifici di una durata solo apparente dovu-
ta al dispiegamento di quell’unico istante. Al livello del significato, laddove 
quell’istante sussiste così com’è in realtà, non essendovi alcun dispiegamento, 
passato e futuro non hanno luogo» (Šāh Aḥmad Sirhindī, L’inizio e il ritorno 
(Mabdā’ o Ma‘ād), a cura di D. Giordani, Mimesis, Milano 2003, p. 87).

41	 Bīdil, op. cit., p. 194.
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L’Esistenza reale (wujūd-i ḥaqīqī) è una materia (māda) insieme di perce-
zione uditiva (sam‘) e di articolazione linguistica (nuṭq), che non può che mo-
dulare in perpetuo il sussurro della propria unità, e non può che ascoltare in 
eterno i canti della propria immensità. La realizzazione (taḥqīq) della sostanza 
(jawhar) dell’articolazione linguistica (nuṭq) non si attualizza senza lo spec-
chio della percezione uditiva (sam‘) e la certezza (yaqīn) della qualità (kayfiyat) 
della percezione uditiva non trova realizzazione senza la manifestazione 
dell’articolazione linguistica.42 

Bīdil si fonda qui sul discorso akbariano sull’Essere/Esistenza che, in 
quanto wujūd, “si trova” (“trovare/trovarsi” è, notoriamente, il campo se-
mantico della radice W-J-D), sia in senso oggettivo, locativo, sia in senso 
soggettivo, di essere a sé stesso.43 Questo “trovarsi” cosciente è, in princi-
pio, materia (māda) linguistico-percettiva, un logos autoreferenziale che si 
ascolta, “accertandosi” nel proprio stato di perfetta realizzazione (anche in 
questo caso, il termine chiave impiegato, taḥqīq, è tanto il dispiegarsi 
quanto l’accertarsi del reale; l’insistenza sulla “verifica” è marcata dalla 
presenza, nella proposizione complementare parallela, del termine yaqīn, 
appunto la “certezza”, nella medesima posizione sintattica). Come sottoli-
neerà ripetutamente, Bīdil postula dunque il linguaggio come jawhar (la 
“perla”, cioè la sostanza fondamentale, il nucleo) del tutto-esistente, utiliz-
zando un termine fortemente codificato nel canone poetico persiano, 
jawhar appunto, che nella poetica del Seicento persiano ha però anche un 
significato tecnico riferito alla materialità metallica sottostante alla super-
ficie riflettente dello specchio. In un’ottica immanentista, Bīdil sta parlan-
do del linguaggio come “struttura profonda” del reale, come si vedrà me-
glio in seguito. Basti ricordare, per ora, che anche nel discorso sulla 
sostanza binaria di nuṭq/sam‘, Bīdil si appoggia alla tradizione dello shaykh 
al-akbar, nella cui cosmogonia parola e ascolto sono i due principi fonda-
mentali dell’esistenziazione (ījād: il termine è il nome verbale della forma 
causativa della radice di wujūd).44 Dopo aver brevemente accennato al pro-
cesso dell’ījād come dispiegarsi (‘arż) dei nomi di Dio e della natura 
(asmā-yi ilāhī wa kiyānī),45 Bīdil continua:

42	 Ibid.
43	 La questione è riassunta in modo chiaro in Chittick, Ibn ‘Arabi, cit., pp. 36-37.
44	 Cf. Ibn ‘Arabī, op. cit., p. 486 ff.
45	 Bīdil chiama in causa, in questo contesto, il concetto cosmogonico del “respiro 

del misericordioso” (nafas-i raḥmānī) come mezzo fondamentale di emanazione: 
si ricordi che, per Bīdil, questo “respiro” è da identificarsi con l’elemento “aria” 
nel quale l’autore riconosce l’ἀρχή naturale (cf. Bausani, op.cit., p. 180). Le rem-
iniscenze contenute in questo passo sono innumerevoli: anche nel Majma‘ al-
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Per quanto i codici (rumūz) di questa perfezione si mostrino in un modo pe-
culiare da dietro il velo di ciascun ente individuato e si manifestino in una gui-
sa particolare da dietro la cortina di ciascun oggetto specificato, dallo specchio 
dell’ipseità umana (ẕāt-i insānī), luogo dell’epifania del nome “Colui che riu-
nisce” (jāmi‘), si palesano compiutamente nel silenzio assoluto, strappando ci-
vettuoli il loro velo.

Che tu ascolti parola sicura o soltanto la voce del dubbio
da quel mondo che è privo di lingua e discorsi ti giunge.

Taci e vedrai che pur senza scambiare parola 
tu dici una cosa e la cosa medesima ascolti.46

Già Alessandro Bausani, secondo la cui lettura psicologica Bīdil sta descri-
vendo la creazione come «il discorso di un Io», aveva notato l’importanza dei 
due versi posti a commento del passaggio, dove viene introdotta la questione 
della natura verbale del pensiero umano e della coscienza.47 Pensando lingui-
sticamente, l’uomo ripercorre la creazione in un processo dichiaratamente spe-
culativo (l’ipseità dell’uomo, ẕāt-i insānī, è infatti uno specchio, āyīna): è in 
questo senso che dell’uomo può dirsi che sia la manifestazione del nome divi-
no al-jāmi‘, “il Riunente”, ovvero il culmine della creazione stessa nell’ottica 
neoplatonica che fa da sfondo al discorso bideliano.48 L’analisi di questa onto-
logia linguistico-coscienziale continua nel paragrafo seguente:

baḥrayn, per esempio, Dārā Shukūh ricorda l’identificazione del nafas-i raḥmānī 
con l’elemento “aria” (Dārā Shukūh, op. cit., p. 39, 82); non vanno dimenticate, 
per la loro diffusione in ambiti socio-testuali non di corte, le teorie esposte nel 
trattato Jām-i jahānnumā del poeta e sufi persiano Maghribī (1385), recepito in 
modo particolare dalla tradizione sudasiatica della Shattariya e negli spazi letter-
ari anche vernacolari dell’India del nord (cf. A. Behl, Love’s Subtle Magic. An In-
dian Islamic Literary Tradition, 1379-1545, a cura di W. Doniger, Oxford Univer-
sity Press, New York 2012, pp. 237 ff.).

46	 Bīdil, op. cit., p. 194.
47	 A. Bausani, op. cit, pp. 173-174.
48	 La teoria emanativa di Bīdil, che include l’identificazione delle varie costituenti 

cosmiche con la manifestazione di altrettanti nomi divini, si trova esposta nella 
prima parte del suo lungo poema in distici ‘Irfān (su cui è ancora valido Kh. Ay-
ini, Bedil i ego poema ‘Irfon’, Stalinobod, 1956). In termini simili si esprime un 
altro personaggio chiave del Seicento indo-persiano, Aḥmad Sirhindī (in generale 
su posizioni alquanto distanti da quelle bideliane) che parla dell’uomo come “co-
pia onnicomprensiva” e del cuore — lo “specchio” per eccellenza della tradizione 
poetica persiana — come “realtà onnicomprensiva” (ḥaqīqat-i jāmi‘a) (Sirhindī, 
op. cit., p. 111).
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Nel grado (martaba) dell’assenza la concezione (fahm) di questi due attribu-
ti dipende solo dalla pura volontà (irāda-ye maḥż), e non fa capolino dal collet-
to della separazione e della distinzione; quando invece si mostrano all’esterno, 
il filo della realizzazione (taḥqīq) è legato al Suo ascolto e alla Sua parola este-
riori, e la catena dell’attualizzazione (wuqū‘) è legata alla Sua lingua e al Suo 
udito sensibili. In verità il mondo sottile che dicono (‘ālam-i laṭīf) è un cenno 
al significato dei Suoi cenni, e il mondo impuro (jahān-i kasīf) che nominano è 
un enunciato dello sbocciare dei Suoi enunciati.49 

Ogni soluzione di continuità tra la dimensione detta “sottile” (quella che 
si vuole via via noetica, spirituale, mentale, psicologica eccetera) e quella 
detta “materiale” è dunque spazzata via: al di fuori del paradosso necessa-
rio dell’Assenza, un cenno corrisponde a un cenno, un enunciato a un 
enunciato, un significante a un significante, e qualsivoglia “dimensione” 
ontologica consiste nel proprio indicarsi, denominarsi. La fenomenologia 
del logos bideliano è un continuum di segni discorsivi pensati nel silenzio, 
espressi nella phonè, testimoniati nell’icona:

Per quanto la veste della sua inattingibilità (tanazzuh), nel ripostiglio di stru-
menti del silenzio (ta‘alluqkada-yi sāz-i khamushī), sia al riparo, pur con tutti i 
bagagli del dire e dell’ascoltare (guft u shinud), dalla polvere di esplicitazioni 
e gesti (imā), nel luogo ove si sussurrano (zamzamaābād) le melodie dell’e-
spressione alza veli variopinti di suoni e di voci, e nel sito di testimonianze del-
la scrittura si mostra nel tessuto di innumerevoli immagini e tratti (nuqūsh u 
ṣuṭūr). Per esplicitare questi segreti non si può concepire nessuna immagine 
nella mente che non si mostri, nello stesso momento, all’esterno, e non si può 
far balenare nessuna qualità nell’immaginazione (khiyāl) che, nello stesso mo-
mento, non si riversi fuori dalla coppa dell’enunciato (‘ibārat). 

Quella cifra che voce ha trovato ed ascolto
non puoi dire non mostri sé stessa nei suoni.

La candela che abita il lume silente in ritiro
è tutta chiarore, se guardi, brillato al di fuori.50

Sembra ipotizzabile, ricorrendo al linguaggio del Wittgenstein del Trac-
tatus Logicus-Philosophicus, che per Bīdil il mondo sia qui l’immagine dei 
fatti nelle proposizioni; di certo, poco dopo, egli stesso insisterà sulla semi-
osi come fatto eminentemente riflessivo, interno al linguaggio: «è nell’e-
spressione (bayān) che quella stessa parola trova la propria comprensione 

49	 Bīdil, op. cit., p. 194.
50	 Ivi, pp 194-195.
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integrale (ijmālī)».51 Il processo di formazione linguistica della realtà è de-
scritto, di seguito, così:

Volgendosi alla realizzazione (taḥqīq) della propria qualità, quel soffio puro 
polisce la potenza riflettente dello specchio delle rappresentazioni (āyīna-yi 
misāl), e quel volgersi alle rappresentazioni, compiendosi nella stabilità, pro-
duce il disegno d’acqua e tinte delle forme: come la sostanza (jawhar) dell’a-
ria, che muovendosi accumula umidità e ammassando le particelle d’umidità 
produce l’acqua. Quindi il mondo delle rappresentazioni (‘ālam-i misāl) è il 
nome della riflessione degli spiriti (ta’ammul-i arwāḥ) in quanto acquisizione 
di immaginazione consapevole (taṣawwur-i āgahī), e il mondo delle forme e 
dei corpi è la stabilizzazione di quella riflessione in quanto comprensione og-
gettivata (fahm-i kamāhī). 

Lo spirito, siamo, assoluto: l’immagine, il corpo che cosa mai sono?
Noi siamo l’assenza di tinte al di là del concetto di specie e di parte.

L’usignolo che canta è per noi primavera: noi siamo un profumo di rosa
e un gran talismano, con questo colore, noi abbiamo legato nell’aria.

Non siamo che assenza, ma il mondo si riempie del nostro vociare:
l’apparire del nome può forse mostrare un incanto più grande di questo?52

Quel ‘ālam-i misāl che qui traduciamo come “mondo delle rappresenta-
zioni” e che Henry Corbin notoriamente definiva mundus imaginalis — 
nozione decisiva in Ibn ‘Arabī e poi in in Mullā Ṣadrā, e che si può far ri-
salire in ultima analisi a Porfirio53 —  è abbastanza chiaramente, per Bīdil, 
innanzitutto un modo di descrivere (“è il nome di...”) la dimensione dei 
procedimenti figurativo-analogici interni al linguaggio come produttore di 
senso (āgahī “consapevolezza” è, in quest’ottica, un concetto-chiave), al di 
qua di qualunque teosofia. Di conseguenza, la “realtà” percepita dai sensi 
(«il disegno d’acqua e di tinte delle forme») ne è l’oggettivazione stabiliz-
zata: non troppo diversamente dai Prolegomena di Louis Trolle Hjelmslev, 
dove la sostanza di espressione e contenuto appare «per il fatto che la for-
ma è proiettata sulla materia, come una rete aperta getta la sua ombra su 
una materia indivisa sottostante».54  In questo senso, l’analogia con il feno-
meno fisico della condensazione del vapore acqueo che si materializza 

51	 Ivi, p. 195.
52	 Ibid.
53	 Cf. Fazlur Rahman, op. cit., pp. 11-13.
54	 L. T. Hjelmslev, Prolegomena to a Theory of Language, trad. di F.J. Whitfield, 

“IJAL”, 19, 1, 1953 Suppl., p. 36.
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come “acqua” dall’impalpabilità dell’aria attraverso lo stato intermedio di 
“umidità” va inteso come indice dell’isomorfismo di fondo che caratteriz-
za la visione bideliana: ritorna infatti qui, applicato all’elemento aereo, lo 
stesso termine jawhar (“perla”, “nucleo” ma anche, appunto, “sostanza”, 
“struttura sottostante”) già applicato sopra, come abbiamo visto, alla no-
zione base di articolazione linguistica (nuṭq). Il paragrafo successivo defi-
nisce, quindi, gli stati estatici codificati nel sufismo con i termini fanā 
“estinzione” e baqā “permanenza [nell’estinzione]” come indebolirsi di 
quel processo di riflessione (ta’ammul) alla base della produzione linguisti-
ca delle forme. Dopo aver evidenziato il carattere autoreferenziale, “imma-
ginario” (khiyālī), in relazione all’Essere assoluto, di questi stati d’assenza 
— che sono identici, isomorficamente, al venir meno del soggetto nella 
morte, il tema che fa da pretesto alle riflessioni in oggetto («per quanto l’a-
gitazione del mare cresca con il moto delle onde» dice per esempio il testo 
«il quietarsi d’un onda non turba minimamente il ribollire dell’oceano»)55 
— Bīdil tira le fila del discorso con alcuni corollari illuminanti. Premesso, 
riferendosi alla creazione come a un discorso originato dal kun “Sii” divi-
no (cfr. per esempio Cor. 36:82), che «tutti gli enti (mawjūdāt) intellettua-
li e sensibili sono gli intellegibili (ma‘lūmāt) dei gradi del kun»  e che «tut-
te le cose interiori (ẕihnī) ed esteriori sono le concezioni (mafhumāt) di 
quella melodia d’incantata potenza», Bīdil passa a commentare le sue stes-
se parole come segue:

Questo significa che tutto ciò che emerge nel processo intellettivo (ta‘aqqul) 
si distingue tramite l’indicazione di un nome, e tutto ciò che viene percepito coi 
sensi si specifica tramite l’enunciazione di un appellativo: se è il cielo, è tramite 
l’onore del nome che si eleva; se è il sole, è tramite la luce del nome che 
fiammeggia.56 

Il passaggio, relativamente piano rispetto alla lingua traboccante dei 
Chahār ‘unṣur, sembra impostare, sulla base dei ragionamenti precedenti, 
una semiotica speculativa dove il mondo non solo si pensa con le parole, 
ma con le parole si percepisce: il cielo è alto perché lo chiamo cielo, il sole 
fiammeggia perché lo chiamo sole, dove “alto” e “fiammeggia” sono signi-

55	 Bīdil, op. cit., p. 195. È ben noto che l’unione estatica con l’Assoluto non è defini-
bile, per Ibn ‘Arabī, come un’esperienza, in quanto non riconoscibile e coinciden-
te con il disgregarsi della ragione — cioè dell’organismo percettivo e rappresen-
tativo, aggiungiamo noi (cf. Kars, op. cit., p. 274; lo stesso Bīdil lo testimonia 
nella sua autobiografia come accenneremo tra breve).

56	 Bīdil, op. cit., p. 196.
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ficanti sintagmaticamente interrelati ai significanti “cielo” e “sole”, etichet-
te apposte ad altre etichette. «Quando si apre il velo del nome» continua 
Bīdil «si ottiene una voce dalla verità del “Sii!”, e le cose sono le forme 
(ashkāl) di quella voce»; in questo contesto, il linguaggio/parola (sukhan) 
è «scrittura di forme» (khaṭṭ-i ashkāl) che viene dalla pagina esemplare 
(nuskha) dell’Assoluto (ẕāt-i muṭlaq), e si dispiega come fenomeno onni-
pervasivo:

Una cosa chiama “edificio” e con quel nome dà forma alla costruzione, una 
cosa chiama “rovina” e con quel nome trasforma la proclamazione. È così che 
lo statuto (ḥukm) di quella indicazione (ishārat) si dirama in tutti gli enti indi-
viduati, così come l’articolazione del significato nelle membra delle espressio-
ni e degli enunciati.57 

Anche in questo caso il parallelo con il Tractatus e la proposizione come 
immagine dei fatti atomici la quale, nella sua struttura logica, rispecchia la 
loro forma logica, sembra una suggestione promettente. Ci limitiamo a de-
durre, per ora, che per Bīdil il processo di denominazione pervada e deter-
mini la realtà (“tutti gli enti individuati” sono individuati proprio in quanto 
pervasi capillarmente dallo “statuto” del cenno/indicazione) organizzando-
la analogamente agli enunciati, che in questo passaggio vengono parados-
salmente usati come termine di paragone metalinguistico. Dopo una quar-
tina esplicativa che riporta al centro dell’attenzione la nozione del kun 
creativo, Bīdil trae le sue conclusioni riassuntive:

Abbiamo così certificato che il linguaggio è lo spirito (rūḥ) di tutto ciò che 
è, e il fondamento (aṣl) della realtà di tutto ciò che esiste. Ogni qual volta si 
volge a occultare un significato, taglia il respiro a un mondo, e quando ribolle 
a esprimere un enunciato eleva su di sè un cosmo. La sua assenza (ghayb) è 
l’indice (ishārat) della necessità e dell’unità assoluta (aḥadiyat), la sua testi-
monianza è l’enunciato della potenzialità e dell’unità immanente (wāḥidiyat). 
Se è possibile, non è possibile negarlo senza la testimonianza del linguaggio, e 
se è necessario, la sua affermazione non è accertabile senza la testimonianza 
del linguaggio. Per l’intelletto, metter piede fuori dai suoi stadi significa non 
andare da nessuna parte, e per il pensiero, provare a riflettere al di fuori dei suoi 
gradi significa volgere le redini a muto stupore.58 

«Quindi» conclude Bīdil dopo aver commentato le sue stesse parole con 
un poema in distici di ventuno versi «ogni immagine che vedi è una parola 

57	 Ibid.
58	 Ibid.
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che ascolti».59  La frase consolatoria rivolta all’amico con la quale l’autore 
aveva aperto il proprio discorso viene ripetuta alla fine, ormai chiarita: in 
un cosmo semiotico — “impero dei segni”, si potrebbe dire, evocando Ro-
land Barthes — il linguaggio dell’Assoluto è la struttura ideogrammatica 
del reale, e viceversa. Dal punto di vista fenomenologico — come e più che 
per Giambattista Vico, è proprio la topica che sta al centro del mondo lin-
guistico di Bīdil60 — si tratta di un paesaggio infinito, uno svolgersi e riav-
volgersi di di “favelle” che rimandano ad altre “favelle”, di significanti che 
rimandano ad altri significanti:61 in una fonte biografica del 1690, redatta 
da un testimone oculare dei saloni letterari di Delhi, Bīdil risponde al riva-
le Nāṣir ‘Alī Sirhindī, che aveva sostenuto la preminenza del significante 
(lafẓ) sul significato (ma‘nī), affermando che «il significato, che voi ritene-
te seguire il significante, non è altro che un significante esso stesso: quanto 
a ciò da cui viene la cosa [in arabo nel testo], ecco, quello è il significato, 
che non entra in nessun significante».62 Ritorna, qui, il problema già visto 
sopra di come interpretare l’ineffabilità dell’Essere assoluto; sta di fatto 
che, anche qui, la sostanza del significato compare solo in quanto assenza 
che accenna, allude a, indica (ishārat) l’Essere assoluto stesso (o, applican-
do la logica ferrea dell’isomorfismo bideliano, l’Assoluto nulla). Non è un 
caso che, ogni qual volta nei Chahār ‘unṣur si profila l’ingresso epifanico 
del piano del significato – senza esoterismi e in termini sadriani, potremmo 
dire qui l’esistenza pura63 – il risultato non è né l’entusiasmo mistico né l’a-

59	 Ivi, p. 197.
60	 Il riferimento vichiano si basa sulle osservazioni di G.A. Gualtieri, Giambattista 

Vico: dalla metafisica della natura alla “Scienza dell’umanità”, in D. Felice (a 
cura di), Studi di Storia della Filosofia sibi suis amicisque, Clueb, Bologna 2013, 
pp. 252-253.

61	 Molto significativamente, da questo punto di vista, in un celebre episodio dei 
Chahār ‘unṣur Bīdil mette in evidenza la non distinzione tra il “vero” Bīdil e la pro-
pria riproduzione pittorica, entrambi icone in sostanza. A proposito della tematica 
del ritratto in Bīdil e negli autori a lui contemporanei cf. S. Pellò, Il ritratto e il suo 
doppio nel masnavī indo-persiano di Nāṣir ‘Alī Sirhindī, in La mandorla e il mira-
bolano. Esotismi, contaminazioni, pittura e Oriente, a cura di R. Favaro, Cafoscari-
na, Venezia 2007, pp. 85-119, Prashant Keshavmurthy, Bīdil’s Portrait: Asceticism 
and Autobiography, “Philological Encounters”, 1, 2015, 1–34 e S. Pellò, Living Im-
ages in Nāṣir ‘Alī Sirhindī and Mīrzā Bīdil, in Mughal and Rajput Portraiture. Art, 
Representation and History, a cura di C. Branfoot, Tauris, London i.c.s.

62	 Shīr ‘Alī Khān Lūdī, Taẕkira-yi mir’āt al-khiyāl, a cura di Ḥ. Ḥasanī e B. Ṣafarzā-
da, Rūzana, Tihrān 1377 [1998], p. 250.

63	 «[E]xistence, which is the sole reality, is never captured by the mind which can 
only capture essences and general notions [...]. [T]he general notion of existence 
that arises in the mind cannot know or capture the nature of existence, since exis-
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pofatismo, né affermazione né negazione, ma letteralmente il disgregarsi 
organico della rappresentazione: l’organismo-Bīdil si ammala, si stinge, si 
spegne quando incontra lo sguardo del rinunciante di Akbarabad, quando 
frequenta il suo maestro-specchio Shāh-i Kābulī, quando si accorge della 
sua identità sostanziale con il proprio ritratto. Di ciò di cui non si può par-
lare, si deve tacere, sembra suggerire il testo. Dando ascolto alle osserva-
zioni bideliane sulla pragmatica del silenzio e sul valore primario dell’e-
sperienza percettiva concludiamo, quindi, questi nostri appunti preliminari:

L’ampio spazio accidentato ove si dipana il confuso commercio del linguag-
gio è il tumultuoso concerto del rendersi noto della manifestazione; il centro 
sereno della cella senza frastuono del silenzio è il ritiro solitario dell’innomina-
bilità dell’assenza d’attributi. Le nature non possono che tendere a preservarsi 
dalla sventura della dispersione e non hanno altra scelta che volgersi alla con-
servazione di uno stato di raccoglimento: per questo, coloro che soppesano le 
differenze al simposio del discernimento, ogni qual volta fanno ricorso alla bi-
lancia che misura i gradi di peso e leggerezza, con la lingua della parola testi-
moniano la potenza del piatto della bilancia del silenzio. Quella lode che è il si-
lenzio, dunque, proviene dai ripetuti atti di riconoscimento del valore del 
raccoglimento interiore, mentre quel lamento che è il linguaggio dagli imbaraz-
zi recati da un bagaglio di incertezze. Le onde di questo oceano considerano lo 
stato di goccia come uno stato di grazia; le rose di questa primavera ritengono 
occasione preziosa lo stato di bocciolo.

[...]

Coloro che si mettono alla prova, in quel luogo deputato all’esperienza che 
è lo spazio delle percezioni, concordano sul fatto che il linguaggio è contingen-
za del silenzio, e il silenzio interrompe il frastuono del parlare a vanvera. Dun-
que, non si deve parlare che nella misura in cui sia necessario, né bisogna infi-
lar perle più del dovuto, poiché parlare a sproposito vuol dire dilapidare 
vanamente il capitale delle percezioni.64

tence is the objective reality and its transformation into an abstract mental concept 
necessarily falsities it» (Fazlur Rahman, op. cit., p. 28).

64	 Bīdil, op. cit., pp. 246, 252.




