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PREFAZIONE

La traduzione in italiano di The Illusion
of Power mi ha spinto a riprendere in
considerazione questo libro alla distanza di
quasi mezzo secolo. Quando fu scritto, nel
1973, il termine «Neostoricismo» non era
ancora stato inventato e il masque di corte
veniva generalmente trascurato come forma di
adulazione cortigiana. Il mio interesse per il
genere derivava da un’immensa ammirazione
per I’opera di Ben Jonson e il mio primo libro
The Jonsonian Masque (1965) si riprometteva
di guardare al masque nei termini che Jonson
stesso aveva usato per questi spettacoli regali:
erano, diceva, poesia eroica e specchi della vita
umana. Questo lavoro mi procurd un invito a
collaborare con lo storico dell’arte Roy Strong
a uno studio dei progetti dell’altro inventore
del masque dell’epoca Stuart, 1’architetto
e scenografo Inigo Jones. Il volume che ne
risulto, Inigo Jones and the Theatre of the Stuart
Court (1973), riproduceva e esaminava il corpus
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dell’opera teatrale di Jones, e la mia analisi dei
testi di Jonson, Campion, Townshend, Carew
e Davenant sviluppava una teoria coerente
circa la natura del teatro creato da Jones e dai
suoi poeti per la corte Stuart. The Illusion of
Power fu un distillato di quanto avevo scritto
all’interno della pit ampia discussione che si
trova nel volume Inigo Jones.

In quegli anni, solo poco dopo il New Cri-
ticism e durante la fioritura dello strutturali-
smo, il mio ragionamento storico non risultd
sempre persuasivo. Mentre stavo lavorando
al libro ne feci una versione come conferenza
all’Universita della Virginia. Un anziano stu-
dioso molto illustre mi fece la prima doman-
da: davvero sostenevo (la sua incredulita era
evidente) che Jonson prendesse il masque sul
serio quanto, diciamo, la tragedia? Strappai fa-
cilmente una risata chiedendo se avesse letto
le tragedie di Jonson; ma comunque la risposta
¢ si, per Jonson era una forma seria, per tutte
le ragioni per le quali noi ne diffidiamo: il to-
tale coinvolgimento con il gruppo al potere e
la retorica inevitabilmente adulatoria. Per Jon-
son laudando praecipere era un impegno etico
e il poeta parlava al sovrano come il sovrano
parlava attraverso di lui. Negli studi storici ¢
diventato evidente negli ultimi trent’anni, per
esempio nei lavori di Kevin Sharpe e di Martin
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Butler, che gli spettacoli di corte costituivano
una potente modalita di discorso politico, e at-
traverso di essi si puod accedere veramente alle
strategie e ai meccanismi di potere dell’epoca.
I masques sono mitologie autogiustificatorie;
e sono anche, allo stesso modo, profondamen-
te rivelatori.

In quegli anni lontani, perd, mi sembra-
va che il mio studio sulla cultura della corte
Stuart avesse anche un rilievo contempora-
neo. Nel 1973 I’America era governata da
un presidente arrogante con dei consiglieri
pronti anche al crimine pur di restare al po-
tere. Lo scandalo Watergate riempi 1 giornali
negli anni 1972 e 1973; di colpo la politica
americana ai piu alti livelli assunse 1’aspet-
to di una cultura autogratulatoria e corrotta.
In quel clima, la caduta di Somerset, 1’ascesa
di Buckingham, I’allontanamento del Lord
Chief Justice Coke, 1’'incriminazione di Ba-
con e, un decennio dopo, la dichiarazione
di re Carlo circa il privilegio reale, tutto ciod
sembrava avere una forte somiglianza con il
mondo politico contemporaneo. Quando scri-
vevo nel primo paragrafo di The Illusion of
Power che «le implicazioni generali di questo
tema vanno comunque al di 1a di un luogo o
di un momento storico preciso», era la Casa
Bianca di Nixon che avevo in mente.
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Questo libro era in debito con le tante con-
versazioni fatte con Roy Strong e con il mio
caro amico scomparso David Kalstone. Ora ¢
ulteriormente in debito con Loretta Innocen-
ti per aver esteso il suo pubblico di lettori
all’Italia, mia seconda casa.

Stephen Orgel, 2015
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INTRODUZIONE

N

E solo negli anni venti del Cinquecento e
non prima che il termine «masque», talvolta
scritto  «mask» o «maske», compare nel
lessico inglese, cosi come appare a corte
e nei palazzi nobili il genere di spettacolo
che questa parola indica. Edward Hall, nella
sezione delle sue Cronache dedicata al regno
di Enrico VIII, di cui era contemporaneo, rac-
conta che nel 1512:

La sera dell’Epifania, il re e altri undici uomi-
ni si mascherarono secondo la moda italiana detta
«maske», una cosa mai vista prima in Inghilterra;
erano vestiti con abiti lunghi e larghi, tutti intes-
suti d’oro, con maschere e cappucci dorati e, fini-
to il banchetto, questi «Maskers» entrarono, con
sei gentiluomini tutti vestiti in seta che portava-
no delle torce, e invitarono le signore a danzare.
Alcune ne ebbero piacere e altre che conosceva-
no questa moda rifiutarono, perché non era cosa
che si vedesse abitualmente. E, dopo che ebbero
danzato e conversato insieme, secondo la moda
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dei «Maskes», presero congedo e andarono via, e
cosi fecero la Regina e tutte le signore .

Se dobbiamo credere a quello che lo storico
riporta, questa sarebbe la prima volta che alla
corte inglese persone mascherate e travestite
danno I’avvio a un ballo invitando le signore
presenti, a suo dire secondo la moda «italia-
na». Nel mondo italiano le maschere avevano
un ruolo teatrale e sociale importante, ma an-
che in quello anglosassone non erano nuove
e fino dal Medioevo nella cultura popolare e
carnevalesca delle figure dette «mummers»
giravano mascherate nei paesi, inscenando
combattimenti in cui un cavaliere — spesso
San Giorgio — era ucciso e poi riportato in vita
da un finto medico, oppure giocando in silen-
zio partite a scacchi o danzando. Si trattava di
spettacoli legati ai cicli stagionali, cerimonie
pagane e pantomime, duelli simili a quelli

"E. HaLL, Chronicle, J. Johnson et al., London
1809, p. 526. 1l titolo originale dell’opera (1548) ¢ The
Union of the Two Noble and Illustre Families of Lanca-
stre and Yorke (L’unione delle due nobili e illustri fa-
miglie di Lancaster e York); essa & dedicata alla Guerra
delle due rose e alla sua conclusione con 1’ascesa al tro-
no di Enrico VII, primo re della dinastia Tudor ed erede
di entrambe le famiglie la cui rivalita aveva scatenato la
guerra civile.
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delle danze moresche che con nomi diversi
erano presenti in tutta Europa. Nel resoconto
di Hall perod si nota I’introduzione di un ele-
mento diverso: non piu il mondo popolare di
fiere e mercati o di feste paesane, né quello
medievale delle Crociate, dei tornei e dell’a-
more simbolico del Roman de la Rose, bensi
I’atmosfera cortese dei palazzi italiani, di un
Rinascimento che in Inghilterra iniziava solo
allora a prendere forma.

Sempre piu spesso giochi e spettacoli in-
teressarono la corte, come forme effimere per
glorificare i sovrani, o per divertirli con la ri-
visitazione di miti e allegorie antiche. Per Roy
Strong si trattava di una liturgia laica, dello
stato %, che sempre piu affiancava quella reli-
giosa: accanto alle mascherate, qualsiasi ceri-
monia civile diventava spettacolo. Architetti e
artisti lavoravano congiunti a creare apparati
e archi trionfali per i «royal entries», cioe gli
ingressi nelle citta del sovrano o di ospiti il-
lustri, oppure per i viaggi («progresses») del
re o della regina allietati da scenette, incontri

2 R. STRONG, Splendour at Court, Weidenfeld and
Nicolson, London 1973. Per questo argomento si veda-
no anche E. WELSFORD, The Court Masque, Clarendon
Press, Oxford 1927; S. ANGLO, Spectacle, Pageantry,
and Early Tudor Policy, Clarendon Press, Oxford 1969.
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con figure mitologiche, o veri e propri spetta-
coli in loro onore; anche tornei cavallereschi,
non pil sanguinosi scontri feudali ma giochi
«sportivi», erano organizzati per mettere in
luce la destrezza e le virtt militari dei giovani
cortigiani.

Ognuna di queste forme spettacolari ave-
va una funzione diversa ma anche un’origine
differente e si sarebbe estinta o sviluppata in
qualcos’altro nel corso del diciassettesimo se-
colo. Incluse le mascherate.

Torniamo allora a Enrico VIII e a quell’e-
vento che a Hall era sembrato un’innovazione
meritevole di essere sottolineata. L’elemento
di novita che poi sarebbe rimasto come carat-
teristica del masque non era soltanto la parte-
cipazione del re — qui addirittura la sua presen-
za come ideatore — ma anche la danza. In nuce,
I’evento dell’Epifania del 1512 conteneva gia
gli elementi che con il tempo si sarebbero ar-
ricchiti e complicati; questo tipo di spettacoli
con gli anni a venire arrivo a perdere il carat-
tere di estemporaneita e ad assumerne uno di
progetto complesso e colto. Un elemento pero
rimase identico: al centro del masque era la
danza, e tutto quello che precedeva serviva a
preparare 1’invito rivolto alle signore in sala
per dare il via al ballo. Quello era il momento
in cui i masquers si rivelavano e attraversavano
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la soglia invisibile tra lo spettacolo e la realta
della sala in cui si svolgeva I’intrattenimento,
uscivano da un’allegoria che li aveva visti pro-
tagonisti e rientravano nel mondo della corte
portando con sé 1 valori simbolici loro attribu-
iti dal rito cui avevano partecipato.

Prima che venisse pubblicato nel 1975 il
libro di Stephen Orgel The Illusion of Power,
qui tradotto in italiano per la prima volta, di-
versi studiosi di teatro inglese si erano occu-
pati dei masques analizzandone 1’importanza
nella vita di corte, la ricchezza spettacolare e
I’impianto allegorico volto alla celebrazione
del sovrano e della regina. Di fatto si trattava
di un genere autoctono, che non aveva ugua-
li nel resto delle corti europee, anche se il
masque intratteneva rapporti con gli intermez-
zi dei teatri italiani, ricchi di apparati scenici,
e con 1l ballet de cour francese, anch’esso di
derivazione italiana; aveva pero le sue peculia-
rita, non ultima I’importanza del testo poetico
rispetto allo spettacolo visivo, che invece era
dominante in Italia e in Francia. Fino agli anni
settanta del Novecento, I’ambito degli studi sul
masque fu di carattere storico: I’origine Tudor
del genere e poi la sua grande fioritura durante
1 regni di Giacomo I Stuart, successore della
regina Elisabetta I, e di suo figlio Carlo I, fino
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alla rivoluzione puritana che avrebbe chiuso i
teatri e interrotto anche gli spettacoli di cor-
te, instaurando un regime repubblicano e ta-
gliando la testa al sovrano nel 1649. Per lungo
tempo Ben Jonson, poeta e drammaturgo, fu il
principale autore dei testi nei masques di corte
e I’architetto Inigo Jones allesti gli spettacoli,
creando scenografie, costumi e macchine tea-
trali per gli effetti scenici: una collaborazione
durata dal 1605 al 1631, feconda e interessante
anche dal punto di vista teorico. I due aspetti
del masque, quello poetico dei versi recitati e
quello visivo-spettacolare, costituivano un te-
sto indivisibile e, come nell’emblema fatto di
immagine e motto, le due parti venivano chia-
mate «anima» e «corpo», poiché 1’una indica-
va in parole il senso dell’allegoria che 1’altro
concretamente mostrava °. Il sodalizio tra Jon-
son e Jones fini dopo una lunga polemica tra i
due su quale di questi aspetti dovesse prevale-
re, se la sontuosita barocca della scenografia e
dei costumi e la meraviglia degli effetti «spe-
ciali», oppure la poesia declamata dagli attori
coinvolti nello spettacolo.

3 Si veda L. INNOCENTI, Parola e immagine nel Ri-
nascimento, in Storia della Civilta Letteraria Inglese,
diretta da F. Marenco, UTET, Torino 1996, vol. I, pp.
588-603.
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Un’interessante risposta a questo problema
ce la danno proprio Orgel e Strong in un ampio
lavoro dedicato a Inigo Jones *. Per i due auto-
ri, al contrario dei drammi il masque non imi-
ta azioni, bensi visualizza analogie e concetti
astratti: nel Rinascimento non era considerato
un genere drammatico e non ci si riferiva mai
alla sala in cui si svolgeva come a un teatro. Se
pero il masque non ¢& letteratura ma spettacolo,
si deve riconoscere a Ben Jonson il tentativo
di tradurre le visioni effimere della scena in
una forma letteraria. In altri termini, secondo
gli autori, ¢ grazie a Jonson che il genere deve
essere studiato come serio. Anche in un prece-
dente volume Orgel aveva gia indicato come
il suo intento nel lavorare sul masque fosse
quello di considerare seriamente un genere
effimero e spettacolare, almeno quanto faceva
I’autore stesso, Ben Jonson, quando insisteva
sul fatto che I’anima della forma fosse la poe-
sia>. Ma ¢ soprattutto ne L’illusione del potere
che la «serieta» del masque diviene 1’oggetto
principale del discorso, collegata com’e alla
rappresentazione del potere.

*S. ORGEL e R. STRONG, Inigo Jones: Theatre of the
Stuart Court, Sotheby Parke Bernet, London 1973, 2 voll.

> S. ORGEL, The Jonsonian Masque, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Mass. 1965.
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Per capire la portata di questo volume e
I’impatto che ebbe sugli studi del teatro ingle-
se rinascimentale, occorre cancellare 1’ appiat-
timento che il passare del tempo inevitabil-
mente porta sui testi e ridare loro lo spessore
storico che sembrano aver perduto. Oggi, a
distanza di quarant’anni, sembra impossibi-
le che il masque dovesse essere riscattato da
poca considerazione critica e che fosse stu-
diato come genere minore e solo per la sua
forma spettacolare di intrattenimento, inve-
ce che per la sua funzione sociale, storica, di
esaltazione della monarchia. Qualsiasi lavoro
sull’argomento oggi non potrebbe prescindere
dalla considerazione dell’aspetto «culturale»
di questi spettacoli, proprio perché il libro di
Orgel ha imposto una lettura nuova del feno-
meno. Martin Butler, nel suo libro dedicato al
masque °, ribadisce che ormai al genere ¢& attri-
buito un valore di paradigma del Rinascimen-
to inglese e riconosce a tre studiosi di avere
precorso 1 tempi e aperto la strada agli studi
successivi: Orgel per la letteratura, Strong per
le arti visive e D.J. Gordon per I’iconografia.

Prima di loro, infatti, per alcuni critici la
politica nel masque & oggetto di riferimenti e

® M. BUTLER, The Stuart Court Masque and Political
Culture, Cambridge University Press, Cambridge 2008.
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allusioni 7, ma non ha una funzione determi-
nante nella costruzione dello spettacolo, che ¢
visto unicamente come un prodotto estetico,
senza intenzioni pratiche dirette. Per altri, pla-
tonicamente, 1 masques possono essere un an-
tidoto all’anarchia, perché riproducono un’i-
dea positiva dello stato, esaltano 1’armonia e
la fratellanza quali valori attribuiti al sovrano
e da lui (o da lei) garantiti ®.

In ogni caso questi spettacoli sono studia-
ti come celebrazioni della monarchia e della
nobilta, opere artistiche composte per occa-
sioni particolari, prodotti encomiastici. Ma
nel discorso di Orgel c’¢ qualcosa di piu:
I’autorappresentazione del potere, 1’autolegit-
timazione voluta dal sovrano come ritratto di
s€é e commissionata per autocelebrarsi. E, per
farlo, I’intera macchina spettacolare risponde
a una particolare politica dello spazio e della
prospettiva. Non solo il testo poetico, quindi,
ma il teatro diventa un apparato per control-
lare I’esperienza visiva dello spettatore, foca-
lizzandola sul monarca e trasformando il pub-
blico, cioe I'intera corte, nell’emblema della

" Tra gli altri, D. BEVINGTON, Tudor Drama and Po-
litics, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1968.
8 E. WELSFORD, The Court Masque, cit.
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gerarchia aristocratica °. Il masque coinvolge-
va il re o la regina come spettatori privilegiati,
oggetto dello sguardo di tutti, e anche come
presenze che, al culmine dell’azione recitata
dagli attori, ne costituivano sia la ragione che
I’apoteosi. Questi spettacoli non erano desti-
nati alla societa fuori dalla corte, al popolo
che frequentava invece i1 playhouses, 1 teatri
pubblici di Londra dove si rappresentavano,
con minore sfarzo e con maggiore essenzialita
scenica, 1 grandi drammi elisabettiani e gia-
comiani. Oltre che, naturalmente, le farse e le
pantomime amate da quella «some quantity of
barren spectators» («certa quantita di spettato-
ri ignoranti») di cui parla Amleto agli attori. I
masques erano allestiti con grande dispendio
di energie e di denaro per essere rappresentati
una sola volta per un pubblico omogeneo, ari-
stocratico, che condivideva i valori sociali del-
la monarchia. Pure, la visione che gli spettaco-
li di corte tendevano a enfatizzare era quella di
un’armonia totale tra sovrano e sudditi e, an-
cora di piu, la potenza del re di ridurre e con-
tenere gli elementi sovversivi, fossero essi na-
turali, umani o politici. Come fa Prospero che,
nella Tempesta shakespeariana, puo, attraver-

°Si veda S. ORGEL, The Poetics of Spectacle, in
«New Literary History», 2, 3, 1971, pp. 367-389.
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so la sua «arte», suscitare e domare la violen-
za della burrasca, tenere sotto il suo dominio
I’animalesco Calibano e sventare le congiure
che prendono forma sull’isola. Il masque mo-
stra tutto questo, con le sue macchine, le sue
trasformazioni, le metamorfosi e la presenza
reale del sovrano. Ma I’arte del masque non ¢
magica e illusionistica, cio¢ non ¢ ingenua: per
Orgel ¢ scientifica, nel senso che

¢ la forma che nel modo piul costante e coerente
mostra un mondo in cui tutte le leggi della natura
sono state comprese e gli attacchi della mutabilita
sconfitti dal potere razionale della mente. La
Natura ¢ quella concepita dalla scienza baconiana;
le pastorali non incarnano I’innocenza bensi
la ricchezza piu piena dell’esperienza, non la
contemplazione bensi 1’azione a vasto raggio '°.

Per questo lo spettacolo ¢ esso stesso em-
blematico e non un semplice gingillo per i
potenti, come invece scriveva Francis Bacon
(«These things are but toys») ''. Con il loro
lavoro Strong e Orgel hanno rivalutato negli
anni settanta anche la parte visiva del masque,
dandole lo statuto di testo simbolico quanto

10 Tvi, p. 387.
1" «Queste cose non sono che trastulli» (F. BACON,
Of masques and triumphs, essay n. 37).
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quello della poesia: I’abilita tecnica mostrata
dalla scena diventa essa stessa la metafora del
potere assoluto del re 2. La meraviglia prova-
ta dagli spettatori davanti al dispiegarsi ai loro
occhi di prodigi scenici e di ricche allegorie
induceva l’identificazione, in un rituale che
riaffermava la fiducia nella possibilita di con-
trollare e affermare il proprio destino, ricon-
ciliare forze avverse e imporre alla natura un
ordine che solo il potere assoluto del re poteva
garantire, in una forma che il simbolismo del
masque accostava alla potenza divina.

Avere introdotto negli studi sul teatro di
corte la dimensione politica da un lato come
«controllo» sulla rappresentazione dell’au-
torita e dall’altro come rappresentazione di sé
della societa e dell’epoca ¢ stato profondamen-
te innovativo e fecondo. Questo argomento ¢
diventato negli anni ottanta preponderante nella
critica, grazie ai lavori di Stephen Greenblatt e
del neostoricismo: lavori che hanno goduto
di grande popolarita e di notevole seguito. I1
concetto di potere come condizione neces-
saria alla rappresentazione, soprattutto nel

12 Si veda la ricostruzione di queste interpretazioni
critiche in S. KOGAN, The Hieroglyphic King. Wisdom
and Idolatry in the Seventeenth-Century Masque, As-
sociated University Presses, London and Toronto 1986.
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Rinascimento, si € articolato in una serie di
concetti: la manipolazione e Iartificiosita
di ogni processo di «self-fashioning», cioe
di costruzione del sé, individuale e sociale;
la negoziazione e lo scambio alla base del-
la produzione dell’identita; ma soprattutto la
presenza della sovversione, di una trasgres-
sione permessa € anzi contenuta negli stessi
testi che celebrano 1’autorita. Proprio questa
idea dello scontro dialettico e della compre-
senza di potere e di elementi dissonanti che
sono assorbiti e mostrati dall’autorita stessa
ha dato luogo spesso a definizioni schemati-
che della politica nei termini di opposizione
tra ordine e disordine.

Prima di tutto questo pero, prima del neosto-
ricismo e delle sue teorie e metodologie, Orgel
aveva gia mostrato I’intreccio di masque e di
antimasque, la visibilita del potere, la sua te-
atralizzazione condotta fino all’estremo, fino
al momento in cui le forze invisibili, contra-
rie, sovversive, non furono piu tenute a freno
e controllate dal re, come nei suoi spettacoli
teatrali, e presero il sopravvento scatenando
quella che puo a ragione essere definita la pri-
ma rivoluzione in Europa.

Loretta Innocenti
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STEPHEN ORGEL

L’illusione del potere
Il masque nel Rinascimento inglese






L. Teatri e pubblico

Questo ¢ un saggio sul teatro di corte e
prende ad esempio dei casi particolari nell’In-
ghilterra rinascimentale, dove il fenomeno fu
particolarmente importante ed ebbe un forte
sostegno finanziario. Le implicazioni generali
di questo tema vanno comunque al di 1a di un
luogo o di un momento storico preciso.

I teatri di corte sono sempre stati radical-
mente diversi da quelli pubblici non solo per la
natura degli spettatori, ma anche per lo status
che conferivano agli attori e per il significa-
to dell’esperienza teatrale che offrivano. Nel
mondo pubblico dell’Europa del Rinascimen-
to (e, a dire il vero, nei tre secoli successivi in
varia misura) gli attori venivano tradizional-
mente considerati girovaghi, solo uno scalino
pit su dei mendicanti e dei banditi. Nel mondo
della corte, invece, gli stessi attori diventavano
gentiluomini, i Servitori del Re (King’s Ser-
vants) o della Regina (Queen’s Men).

James Burbage costrui il suo teatro fuori
Londra nel 1576; era il primo o il secondo ' te-

! Ci sono riferimenti a una struttura teatrale perma-
nente di qualche tipo a Ferrara prima del 1550. Cfr. A.
D’ ANCONA, Origini del teatro italiano, Torino 1891,
vol. 2, p. 137. [Ricerche successive alla pubblicazione
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atro permanente in Europa dal tempo dei Ro-
mani, € la sua preminenza e la sua unicita erano
indicate nel nome stesso: The Theatre. Per la
professione di attore questo fu un passo impor-
tante verso la rispettabilita sociale, anche se ¢
fuor di dubbio che la motivazione principale di
Burbage fosse finanziaria; ma gli effetti collate-
rali riguardarono molto piu che non la reputa-
zione o la sicurezza. Prima di allora il concetto
di teatro non includeva nessun senso di luogo.
Un teatro non era un edificio, bensi un gruppo
di attori e un pubblico: era qualsiasi posto in cui
si decidesse di recitare. Quando lo spettacolo
era finito, il salone o il cortile o la sala dei ban-
chetti cessava di essere un teatro.

Il fatto che in un periodo di tempo partico-
larmente breve — circa vent’anni — questa idea

del volume di Orgel hanno dimostrato che nel 1567
John Brayne, cognato di Burbage e azionista del The-
atre, costrui un anfiteatro a Stepney, il Red Lion, che
non ebbe il successo sperato ma fu probabilmente il
primo teatro pubblico inglese. Il primo teatro perma-
nente in Europa fu comunque il Théatre de 1’hotel de
Bourgogne costruito nel 1548 dalla Confrérie de la
Passion a Parigi. Si veda O. G. BROCKETT, History of
the Theatre, Alleyn and Bacon, Newton (Mass.) 1987;
trad. it. Storia del teatro, a cura di C. Vicentini, Marsi-
lio, Venezia 2016, pp. 194 e 240 sgg. (Questa e le altre
note tra parentesi quadre sono della curatrice.)]
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assumesse una localizzazione e si incarnasse
in un’architettura ci rivela qualcosa di impor-
tante sulle esigenze della cultura rinascimen-
tale e su come stesse cambiando la visione che
essa aveva di sé€. Di colpo il teatro era un’isti-
tuzione, una proprieta, una corporazione. Per
la prima volta in piu di mille anni possedeva
quel tipo di realta che piu aveva senso per la
societa rinascimentale: era reale nel modo in
cui lo sono i1 beni immobiliari, era un luogo, un
edificio, un possedimento — una parte stabile e
visibile della societa. Avendo un luogo fisso,
aveva anche dei frequentatori regolari, un pub-
blico permanente: 1 teatri non creano soltanto
le loro opere drammatiche, ma anche un loro
pubblico.

Vorrei cominciare considerando la natura
e le implicazioni del nuovo playhouse, perché
I’edificio era la rappresentazione fisica di un’i-
dea di teatro e anche di un’idea della societa
per divertire la quale era stato creato. La figu-
ra 1 mostra ciod che abbiamo di piu simile a un
disegno contemporaneo dell’interno di un tea-
tro elisabettiano. Si tratta di un playhouse, The
Swan, costruito nel 1596. Quell’anno o poco
dopo un viaggiatore olandese di nome Johan-
nes de Witt visito Londra e fu particolarmente
colpito dai teatri. Li descrisse in una lettera
all’amico Arend van Buchel di Utrecht; The
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1. Arend van Buchel da Johannes de Witt, Swan Thea-
tre, ca. 1596. Biblioteca dell’Universita di Utrecht.

Swan interesso in modo speciale de Witt per-
ché gli sembro costruito su un modello roma-
no e ne accluse un disegno, nominando le parti
dell’edificio con termini teatrali latini derivati
da Vitruvio, il grande codificatore dell’archi-
tettura classica sotto Augusto. La lettera e il
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disegno sono scomparsi, ma van Buchel li
copiO nel suo diario e questo € sopravvissu-
to. Naturalmente non c’¢ modo di sapere se,
o come, van Buchel abbia alterato I’originale
di de Witt e ci sono nel disegno alcuni partico-
lari che lasciano perplessi; questo comunque
rimane una testimonianza primaria sul teatro
elisabettiano — in realta, abbiamo soltanto altre
due rappresentazioni dell’interno di un teatro
pubblico prima della Restaurazione.

Il disegno di de Witt mostra un semplice
palcoscenico, un tavolato senza scene e con
elementi minimali, una parete di fondo con
due ingressi, una balconata o galleria di so-
pra, due eleganti colonne a sostegno di un pia-
no sopra la galleria. Vi si sta svolgendo una
scena ma gli unici spettatori visibili sono in
galleria 2. Questo ¢ uno dei dettagli misterio-
si, perché la balconata nei teatri elisabettiani
era un’area di azione scenica € non ci sono

2 [Nl disegno non lascia capire se le figure che si
intravedono nella galleria siano spettatori o musicisti,
come talvolta ¢ stato ipotizzato. A favore della prima
interpretazione sembrerebbe una delle altre due raffi-
gurazioni dell’interno di un teatro pubblico prima della
Restaurazione, cui fa riferimento Orgel: il frontespizio
di Roxana di W. Alabaster (1632) dove nella galleria
compaiono in un’identica posizione personaggi chiara-
mente identificabili come degli spettatori.]
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prove che vi si vendessero posti. D’altra parte
si vede da come il palcoscenico ¢ aperto che
non esisteva una rigida separazione tra attori
e spettatori in un teatro del genere e pud darsi
che di tanto in tanto la galleria venisse effetti-
vamente usata per sistemare degli spettatori.
La lettera di de Witt aggiunge delle informa-
zioni: che The Swan era il piu grande e il piu
splendido dei teatri pubblici a Londra, che era
fatto di selce con colonne marmorizzate, e che
poteva contenere tremila persone.

Il teatro qui rappresentato ha poca disponi-
bilita per scenografie. Vi si possono usare de-
gli arredi ma nessuna scena piu complessa di
un fondale da calare dalla galleria e, dato il
modo in cui ¢ posizionato il pubblico, niente
che richieda una prospettiva scenica. L’edificio
¢ essenzialmente un auditorio, progettato per
discorsi e gesti; la recitazione qui sara stata in
gran parte una forma di oratoria. Sappiamo che
1 teatri pubblici elisabettiani avevano un certo
numero di macchinari — botole sul palcoscenico
e sul tetto sopra di esso, argani per far scendere
divinita, macchine del tuono e ordigni esplosi-
vi, € cose simili — ma essenzialmente non era-
no teatri di scenografie e macchine sceniche:
non erano cioe teatri di illusioni, bensi di attori.
Sappiamo anche che, nonostante la scena mi-
nimale, le produzioni potevano essere davvero
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splendide, con enorme importanza data al ve-
stiario e agli spettacoli fastosi. Di fatto, i costu-
mi erano veri abiti di corte, come osservo Tho-
mas Platter, un viaggiatore svizzero, nel 1599:
«I commedianti hanno costumi molto costosi
e eleganti poiché in Inghilterra ¢ abitudine che
alla morte di importanti gentiluomini o cavalie-
ri 1 loro abiti piu belli vengano lasciati ai servi e,
dato che non ¢ opportuno che li indossino loro,
in seguito questi li danno agli attori per un prez-
zo molto basso» . Cio significa che quando un
comune cittadino elisabettiano andava a teatro a
vedere un’opera su dei re, poteva anche pensare
che il dramma fosse pura finzione, ma parados-
salmente 1 vestiti erano veri.

Ci sono differenze fondamentali tra un teatro
pubblico come questo e un teatro privato o di
corte. Il teatro pubblico ¢ costruito da produt-
tori o impresari teatrali, che dirigono le compa-
gnie, e il pubblico ¢ una loro creazione. Il teatro
pubblico avra successo solo nella misura in cui
singoli cittadini, spettatori potenziali, vorranno
costituire quel pubblico che gli impresari hanno
immaginato. Ma 1 teatri privati sono creati dal
loro pubblico e spesso sono progettati non solo

3 L originale (tradotto in modo inesatto) si trova in
E. K. CHAMBERS, The Elizabethan Stage, Clarendon
Press, Oxford 1923, vol. 2, p. 364.
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per un gruppo particolare ma per una produzio-
ne o un’occasione particolare *. Due dei primi
teatri in Italia erano casi del genere: il Teatro
Olimpico di Vicenza, costruito da Palladio e
dallo Scamozzi per I’ Accademia Olimpica del-
la citta, specificamente per una produzione di
Edipo 3, e il Teatro degli Uffizi a Firenze, creato

4 Uso qui il termine «privato» per far riferimento a
un edificio teatrale commissionato da una particolare
persona o da un gruppo di persone e creato per loro,
non a teatri come il Blackfriars, generalmente descritti
come «privati» perché lo erano tecnicamente e percio
non erano soggetti alle leggi della City. 11 Blackfriars
era «pubblico» quanto il Globe, nel senso che chiunque
pagasse 1’ingresso poteva assistere allo spettacolo.

5 [Secondo D. J. Gordon (Academicians Build a
Theatre and Give a Play, in Ip., The Renaissance Ima-
gination, a cura di S. Orgel, University of California
Press, Berkeley-Los Angeles-London 1975; trad. it.
Costruzioni e rappresentazioni teatrali affidate ad ac-
cademici: I’Academia Olimpica, in ID., L'immagine e la
parola, 11 Saggiatore, Milano 1987, pp. 161-191) I’ Ac-
cademia Olimpica decise all’inizio del 1580 di costruire
un teatro per rappresentarvi spettacoli di vario genere,
volendo in particolare allestirvi una pastorale. Palladio
cui era stato commissionato il progetto mori prima di
poter terminare i lavori, che furono portati avanti dal
figlio fino alla conclusione nel 1584. A Vincenzo Sca-
mozzi furono commissionate le scene prospettiche
previste da Palladio ma di cui questi non aveva lascia-
to disegni. Dopo lunghe discussioni sia su questioni
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dal Buontalenti per una serie di rappresenta-
zioni spettacolari fatte per celebrare le nozze di
Ferdinando de’ Medici. In Inghilterra il teatro di
corte — nel senso dell’edificio stesso — fu un’ag-
giunta, tarda e relativamente insignificante, alla
vita di Whitehall ®. C’era un teatrino collegato
al palazzo, il Cockpit-in-Court, ma le produzio-
ni davvero importanti non avvenivano li, bensi
nelle parti centrali della corte stessa: il Salone
(Great Hall) e 1a Sala dei banchetti (Banqueting
House). Nel mondo della corte, questi spettaco-
li, come gli altri eventi che avevano luogo nella
Hall e nella Banqueting House, erano celebra-
zioni del potere regale e affermazioni di appar-
tenenza aristocratica.

economiche sia sull’opera con cui inaugurare il teatro,
il 3 marzo 1585 finalmente ebbe luogo la prima rappre-
sentazione dell’ Edipo re di Sofocle; la scenografia in
legno progettata da Scamozzi appositamente per questo
spettacolo, e tenuta segreta fino al momento della rap-
presentazione, non ¢ mai piu stata rimossa. Sul teatro e
sulla giornata inaugurale si veda S. MAZZON1, L’Olim-
pico di Vicenza, Le Lettere, Firenze 1998.]

6 [11 palazzo di Whitehall fu la residenza reale a Lon-
dra dal 1530 al 1698, quando un incendio lo distrusse
quasi interamente, lasciando intatta solo la Banqueting
House disegnata da Inigo Jones. Da allora i regnan-
ti inglesi abitarono prima Kensington Palace e poi St.
James’s Palace fino al 1837 quando la loro residenza
principale divenne Buckingham Palace.]
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In realta, 1 teorici dell’architettura nel Rina-
scimento consideravano 1’adattabilita delle sale
dei palazzi per produzioni teatrali come parte
essenziale dei loro progetti — cioe, considerava-
no gli spettacoli teatrali come elemento essen-
ziale nella vita di una corte. E per Sebastiano
Serlio, il pitl importante interprete dei principi
vitruviani prima di Palladio, la ricchezza delle
produzioni a corte assumeva un ruolo sociale e
politico, poiché era la misura della magnanimi-
ta e della liberalita dei principi:

Et queste cose quanto saranno di maggior spesa
tanto pit lodevoli saranno: perché, nel vero, son pro-
prie di generosi, magnanimi, et ricchi Signori, nimici
della brutta avaritia. Questo gia viddero gli occhi miei
in alcune scene ordinate dall’intendente Architetto
Girolamo Genga, ad instantia del suo padrone Fran-
cesco Maria Duca di Urbino, dove io compresi tanta
liberalita nel Principe, tanto giudicio et arte nell’ Ar-
chitetto, et tanta bellezza nelle cose fatte, quanto in
altra opera fatta dall’arte, che da me sia stata vedu-
ta giamai. (O Dio immortale) che magnificentia era
quella ... Ma io lasciero tutte queste cose ne gl’intel-
letti de i giudiciosi Architetti, li quali faranno sempre
di queste cose, quando troveranno simili padroni con-
formi alle lor voglie, et gli dono piena licentia, con
larga mano, di operare tutto che vorranno ’.

" [S. SERLIO, Libro primo d’Architettura, Venetia, ap-
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I drammi a corte non erano intrattenimen-
ti nel senso semplice e riduttivo che di solito
diamo a questo termine. Erano espressione dei
piu profondi presupposti che I’epoca aveva
circa la monarchia. Contenevano forti elemen-
ti di ritualita e di condivisione, spesso esplici-
tamente religiosi, e partecipare a tali spettacoli
significava molto di pit che non semplicemen-
te assistere a un’opera teatrale. Il pubblico a
Whitehall era qualitativamente differente da
quello del Globe o del Blackfriars. Il teatro
pubblico elisabettiano stabiliva una gerarchia
in primo luogo economica, pur se naturalmen-
te c’erano anche implicazioni intellettuali e
sociali. Gli spettatori pagavano un penny per
entrare e stare in piedi, per un altro penny po-
tevano sedersi in galleria, con un terzo penny
ottenevano un posto nella prima fila e per uno
scellino potevano stare in un palco privato,
chiamato stanza dei gentiluomini o dei signori
(gentleman’s room o lord’s room). All’inter-
no di queste categorie tutti gli spettatori erano
uguali: nella struttura del teatro o nella qualita
dell’esperienza teatrale niente distingueva il

presso Francesco Senese, & Zuane Krugher Alemanno,
compagni, 1566: Il secondo libro di prospettiva, p. 47v.]
Per la prima traduzione inglese di Architettura (1611),
cfr. S. ORGEL e R. STRONG, Inigo Jones, cit., vol. 1, p. 6.
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signore che pagava tre penny dal mercante che
pagava la stessa somma.

In questo senso il teatro pubblico puo esse-
re considerato un’istituzione «democratica»,
ma metterla in questi termini ¢ un po’ fuor-
viante: esso attraeva soprattutto la classe me-
dia. Un penny era il salario di un giorno per
un comune lavoratore percid bisognava esse-
re ragionevolmente benestanti anche solo per
andare a teatro, e relativamente ricchi per an-
darci regolarmente e avere un posto comodo a
sedere. A qualunque genere di necessita esteti-
ca il dramma elisabettiano rispondesse, buona
parte dell’attrazione visiva degli spettacoli di
certo tendeva a soddisfare le attese della classe
media. I costumi, come abbiamo visto, erano
veri abiti di corte e il loro splendore, in una
societa dove persino lo stile del vestiario era
regolato da leggi sui consumi, doveva dare al
mercante o al commerciante un’idea, piu forte
di quanto avrebbe mai potuto avere, di come si
svolgeva davvero la vita aristocratica.

Questo era il pubblico per cui lavoravano i
King’s Men quando recitavano al Globe. Ma
quando il re portava gli attori a corte la natu-
ra del pubblico cambiava, come spesso cam-
biava la funzione della rappresentazione. Per
I’esattezza, a corte c’erano due pubblici e due
spettacoli. Pubblico primario era il monarca e
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la rappresentazione spesso era diretta esplici-
tamente a lui. Cosi, nei primi tempi del regno
di Elisabetta due teorici politici dettero con-
sigli alla giovane regina attraverso 1’esempio
drammatico di Gorboduc, e piu tardi, in The
Arraignment of Paris (Il giudizio di Paride),
un poeta creo per lei un ruolo fondamentale
nella mitologia dello stato. In questi spettacoli
quello che il resto degli spettatori vedeva non
era un dramma, ma la regina che lo guardava,
e la loro risposta sarebbe stata non semplice-
mente all’opera ma alla relazione tra I’opera e
il suo pubblico primario, il sovrano spettatore.

Il resoconto di una produzione a Cambridge
nel 1564 rivela precisamente quanto la regina
fosse una parte essenziale dello spettacolo. Si
recitava 1’Aulularia di Plauto e la rappresen-
tazione aveva luogo nella cappella del King’s
College:

Per udirla e recitarla fu realizzato dall’architet-
to di Sua altezza e a spese di lei, nella fabbrica del-
la Chiesa, un grande palcoscenico per tutta la lar-
ghezza della chiesa da un lato all’altro, cosicché le
cappelle potessero servire da mansions. [...] Sul-
la parete a sud fu appeso un baldacchino, con gli
ornamenti e una pedana per Sua Maesta. [...] Sul
pontile-tramezzo, un altro palco dove le signore e
le gentildonne potessero stare in piedi e le due ta-
vole piu basse sotto il detto pontile furono di molto
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ingrandite e dotate di un parapetto per i piu alti
funzionari della corte. [...] Quando ogni cosa fu
pronta per la recita, il Lord Ciambellano entro con
il Segretario, portandosi dietro una moltitudine di
membri della guardia, ciascuno con una torcia in
mano per illuminare la scena. [...] A partire dalla
porta del coro fin sul palco fu costruito una specie
di ponte con una ringhiera su entrambi i lati che
doveva servire a Sua Grazia la regina per arrivare
al palcoscenico. [...] E infine giunse Sua Altezza,
con alcuni Lord, delle Ladies e delle gentildonne,
e tutti i gentiluomini della corte entrarono da tutte
e due le parti con le torce ... e lei prese posto e
assisté alla rappresentazione fino in fondo ®.

Lo scranno della regina dunque era piazza-
to direttamente sul palcoscenico. Ci sono mol-
ti esempi simili, anche se naturalmente questo
poteva non essere il solo metodo di rappresen-
tare un’opera teatrale a corte. Ma potremmo
considerare la possibilita che quando la regina
concludeva The Arraignment of Paris ricevendo
il pomo d’oro dalle mani di Paride, o quando
risolveva 1i litigi in Every Man Out of His Hu-
mour (Ognuno fuori dal suo umore), lo faces-
se dal palcoscenico e fosse parte dell’azione.
Dopo il 1605, quando furono introdotte le scene

$ Citato in G. WICKHAM, Early English Stages, Rout-
ledge and Kegan Paul, London 1963, vol. 1, pp. 248-250.

_42 -



prospettiche — che venivano usate solo a corte
o in presenza dei reali — il monarca divenne il
centro dell’esperienza teatrale in un altro modo
e la gerarchia aristocratica diventd ancora piu
visibile. In un teatro che impiega la prospettiva
c’e un solo punto focale, un luogo perfetto nella
sala da cui I'illusione ottiene I’effetto massimo.
Negli spettacoli di corte era quello in cui sede-
va il re, e il pubblico attorno a lui divenne un
emblema vivente della struttura della corte. Piu
uno sedeva vicino al monarca «migliore» era il
suo posto, un segno del proprio status e, piu di-
rettamente, del grado di favore di cui godeva.
Spesso le dispute tra gli ambasciatori dipen-
devano dal considerare se fosse stato conferito
sufficiente onore a una particolare delegazio-
ne, sulla base del posto assegnatole durante
il masque di Natale. Giacomo I trovo che un
facile modo per insultare i veneziani era farli
sedere piu lontani degli spagnoli dal palco rea-
le. Il teatro divento cosi, nel modo piu diretto,
anche un’entita politica.

A mo’ di paragone, ecco un teatro privato
progettato per una societa di pari. La figura 2
mostra il palcoscenico del Teatro Olimpico di-
segnato da Andrea Palladio per 1’Accademia
Olimpica di Vicenza, di cui era uno dei fonda-
tori. L’ Accademia era formata da sessantatré
membri eletti e si dedicava agli studi classici,
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2. A. Palladio e V. Scamozzi, Teatro Olimpico di Vi-
cenza: il fronte della scena. Incisione di V. Brunello in
Le piante e prospetti d architettura di Palladio, Vicenza
1818.

in particolare quelli sul dramma. Finanziava
regolari produzioni di opere antiche e neo-
classiche, e I’architetto cre0 per essa un teatro
basato sul modello vitruviano. Dopo la morte
di Palladio nel 1580 I’edificio fu completato
da Vincenzo Scamozzi che aggiunse sul fronte
del palcoscenico una straordinaria scenografia
con cinque strade in prospettiva. La figura 3
¢ il disegno della pianta del teatro. La sala ¢
ellittica e le prospettive vanno dal fronte del-
la scena lungo i raggi dell’ellisse. Come nelle
produzioni reali a Whitehall, ¢ la prospettiva
a definire il pubblico. A corte, solo il re ha un
posto perfetto. Ma ogni spettatore in questo an-
fiteatro ha una (e una sola) prospettiva perfetta.
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3. Teatro Olimpico: pianta.

D’esperienza centrale del teatro di corte,
dunque, comportava non semplicemente 1’azio-
ne del dramma, ma 1’interazione fra il dramma
e il sovrano, e I’organizzazione dei posti per gli
altri spettatori attorno a lui. Questa afferma-
zione non indica una supposizione implicita o
un concetto metafisico; illustra piuttosto una
marcata esigenza pratica che, se disattesa, pro-
duceva proteste esplicite, immediate e severe.
Per esempio, nel 1605, re Giacomo fece una
visita a Oxford e I’universita si incarico di in-
trattenerlo con quattro drammi. Fu costruito un
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palcoscenico nella Hall di Christ Church e per
la prima volta in Inghilterra fu prodotta un’o-
pera teatrale con scene prospettiche e mobili:
il progettista era Inigo Jones. La posizione del
trono del re fu stabilita in base alle leggi dell’ ot-
tica. Tuttavia, secondo un resoconto dell’epoca,
quando arrivarono dalla corte dei funzionari per
controllare 1 preparativi per le rappresentazioni,
«disapprovarono totalmente il palcoscenico a
Christ Church, e soprattutto il posto destinato
al trono, perché non era abbastanza in alto e il
Re era seduto in modo che I’uditorio poteva ve-
dere soltanto il suo viso». Il rettore dell’univer-
sita si impegno a spiegare «che per I’arte della
prospettiva il Re avrebbe visto tutto meglio che
non se fosse stato seduto pil in alto», ma i cor-
tigiani furono irremovibili e «infine, il posto a
sedere fu rimosso e spostato in mezzo alla Hall,
ma troppo lontano dal palcoscenico». Per iro-
nia della sorte, ando a finire che il problema fu
acustico piuttosto che ottico e il re si lamento di
non essere riuscito a sentire il dramma °.
Secondo questo resoconto, a disturbare i
cortigiani ¢ che la posizione del re in rapporto
al dramma non ¢ chiara nella disposizione della
Hall. 11 re non deve semplicemente vedere 1’o-

° L’intera storia & trascritta e discussa in S. ORGEL e R.
STRONG, Inigo Jones, cit., vol. 1, pp. 6-8 e vol. 2, pp. 823-826.
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pera teatrale, deve essere visto mentre la vede.
Il fatto che quest’ultima esigenza interferisca
con I’altra non ¢ assolutamente importante per
i critici arrivati da Whitehall; a loro giudizio,
¢ questa ad avere chiaramente la precedenza.
E non dobbiamo neanche pensare che cio sia
particolarmente sorprendente: la stessa logica
si ¢ mantenuta fino ad oggi. Durante la Reg-
genza, i palchi reali al teatro Drury Lane erano
quelli davanti a entrambi 1 lati del palcosceni-
co: quello del re a sinistra e quello del reggente
a destra. Dato che I’auditorio era disegnato a
ferro di cavallo, tutti e due 1 palchi erano posti
particolarmente infelici da cui vedere uno spet-
tacolo, ma erano in bella vista da qualsiasi altro
posto nel teatro. Solo i teatri d’opera, creati per
la piu aristocratica e meno democratica delle
forme teatrali, sono riusciti ad assegnare ai pal-
chi reali una posizione centrale, ponendoli nel
mezzo della prima galleria. Quando la regina
va a Covent Garden ¢ seduta simbolicamente al
centro della fila degli spettatori piu privilegia-
ti, ma anche questo luogo ¢ troppo lontano dal
palcoscenico per essere davvero un buon po-
sto per la spettatrice reale: ci sono posti molto
migliori da cui vedere 1’opera. Il pregio di un
palco reale ¢, ancora oggi, la piena vista non
del palcoscenico ma del pubblico.

C’¢ un altro aspetto importante nel raccon-
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to delle produzioni del 1605 a Christ Church.
I cortigiani si riferiscono agli spettatori come
a un «uditorio». Cio che questo pubblico ¢ ve-
nuto a vedere ¢ il re, ma per quanto riguarda il
dramma la loro esperienza sara di udirlo, come
suggerisce il termine «uditorio». Il teatro nel
1605 era ritenuto un mezzo verbale. E la re-
citazione, come abbiamo visto, era una forma
di oratoria: I’attore del Rinascimento non imi-
tava semplicemente 1’azione, bensi persuade-
va il pubblico del significato di questa, con
la parola e il gesto. Naturalmente in un tea-
tro elisabettiano si esperiva molto di pit — per
esempio sfarzo, violenza, simbolismo — per
cui era essenziale il senso della vista. Ma que-
sto non sminuiva il fatto che il dramma fosse
una forma verbale. I moderni storici del teatro
confondono spesso questo problema trattando
quello verbale e quello spettacolare come due
diversi generi di teatro. Secondo questo ragio-
namento, i teatri di corte, con le scenografie
mobili e i loro meravigliosi macchinari, diven-
tano colpevoli di aver distrutto I’eta dell’oro
del dramma elisabettiano creando e compia-
cendo un gusto volgare per gli spettacoli. Cosi
il teatro sarebbe diventato un mezzo visivo e
I’epoca del dramma poetico sarebbe finita.

E una tesi attraente soprattutto perché il
nostro senso del teatro ¢ intensamente visivo.
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Nel rappresentare un’opera si comincia con lo
spegnere le luci in sala in modo che 1’unica
parte visibile del teatro sia il palcoscenico; si
presume che il modo principale di controllare
I’attenzione del pubblico sia attraverso gli
occhi. E, come conseguenza logica, diciamo
sempre che andiamo a vedere una commedia
o una tragedia, mai a sentirla. Ma tutto questo
¢ molto piu recente del Seicento. Fino alla
fine dell’Ottocento era comune recitare con
un’illuminazione uniforme in tutto il teatro;
ci sono occasionali esempi contrari, ma sono
eccezioni. La sala al buio e il palcoscenico
illuminato sono elementi di una concezione
del teatro specificamente moderna; la sua
avanguardia include Wagner a Bayreuth e Sir
Henry Irving. Fino alla fine dell’Ottocento era
assolutamente possibile dire che si andava a
sentire un dramma — Henry James recensendo
la stagione teatrale parigina del 1872 disse che
era andato «al Théatre Frangais a sentire Le
Mariage forcé di Moliére» '°. Questa frase per
noi sarebbe impossibile anche se, ancora una
volta, I’opera conserva la vecchia tradizione
pitt del dramma: possiamo ancora dire che
siamo andati a sentire 1’opera Don Giovanni
cosl come che siamo andati a vederla.

10 H. JAMES, The Scenic Art, a cura di A. Wade, Rut-
gers University Press, New Brunswick 1948, p. 4.
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Da un punto di vista rinascimentale, 1’ antite-
si tra verbale e visivo risulta perd molto diffe-
rente. [l dramma, da Aristotele in poi, ¢ sempre
stato un ramo della poesia. Poteva non esserlo.
Aristotele avrebbe potuto immaginarlo come
un’estensione di una qualche forma volta al vi-
sivo come la danza, confermando in tal modo
un’antichissima teoria antropologica circa le
origini del teatro. Ma il trattato sul dramma si
intitola Poetica, non Coreografia. 11 dramma,
comunque, differisce da tutte le altre forme
di poesia in quanto ¢ destinato ad essere visto
come udito. I critici rinascimentali la mettono
in questo modo: la modalita dell’espressione, o
il mezzo del dramma, era lo spettacolo. Nel ter-
mine spettacolo includevano tutto cio che si ve-
deva sul palcoscenico, dalla semplice comparsa
dei personaggi ai tipi piu elaborati di apparato
scenico. Per i puristi questa qualita del dramma
non era un punto a favore; lo rendeva un gene-
re di poesia piu basso, poniamo, dell’epica. Ma
il fatto che lo spettacolo fosse essenziale per il
dramma non modificava I’idea che esso fosse
una forma di poesia.

Percio la distinzione tra teatri «verbali» e
teatri «visivi» in quest’epoca ¢ sbagliata. Sia il
Globe che il teatro di corte erano spettacolari,
e fortemente retorici entrambi: 1’enfasi visiva
e quella verbale in nessun modo si escludeva-
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no a vicenda. Di fatto, se esaminiamo le ope-
re scritte apposta per essere rappresentate con
scene e macchinari, vediamo che sono molto
piu elaborate retoricamente di quelle destinate
alla scena pubblica. Bastera un esempio: nel
1634 Henrietta Maria commissiono a un corti-
giano di nome Walter Montagu una pastorale
in cui lei e le sue dame di compagnia potessero
recitare su un palcoscenico progettato da Inigo
Jones. Il risultato fu The Shepherd’s Paradise
(Il paradiso del pastore), una serie di dibatti-
ti su un argomento caro alla regina: 1’amore
platonico. La piece fu rappresentata con nove
cambi di scena e duro almeno otto ore. La
differenza tra questo genere di teatro e quello
popolare non si trova ovviamente nell’antitesi
tra lo spettacolare e il verbale ma piuttosto nel
tipo di esperienza che i due teatri offrivano e
in come implicitamente immaginavano il loro
pubblico.

Cominciamo da cio che viene presentato in
un teatro: 1’azione del dramma. In un teatro
pubblico I’azione era recepita su un palcosce-
nico aperto che si estendeva fin dentro il pub-
blico stesso. Al Globe solo ’altezza del palco
separava I’ attore dallo spettatore. Mentre in un
teatro moderno si presuppone che il pubblico
sia fatto di spettatori non visti che ascoltano
di nascosto il dialogo, nel teatro elisabettiano
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ci si rivolgeva continuamente e costantemente
agli astanti. L’ Amleto di Burbage non rimu-
ginava con i suoi soliloqui, bensi apostrofava,
esortava, spiegava. Come in un dibattito o in
un’orazione, meta dell’azione risiedeva nel
giudizio del pubblico.

A questo punto dobbiamo diffidare del-
la facile opposizione tra teatri di parola e te-
atri spettacolari: il teatro di corte, con le sue
scenografie e i1 suoi apparati, non riduceva gli
aspetti oratoriali del dramma, ma piuttosto li
intensificava. The Shepherd’s Paradise ¢ un
caso estremo ma non atipico. La regina vede-
va nelle opere teatrali un mezzo didattico, un
forum in cui la sua posizione filosofica potes-
se essere dibattuta a fondo. Perché un dramma
del genere dovesse essere rappresentato con le
scene ¢ una domanda importante, e ci ritorne-
rd; ma qui vorrei solo considerare 1’effetto del-
le scene sull’azione. Tanto per cominciare, la
scenografia prospettica richiede un proscenio,
una cornice sul davanti del palcoscenico — il
pubblico di Montagu era separato dagli atto-
ri in un modo in cui quello del drammaturgo
popolare non era. Ma una cornice fa molto di
pit che non separare lo spettatore dalla scena:
dirige la sua attenzione e fornisce un conte-
sto per 1’azione che vi si svolge. Inoltre questo
contesto non necessariamente deve essere in
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relazione all’azione dentro la cornice. Un’e-
laborata cornice dorata attorno a un dipinto
esprime qualcosa di molto differente da un
semplice listello nero, ma ci dice qualcosa sul
proprietario, non sul dipinto. Anche un dipin-
to incorniciato ¢ diverso da uno senza cornice,
come un affresco. L’affresco ¢ progettato per
una persona particolare in un luogo particola-
re; ne dilata la vita all’esterno, nel panorama
eroico o pastorale che include 1’architettura
della sua casa. Puo0 essere ridipinto o distrut-
to ma non puo, se non con enorme difficolta,
essere rimosso; € se viene rimosso sara, let-
teralmente, fuori posto. Ma i quadri sono tra-
sportabili e, ancora di pill, commercializzabili.
La cornice — il grande capolavoro dorato, en-
tita separata dal dipinto, creato dal corniciaio
e non dall’artista — ha origine quando i dipinti
diventano dei beni, oggetti da comprare e col-
lezionare. Cosi vengono incorniciati in oro
non perché I’oro abbia qualcosa a che fare con
quel dipinto particolare, ma perché i quadri
hanno un valore: la cornice rende oggettivo e
simbolico I'investimento. Un dipinto incorni-
ciato ¢ posseduto, limitato, definito, e cid che
raffigura diventa un’epitome, la vita in minia-
tura e sotto controllo.

Lo stesso avviene per un palcoscenico in-
corniciato, il teatro creato e posseduto dal

-53-



pubblico. Neanche gli archi di proscenio ri-
nascimentale racchiudevano semplicemente
I’azione. Erano progettati per occasioni par-
ticolari e spesso in maniere molto complesse
definivano sia il mondo dei loro mecenati che
quello delle finzioni drammatiche.

Per esempio, il proscenio di The Shepherd’s
Paradise (figura 4) era formato da due pilastri
con dei prigioni accovacciati, uno per lato; so-
pra di loro degli scudi, quello a sinistra con
all’interno un cuore fiammeggiante e quello
a destra con un occhio; e ancora sopra delle
armature romane appese a delle teste di leo-
ne. In alto corre un fregio dorico, con una pel-
le di capretto al centro con sopra scritto The
Shepherd’s Paradise. Per lo spettatore di corte
qui era misteriosamente riassunta la filosofia
reale carolina. I prigioni e le armi incarnavano
il tema eroico dell’asservimento delle passio-
ni, rappresentate dai leoni; il cuore fiammeg-
giante dell’amore ¢ opposto all’occhio vigile
della ragione, e sopra tutta questa azione e
passione sta la nobile semplicita dell’ordine
dorico e il pacifico simbolo pastorale della
pelle di capretto. All’interno di questo oscuro
concetto si svolgeva 1’azione drammatica.

Come avveniva 1’azione su un palcosce-
nico rinascimentale? Nel teatro pubblico, at-
traverso il dialogo, il movimento e il gesto, lo
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4. The Shepherds Paradise: proscenio e scena. Colle-
zione Devonshire, Chatsworth.

spettacolo e il simbolismo. Questi funzionava-
no come un tutt’uno; poco di cido che veniva
espresso con 1’azione non aveva poi la sua re-
torica concomitante, e pochi simboli non ve-
nivano spiegati dal linguaggio. In questo sen-
so il dramma somigliava alle altre arti visive
nel Rinascimento: ogni dipinto — persino un
ritratto — aveva un significato morale o alle-
gorico; ogni emblema aveva un motto; gli or-
dini architettonici avevano il loro significato;
persino la natura, la grande opera di Dio, po-
teva essere concepita come un libro. Tendia-
mo a trascurare 1’enfasi rinascimentale sulla
spiegazione, accentuando invece la devozione
dell’epoca per i modi simbolici dell’espressio-
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ne. Ma, di nuovo, il verbale era inseparabile
dal visivo. Allora come ora, un simbolo aveva
senso solo dopo che era stato spiegato. I sim-
boli funzionano come somma e conferma: ci
dicono quello che gia sappiamo ed ¢ sbagliato
pensare che il pubblico rinascimentale, a dif-
ferenza di quello moderno, sapesse qualcosa
senza che gli venisse detto. Persino gli emble-
mi che sembrano perfettamente ovvi o quelli
che derivano da comuni manuali di immagini
simboliche venivano incessantemente spiega-
ti. Naturalmente c’era un piacere alternativo
che derivava da misteri ed enigmi, e i simboli
spesso erano lasciati senza spiegazione per en-
fatizzare gli aspetti occulti della sapienza poe-
tica. Ma in questi casi, per tutti tranne che per
quelli piu raffinati iconograficamente, resta-
vano enigmatici, e ’artista non contava sulla
capacita dell’ osservatore di interpretare il sim-
bolismo, ma esattamente sulla sua incapacita
di farlo. L’ oscurita comunque non era cid che
le immagini rinascimentali di solito cercava-
no; gli emblemi erano sempre accompagnati
da poesie che li spiegavano ', le imprese dai

" In realta, in senso stretto, I’emblema era solo la po-
esia, e I'immagine era solo illustrazione. Cfr. S. ORGEL,
Affecting the Metaphysics, in «Harvard English Studies»,
2, 1971, p. 233.
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loro motti. Cosi a teatro, quando Shakespea-
re introduce Rumour (la Diceria) come coro
della seconda parte di Henry IV veste il perso-
naggio con tutta I’attrezzatura di un iconogra-
fo rinascimentale, un costume «painted full of
tongues» («pieno di lingue dipinte»), che poi
accuratamente spiega:

Open your ears; for which of you will stop
The vent of hearing when loud Rumour speaks?
I, from the orient to the drooping west,
Making the wind my post-horse, still unfold
The acts commenced on this ball of earth:
Upon my tongues continual slanders ride [...] ?

Quando Ben Jonson mise in apertura di The
Masque of Beauty (Il masque della Bellezza)
Borea (il vento del nord) e Gennaio, dette loro
gli attributi che trovava nella Iconologia di Ce-
sare Ripa, un libro classico nel Rinascimento.
Borea aveva la barba incolta e le ali grigie, i

12 [«Udite attentamente; chi di voi si tappera/ Le orec-
chie, quando la Diceria parla ad alta voce?/ Io, dall’oriente
fino al declinante ovest,/ A cavallo del vento, rivelo sem-
pre/ Le azioni fatte su questa palla di terra./ Sulle mie lin-
gue corre continua la calunnia [...]» (W. SHAKESPEARE,
King Henry IV, Part 1, a cura di A. R. Humphreys, The
Arden Shakespeare, Methuen, London 1971, vv. 1-6). Tut-
te le traduzioni sono della curatrice.]
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suoi piedi terminavano con delle code di ser-
pente e trasportava un ramo spoglio coperto di
ghiaccioli. Gennaio sedeva su un trono di ar-
gento, portava indosso un abito cinerino orna-
to d’argento, un mantello bianco e una corona
d’alloro, aveva le ali bianche e teneva in mano
un ramo di lauro. I commentatori a comincia-
re da Burckhardt ci hanno assicurato che uno
spettatore nel Rinascimento avrebbe subito
riconosciuto queste figure. Apparentemente
Jonson la pensava in un altro modo poiché, per
quanto comuni fossero le immagini, Gennaio
comincia il masque spiegandole:

I, to well, know thee
By thy rude voyce that doth so hoarcely blow,
Thy haire, thy beard, thy wings o’er-hil’ed with
SNow,
Thy serpent feet, to be that rough north-winde,
Boreas, that, to my raigne art still unkinde.
I am the Prince of Months call’d Ianuarie [...]

13 [«Fin troppo bene ti conosco/ Dalla voce forte
che risuona roca,/ I capelli, la barba, colline coperte di
neve,/ I piedi di serpente: sei 1’aspro vento del nord,/
Borea, sempre ostile al mio regno./ Io sono il principe
dei mesi e mi chiamo Gennaio [...]», B. JONSON The
Masque of Beauty (vv. 42-47), in Ip., The Complete
Works, a cura di C. H. Herford e P. Simpson, Clarendon
Press, Oxford 1925-1952, 11 voll., VII, p. 182.]
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Ma il dialogo ¢ piu della spiegazione. Una
delle maggiori difficolta nel rappresentare ope-
re elisabettiane sulle scene moderne ¢ 1’onni-
presenza del dialogo, che non solo spiega ma
spesso affianca in parallelo o duplica I’azione.
Persino nell’enfasi del combattimento, 1 perso-
naggi rinascimentali si fermano regolarmente
a descrivere in parole le azioni che vediamo
aver luogo. I drammi moderni dipendono mol-
to meno dal dialogo e buona parte del testo del
drammaturgo — didascalie, descrizione delle
scene, e simili — viene realizzato per lo spet-
tatore non attraverso il linguaggio dell’attore
bensi esclusivamente attraverso 1’arte del regi-
sta e dello scenografo. Nel teatro pubblico eli-
sabettiano, comunque, niente era ovvio: ogni
azione implicava una retorica.

A rigor di logica dovremmo chiederci cosa
accadeva quando un dramma scritto per il tea-
tro pubblico veniva rappresentato con apparati
scenici, ma la domanda ¢ fuorviante. Le scene
illusionistiche erano usate in generale non per il
dramma ma per il masque, per ragioni che pren-
deremo in considerazione nel prossimo capito-
lo. A corte venivano rappresentate spesso opere
dei teatri pubblici, ma mai con scenografie '“.

4 Sembra ci siano state solo due eccezioni prima
della chiusura dei teatri nel 1642. Nel gennaio 1634, un
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D’altro canto, i drammi scritti specifica-
mente per rappresentazioni reali spesso aveva-
no le scene e gia negli anni trenta del Seicento
ci si aspettava che le avessero. Abbiamo infor-
mazioni dettagliate sulla messinscena di uno
solo di questi drammi, una commedia pastora-
le francese anonima intitolata Floriméne, rap-
presentata nel 1635 e recitata dalle damigel-
le d’onore della regina Henrietta Maria. Cio
che rimane di quest’opera non ¢ un testo ma
qualcosa di ancora piu prezioso per il nostro
scopo: un riassunto in inglese dell’azione e 1
progetti di Inigo Jones relativi a piante e alzati
del palcoscenico e alla sistemazione della sala,
oltre che una serie completa dei suoi disegni
delle scene. Questo documento costituisce una
testimonianza originale unica sulla natura del
teatro a corte e percio puo servire come guida
per valutare gli effetti del nuovo palcoscenico
sul dramma.

anno dopo The Shepherd’s Paradise, i costumi di Jones, e
presumibilmente anche le scenografie, furono riusati per
una ripresa a corte di Faithful Shepherdess (La pastorella
fedele) di Fletcher, e in novembre Jones disegno le scene
per una rappresentazione a corte di Love’s Mistress (L’a-
mante di Amore) di Heywood, che il re e la regina ave-
vano visto al Phoenix una settimana prima. Questi erano
esempi anomali, e in ogni caso non abbiamo informazio-
ni circa il modo in cui furono messi in scena.
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5. Florimene: pianta del palcoscenico e della sala. Bri-
tish Museum.

Jones monto il palco nella Great Hall del
palazzo di Whitehall. La figura 5 riproduce la
sistemazione della stanza. Vediamo per prima
cosa il pubblico. Gli spettatori erano sistemati
in palchi e file su tre lati della sala. Il palco
reale ¢ esattamente a meta tra il fronte della
scena e la parete di fondo della stanza — il re
e la regina si siedono esattamente al centro
del pubblico. Lo spazio davanti al palco reale
¢ vuoto; nessuno volge le spalle ai monarchi,
nessuno siede davanti a loro. Viene indica-
ta anche la posizione di quattro palchi parti-
colari. I migliori, quelli direttamente dietro 1
troni a destra e a sinistra, sono assegnati alla
Contessa di Arundel, moglie del famoso colle-
zionista che fu fondamentale per la creazione
della collezione d’arte del re, e a una marchesa
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non meglio identificata. Vicino al palcosceni-
co c¢’¢ un palco per Sir Thomas Edmondes, un
illustre diplomatico che era stato ambasciato-
re a Bruxelles e a Parigi, membro monarchico
del Parlamento — ma non un aristocratico, da
cui la sua distanza dal trono. E il palco di Ini-
go Jones, etichettato come «Master surveyor»
(«mastro architetto»), occupa le due file in alto
alla destra del re.

E ora vediamo il palcoscenico. E costrui-
to in due parti: la sezione frontale ¢ formata
dall’arco di proscenio e da quattro quinte ad
angolo. Questa ¢ una «scena fissa», cio¢ che
non cambia nel corso dell’opera. Ma dietro
c’e un tipo di scenografia differente. Prima
ci sono due paia di ante, che corrono dentro
delle scanalature sul palcoscenico e vengono
mostrate aperte. Poi ci sono tre linee, definite
nella grafia di Jones come «opere di Rilievo da
Spostare», e infine c’¢ il fondale. Le «opere di
Rilievo», o scene tridimensionali, erano delle
sagome sistemate a strati che davano I’impres-
sione di una grande profondita al fondo di una
scena. Qui sono in tre sezioni, possono essere
cambiate (sono «da spostare»), presumibil-
mente mentre 1 pannelli davanti ad esse sono
chiusi. La rappresentazione di Florimene in-
cludeva cinque distinte scene in rilievo.

La zona anteriore del palcoscenico dunque
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era formata da una scenografia fissa: ed era in
questa zona che gli attori recitavano. La par-
te dietro comunque era una macchina scenica
enormemente versatile; veniva cambiata com-
pletamente sette volte e I’ottava il cambio avve-
niva in alto, sul soffitto che copriva il fondo del
palcoscenico. Floriméne era di fatto uno degli
spettacoli piu semplici di Jones — per quest’e-
poca era un raro masque natalizio che non in-
cludeva un balletto aereo o una visione delle
sfere celesti in movimento — ma di base la for-
ma del palcoscenico era sempre quella che ve-
diamo qui, con una chiara divisione tra azione
e meccanismi scenici. La separazione tra le due
aree ¢ mostrata ancora piu distintamente dalla
sezione laterale di Jones (figura 6). Qui vedia-
mo la zona per la recitazione, il palcoscenico
leggermente in pendenza con i bordi delle nu-
vole appesi sopra e, dietro, le linee dei pannelli,
due sotto e uno sopra. Dietro a questo insieme
c¢’¢ un palcoscenico interno per le scene in rilie-
vo e, sopra, tre file di sedili per le divinita che
appaiono tra le nuvole.

Tutto questo era nascosto da un sipario quando
il pubblico prendeva posto. Le luci nel teatro non
erano abbassate all’inizio della rappresentazione:
costumi e gioielli degli spettatori erano parte
dello spettacolo. Il sipario si levava su un
paesaggio pastorale, I’isola di Delo. La figura 7
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6. Florimene: sezione laterale del palcoscenico. British

Museum.

mostra la scena iniziale come I’aveva disegnata
Jones. 11 disegno fa vedere solo la parte frontale
del palcoscenico — le ante dietro sono chiuse. La
scena ¢ incorniciata da un arco di proscenio che
rappresenta pastorelle con strumenti musicali,
putti con ghirlande che giocano. La cornice
non ¢ un confine tra pubblico e scena: il palco
si estende al di qua di essa e una doppia scala
scende sul pavimento della sala. Come molte
rappresentazioni di questo tipo, Floriméne si
concludeva con la discesa degli aristocratici
attori che guidavano la corte in un gran ballo.
L’opera si apre con I’ingresso della Fama che
recita un prologo al re. Il testo non ci € perve-
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7. Floriméne: palcoscenico, proscenio ¢ scena. Colle-
zione Devonshire, Chatsworth.

nuto, ma senza dubbio era un misto di compli-
menti e di spiegazioni. Appena concluso, 1’anta
di fondo si apre e rivela, lontano nel paesag-
gio, la prima delle scene in rilievo: un tempio
a colonne con una statua di Diana. Appaiono
sacerdoti che cantano, pastori e pastorelle che
offrono doni alla dea e si uniscono ai sacerdoti
in un altro canto; poi I’anta si richiude e il pal-
coscenico presenta di nuovo la scena fissa.

A questo punto entrano i personaggi prin-
cipali. La trama che mettono in scena, nono-
stante delle complessita incredibilmente tor-
tuose, ¢ perfettamente familiare come genere.
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Il pastore Filene si innamora della pastorella
Florimene e si traveste da donna per poterla
avvicinare. La pastorella Lucinde ¢ innamora-
ta del pastore Aristée ma Aristée si ¢ innamo-
rato di Filene travestito da donna e a sua volta
si traveste da pastorella. E cosi via per cinque
atti, fino a che Diana risolve la faccenda con
un decreto divino e nel cielo appare un coro
di divinita a ratificare la sua sapienza. Per un
pubblico educato a romanzi le sole sorprese in
questa elaborata sciarada francese dovevano
essere quelle fornite dagli apparati scenici di
Inigo Jones.

Le sorprese di Jones erano abbastanza re-
alistiche. Interessante comunque il fatto che
avessero pochissime relazioni con 1’azione del
dramma e fossero realizzate per lo piu solo ne-
gli intervalli tra gli atti. 1 testo li chiama «in-
termedii» ° — interludi, gli intermezzi italiani.
In realta, per tutto il Cinquecento in Italia que-
sta era stata la funzione primaria delle macchi-
ne sceniche: non di dare un contesto all’azione
drammatica, bensi di fornire degli intermezzi

15 Dato che [nell’uso inglese] il singolare ¢ interme-
dium, il plurale dovrebbe propriamente essere interme-
dia; tuttavia, intermedii ¢ la forma che compare rego-
larmente nei testi dell’epoca. La parola sembra sia stata
pensata in latino al singolare e in italiano al plurale.
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spettacolari. Come accadeva in Florimene,
essi non erano collegati al dramma principale.
I puristi disprezzavano questa pratica ma molti
teorici rinascimentali la difendevano, indican-
do che Aristotele stesso raccomandava I’uso di
spettacoli per produrre la meraviglia richiesta
dal dramma. Altri critici elogiavano gli inter-
mezzi con la motivazione che servivano a mi-
tigare 1 travolgenti effetti della tragedia. Senza
dubbio questo argomento sembra aberrante ai
lettori moderni — oggi tendiamo a volere tra-
gedie intensificate e non mitigate, ma forse
¢ perché prendiamo la tragedia molto meno
seriamente di quanto facessero gli spettatori
rinascimentali. Persino il dottor Johnson, in
un’epoca che pensiamo razionalistica, sentiva
che King Lear era piu di quanto potesse sop-
portare e avrebbe desiderato un lieto fine.
L’uso che Jones faceva delle macchine te-
atrali era dunque assolutamente tradizionale e
spiegabile inoltre in termini teorici. Anche in
opere che non prevedevano intermezzi formali,
tendeva a impiegare le macchine nello stesso
modo, per organizzare brevi interludi di mera-
viglia. In Florimeéne, nelle pause tra i dialoghi
delle pastorelle e dei pastori pieni di passione,
confusione e disperazione, il paesaggio distan-
te si apriva per rivelare quattro eleganti qua-
dri delle stagioni, il ciclo dell’anno pastorale.
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L’azione di Floriméne ¢ comunque continua:
nello schema temporale del dramma niente ve-
niva espresso da queste meraviglie sceniche.
E allora che cosa dicevano agli spettatori del
1635? Che cosa diceva loro 1’apoteosi finale,
I’apparire improvviso di tutto il pantheon nei
cieli di Jones, reso eroico nelle dimensioni
dalla prospettiva rimpicciolente del palcosce-
nico? In parte, senza dubbio, che al di 1a del-
le semplici complicazioni del comportamen-
to umano c’¢ una vita pit grande che segue
il suo corso; che, a dispetto delle apparenze,
I’universo &, dopo tutto, ordinato e provviden-
ziale. Ma lo spettatore doveva reagire anche
a qualcosa di piu grande e di pit immediato.
Perché in quegli interludi, in quell’apoteosi e
nei tanti spettacoli scenici molto piu elabora-
ti che Jones creava ogni anno, il teatro stes-
so diveniva un’entita; il palcoscenico non era
I’ambientazione di un dramma, ma era esso
stesso 1’azione. E le sue trasformazioni erano
quelle della mente umana, I’immaginazione
che si esprimeva attraverso la prospettiva, la
meccanica, I’imitazione della natura, e che
creava un modello dell’universo sottoponen-
dolo al controllo della razionalita. Un tale tea-
tro, come abbiamo visto, ha poco a che vedere
con 1 drammi; in realta €, in un certo senso,
antidrammatico. Pero si dimostrava particolar-
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mente appropriato allo speciale pubblico che
ne ordinava la creazione.

I1. Lo spettacolo del re

Perché il Rinascimento considerava le sce-
nografie prospettiche e le macchine teatrali
adatte alle corti in modo speciale ed esclusi-
vo? A questa domanda si possono dare diverse
risposte. Ne abbiamo gia viste due: i teatri il-
lusionistici rendevano il loro pubblico un em-
blema vivente della gerarchia aristocratica e le
costose meraviglie sceniche erano un ottimo
esempio della liberalita del re, che incarnava
la magnificenza, virtu dei principi. Ma anche
se queste due risposte indicano delle qualita
significative della scena spettacolare nel Rina-
scimento, non toccano realmente le questioni
centrali: perché questo forte interesse per un
simile modo di affermare la gerarchia? Perché
un tale enorme investimento in questa espres-
sione di magnificenza? Al fondo, queste sono
le domande basilari sul modo in cui I’epoca
vedeva se stessa.

Fino a qui ho limitato la mia discussione
al dramma ma, come abbiamo visto, appara-
ti € macchine non erano usati principalmente
nella produzione di opere drammatiche. La

- 69 -



nuova scena si sviluppava in buona parte per
i masques di corte che non erano, per il Ri-
nascimento inglese '°, un tipo di dramma. E
importante iniziare insistendo sulla differenza
tra i due generi e sottolineando il profondo in-
teresse dell’epoca per il masque come forma
di espressione. [ masques erano essenziali alla
vita della corte nel Rinascimento inglese: le
allegorie davano un senso piu alto alla realta
della politica e del potere, le finzioni creavano
ruoli eroici per i leader della societa. I criti-
ci, dal periodo puritano in poi, li hanno trattati
come pure stravaganze, come oggetti effimeri
e autogratificanti. Ma nella cultura dei gran-
duchi di Toscana, della corte di Navarra, di
Anjou, di Valois e di Borbone, della Repubbli-
ca veneta, dei granduchi d’Austria, di Enrico
VIII, la stravaganza in chi governava non era
un vizio ma una virtu, era un’espressione di
magnanimita, e I’idealizzazione dell’arte ave-
va potere e senso. Questo era il contesto nel

16 [Nel testo il termine «Rinascimento» spesso in-
dica in modo specifico il mondo anglosassone, cui ap-
partiene il genere del masque altrove sconosciuto e nel
quale la definizione puo essere riferita a un periodo piu
ampio, almeno fino alla meta del Seicento e alla rivolu-
zione puritana. Modalita abbastanza simili al masque
si potevano trovare in altri paesi, ad esempio in Francia
nel ballet de cour.]
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quale Giacomo I, e soprattutto Carlo I, vede-
vano le loro corti.

Per il Rinascimento, comparire in un masque
non era semplicemente recitare una parte.
Era, in un senso molto profondo, esattamente
I’opposto. Quando Inigo Jones e Ben Jonson
presentavano la regina Anna come Bel-Anna,
regina dell’Oceano, o re Giacomo come Pan,
il dio universale, o ancora il principe Enrico
come Oberon, principe delle Fate, nell’azione
si realizzava e si incarnava una profonda verita
circa la monarchia e 1 sovrani si mostravano in
ruoli che esprimevano il credo rinascimentale
pit forte circa la natura della regalita, i suoi
obblighi e i suoi requisiti. I masques erano
giochi e spettacoli, trionfi e celebrazioni; era-
no per la corte e sulla corte, e la loro serieta
era indistinguibile dal loro aspetto ricreativo.
In Inghilterra questa forma era radicata in
una forte tradizione autoctona di mascherate
e travestimenti. Si affranco artisticamente con
I’ascesa al trono del primo monarca rinasci-
mentale britannico, Enrico VIII, che amava
avere il ruolo centrale in qualsiasi impresa e
manteneva il compositore William Cornysshe
e 1 musicisti della Cappella Reale perché prov-
vedessero alle feste. Successivamente, per un
secolo e mezzo, 1 masques furono gli elementi
basilari del Natale e del Carnevale; costituiva-
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no una parte indispensabile delle celebrazio-
ni di corte per qualsiasi evento straordinario,
personale, sociale o politico — un matrimonio
reale, la visita di un dignitario straniero, la
conclusione di un trattato. Nella forma erano
infinitamente vari, ma certe loro caratteristi-
che erano costanti: il monarca era al centro e
1 membri della corte avevano un ruolo all’in-
terno di una finzione idealizzata. Il climax del
masque era quasi sempre lo stesso: la finzione
si apriva all’esterno a includere I’intera cor-
te, quando 1 masquers scendevano dal palco
e sceglievano nel pubblico le signore con cui
danzare. Lo spettatore nobile alla fine diventa-
va cio che vedeva.

I problemi piu grossi in una forma del ge-
nere derivano dal protocollo. I masquers non
sono attori: una dama o un gentiluomo che
partecipano a un masque restano una dama o
un gentiluomo e non sono liberi dall’obbligo
di osservare tutte le complesse regole di com-
portamento a corte. Il re e la regina danzano
nei masques perché la danza ¢ il requisito di
tutte le dame e di tutti i gentiluomini. Ma reci-
tare una parte, divenire attore o attrice, costi-
tuisce un’imitazione, una menzogna, una ne-
gazione della propria vera identita. Da cui «le
attrici», disse William Prynne nel 1633, con
un gran seguito di opinione nel paese, erano
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«famigerate puttane» '7. Percio, per i ruoli in
cui si doveva parlare dovevano essere usati dei
professionisti € questo significava che la for-
ma, gia composita per natura, era in piu sud-
divisa tra attori e masquers, attori e danzatori.
Nelle mani di Ben Jonson e Inigo Jones questa
considerazione pratica divenne un concetto
metafisico e la forma, cosi come essi la svilup-
parono per Giacomo I e per la regina Anna di
Danimarca, si divise rapidamente in due sezio-
ni. La prima, detta antimasque, era recitata da
professionisti e presentava un mondo di disor-
dine o di vizio, tutto ci0 che il mondo ideale
della seconda parte, il masque di corte vero e
proprio, doveva poi vincere e sostituire.

Il masque presenta il trionfo di una comu-
nita aristocratica; al centro vi ¢ la fede nella
gerarchia e nel potere dell’idealizzazione. Fi-
losoficamente ¢ sia platonico che machiavel-
lico: platonico perché presenta immagini del
bene cui i partecipanti aspirano e cui possono
ascendere, machiavellico perché le sue idea-
lizzazioni sono progettate per giustificare il
potere che celebrano. Come genere, ¢ 1’oppo-
sto della satira: educa lodando e creando dei

7 In W. PRYNNE, Histrio-Mastix. The Players
Scourge, or Actors trageedie, Michael Sparke, London
1633. Cfr ultra, pp. 78-80.
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ruoli eroici che i leader della societa possano
assumere. L' immaginazione democratica vede
solo adulazione in questo genere di cose, ma
I’accusa ¢ errata e impedisce di percepire buo-
na parte di cid che ¢ fondamentale nelle arti
del Rinascimento. L’epoca credeva nel potere
delle arti — di persuadere, trasformare, conser-
vare — e 1 masques non possono essere messi
da parte come adulazione, almeno quanto 1 ri-
tratti. Questi, non li consideriamo meno «seri»
dei dipinti storici o mitologici e non riteniamo
che abbiano significato solo per i loro modelli,
né li pensiamo al di sotto della dignita di un
Tiziano o di un Rubens.

Forse ¢ la qualita effimera della forma che
ci disturba di piu, perché siamo condizionati
da un forte senso morale di economia artisti-
ca — tutto quel denaro per due sole rappresen-
tazioni! In realta, questa era 1’obiezione pil
comune al masque da parte dei puritani, per
quanto con una differenza importante: I’obie-
zione puritana non distingueva il masque da
nessun’altra forma d’arte. Cromwell chiuse
persino i teatri, vendette la collezione reale di
quadri e ordino che i volti delle statue venis-
sero abrasi. Noi invece distinguiamo tra le arti
e pensiamo che la natura effimera del masque
metta in questione non solo il suo potenziale
come investimento, ma anche la sua serieta.
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Dietro tutto questo c’¢ un’altra idea, gene-
ralmente non riconosciuta: che gli artisti non
dovrebbero prendere sul serio una forma del
genere e che se dicono di farlo stanno dissimu-
lando i loro veri motivi. Queste affermazioni
sono molto comuni tra gli studiosi moderni ma
una minima prospettiva storica ci permettera
di sbarazzarcene. Le feste rinascimentali era-
no il campo dei piu grandi artisti dell’epoca:
tra di loro vi erano Leonardo, Diirer, Man-
tegna, Holbein, Bronzino, Rubens, Buonta-
lenti, Caron, Primaticcio, Callot, Montever-
di, Ferrabosco, Dowland, Campion, Lawes,
Ronsard, Sidney, Jonson e Milton. Masques
e trionfi avevano abitualmente dei programmi
filosofici e simbolici enormemente elaborati e
complessi; I'idea che in qualche modo fossero
inappropriati alla forma ¢ storicamente scor-
retta e, a giudicare dalle apparenze, illogica.
Una simile accusa non appare fino alla meta
del Seicento, quando giustamente viene con-
siderata nuovissima e, come vedremo, sovver-
siva e rivoluzionaria. Il problema della serieta,
comunque, ci riporta alle questioni principa-
li. Un’occhiata ai registri del Tesoro dimostra
che la corte prendeva estremamente sul serio i
masques e credeva che avesse senso farli pro-
gettare dai piu eminenti artisti. In che modo,
allora, erano seri 1 masques?
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Cominciamo da come I’epoca vedeva la
monarchia. Il Rinascimento aveva molte con-
cezioni della sovranita ma al centro di tutte
c’era I’idea del sovrano come figura esem-
plare. Questo era vero sia che fosse concepito
come il reggente di Dio sulla terra sia come
un politico machiavellico, e anche in tutti i
passaggi intermedi. Un aristotelico poteva so-
stenere che per essere un buon re ¢ necessario
avere tutte le virtu e un machiavellico obiettare
che € necessario soltanto sembrare di averle;
in entrambi i casi ¢ I’immagine del monarca ad
essere fondamentale, 1’apparenza della virtu,
che concordi 0 meno con una realta interio-
re. La metafora del teatro era un’espressione
naturale di questo atteggiamento: «We prin-
ces, I tell you», disse la regina Elisabetta, «are
set on stages, in the sight and view of all the
world duly observed» '¥. Giacomo I ne fece un
precetto per il suo erede nel suo manuale sulla
sovranita Basilikon Doron: «A King is as one
set on a stage, whose smallest actions and ges-
tures, all the people gazingly doe behold» .

18 [«Noi principi, vi dico, stiamo su un palcosceni-
co, sotto gli occhi del mondo intero che ci osserva atten-
tamente» (J.E. NEALE, Elizabeth I and her Parliaments,
St. Martin’s Press, New York 1958, vol. 2, p. 119).]

9 [«Un Re & come uno messo su un palcoscenico
e tutti guardano con insistenza le sue minime azioni e
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Il sovrano non deve solo imporre buone leggi,
deve anche incarnarle «with his vertuous life
in his owne person, and in the person of his
Court and company; by good example alluring
his subjects to the love of vertue and hatred of
vice [...] Let your owne life be a law-booke
and a mirrour to your people; that therein they
may read the practise of their owne Lawes;
and therein they may see, by your image, what
life they shoulde leade» .

I masques erano la materializzazione spetta-
colare di questa concezione della monarchia. Per
Ben Jonson, lungi dall’essere adulazione, essi
erano «the mirrors of mans life, whose ends, for
the excellence of their exhibiters (as being the
donatives of great Princes, to their people) ought
alwayes to carry a mixture of profit, with them,
no less than delight» *!. E il profitto non era con-

i suoi gesti» (JAMES 1, Political Works, a cura di C. H.
Mcllwain, Harvard University Press, Cambridge, Mass.
1918, p. 43).]

2 [«con la vita virtuosa, nella sua persona e in quel-
la della sua corte, con il buon esempio attirando i suoi
sudditi all’amore della virtu e all’odio del vizio [...]
Che la tua vita sia per il tuo popolo un libro di leggi e
uno specchio nei quali possano leggere la pratica delle
leggi e che possano vedervi, attraverso la tua immagine,
quale vita dovrebbero condurre» (ivi, p. 30).]

21 [«specchi della vita umana, il cui scopo, data
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cepito in termini astratti o generali. I masques
di corte erano sempre legati all’attualita: sotto
Carlo I difendevano la posizione del re nelle di-
spute politiche e legali in corso con un’energia
e un’ingegnosita che lascia intendere che il re
debba essere stato coinvolto attivamente nella
loro composizione. Carlo non era semplicemen-
te divertito dai suoi masques; la loro forma era
un’estensione della mente reale e — nonostante il
generale pregiudizio britannico contro gli attori
— essere al centro della scena era una prerogativa
del sovrano. Forse I’esempio pil chiaro di quanto
la corona ritenesse importante questa prerogativa
si puo trovare nel caso di William Prynne, di cui
abbiamo gia citato le parole dure contro le attrici.

Prynne era un avvocato del Lincoln’s Inn,
un polemista puritano dinamico e a tratti fana-
tico. Nel 1633 pubblico un massiccio attacco al
teatro intitolato Histrio-Mastix, or the Players
Scourge (Histrio-mastix, o la frusta degli atto-
ri). Il libro era fatto di un migliaio di pagine di
argomenti tautologici e di denunce deliranti, ma

I’eccellenza di chi li mostra (poiché sono doni di grandi
principi al loro popolo), dovrebbe sempre contenere un
misto di profitto e di non minore piacere» (B. JONSON,
Love’s Triumph through Callipolis (Il trionfo d’Amore
attraverso Callipolis), Introduzione: «To make the
spectators understanders» (righe 4-7), in Ip., The Com-
plete Works, cit., vol. VII, p. 735).]
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si basava sulla Bibbia e sui padri della chiesa e
percio aveva un gran peso per i suoi lettori puri-
tani. Per Prynne naturalmente I’interesse del so-
vrano per i masques ¢ particolarmente riprove-
vole. Assistere a drammi ¢ dichiaratamente «la
causa della fine prematura dei principi» e viene
portato a esempio I’istrionico Nerone. «Attrici,
famigerate puttane» ¢ una voce dell’indice; il
procuratore generale del re ritenne che deni-
grasse la partecipazione della regina agli spet-
tacoli di teatro a corte. Prynne nego 1’imputa-
zione ma le prove furono considerate sufficienti
e fu arrestato e accusato non di diffamazione
bensi di alto tradimento. Fu ritenuto colpevole
dalla Star Chamber e condannato all’ergasto-
lo e a pagare 5000 sterline, messo alla gogna,
espulso dal Lincoln’s Inn e privato del suo titolo
accademico; e il boia gli taglio le orecchie.
Prynne non era semplicemente colpevole di
un attacco contro la regina. Ce n’erano tanti
che passavano inosservati: contro il suo cat-
tolicesimo, 1 suoi amici, la sua crescente in-
fluenza sul re. Era I’attacco alla regina come
attrice, agli spettacoli di corte, ad essere sov-
versivo. La perdita delle orecchie, della liberta
e dei mezzi di sostentamento non sembro alla
corte una pena troppo severa, né sembro ai so-
stenitori puritani di Prynne una punizione in-
flitta in una causa irrilevante. Entrambe le parti
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giustamente ritennero The Players Scourge un
richiamo alla rivoluzione e Prynne divento un
eroe popolare.

Dunque, masques e drammi di corte erano
riconosciuti come espressioni significative del
potere reale. Il commento rinascimentale piu
importante su questo tema ¢ anch’esso tea-
trale: il masque di Prospero in The Tempest.
Naturalmente non ¢ un vero masque, bensi la
rappresentazione drammatica di un masque
ed ¢ unico nel senso che il suo creatore ¢ an-
che il sovrano che ne ¢ al centro: ¢ il saggio di
Shakespeare sul potere e I’arte dell’immagina-
zione reale. Nel 1611, quando The Tempest fu
messa in scena a Whitehall davanti al re, la co-
noscenza che il drammaturgo aveva dell’opera
di Jones e Jonson doveva essere profonda. Con
’ascesa al trono di Giacomo nel 1603 la com-
pagnia di Shakespeare era passata direttamen-
te sotto la protezione del re; il drammaturgo
e gli altri soci erano stati nominati Grooms of
the Chamber, membri della casa reale, e in-
dossavano la livrea del re. Sappiamo che dopo
il 1612 1 King’s Men erano gli attori profes-
sionisti regolarmente impiegati nei masques
natalizi, e si puO ragionevolmente supporre
che lo fossero gia almeno occasionalmente fin
dall’inizio del regno. Che tutto cid conferisse
un nuovo status alla compagnia degli attori e

- 80 -



attestato dal fatto che attorno al 1612 anch’es-
si cominciarono a chiamarsi non piu sempli-
cemente King’s Men o King’s Servants (Ser-
vitori del Re), bensi «Gentlemen, the King’s
Servants» (Gentiluomini, Servitori del Re). La
figura del Prospero shakespeariano, 1’illusio-
nista reale, deriva da una profonda conoscenza
del teatro di corte e della forma che ne era la
quintessenza: il masque. I masques sono 1’e-
spressione del volere del sovrano, gli specchi
della sua mente.

Prospero produce il suo spettacolo per ce-
lebrare il matrimonio della figlia Miranda con
Ferdinand, erede al trono di Napoli: ¢ sia un
masque reale che un masque matrimoniale.
Agli innamorati viene mostrata una visione
pastorale, presieduta da Cerere e da Giunone.
La dea dell’agricoltura indirizza il dramma
verso la natura civilizzata, lontano da Calibano
e dalla sua ricerca di castagne e dei misteriosi
«scammels», lontano dalle chiuse per pren-
dere pesci; e la dea del potere assume il suo
aspetto piu benevolo di protettrice del matri-
monio, indicando la via per risolvere i conflitti
politici, per il giusto esercizio dell’autorita e
per I'unione degli antichi nemici nell’armonia
nuziale. Tutti gli elementi distruttivi dell’amo-
re sono stati banditi. Venere e Cupido, diso-
rientati dai casti voti di Ferdinand e Miranda,
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sono al sicuro da qualche altra parte. L’agente
di tutto questo ¢ Iris, I’arcobaleno, la messag-
gera del cielo e la promessa della provvidenza
divina dopo il diluvio universale.

The Tempest da un punto di vista temporale
¢ I'opera di Shakespeare organizzata in modo
pill compatto e preciso, la sola in cui I’azione
rappresentata duri precisamente quanto la sua
rappresentazione. Ma 1’azione del masque di
Prospero ha uno schema temporale differente:
va dallo «spongy April» attraverso la prima-
vera e I’estate piena fino all’ingresso in scena
di «certain reapers», «sunburned sicklemen, of
August weary» ?2. Dopo questo Cerere promet-
te a Ferdinand e Miranda non I’arrivo dell’in-
verno, bensi

Spring come to you at the farthest,
In the very end of harvest *.

Il mondo del masque riesce a bandire per-

2 [«umido aprile», «certi mietitori», «falciatori bru-
ciati dal sole, spossati dall’Agosto» (W. SHAKESPEARE,
The Tempest, IV. 1. 65, s.d. 138, 134). Le citazioni si ri-
feriscono all’edizione a cura di V. Mason Vaughan e A.
T. Vaughan, The Arden Shakespeare, Thomson Learning,
London 1999.]

2 [«La primavera al piu tardi arriverd/ Quando il
raccolto finira» (ivi, IV. 1. 114-115).]
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sino I’inverno. Come I’amore in esso non con-
tiene lussuria, il suo ciclo naturale non include
la morte. Giustamente, ¢ a questo punto che il
mago interrompe la sua creazione per richia-
mare se stesso e la commedia alle altre realta
del mondo dell’azione. «I had forgot that foul
conspiracy of the beast Caliban» ?*: ¢ proprio
la morte, sotto le spoglie di Calibano, Stephano
e Trinculo, che minaccia in questo momento.
La consapevolezza che Prospero ha del tempo
comprende sia il masque che il dramma, sia il
ciclo stagionale della fruizione infinita sia la
crisi del momento drammatico. Questa consa-
pevolezza ¢ la sua arte e il suo potere, e produce
da un lato il suo senso del mondo come spetta-
colo etereo e dall’altro il suo assoluto controllo
dell’azione momento dopo momento.

La visione della natura che ha Prospero dun-
que ¢ una visione in due sensi. In primo luogo
¢ una proiezione immaginaria per il pubblico
— sia gli innamorati che noi — di un ideale, un
mondo di natura controllata e ordinata da cui
sono state bandite tutte le potenzialita perico-
lose. Ma ¢ anche la visione di Prospero, qual-
cosa che gli appartiene in modo esclusivo, ed
¢ una realizzazione delle qualita mentali che

2 [«Avevo dimenticato la turpe cospirazione del
bestiale Calibano» (ivi, IV. 1. 139-140).]
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hanno controllato il dramma. Il masque, con le
sue apparizioni e il canto, e ancora piu diret-
tamente gli spettacolini che Ariel realizza per
le vittime del naufragio, sono il potere del re
mago concepito come arte. In un senso ovvio,
quel potere ¢ il potere dell’immaginazione, ma
solo se consideriamo tutti i termini della fra-
se in modo letterale. L' immaginazione qui ¢ il
vero potere: di governare, controllare e ordi-
nare il mondo, di cambiare o sottomettere altri
uomini, di creare; e la fonte del potere ¢ I'im-
maginazione, la capacita di fare immagini, di
proiettare 1 meccanismi della mente all’ester-
no, in una forma fisica, attiva, di realizzare
idee, di concepire azioni.

La mente per Prospero allora ¢ una facolta
attiva e estroversa (cio¢ non contemplativa) e
la relazione tra la sua arte e il suo potere € resa
molto chiaramente dalla commedia. Il suo con-
trollo sulla natura ¢ esemplificato nel masque,
interpretato dagli spiriti, estensioni del suo vo-
lere che agiscono, in entrambi i sensi, sotto la
sua direzione: Ariel, lo spirito dell’aria, ¢ suo
servo e le forze elementari distruttive sono sotto
il suo comando. Dopo la tempesta che ha solle-
vato all’inizio del dramma, mette da parte la sua
bacchetta magica, simbolo del suo potere, con
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le parole «Lie there my art» . Miranda descri-
ve il suo potere negli stessi termini:

If by your art, my dearest father, you have
Put the wild waters in this roar, allay them;

e poi continua,

Had I been any god of power, I would
Have sunk the sea within the earth [...] %

Naturalmente, Prospero ¢ quel dio potente
che sua figlia vorrebbe essere; ad essere divi-
na, per ’epoca, ¢ prima di tutto la sua autorita
sulla natura degli elementi.

I critici moderni si sentono incredibilmente a
disagio all’idea di Prospero come Dio. Possibi-
le che Shakespeare avesse voluto deificare una
figura cosi arbitraria, di cattivo carattere, ven-
dicativa? Ma la cristianita rinascimentale non
era una fede confortante; il Dio di Milton pare
altrettanto insensibile e per ragioni simili. Per-
sino il dolce George Herbert caratterizza Cristo
con parole che ricordano straordinariamente

3 [«Resta qui, arte mia» (ivi, I. 2. 25).]

% [«Se con la tua arte, caro padre, hai fatto/ Ruggire
cosi le acque impazzite, acquietale»; «Fossi io stata un
dio potente, avrei/ Sprofondato il mare sottoterra [...]»
(I.2. 1-11).]
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I’'immagine che Miranda ha del padre: «Storms
are the triumph of his art» e dopo pochi versi si
riferisce a lui esplicitamente come «the God
of Power» ?’. Noi vogliamo che Dio sia tutto
amore, e Gesu mite e dolce, ma il Dio di Herbert
¢, come Prospero, un dio di tempeste e anche di
potere.

Come erano gli dei nel Rinascimento, cosi
erano i re. Ecco il filosofo politico John Sel-
den sul diritto dei sovrani a impedire a imbar-
cazioni straniere di navigare nelle loro acque
territoriali:

Poiché, vedendo che ¢ in potere di un Proprie-
tario usare e godere del Suo..., non puo essere sba-
gliato dire che i Mari, che potrebbero passare sotto
la sovranita di qualcuno, sono per la Legge della
Proprieta chiusi a tutti gli altri che non ne sono pos-
sessori 0 che non godono di un tale particolare Di-
ritto; allo stesso modo almeno, di quando in inverno
diventano non navigabili per la Legge di Natura .

Selden non era un fanatico sostenitore del
Diritto divino; al contrario, fu un oppositore

27 [«Le tempeste sono i trionfi della sua arte»; «il
Dio del Potere», G. HERBERT, «The Bag», vv. 5 ¢ 9.]

28 J. SELDEN, Mare Clausum: The Right and Do-
minion of the Sea, Andrew Kembe and Edward Thomas,
London 1663, f2r.
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forte e litigioso dell’autocrazia di Carlo I. Cio
nonostante ritiene che 1’analogia appropriata
per la volonta del sovrano in uno stato sia la
legge di natura.

Ripetutamente i masques disegnano la stes-
sa analogia. La pastorale, genere tradizional-
mente contemplativo, diviene un’affermazio-
ne di potere regale, e ’'uso della pastorale nei
masques ¢ un formidabile indice del cambio di
atteggiamento dell’epoca verso la monarchia:
vi possiamo rintracciare uno sviluppo signifi-
cativo. Nei primi anni del regno di Giacomo
I, quando una scena pastorale appare come
parte di una sequenza, in opposizione a citta
e palazzi, viene invariabilmente all’inizio e in-
carna la natura selvaggia o I’innocenza incolta
che poi superiamo per arrivare a delle chiare
visioni di sofisticatezza e di ordine, di solito
rappresentate da macchinari complessi e ar-
chitetture palladiane. Ma dopo un decennio
circa, dal 1616 in poi, questa sequenza & ro-
vesciata. Quando appaiono le scenografie pa-
storali, esse giungono alla fine e rappresentano
il sommo ideale affermato dal masque. Per la
prima fase possiamo prendere come masque
rappresentativo Oberon di Jonson che si apre
con «a darke rocke with trees beyond it, and
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all wildnesse that could be presented» *, poi
si sposta in un castello rustico e si conclude
con un interno palladiano. Per la seconda fase,
un buon esempio ¢ Vision of Delight (La visio-
ne del Piacere) di Jonson, che si apre su una
prospettiva di begli edifici, si cambia in nebbia
e nuvole e conclude con il «Boschetto della
Primavera». Ci sono naturalmente moltissimi
altri esempi ma il punto importante ¢ che le
sequenze non variano: in un masque della cor-
te Stuart con questo tipo di struttura, quando
appare una scena pastorale prima del 1616 si
trova sempre all’inizio e dopo il 1616 sempre
alla fine.

Naturalmente vi sono in gioco due idee di-
verse della natura e della funzione della pasto-
rale. Ma la trasformazione in realta ¢ piu inte-
ressante per cio che dice sul masque e sui suoi
mecenati che non per cio che dice sulla pasto-
rale — non ¢ una novita che per il Rinascimen-
to la natura fosse o migliore o peggiore della
civilta. Nelle trasformazioni di Jonson e di
Jones c’¢ piu che un semplice contrasto. Nel-
le prime produzioni concepiscono un masque

2 [«una roccia scura con alberi dietro e con tutta la
selvatichezza che si possa rappresentare», B. JONSON,
Oberon, the Faery Prince (Oberon, il principe delle
Fate), in Ip., The Complete Works, cit., vol. VIL, p. 341.]
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che inizia da qualche altra parte, lontanissimo
dalla realta di Whitehall: un paesaggio, una
grande scogliera rossa, un orribile inferno. Ma
’opera si conclude con la realta della corte: la
regina su un trono circondata dalle sue ancelle,
o in una classica Casa della Fama; il Principe
di Galles che sorge da un tempietto palladiano.
Larchitettura di queste visioni finali prolunga
I’architettura di colonne e gallerie della Ban-
queting House dove ha luogo la rappresenta-
zione, proprio come lo spettatore si mescola al
masquer nel grande ballo centrale.

Ma le produzioni piu tarde tendono a ini-
ziare con la realta di Whitehall — nelle cantine,
alla porta della dispensa della corte, o molto
pit spesso semplicemente nella sala della stes-
sa rappresentazione, e il masque comincia af-
fermando che cio che sta avendo luogo non ¢
finzione ma realta. Nell’esempio piu straordi-
nario Jones, ignorando il testo di Jonson (che
richiede una scena di interni), apre Time Vin-
dicated (Il Tempo scagionato, 1623) con una
scenografia prospettica della facciata della sua
stessa Banqueting House non ancora termina-
ta. Anche questa, capolavoro neo-palladiano
di Londra, ¢ poi respinta in favore di una fina-
le visione pastorale di Diana e Hippolytus in
un bosco. Le produzioni caroline si spingono
addirittura oltre e tendono a risolvere I’azione
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attraverso la trasformazione pastorale. Le apo-
teosi della natura diventano dei documenti vi-
sivi immensamente complessi e onnicompren-
sivi sullo stato e contengono nei loro panorami
persino degli elementi tradizionalmente anti-
pastorali — panorami di Londra in lontananza,
la flotta a vele spiegate, il castello fortificato
di Windsor.

Ci0 che si registra in queste produzioni ¢
la crescita di un’ideologia politica. I masques
di Giacomo I e di Carlo I esprimono uno
sviluppo verso ’autocrazia — non ¢ casuale
che le visioni pastorali di Jonson diventino
piu elaborate negli anni trenta del Seicento,
nel decennio del regime di privilegio reale.
Sovrani come Carlo e la sua regina sono
attratti senza dubbio dal vedere se stessi come
divinita pastorali perché la metafora esprime
solo gli aspetti pitt benevoli della monarchia
assoluta. Se davvero possiamo vedere il re
come il domatore della natura, la regina come
la dea dei fiori, non ci saranno problemi circa i
puritani, o I’'Irlanda, o le tasse alle citta costiere.
Cosi chi governa si ridefinisce attraverso 1’arte
dell’illusionista, da eroe, centro della corte
e della cultura, a dio del potere, centro di
un universo. Ogni anno trasforma 1’inverno
in primavera, rende innocuo il selvatico, fa
fertile la terra, ristabilisce 1’eta dell’oro. Noi
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tendiamo a vedere in queste produzioni solo
degli eleganti complimenti offerti al sovrano:
di fatto non sono offerti a lui ma da lui, e sono
affermazioni politiche dirette.

Possiamo confrontare John Selden sulla
volonta del re come legge di natura con la giu-
stificazione che da Jonson dell’apparire della
primavera a meta inverno in The Vision of De-
light (1617). 1l dialogo si svolge tra Fantasia
e Meraviglia, che incarnano rispettivamente la
creativita dell’artista e la risposta dello spetta-
tore. Meraviglia chiede

Whence is it that the ayre so sudden cleares,
And all things in a moment turne so milde?
Whose breath or beams, have got proud earth
with child,
Of all the treasure that great Natur’s worth,
And makes her every minute to bring forth?
How comes it Winter is so quite forc’t hence,
And lockt up under ground? [...]
Whose power is this? what God?

Fantasia risponde, indicando re Giacomo
con un gesto,

Behold a king
Whose presence maketh this perpetuall Spring,
The glories of which Spring grow in that Bower,
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And are the marks and beauties of his power *°.

Ci0 che viene espresso con la gloria fuori
stagione della natura e le meraviglie sceniche
delle macchine vitruviane ¢ il potere del re. Il
coro riprende il tema, e lo trasforma in un’as-
serzione politica e dando inizio ai festeggia-
menti della corte:

"Tis he, ’tis he, and no power els

That makes all this what Phant’sie tels;
The founts, the flowers, the birds, the bees,
The herds, the flocks, the grass, the trees,
Do all confesse him; but most These

Who call him lord of the four Seas,

King of the lesse and greater Iles,

And all those happy when he smiles.
Advance, his favour calls you to advance,

30 [«Com’e che I’aria d’improvviso si fa chiara,/ E
tutto si addolcisce in un momento?/ Chi col respiro o
con un raggio ha reso pregna la Terra/ Di ogni tesoro
che la grande Natura merita/ E la fa generare ogni mi-
nuto?/ Com’¢ che I'inverno da qui viene scacciato/ E
serrato sotto terra? [...]/ Chi ha questo potere? Quale
dio?» (vv. 174-199); «Ecco un re/ La cui presenza crea
questa eterna primavera,/ Di cui la gloria cresce in que-
sto luogo/ Ed ¢ il segno e la bellezza del suo potere»
(vv. 201-204), B. JONSON, The Vision of Delight, in Ib.,
The Complete Works, cit., vol. VII, p. 469.]
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And do your (this nights) homage in a dance *'.

Il culmine della pastorale ¢, nel masque, lo
stato e la corte.

Ancora, si veda Mercury Vindicated from
the Alchemists at Court (Mercurio liberato
dagli alchimisti a corte) di Jonson. Il masque
si apre con alchimisti che fanno esperimenti
nei sotterranei: nel cercare la Pietra Filosofale
hanno imprigionato Mercurio. Riescono co-
munque solo a produrre le creature deformi
che danzano I’antimasque. Uno spettatore nel
Seicento avrebbe visto piu che non un sempli-
ce contrasto nel successivo passaggio verso il
«Boschetto della Natura»: Mercurio ¢ patro-
no dell’alchimia proprio perché ¢ il principio
attivo nella natura e la visione finale lo pone
nel suo giusto contesto. La metamorfosi ¢ re-
alizzata dal dio stesso che invoca la maesta
presente, re Giacomo: «Vanish with thy inso-
lence, thou and thy impostors, and all mention

3 [<<E lui, ¢ lui, e non un altro potere/ Che crea cio
che Fantasia dice;/ Le fonti, i fiori, uccelli ed api,/ Man-
drie, greggi, erba, alberi/ Tutti lo riconoscono; ma di piu
questi/ Che lo chiamano signore dei quattro mari,/ Re di
isole maggiori e minori,/ E sono tutti felici quando lui
sorride./ Venite avanti, benevolente vi chiede di avanza-
re/ E rendergli omaggio questa sera in una danza» (vv.
206-215), ivi, p. 470.]
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of you melt before the majesty of this light,
whose Mercury I profess to be, and never more
the philosophers» *2. A queste parole il labora-
torio degli alchimisti scompariva e «the whole
Scene changed to a glorious bowre, wherein
Nature was placed, with Prometheus at her
feete» . Prometeo significava per il Rinasci-
mento ’'umana potenzialita. Come Mercurio ¢
liberato, anche la Natura ¢ risanata dal potere
del re: «<How yong and fresh am I tonight» 3,
canta. Il masque termina, nella sua visione pa-
storale, con un emblema vivente della creati-
vita umana.

L’ultimo masque di Jonson, la pastorale
Chloridia, con al centro la regina Henrietta
Maria e dedicato a re Carlo, abbandona com-
pletamente gli aspetti passivi e contemplativi
della forma e diventa un inno alla vita dell’a-

32 [«svanite con la vostra insolenza, tu e i tuoi impo-
stori, e si dissolva ogni accenno a voi davanti alla maesta
di questa luce, della quale io affermo essere Mercurio,
e mai piu quello dei filosofi» (vv. 189-193), B. JONSON,
Mercury Vindicated from the Alchemists at Court, in
Ip., The Complete Works, cit., vol. VIL, p. 415.]

3 [«’intera scena si trasformava in una deliziosa
pergola dove ¢ posta la Natura con Prometeo ai suoi
piedi» (vv. 196-197), Ibidem.]

3 [«Come mi sento giovane e fresca stasera» (v.
201), Ibidem.]
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zione. Riesce a includere tra ninfe, fiumi,
ruscelli, fontane, fiori, la figura molto poco
caratteristica della Fama, arcinemica della
felicita pastorale, ultima malattia mentale,
fonte di giorni laboriosi. Essa ¢ accompagna-
ta dalle personificazioni della Poesia, abba-
stanza tradizionale nella pastorale, ma anche
della Storia e delle arti cittadine dell’ Archi-
tettura e della Scultura, tutte unite a cantare
le lodi della monarchia carolina.

La visione della natura controllata dall’in-
telletto umano ¢ un modo basilare di esprime-
re la posizione del sovrano nell’universo rina-
scimentale. Ecco perché i soffitti dei palazzi
spesso sono, come nella Banqueting House di
Whitehall, decorati con dipinti che raffigurano
I’apoteosi della monarchia in un cielo bene-
volente. Mettiamo un tetto sulle nostre case
perché senza saremmo alla mercé del maltem-
po. Ma il principe rinascimentale andava oltre
creando un cielo alternativo, affermando il suo
controllo sull’ambiente e la natura divina del
suo dominio attraverso il potere dell’arte al
suo comando. Tutto questo ¢ fantasia, non c’¢
dubbio; ma & una fantasia non solo dei monar-
chici e dei loro artisti. E anche il fine princi-
pale della scienza baconiana. «Delle scienze
che riguardano la natura», scriveva Bacone in
The Great Instauration (Instauratio Magna),
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«¢ gloria di Dio nascondere una cosa, ma ¢
gloria del Re trovarla» *°. Gloria del Re, non
dello scienziato. L’empirista rinascimentale
era capace di elencare tra i benefici promes-
si dalla nuova scienza anche le meraviglie piu
favolose dei masques: esercitare il dominio
sulle stagioni, sollevare tempeste a piacimen-
to, accelerare la germinazione e il raccolto .
Ogni masque ¢ una celebrazione di questa idea
di scienza, un rituale in cui la societa afferma
la sua sapienza e asserisce il suo controllo sul
mondo e sul destino.

Per i lettori moderni, bisogna sottolineare
con forza i presupposti scientifici sul masque
e sul palcoscenico che fu creato apposta per
esso, perché presumibilmente concepiamo
il genere pil in termini di magia che non di
scienza. Cosl di recente un critico molto in-
fluente scrive che 1’elaborata meccanica del
masque «veniva usata, almeno in parte, per
fini magici, per costituire un enorme talisma-
no mobile e mutevole, deputato a invocare i
poteri divini affinché assistessero e aiutassero

35 F. BACON, Essays, a cura di R. F. Jones, Double-
day, Doran &Co., New York 1937, p. 251.

3% Magnalia Naturae, in F. BAcoN, Works, a cura
di J. Ellis, R. L. Spedding e D. D. Heath, Longmans &
Co., London 1887-1892, 15 voll., vol. 3, pp. 167-168.
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il monarca» ¥7. Forse, ma nessun osservatore
contemporaneo scrive mai di questa forma in
questi termini e quando i creatori di masques
spiegano cosa stanno facendo, cid non ha nien-
te a che vedere con la magia. Ha a che fare con
I’arguzia e I’intelligenza, con I’abilita di con-
trollare le forze naturali attraverso I’intelletto,
con la comprensione delle leggi della natura e
soprattutto con la propria virtu e con la cono-
scenza di sé€. Ci sono, certo, modi di descrivere
la virth, la conoscenza e la scienza come ma-
gia, ma non ¢ cosi che il masque le descrive. E
quando nei masques appare la magia, ¢ rego-
larmente controbilanciata non da una strego-
neria alternativa, la magia nera sconfitta dalla
magia bianca, bensi dalla chiara voce della
ragione, della costanza e dell’eroismo. Inigo
Jones scrisse che aveva disegnato lo splendido
costume per la regina Henrietta Maria in Tem-
pe Restored (Tempe rinnovata) «so that Cor-
poreall Beauty, consisting in symetry, colour,
and certaine unexpressable Graces, shining
in the Queenes Majestie, may draw as to the
contemplation of the Beauty of the soule, unto

37 F. YATES, Theatre of the World, Routledge and
Kegan Paul, London 1969, p. 86 [trad. it. Theatrum Or-
bis, Aragno editore, Torino 2002, pp. 159-160.]
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which it hath Analogy» . I masques non sono
talismani magici, sono analogie, ideali resi
percepibili in modo che possiamo conoscere
noi stessi e vedere cosa possiamo diventare.
Questo non vuol dire che un mecenate
come Carlo I non contasse su queste visioni di
stabilita e di trascendenza in un modo che po-
tremmo dire magico. C’¢ sempre chi crede alla
magia. Lui si affidava anche a decisioni giuri-
diche, facciate architettoniche e raffigurazioni
di se stesso in vesti imperiali esattamente nello
stesso modo e, come tutti i pensatori magici,
senza alcuna capacita di percepire questi fe-
nomeni in rapporto ai loro effetti reali. Ma per
quanto provano i testi, Jones e i suoi poeti non
pensavano alle loro creazioni in questo modo.
Cio che viene fornito alla corte non ¢ incante-
simo mistico, ma ruoli da recitare che mettono
in relazione il presente con gli ideali eroici del
passato, da un lato, e con le leggi immutabili

38 [«in modo che la bellezza corporea, fatta di sim-
metria, colore e di certe grazie inesprimibili, che riful-
gono nella maesta della regina, ci possano spingere alla
contemplazione della bellezza dell’anima, con cui ¢ in
analogia», (A. Townshend), Tempe Restored. A Masque
presented by the Queene, and fourteene Ladies to the
Kings Maiestie at Whitehall on Shrove Tuesday 1631,
R. Allet and G. Bakek (errore per Baker), London 1631,
p- 19.]
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della natura dall’altro. Insegnano, celebrano la
virtl, persuadono con I’esempio; guidano la
corte verso la propria immagine ideale attra-
verso la meraviglia.

Costi il re ¢ allegorizzato in maniere che im-
plicano intelletto, controllo, potere: come Net-
tuno che doma gli elementi, o Pan, il dio della
natura, o il sole che da vita o, in un four-de-
force jonsoniano, come pura energia, un prin-
cipio della fisica attraverso il quale i misteri
ultimi del potere infinito e del moto perpetuo
sono infine risolti:

Not that we thinke you wearie be,

For he

That did this motion give,

And made it so long live,

Could likewise give it perpetuitie.

Nor that we doubt you have not more,

And store

Of changes to delight;

For they are infinite,

As is the power that brought forth those
before *.

% [«Non pensiamo siate stanchi/ Perché colui/ Che
avvio il movimento/ E lo fece durare a lungo/ Puo farlo
anche perpetuo./ Non dubitiamo che abbia ancora/ In
serbo/ Trasformazioni per dilettarci;/ Poiché sono infi-
nite,/ Come il potere che mostrd queste prima» (B. JON-
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La metafora di Jonson esprime non solo
I’autorita assoluta che sempre di piu viene
affermata dalla monarchia Stuart, ma ancora
di piu la meraviglia dell’epoca per le infinite
possibilita delle macchine, sceniche e non.
La metafora sembrera meno peregrina se
la confrontiamo con un passo di Marsilio
Ficino, il grande neoplatonico fiorentino,
dove si discutono i modelli meccanici delle
sfere celesti:

Cum igitur homo caelorum ordinem unde mo-
veantur, quo progrediantur, et quibus mensuris,
quidve pariant, viderit: quis neget eum esse in ge-
nio (ut ita loquat) pene eodem quo & auctor ille ca-
elorum? Ac posse quodammoddo caelos facere, si
instrumenta nactus fuerit, materiamque caelestem,
postquam facit eos nunc, licet ex alia materia, ta-
men persimiles ordine *.

SON, News from the New World, in Ip., The Complete
Works, cit., vol. VII, p. 524, vv. 348-357).]

40 [«Dal momento che I'uomo ha osservato 1’or-
dine dei cieli, quando si muovono, in che direzione e
con quali misure, e cosa producono, chi pud negare
che I’'uomo possieda per cosi dire quasi lo stesso genio
dell’ Autore dei cieli? E chi potrebbe negare che anche
I’'uomo sarebbe in grado di fare i cieli, se solo avesse
gli strumenti e il materiale celeste, dato che ora li crea,
sebbene di un materiale diverso, ma sempre con un or-
dine molto simile?» (M. FiciNo, Theologia Platonica.
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Questo ¢ il contesto nel quale il pubblico
della corte vedeva il masque, con le sue illusio-
ni sceniche e le macchine spettacolari: come
modelli dell’universo, come scienza, affer-
mazioni di potere, dimostrazioni dell’essenza
divina della mente dell’'uomo. Le meraviglie
della scenotecnica — la capacita di vincere la
gravita, di controllare il mondo naturale, di
rivelare il funzionamento delle sfere celesti —
sono I’espressione suprema della regalita rina-
scimentale.

111. 1l ruolo di Re

Critici ostili vedevano negli spettacoli reali
solo frivolezza o ipocrisia e anche gli osser-
vatori solidali si riferivano ai masques come
a delle «vanita». Questo ¢ di fatto il termine
usato da Prospero per il suo masque, «some
vanity of mine art» *!. La descrizione ¢ esatta
e 1’accusa inoppugnabile: queste opere sono
completamente autoreferenziali. Sono proget-
tate per esserlo. «All representations», scrive-

De immortalitate animorum, Parisiis, Apud Aegidium
Gorbinum, 1559, libro XIII, p. 221).]

4 [«una qualche vanita della mia arte» (W. SHAKE-
SPEARE, The Tempest, cit., IV. 1. 41).]
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va Ben Jonson, «especially those of this nature
in court, public Spectacles, eyther have beene
or ought to be the mirrors of mans life» 2. Ma
gli specchi, come tanti simboli rinascimentali,
possono essere visti in modi vari e contraddit-
tori e le loro implicazioni morali sono negli
occhi di chi li osserva. Sono emblemi di mon-
danita e orgoglio, fragili vetri «which are as
easy broke as they make forms» . Sono anche
la via alla conoscenza di sé. L’atteggiamento
didattico nel 1559 non poteva fare di meglio
che fornire uno specchio ai magistrati, e 1’at-
tore di Amleto, mostrando lo specchio alla na-
tura, non ne sta incoraggiando I’autostima. Per
il traduttore giacomiano di Ovidio, il mito di
Narciso incarnava tutta I’ambiguita del potere
della riflessione. La madre del giovane, riporta
George Sandys, «inquiring whether he should
live untill he were old; Tiresias replied: 1f he
know not himselfe. As strange as obscure; and

4 [«Tutte le rappresentazioni e in modo speciale
quelle di questa natura a corte, gli spettacoli pubblici, o
sono stati o dovrebbero essere specchi della vita umana»
(vv. 2-4), B. JoNsON, Love’s Triumph through Callipolis,
in Ip., The Complete Works, cit., vol. VIL, p. 735.]

4 [«che si rompono facilmente mentre creano for-
me» (W. SHAKESPEARE, Measure for Measure, a cura di
J.W. Lever, The Arden Shakespeare, Methuen, London
1965, 11. 4. 125).]
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seeming contradictory to that Oracle of Apol-
lo: To know a mans selfe is the chiefest knowl-
edge. The lacke hereof hath ruined many:
but having it must needs ruine our beautifull
Narcissus: who only is in love with his owne
perfections» **. Questo ¢ un paradigma per la
corte degli Stuart e lo specchio del suo teatro.

I ruoli drammatici, per gli osservatori
puritani, erano imposture € menzogne. L’atto
stesso dell’imitazione, nel dramma come
nell’arte, usurpava una prerogativa divina
e le produzioni teatrali erano percid viste
spesso come al cuore della degenerazione e
dell’empieta della corte. Ma da un altro punto
di vista le parti che scegliamo di recitare non
sono personificazioni bensi ideali. Sono cio
che vorremmo essere e rivelano non tanto
come vogliamo che gli altri ci vedano quanto
come noi vogliamo vederci.

# [«chiese se dovesse vivere fino a diventar vec-
chio, e Tiresia rispose: Se non conosce se stesso. Stra-
no quanto oscuro, e apparentemente in contraddizione
con [’oracolo di Apollo: Conoscere se stessi ¢ la co-
noscenza suprema. La mancanza di conoscenza di sé
ha rovinato molte persone, ma averla doveva rovinare
il nostro bel Narciso, che é innamorato solo della sua
perfezione» (G. SANDYS, Ovid’s Metamorphosis Eng-
lished, Mythologiz’'d, and Represented in Figures, John
Lichfield, Oxford 1632, p. 103).]
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Ecco alcuni dei modi in cui la corte Stuart
voleva vedere se stessa.

The Masque of Queens (Il masque delle Regine)

Nel 1609 Ben Jonson e Inigo Jones crea-
rono un masque eroico per la regina Anna e
le sue dame di compagnia. The Masque of
Queens offriva un contesto marziale alla virtu
femminile — laddove re Giacomo, lo ricordia-
mo, era un ardente e programmatico pacifista.
La rappresentazione iniziava con una congrega
di streghe e un orrendo inferno; danze e incan-
tesimi infernali costituivano un ampio ed ela-
borato antimasque. Improvvisamente la sala
si riempiva di una violenta musica fortissima,
«with which not only the Hagges themselves
but their Hell, into which they ranne, quite
vanishd; and the whole face of the Scene al-
tered; scarse suffring the memory of any such
thing. But in the place of it appear’d a glorious
and magnificent Building figuring the House
of Fame, in the upper part of which were dis-
coverd the twelve Masquers sitting upon a
Throne triumphall, erected in forme of a Pyr-
amide, and circled with all store of light» +.

4 [«con cui non solo le streghe ma I’inferno in cui
scorrazzavano sparivano del tutto e tutta I’'immagine del-
la scena cambiava, tanto che a malapena ci si ricordava
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Undici delle masquers avevano i ruoli del-
le regine guerriere della storia. Nei costumi
disegnati da Jones la qualita di amazzoni ¢
espressa attraverso una serie di dettagli: un’ar-
matura adattata in un corsetto elegante, un el-
metto piumato, mezze maniche maschili, gon-
nellini, e invece di scarpe da ballo dei leggeri
stivaletti (figura 8). Per la dodicesima regina,
Anna di Danimarca, Jonson invento la figura
di Bel-Anna, regina degli Oceani. E rimasto
solo 1l disegno per il suo copricapo (figura 9).
Jones I’ha incoronata con una sfera armillare,
un globo celeste. Proprio un modello di questo
genere aveva dimostrato a Ficino il potere del-
la conoscenza umana e 1’essenza divina della
mente.

I1 disegno di Jones per la Casa della Fama ¢ il
piu antico progetto rimasto di macchinario sce-
nico in Inghilterra (figura 10). Il disegno mostra
il fronte di un edificio esagonale; ha una doppia
porta all’interno di un enorme arco centrale so-
pra il quale siedono le dodici masquers sul loro

come era stata. Ma al suo posto appariva un meraviglioso
e sontuoso edificio che raffigurava la Casa della Fama, in
cima alla quale si scoprivano dodici masquers sedute su
un trono trionfale eretto in forma di piramide e circon-
dato dalla luce» (vv. 356-363), B. JONSON, The Masque
of Queens, in Ip., The Complete Works, cit., vol. VII,
pp- 301-302.]
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8. The Masque of Queens: costume per la Contessa di
Bedford come Pentesilea, regina delle Amazzoni. Col-
lezione Devonshire, Chatsworth.
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9. The Masque of Queens: acconciatura per Anna di Da-
nimarca come Bel-Anna, regina dell’Oceano. Collezio-
ne Devonshire, Chatsworth.

trono piramidale. Le figure sul tetto sono proba-
bilmente musicisti, le due divinita nelle nuvole
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10. The Masque of Queens: la Casa della Fama (scena 2).
Collezione Devonshire, Chatsworth.

ai due lati del cornicione sono identificate da
Jonson come «eminent Figures of Honor and
Virtue». La facciata ¢ adorna di statue. Quelle
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sulla fila piu in basso rappresentano «the most
excellent Poets, as Homer, Virgil, Lucan, etc.,
as being the substantiall supporters of Fame»,
mentre quelli sulla fila pil in alto sono «Achil-
les, Aeneas, Caesar, and those great Heroes,
which those Poets had celebrated» “°. L’idea,
dice Jonson, deriva da Chaucer.

L architettura dell’edificio ¢ una caratteristica
amalgama di stili. Ha degli elementi palladiani
— I’arco centrale, i pilastri, le finestre del piano
pit basso — ma il motivo basilare della parte piu
alta ¢ I’arco trilobato gotico. Allo stesso modo,
la statuaria sulla facciata rende omaggio agli eroi
classici ma la Casa stessa ¢ una realizzazione
dell’opera del massimo poeta medievale inglese.
L’unione di classico e romantico, eroico e caval-
leresco, era un ideale costante del regno di Gia-
como e la scenografia di Jones ¢ un’affermazio-
ne architettonica del successo di questa sintesi.
Ma Jonson chiarisce anche che nella Casa della
Fama I’eroismo ¢ una virtu secondaria: gli eroi
sono glorificati non solo dai loro atti ma dal po-
tere della poesia, che dura e trasforma. Ogni eroe

% [«le eminenti figure dell’Onore e della Virtu» (vv.
694-695); «eccellentissimi poeti, come Omero, Virgilio, Lu-
cano, ecc., fondamentali sostenitori della Fama» (vv. 684-
686); «Achille, Enea, Cesare e quei grandi eroi che questi
poeti hanno celebrato» (vv. 686-688), ivi, pp. 314 e 313.]
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ha il suo poeta e I’edificio ¢ ispirato da Chaucer.
L’intera visione offre alla corte giacomiana la sua
immagine migliore. L’ eroismo ¢ il consorte rega-
le, ma la piu alta virtu e quella di un re pacifico,
non guerriero bensi studioso dei classici e poeta.

Questa era la scena per l’ingresso delle
masquers. 1l trono piramidale di colpo girava
su se stesso e al suo posto appariva la figura
alata della Fama. Allora si aprivano le grandi
porte e le signore entravano nella sala traspor-
tate da carri trionfali, trainati rispettivamente
da «farre-sighted Eagles, to note Fames sharpe
eye», grifoni, «that designe/ Swiftnesse, and
strength» e, per il carro della regina, leoni «that
implie/ The top of graces, State and Maiestie» *'.

Oberon

Come sua madre, Enrico, principe di Galles,
era un appassionato masquer e, come suo pa-
dre, un amante delle antichita e un patrono delle
arti. Nelle due stagioni successive al Masque of
Queens, nel 1610 e nel 1611, commissiono a
Jonson e a Jones due spettacoli pensati per ri-
portare in vita il mondo dell’antica cavalleria

47 [«aquile dalla vista acuta, per indicare 1’occhio
acuto della Fama»; «che rappresentano/ Velocita e for-
za»; «che suggeriscono/ Sublimi grazie, rango e mae-
sta» (vv. 467-471), ivi, p. 305.]
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britannica. Per il primo, Prince Henry’s Bar-
riers (I tornei del principe Enrico), scelse un
ruolo dai romanzi del ciclo arturiano: Melia-
dus, I’amante della Signora del Lago. Nella
storia di Jonson, il giovane principe ¢ convo-
cato da Merlino e da re Artu per rivitalizza-
re la cavalleria inglese — la rappresentazione
ruotava attorno ai fatti d’arme nei quali Enrico
si distingueva. Uno spettatore contemporaneo
annota che «il Principe compi questa sfida con
grande abilita e coraggio, per la gran gioia e
ammirazione di chi osservava, e il Principe
non aveva ancora sedici anni» *8,

Ma I’aspetto marziale della natura del prin-
cipe apparentemente non piaceva a re Giaco-
mo, che vietd un progetto simile 1’anno suc-
cessivo. Per onorare I’investitura di Enrico a
Principe di Galles, Jonson e Jones crearono
invece il masque Oberon, The Faery Prince. 11
romanzo spenseriano si unisce al mito classico
per creare una Britannia che metta assieme le
tradizioni della cavalleria con 1’ordine classi-
co. Sileno e i suoi satiri celebrano 1’ascesa al
trono di Oberon, erede di re Artu — la mitolo-
gia greca e quella britannica sono per Jonson
parte di una singola tradizione. Di fatto in una
glossa Jonson suggerisce persino che la parola

#S. ORGEL e R. STRONG, Inigo Jones, cit., vol. 1, p. 159.
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inglese «fairy» (fata) sia affine al greco féras,
forma tarda di théras, satiri *°. La sintesi € an-
cora visibile nel costume di Jones per il giova-
ne principe (figura 11). L’erede di re Giacomo
¢ un cavaliere medievale e un imperatore ro-
mano combinati assieme; indossa anche degli
elementi riconoscibili di abiti contemporanei.
Il gonnellino romano, ad esempio, ¢ stato tra-
sformato in un paio di calzoni a palloncino
giacomiani. Oberon non ¢ un’imitazione, ma
un adattamento del vero principe.

Il palazzo che Jones progettd per Oberon ¢
un’altra sintesi, un’antologia di stili architetto-
nici (figura 12). La base rustica sembra uscire
dalle rocce. Il parterre ha una balaustra palla-
diana. Uno splendido arco sormontato da un
frontone riempie il centro della facciata, soste-
nuto da erme italiane grottesche e messo in ri-
lievo da pilastri dorici e finestre serliane. Delle
torrette merlate inglesi medievali presentano
sulla cima dei piccoli minareti barocchi; due
semplici camini elisabettiani affiancano un’e-
legante cupola bramantesca.

L’ispirazione di Jones qui non & solamen-
te eclettica. Piuttosto, questo progetto € una
dichiarazione programmatica visiva circa la

4 [B. JONSON, Oberon, in Ip., The Complete Works,
cit., vol. VII, p. 343.]
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‘E % 1
11. Oberon: costume per Enrico, Principe di Galles,
come Oberon. Collezione Devonshire, Chatsworth.
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12. Oberon: il palazzo di Oberon (scena 2). Collezione
Devonshire, Chatsworth.

cultura nazionale e le fonti del suo eroismo.
L’Inghilterra diventa grande attraverso I'im-
posizione dell’ordine classico sulla natura bri-
tannica; la rude forza indigena del castello ¢
rifatta secondo i migliori modelli, civilizzata
dalle arti del disegno, dal sapere e dal gusto.
Allo stesso modo il Principe delle Fate, il nuo-
vo Principe di Galles, esce dai boschi, doma i
rudi satiri e scende a salutare il padre, Re Gia-
como in persona, nell’architettura palladiana
della Banqueting House di Whitehall.

Queste rappresentazioni rivelano molto del
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senso che I’epoca aveva di se stessa e delle sue
ardenti speranze su questo giovane. Il re, no-
nostante le sue politiche di pace (che in ogni
caso non erano molto popolari) era goffo e
in buona misura senza fascino. La prematura
morte di Enrico nel 1612 privo I'Inghilterra
non solo di un protettore per i suoi poeti e arti-
sti, ma anche di un eroe romantico.

Neptunes Triumph for the Return of Albion (Il
trionfo di Nettuno per il ritorno di Albione)

Nel 1623 il Principe Carlo, il Duca di
Buckingham, il segretario privato del Prin-
cipe Sir Francis Cottington e un singolare as-
sortimento di altre persone tra cui il nano di
corte Archibald Armstrong, andarono in Spa-
gna a negoziare il matrimonio del principe con
I’Infanta Maria, sorella di Filippo IV. L’unione
con la Spagna era un progetto caldeggiato da
re Giacomo; rappresentava una rilevante alle-
anza europea e sembrava promettere una ri-
conciliazione finale con la fede cattolica e con
le potenze che vi aderivano. Ma coinvolgeva
anche larghe concessioni alla causa cattolica
in Inghilterra e per questo motivo era com-
prensibilmente impopolare presso I’opinione
pubblica inglese. Il principe e i suoi negozia-
tori desideravano ardentemente raggiungere
un accordo e si ripromettevano di accettare
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tutte le condizioni, ma la corte di Spagna giu-
stamente pensava che le promesse di Carlo a
proposito delle necessarie trasformazioni del-
le leggi inglesi sull’osservanza religiosa non
fossero realistiche, e dopo quasi un anno di
discussionti il progetto fu abbandonato. Il prin-
cipe € 1 suoi ritornarono amaramente a casa
nell’ottobre del 1624, dove scoprirono che il
loro fallimento era accolto dal popolo con gio-
ia. Al re comunque I’'intero episodio deve es-
sere sembrato un fiasco scottante e la corte non
organizz0 nessuna celebrazione in proprio.

Tre mesi dopo Jonson e Jones prepararo-
no un benvenuto molto in ritardo. Neptunes
Triumph for the Return of Albion fa molto di
piu che non far buon viso a cattiva sorte. For-
nisce un contesto nel quale il fiasco puo es-
sere visto come una vittoria. La narrazione di
Jonson comincia, come in molti altri dei suoi
masques successivi, con la realta: si apre nella
Banqueting House stessa. Il palcoscenico pre-
senta solo due colonne dedicate a Nettuno: il
masque non ¢ ancora cominciato. Entra un po-
eta, apparentemente per distribuire programmi
di sala; compare il cuoco di corte e chiede che
gli si racconti lo spettacolo che sta per comin-
ciare. Il poeta spiega la sua allegoria:

The mightie Neptune, mighty in his styles,
And large command of waters and of Isles,
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Not as the Lord and Sovereigne of the seas,

But Chiefe in the art of riding, late did please

To send his Albion forth [...]

Through Celtiberia; and to assist his course,

Gave him his powerfull Manager of Horse,

With divine Proteus, Father of disguise,

To waite upon them with his counsels wise,

In all extreames. His great commands being
done,

And he desirous to review his Sonne,

He doth dispatch a floting Ile, from hence,

Unto the Hesperian shores, to waft him thence *.

In questa allegoria, re Giacomo ¢ Nettu-
no, il Principe Carlo ¢ Albione; si intravede
Buckingham sotto il titolo di Addestratore dei
cavalli del re come primo dei compagni di Al-
bione, e Cottington, che era stato agente se-

3 [«II potente Nettuno, potente nei suoi modi/ E nel
potere sulle acque e sulle isole,/ Non come signore e so-
vrano dei mari/ Ma capo nell’arte dell’equitazione, di re-
cente volle/ Inviare Albione [...]/ Attraverso Celtiberia,
e per aiutarlo nel viaggio/ Gli dette il suo potente adde-
stratore di cavalli/ E il divino Proteo, del travestimento
padre,/ Che li accompagnasse con saggi consigli/ In ogni
emergenza. Eseguito il suo gran comando,/ Desideroso
di rivedere il figlio/ Invia un’isola galleggiante da qui/ Ai
lidi esperi per portarlo via di li» (vv. 130-143), B. Jon-
SON, Neptunes Triumph for the Return of Albion, in ID.,
The Complete Works, cit., vol. VII, p. 686.]
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greto, ¢ Proteo. Il viaggio si svolge «attraverso
Celtiberia» perché il loro itinerario li port0 per
prima cosa a Parigi, ma si glissa accuratamen-
te sulla ragione della spedizione. Poi viene
descritta I’isola galleggiante. I reali faranno la
loro comparsa in trono sotto un mistico Albero
dell’ Armonia, il baniano, piantato in India per
la prima volta dal sole stesso. L’albero diven-
ta simbolo della forza armoniosa della corte;
ogni suo ramo emette delle radici e diventa un
nuovo tronco che sostiene il tutto.

Il cuoco richiede piu divertimento, la comi-
cita di un antimasque. 11 poeta risponde che la
sua opera ¢ grande arte destinata solo all’intel-
letto. Ma allora il cuoco espone 1’idea stessa di
Jonson sul teatro di corte: queste rappresenta-
zioni parlano all’uomo intero e devono soddi-
sfare tutti i suoi sensi; vengono date nella Ban-
queting House perché non sono solo poesia ma
anche banchetti, visioni e suoni incantevoli,
dolci odori; nutrono ogni parte della sensibilita
di chi osserva. Il cuoco stesso mette in scena i
danzatori comici, sotto forma di carni e verdu-
re, che escono dalla sua pentola gigante.

Ora comincia il masque del poeta. I cieli si
aprono e rivelano Apollo e Mercurio (patroni
rispettivamente della poesia del masque e del-
la prosa dell’antimasque) accompagnati dalle
muse e dalla dea Armonia. Con la loro musica
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13. Neptunes Triumph: ’isola galleggiante di Macaria.
Collezione Devonshire, Chatsworth.

appare ’isola galleggiante e viene avanti por-
tando i masquers (figura 13). L’isola di Jones ¢
coperta da un pergolato, come richiede il testo;
ma ¢ un pergolato di palme, non un baniano. In
parte, questo riflette sicuramente solo 1’igno-
ranza dell’architetto circa la flora dell’ Asia;
tuttavia la scelta delle palme non puo essere
stata casuale. L’isola dell’ onnipotente Nettuno
porta emblemi di pace; il principe che ritorna
appare sotto i rami che annunciavano 1’entrata
di Cristo a Gerusalemme.
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L’associazione del pacifismo di Giacomo
con la pace di Dio, e della sua capitale con
la citta santa costituiva una parte importan-
te dell’immaginario ufficiale giacomiano fin
dall’inizio del suo regno e, come modo di
giustificare una politica impopolare soprat-
tutto in materia ecclesiastica, diventd sempre
piu insistente. Giacomo veniva rappresentato
regolarmente come Salomone (per esempio ¢
dipinto cosi da Rubens sul soffitto della Ban-
queting House) e sotto la monarchia Stuart si
riteneva che la Chiesa anglicana preservasse la
purezza originaria di Cristo e degli apostoli.
Il ragionamento si sviluppava in questo modo:
I’Inghilterra era stata convertita da Giuseppe
di Arimatea, molto prima di Costantino e della
conversione di Roma. La decadenza della Cri-
stianita era cominciata con I’arrivo di Agosti-
no e dei suoi monaci papisti, ma 1’abolizione
dei monasteri inglesi aveva permesso all’an-
tica fede di rifiorire. Tutto questo ¢ implicito
nelle palme emblematiche di Jones.

Ma il masque fa anche una serie di piu sco-
perte rivendicazioni in favore della monarchia.
Dopotutto Giacomo ¢ esplicitamente rappre-
sentato non come Salomone ma come Nettuno.
Quando i1 masquers scendono 1’isola scompare
e la scena di Jones si apre e rivela un palaz-
zo marino (figura 14). La Banqueting House
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14. Neptunes Triumph: il palazzo di Oceanus. Collezio-
ne Devonshire, Chatsworth.

palladiana di Giacomo si trasforma ora nella
profonda prospettiva di una fantasia marina.
Dietro I’allegorizzazione del re come Nettuno
c’¢ una lunga tradizione. Allo stesso modo Sir
Walter Raleigh aveva cantato 1’amore dell’O-
ceano per Cynthia, la luna, che governa i marti;
e Jonson e Jones nel 1609 avevano presentato
la regina Anna non come sovrana del regno
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bensi come Bel-Anna, regina dell’Oceano.
C’¢ naturalmente una semplice realta militare
dietro tutto questo: la forza di un’isola dipende
fortemente dalla sua marina. Ma ci sono anche
realta mitografiche che ci dicono molto di piu
su come la corte degli Stuart vedeva se stessa.
Nettuno compare nel masque «Non come si-
gnore e sovrano dei mari» — lo ¢ in ogni caso
— «Ma capo nell’arte dell’equitazione».

La connessione tra questi due aspetti della
persona del re non sarebbe sembrata oscura a
un pubblico giacomiano che sapeva che lo sport
preferito di re Giacomo era andare a cavallo.
Ma I’allusione di Jonson va pit in profondita,
a un mito in cui Nettuno era creatore e doma-
tore dell’incarnazione dell’energia dell’oceano,
il cavallo. Da Platone in poi, 1’equitazione era
servita da simbolo per I'imposizione della ra-
zionalita sulla sregolatezza della natura o sulla
violenza delle passioni. Ecco perché le impli-
cazioni del termine cavalleria sono molto pil
complesse di quanto la sua origine — chevalerie,
equitazione — farebbe supporre. Mettere sotto
controllo le energie distruttive della natura, sia
dentro che fuori, era il fine dell’istruzione e del-
la scienza del Rinascimento. Ogni gentiluomo
era cosi propriamente un tipo di Nettuno e, su
pit larga scala, il mito forniva un modello per la
relazione tra il re e lo stato.
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Che tale modello fosse irrealistico ¢ ov-
vio. La sola mente che opera nell’allegoria di
Jonson ¢ quella del sovrano. Il ritorno di Al-
bione ¢ un trionfo perché ¢ eseguito su ordine
di Nettuno; 'intera azione viene presentata
come una serena estensione della volonta del
re. Questo ¢ un mito politico, un racconto ac-
curato del modo in cui Giacomo vedeva il suo
governo nei suoi ultimi anni. L’autocrazia di
suo figlio ¢ solo un passo in avanti. Ma il pe-
ricolo dei miti politici sta nella loro tendenza
a escludere la realta politica: lo specchio del-
la mente del re gli permette di conoscere solo
se stesso. Nel 1624 lo stato, diversamente dal
mare o dal cavallo, aveva sviluppato una pro-
pria idea molto forte. E, di fatto, nel penultimo
anno del suo regno, la realta politica nego al
re anche il suo trionfo teatrale. Gli ambascia-
tori di Francia e Spagna non poterono essere
invitati a partecipare insieme € ognuno minac-
cio feroci rappresaglie diplomatiche se 1’altro
avesse avuto la precedenza. A due giorni dalla
rappresentazione, Giacomo fu costretto a can-
cellare il masque.

The Triumph of Peace (Il trionfo della pace) e
Coelum Britannicum

Lo sviluppo dell’autocrazia di Carlo I € uno
dei capitoli piu straordinari della storia giuridi-
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ca inglese. Nel 1629, indignato per quelle che
pensava fossero continue intromissioni nell’au-
torita della corona, frustrato da rendite inade-
guate e dal fallimento delle numerose proposte
di nuove tasse, il re sciolse il Parlamento e de-
cise di governare senza di esso. Riusci a farlo
per undici anni successivi. Il 1630 assisté al
pit completo consolidarsi del potere reale nella
storia britannica; nel 1635 il re affermo il suo
diritto a tassare direttamente, si garanti il mo-
nopolio in tutte le attivita, il controllo di tutte
le cariche ecclesiastiche, incluse quelle presso
case private, rafforzo 1’assoluta conformita re-
ligiosa — persino la fabbricazione del sapone fu
dichiarata privilegio reale. Nessuna area della
vita della nazione era troppo insignificante per-
ché Carlo non volesse normarla: per esempio,
per editto del re le birrerie non potevano vende-
re tabacco e le taverne di Londra non potevano
servire cacciagione. (Questa misura era conce-
pita per rendere la vita di citta cosi sgradevole
ai gentiluomini di campagna da persuaderli a
tornare a casa ad amministrare le loro tenute.)
Ci furono molte discussioni sulla legalita
dei privilegi del re. In ogni caso, la questione
di base era se le leggi potevano essere fatte per
decreto reale, senza 1’approvazione del parla-
mento. Nel decennio, gradualmente, di solito
con la maggioranza piu risicata possibile, gli
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organi giuridici arrivarono a sostenere il re.
Nel 1638, quando la Star Chamber trasmise la
sua decisione, nel famoso caso delle tasse alle
cittd costiere °!, che rex era lex, cioe che il re
era la legge, la monarchia britannica era per
statuto la piu potente in Europa. La realta po-
litica era naturalmente del tutto diversa. Solo
I’autorita pud derivare dalla legge. Il potere di
un governo dipende dalla capacita di rafforza-
re la sua autorita. La corona poteva imporre
tasse, ma il popolo sempre di piu si rifiutava di
pagarle e, se non poteva esser persuaso a farlo
dalla nobile retorica e dagli alti ideali, la sola
risorsa del re era un esercito da pagarsi con
tasse che non venivano raccolte. Questa realta
produceva in Carlo solo un paziente sconcerto
per la dissolutezza testarda di una popolazio-
ne cosi ingrata; governava secondo una teoria
politica che aveva la qualita di un’allegoria er-
metica. In modo molto serio, il palcoscenico
a Whitehall era il suo vero regno e il masque
I’espressione piu precisa della sua mente.

1 11 re aveva ripristinato una tassa elisabettiana sulle
citta costiere a sostegno della marina. Nel 1633 la tassa
fu estesa ai distretti interni e trovo una notevole resisten-
za: gli oppositori sostenevano che 1’imposizione di que-
sto balzello costituiva una tassazione per decreto del re.
Il caso che costitui un precedente fu Rex v. Hampden,
1637; la decisione fu capovolta dal parlamento nel 1641.
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I giuristi in complesso erano a disagio circa
1 privilegi reali e in disaccordo con il principio
fondamentale del Diritto divino, che rendeva il re
responsabile solo verso Dio. Nel 1634 le Inns of
Court [Scuole di Legge] fecero lo straordinario
passo di assumere Inigo Jones e James Shirley
nel tentativo di parlare al re con il suo stesso lin-
guaggio. Gli avvocati presentarono un masque a
Whitehall che era, nonostante il suo splendore di
corte, diplomaticamente ma inequivocabilmente
critico nei confronti della politica del re e cerca-
va, attraverso il potere della poesia e le meravi-
glie dello spettacolo, di persuadere lo spettatore
regale a tornare all’autorita della legge.

La spinta a produrre The Triumph of Peace
venne, abbastanza stranamente, da un ordi-
ne del re. William Prynne, autore di Histrio-
Mastix, con il suo proditorio attacco contro gli
spettacoli di corte, era stato accusato e il suo
processo stava per cominciare. Il prigioniero
era un avvocato del Lincoln’s Inn e aveva de-
dicato il volume oltraggioso ai suoi compagni
avvocati. Carlo richiese che le confraternite
degli avvocati ripudiassero il collega in modo
deciso e che dichiarassero pubblicamente la
loro lealta alla corona. Quale gesto di lealta
poteva essere pill appropriato della presenta-
zione a corte di un masque di avvocati?

Le Inns accettarono generosamente. Shir-
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15. The Triumph of Peace: 1a Piazza della Pace (scena 1).
Collezione Devonshire, Chatsworth.

ley scrisse il testo consultandosi con un comi-
tato di legali; ’argomento di The Triumph of
Peace era il rapporto tra il re e la legge. La
scenografia che Jones forni per 1’apertura del
masque era una piazza italiana (figura 15). Di
fatto, Shirley aveva dato una scelta all’archi-
tetto; il testo parla di una scena «representing
the Forum or Piazza of Peace» . Jones scelse

52 [«che rappresenta il Foro o la Piazza della Pace»,
(J. SHIRLEY), The Triumph of Peace. A Masque presented
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16. Albion s Triumph: il foro di Albipolis. Collezione
Devonshire, Chatsworth.

non un classico foro romano, bensi il centro
della vita di una citta-stato italiana del Rina-
scimento, la rappresentazione architettonica
dei principi repubblicani. In contrasto, due
anni prima quando Jones aveva creato una
scena simile per il masque del re, Albion’s
Triumph (Il trionfo di Albione), 1’architettura
era stata la chiara espressione di ideali impe-
riali (figura 16).

by the Foure Honourable Houses, or Innes of Court, Wil-
liam Cooke, London 1633, p. 7.]
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[’analogia con Roma ¢ accuratamente evi-
tata in The Triumph of Peace. Senza badare a
spese e con uno splendore insuperato 1 giuristi
dichiararono alla corona le loro congiunte re-
sponsabilita:

The world shall give prerogative to neyther
We cannot flourish but together 3.

Non sorprende che, data la natura del mezzo,
il messaggio non riuscisse a passare. Il masque
fu un grande successo; il regale solipsista non
vi vide altro che adulazione e si compiacque
graziosamente di ordinare che fosse replicato 3.

Due settimane dopo il re presento la propria
visione della sua posizione nello stato. Coelum
Britannicum di Thomas Carew e Inigo Jones
fu la piu alta espressione teatrale dell’autocra-
zia carolina. L’allegoria di Carew riguarda la
riforma radicale della societa, la purificazio-
ne della mente e delle passioni, il potere del
linguaggio e delle apparizioni di esorcizzare
lo spirito ribelle; cerca persino di creare un

3 [«I1 mondo non dara privilegi all’uno o all’altro;/
Possiamo prosperare solo insieme», ivi, p. 14.]

3 Per una discussione dettagliata del complesso
contesto politico del masque e per una analisi completa
dell’allegoria, cfr. S. ORGEL e R. STRONG, Inigo Jones,
cit., vol. 1, pp. 63-66.
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nuovo simbolismo poetico, come per redime-
re attraverso le sue immagini la natura imper-
fetta che I’arte imita. Il masque concepisce a
un livello mai raggiunto prima il volere del re
come centrale. Nell’allegoria, Giove ha pre-
so la corte carolina a modello per la sua e ha
bandito dai cieli la licenziosita e ogni passione
ignobile. La scena iniziale ¢ una citta in rovi-
na, la civilta decadente che deve essere rivita-
lizzata e nobilitata. I fondali scorrevoli si apro-
no e la gigantesca figura di Atlante riempie il
palcoscenico (figura 17). Per il Rinascimento,
Atlante era I’esempio della sapienza cosmica.
La figura eroica di Jones, incoronata e con i
cieli sulle spalle, ¢ il legame tra terra e cielo,
un’allegoria del sovrano descritta in Basilikon
Doron. Si apre il grande globo e si scoprono le
costellazioni, esaltazioni della lussuria e della
violenza antiche, mitologia di un passato su-
perato. Ognuna a turno viene deposta e spenta,
fino a che il cielo alla fine rimane vuoto, pron-
to a ricevere una iconografia casta ed eroica.
Allora comincia la riforma. Atlante e la
sfera svaniscono e appare un paesaggio mon-
tagnoso (figura 18). Da sotto il palcoscenico
arrivano gli antichi britanni, la storia del re-
gno resuscitata (sono le figure che vengono
mostrate sedute sulle rocce). Sopra, la natura
selvaggia ¢ incorniciata dalle palme della pace
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17. Coelum Britannicum: Atlante. Collezione De-
vonshire, Chatsworth.

regale. Questa scena si deve aprire, rivelan-
do prima un giardino e una villa principesca,
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18. Coelum Britannicum: proscenio ¢ scena di monta-
gna. Collezione Devonshire, Chatsworth.

e poi un’elegante prospettiva pastorale con il
castello di Windsor in distanza, mentre i cieli
si dividono per mostrare divinita benevole che
sorridono sul regno di Carlo.

La magniloquenza della concezione del
masque sta tanto nella sua realizzazione inge-
gneristica quanto nella poesia. Il testo di Ca-
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rew offre un senso vivo dell’esperienza dello
spettatore:

[...] there began to arise out of the earth the
top of a hill, which by little and little grew to be
a huge mountain that covered all the Scane; the
under-part of this was wild and craggy, and above
somewhat more pleasant and flourishing; about the
middle part of this Mountaine were seated the three
Kingdomes of England, Scotland and Ireland; all
richly attired in regall habits, appropriated to the
severall Nations, with Crownes on their heads,
and each of them bearing the ancient Armes of the
Kingdomes they represented: At a distance above
these sat a young man in a white embroidered robe,
upon his faire haire an Olive garland with wings at
his shoulders, and holding in his hand a Cornucopia
fill’d with corne and fruits, representing the Genius
of these kingdomes [...]

At this the under-part of the Rocke opens, and
out of a Cave are seene to come the masquers,
richly attired like ancient Heroes; the Colours
yellow, embroydered with silver, their antique
Helmes curiously wrought, and great plumes on
the top; before them a troope of young Lords and
Noblemens sonnes bearing Torches of Virgin-
wax; these were apparelled after in the old British
fashion in white Coats embroydered with silver,
girt, and full gathered, cut square coller’d, and
round caps on their heads, with a white feather
wreathen about them; first these dance with their
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lights in their hands; After which the Masquers
descend into the roome and dance their entry.

The dance being past, there appeares in the
further part of the heaven comming downe a
pleasant Cloud, bright and transparent, which
comming softly downewards before the upper
part of the Mountaine, embraceth the Genius, but
so as through it all his body is seene; and then
rising again with a gentle motion beares up the
Genius of the three kingdomes, and being past
the Airy Region, pierceth the heavens, and is no
more seene. At that instant the Rocke with the
three kingdomes on it sinkes, and is hidden in the
earth. This strange spectacle gave great cause of
admiration, but especially how so huge a machine,
and of that great height could come from under
the stage which was but six foot high *.

3 [«[...] comincid a uscire fuori dalla terra la
cima di una collina, che poco a poco crebbe fino a di-
ventare un’enorme montagna che copriva tutta la sce-
na; la parte sottostante era selvatica e rocciosa e sopra
un po’ piu piacevole e rigogliosa; nel mezzo di questa
montagna erano seduti i tre regni di Inghilterra, Sco-
zia e Irlanda, tutti abbigliati riccamente in abiti regali
appropriati alle diverse nazioni, con la corona in testa
e ciascuno con lo stemma del regno che rappresenta-
va. A distanza, sopra di loro, sedeva un giovane con
un abito bianco ricamato, con una ghirlanda di olivo
sui capelli biondi, le ali alle spalle e in mano una cor-
nucopia piena di grano e di frutta, che rappresentava il
genio di questi regni [...] A questo punto la parte bas-
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Tutta I’energia dell’idealismo carolino, la
determinazione di purificare, riordinare, rifor-
mare, riconcepire un’intera cultura, si realizza
qui pienamente in apparizioni e meravigliose

sa della roccia si apre e si vedono i masquers uscire da
una caverna, riccamente abbigliati come eroi antichi:
il colore giallo ricamato d’argento, gli elmi antichi la-
vorati in modo raffinato e con grandi piume in cima;
davanti a loro un gruppo di giovani signori e figli di
nobili che recano torce di cera pura; questi erano ve-
stiti secondo la vecchia moda britannica con mantelli
bianchi ricamati di argento, raccolti interamente in
vita da una cintura, con un collo quadrato e un ber-
retto rotondo in testa, con una piuma bianca; prima
questi danzano con la luce in mano e poi i masquers
scendono nella sala e fanno il loro ingresso danzando.

Finita la danza, appare nella parte piu lontana del
cielo una bella nuvola che scende, luminosa e traspa-
rente e, venendo giu piano sopra la parte alta della
montagna, avvolge il genio, ma in modo che il suo
corpo si veda attraverso di essa, e poi, risalendo con
un movimento dolce porta su il genio dei tre regni e,
passando per 1’aria, fora i cieli e non la si vede piu.
In questo istante la roccia con i tre regni sopra spro-
fonda e viene nascosta sotto terra. Questo strano spet-
tacolo ¢ stato motivo di grande ammirazione, ma in
modo particolare come una macchina cosi gigantesca
e con cosi grande altezza, potesse uscire da sotto il
palcoscenico che era alto solo sei piedi» (vv. 883-896
e 947-971), T. CArRew, Coelum Britannicum, in ID.,
Poems, a cura di R. Dunlap, Clarendon Press, Oxford
1949, pp. 176 ¢ 178-179.]
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macchine. L’espressione pit completa della
volonta del re non stava nella promulgazione
di editti, obbediti in modo discontinuo, né€ nel
potere militare, equipaggiato in modo inade-
guato, ma nella capacita di Inigo Jones di fare
I’impossibile.

Epilogo

O, almeno, di dare I'impressione di fare
I’impossibile: la verita delle produzioni reali
era la verita dell’apparenza. Il potere veniva
affermato solo attraverso le analogie, la fede
proclamata solo attraverso i simboli. Che que-
ste forme di espressione ci sembrino oggi nel
migliore dei casi oscure e nel peggiore insin-
cere la dice lunga sul successo della rivoluzio-
ne puritana. La storia ha vendicato William
Prynne; per quanto stravagante la sua retorica,
I’invettiva puritana contro gli spettacoli regali
rivela, ironicamente, un senso preciso dei loro
piu potenti effetti. Da fuori della Banqueting
House, poteva sembrare che il masque fornis-
se alla monarchia un isolamento impenetrabi-
le nei confronti dei sudditi. Anno dopo anno
il progettista e il poeta avevano ricreato uno
stato ideale, in cui tutte le forze erano sotto il
controllo della ragione e le genti straordinaria-
mente felici e infinitamente grate.

- 136 -



N

E un errore pensare che ci fosse inganno
in questa visione, o cinismo nel fatto che il re
ne fosse appagato — la storia non ¢ cosi sem-
plice. La visione era una proiezione perfetta-
mente corretta del modo in cui Carlo vedeva il
suo regno. Il suo idealismo era politicamente
ingenuo e, cosa pill importante, egli non era
il solo a crederci. Era fermamente sostenuto
dalla magistratura e nel 1638 la piu alta corte
del paese decreto, nella decisione sulla tassa
delle citta costiere, che il privilegio reale era
di fatto legge. Molta della storia legale e poli-
tica carolina ha la qualita del masque di corte.
La morale piu oscura che possiamo legittima-
mente trarre dagli eventi che seguirono ¢ che
se 1 re vogliono essere filosofi farebbero bene
a non essere platonici. Dopo un decennio di
ideali, un parlamento privato dei propri diritti
alla fine affermo la sua autorita grazie al pro-
prio reale potere, e il governo assoluto della
monarchia Stuart si riveld una sciarada del re,
un’illusione teatrale. Andrew Marvell testimo-
nia il potere istrionico dell’atto finale:

[...] thence the Royal Actor borne
The Tragick Scaffold might adorn,
While round the armed Bands
Did clap their bloody hands.

He nothing common did or mean
Upon that memorable Scene,

-137 -



But with his keener Eye

The Axes edge did try;

Nor call’d the Gods with vulgar spite
To vindicate his helpless Right,

But bow’d his comely Head

Down, as upon a Bed *.

Il re attore suscito, persino nel fedele se-
guace di Cromwell, la giusta misura aristoteli-
ca di ammirazione, pieta e timore.

% [«[...] dali condotto I’attore realel Poté il tragico
palco ornare;/ Mentre attorno le bande armate/ Batteva-
no le mani insanguinate;/ Lui non disse o intese nien-
te di comune/ In quella scena memorabile,/ Ma con lo
sguardo acuto/ Saggio il filo dell’ascia,/ E non chiamo
gli dei con volgare stizza/ A vendicare il suo diritto iner-
me,/ Ma chino la bella testa,/ Gil,, come su un letto» (A.
MARVELL, «An Horatian Ode upon Cromwell’s Return
from Ireland», vv. 53-64).]
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