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GLI EBREI SCACCIATI DAI GRANDI STATI EUROPEI 

Gli ebrei vennero cacciati daU'Inghilterra nel 1290 e dilla Fran­
cia (a esclusione dei domini papali di Avignone) una prima volta 

tra il 1289 e il 1311 e una seconda nel 1394; nella prima metà del 
XV secolo, in numerose località dell'area di lingua tedesca subirono 

ricorrenti massacri ed espulsioni, in seguito ai quali la maggior parre 

di loro cercò riparo in Europa orientale o in Italia. 
ella penisola iberica gli ebrei erano presenti, di cerro, almeno 

dagli ultimi secoli dell ' impero tomano. Dopo la conquista islamica 
dell'VIII secolo ebrei e cristiani venneto obbligati a versare una 

gravosa tassa individuale annuale (la jizya). A loro erano proibite 
molte attività, come per esempio costruire sinagoghe o chiese più 

alte di una determinata misura. Tuttavia erano loro permesse molte 
altre attività imporranti: per esempio, potevano acquistare e trattare 
beni immobili. Avvenne quindi che gli ebrei divenissero l'apprezzata 
componente di maggioranza del ceto amministrativo della Spagna 
musulmana (e man mano anche di quella cristiana della cosidderra 

Reconquista): anche se nominalmenre non potevano rivestire cariche 
di governo, molti di essi divennero alti funzionari e resorieri di corre, 
grandi appaltatori della riscossione delle imposte, apprezzati tradur­

tori ufficiali di testi dall'arabo. 
A partire dal XIII secolo, con il procedere della Reconquista 

cristiana della penisola iberica, si posero progressive limitazioni alle 

libertà degli ebrei: in Castiglia e in Aragona fu dapprima ptoibito 
loto di avere servi tori cristiani, poi di possedere terreni, e infine si 
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imposero limiti alle loro attività di prestatori di denaro e di medici 
per pazienti cristiani. Nel 1422, per le pressioni del domenicano 

~~n de Pefi~ort, venne per la prima volta istituito in Aragona 
l obbltgo per glt ebrei di assistere alla messa e aH' omelia, obbJigo che 

nel 1434 venne sancito per tutta l'Europa cristiana con un decreto 
del concilio di Basilea. 

Durante ~a .prima metà del XIV secolo, in Spagna gli ebrei pa­
gar~no un ternbile prezzo di sangue all'accusa di diffondere le grandi 
pestilenze avvelenando i pozzi. E nemmeno più facile era la vita dei 
conversos, ossia coloro che si convertivano - spesso forzatamente _ al 

c~istianesimo, perché l'Inquisizione non concedeva respiro neanche 

al ~onv~os ~he fossero semplicemente sospettati di criptogiudaismo, 
OSSia dJ pratIcare nascOstamente la religione ebraica nel chiuso deHe 
proprie famiglie. 

Il 1391 fu un anno terribile per le comunità ebraiche di quasi 
rutta la Spagna. ~arcidiacono Ferran Martinez, vicario dell' arcivesco­
vo di Siviglia, benché osteggiato dall' arcivescovo stesso e dalla Coro­

na, scatenò con la propria predicazione antiebraica, cominciata molti 
anni prima, una serie di uccisioni di massa che da iviglia si estesero 

a tutta l'Andalusia, la Catalogna e la Castiglia, causando l'estinzione 

di comunità grandi e antiche come queHe di Barcellona e di Valencia. 
Posti di fronte all' atroce alternativa tra la conversione forzata e )' ac­

ce~azio~e .del martirio (magari autoinBitto alle proprie famiglie dai 
capIfamiglta, che da ultimo si suicidavano: era il cosiddetto qiddush 

h~-Shem, la.'( santifÌcazione del ome di Dio 'l), gli ebrei spagnoli, a 
dIffere~za dI quelli. tedeschi delle generazioni immediatamente pre­
cedentI, optarono lO genere per la prima. In questo ebbe influenza 

anche il pensiero di Mosè Maimonide, che nella sua Epistola sulla 
santificazione del Nome (Iggheret qiddush ha-Shem), scritta intorno 

al 1165, aveva dichiarato che, piuttosto che accettare la conversione 
forzata, gli ebrei dovessero allontanarsi dal paese d'origine, ma aveva 
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anche rifiutato di condannare la scelta del criptogiudaismo, cioè 
la conversione esteriore al cristianesimo e la pratica nascosta della 
religione avita. 

n'altra ondata di conversioni, in parte volontarie ma spesso 

forzate, si ebbe durante e dopo la disputa pubblica tra intelletruali 
cristiani ed ebrei che si tenne per diversi mesi tra il 1413 e il 1414 

nella città catalana di Tortosa, alla presenza dell'antipapa Benedetto 
XIIJI. Secondo un copione già sperimentato in altre grandi dispute 
pubbliche precedenti (a Parigi nel 1240, a Barcellona nel 1263 e di 

nuovo a Parigi nel 1269), un ex ebreo convertito al cristianesimo 
muoveva obiezioni dottrinali alla religione ebraica, in genere intorno 

al rifiuto della natura messianica di Gesù e alle stoltezze e bestemmie 
anticristiane che si ritenevano conrenute nel Talmud. Le dispute si 

concludevano invariabilmenre con l'abiura pubblica dell'ebraismo 

(quando non con equestri e toghi di libri ebraici, come a Parigi dopo 
il 1240). A Tortosa, in particolare, la disputa fu occasione di una 

campagna di fortissima pressione psicologica efficacemente esercitata 
verso gli ebrei affinché si convertissero. 

Le conversioni, volontarie o meno, non erano sufficienti. Altre 

violenze locali contro le comunità ebraiche scoppiavano periodica­
mente ogniqualvolta un gruppo di ebrei veniva accusato di omicidio 
rituale, ossia di avere ucciso un bambino cristiano al fine di utiliz­

zarne il sangue per riti blasfemi: cosÌ avvenne a Maiorca nel 1432 e a 

La Guardia nel 1490. A partire dal 1478, nelle diverse regioni della 
Spagna «riconquistata» dai re cristiani Ferdinando e Isabella, venne 

progressivamente introdotta l'Inquisizione. el 1481 a Siviglia essa 
diede incarico al braccio ecolare di condurre il primo autodafe COntto 
i criptogiudei; molti altri ne seguirono in tutte le province del regno 

u questa disputa cfr. in queslO sresso volume l'inrervenro di G. Laras, pp. 161-174. 
in particolare pp. 171-1"'3 (ndc). 

59 



PIERO CAPELU 

negli anni successivi. Nel 1483 gli ebrei vennero espulsi dall'intera 

Andalusia. A tante per ecuzioni, alcuni ebrei tentarono di reagire: 
nel 1485 alcuni conversos assassinarono nella cattedrale di Saragozza 

l'inquisitore Pedro de Arbues. Le aurorità evitarono ritorsioni violente 
ai danni dei conversos, ma alcuni di questi - rutti per onaggi altolocati 
- furono arrestati: due furono messi a morte, un terzo riuscì a fuggire, 
un altro si suicidò in carcere. 

Lesca/ation antiebraica culminò nella cacciata da tU(ti i territori 
della Corona comminata il 31 marzo del 1492 da Ferdinando di 
Castiglia e da Isabella d'Aragona, con un decreto che condannava 

non solo le persone degli ebrei ma in assoluto la religione ebraica e 

la sua pratica. Entro la fine di luglio tra i 70.000 e i 100.000 ebrei, 
circa 1'1,5% della popolazione complessiva (a seconda delle stime), 

abbandonarono rutta la Spagna, con l'eccezione del piccolo regno di 
avarra, retto da una dinastia francese, dal quale comunque gli ebrei 

vennero cacciati nel 1498. 

eI regno di POrtogallo cominciò immediatamente un'altra analo­
ga escalation antiebraica. el 1497 venne imposto il battesimo a rutti i 

bambini ebrei dai 4 ai 14 anni d'età. Della terribile peste di Lisbona del 
1506 vennero incolpati gli ebrei della città, e oltre mille di loro finirono 

vittime di un massacro incitato da due predicatori domenicani Ci quali, 
dopo che i tumulti furono sedati, vennero a loro volta messi a morte 

dalle aurorità). Lemigrazione degli ebrei dal regno venne legalizzata 
nel 1507, ma di nuovo proibita nel 1522. Fino al 1536 i ricchissimi 

mercanti ebrei portoghesi, trattando direttamente con la Santa Sede, 

riuscirono a dilazionare l'introduzione dell'Inquisizione nel regno; ma 
dopo che questa fu istituita anche lì, quasi rutti gli ebrei pOrtoghesi 
dovettero convertirsi o emigrare clandestinamente verso l'impero ot­
tornano, i Paesi Bassi e le Fiandre e, come vedremo, l'Italia. 

La cacciata degli ebrei da rutta la penisola iberica costituì una 
nuova diaspora, carica di evocazioni terribili: l'esilio babilonese, le 
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deportazioni seguite alle guerre perdure contro Roma. eI Medioevo 

iberico gli ebrei, pur riuscendo a mantenere le proprie tradizioni, 
avevano raggiunto un livello altissimo di integrazione con la società 

islamico-cristiana circostante, come rivela ad esempio il fatto che 
urilizzavano la lingua araba in quasi rutti gli ambiti della comunica­
zione e svolgevano attività ufficiale di traduttori dall'arabo al latino. 

Questo non impedì comunque agli ebrei provenienti dalla pagna di 
produrre anche in ebraico una letterarura ricchissima nei campi della 

poesia, della filosofia, della spiritualità. La cacciata dalla Spagna nel 
1492, insieme con quella - più diluita nel tempo - dal Portogallo, fu 
dunque per gli ebrei un'altra catastrofe di valore epocale, che egna 
l'inizio dell'età moderna per l'ebraismo in generale. 

LA LlMPIEZA DE SANGRE 

È necessario soffermarsi su un aspetto particolare e qualificante 
della persecuzione antiebraica in Spagna tra il XIV e il XVI secolo. A 

partire dalla Sentenzia-Estatuto di Toledo del 1449, progressivamente 
in rutta la Spagna venne proibito ai conversos l'accesso alle cariche 

pubbliche, alle corporazioni professionali, agli ordini religiosi cristiani 
e infine alle università (e quindi all'esercizio delle professioni liberali). 

Il fatto importante è che queste proibizioni si applicavano anche ai 
discendenti dei conversos, a meno che coloro che erano sospettati di 

esserlo non fossero in grado di produrre un certificato genealogico 
privo di antenati ebrei, che attestasse cosÌ la loro limpieza de sangre 
(limpidezza di sangue). A questa misura si oppose nientemeno che 

Ignazio di Loyola, che nel 15 52 accolse per onalmente nella Compa­
gnia di Gesu un ebreo romano convertito, Giovanni Battista Eliano; 
ma, infine, anche l'ordinazione gesuitica venne proibita ai conversos e 

ai loro discendenti nel 1592. Analoghi provvedimenti vennero presi 
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anche ai danni dei discendenti dci morircor, gli ex-musulmani con­
veniti al cristianesimo, che vennero infine definitivamente scacciari 
dal regno di Spagna nel 1609. 

Con le norme sulla limpiaa tk rangre veniva violaro il principio 
crisriano fondamentale secondo cui l'apparrenenza religiosa è dara dal 

bartesimo e non dall'origine etnica. Si trana dunque di un preciso 
anrecedente fenomenologico dell' antisemitismo razzista del XIX e del 

XX secolo, olrretutto ai danni non ranto dell'ebreo in persona, quanto 

del suo fantasma che, come ha scritro la Storica Anna Foa, perdurava 

come proiezione ossessiva nella coscienza collettiva cristiana anche 
dopo la conversione o "espulsione dei veri ebrei. 

LA DIASPORA DALL'EuROPA OCCIDENTALE 

In seguiro alle grandi cacciare degli ebrei dagli Stati dell'Europa 
occidentale tra il XIII secolo e gli inizi del XVI, i luoghi della presenza 

ebraica in Europa nell'erà moderna sarebbero srari principalmente i 
seguenti: 

I) gli ebrei tedeschi e della Francia del nord si spOStarono 

nell'Europa orientale, lungo un'ampia fascia di territorio che andava 

dalle cosre del Baltico (Liruania, Polonia) a quelle del Mar Nero 

(Ucraina, Crimea); ancora nel 1939 circa la merà dei 16.724.000 

ebrei del mondo viveva nei paesi dell'Europa orientale e nella Russia 
europea; 

2) gli ebrei della penisola iberica si diressero in gran parre verso 

i paesi dell'impero Otromano, dove furono di nuovo costrerri al ver­

samento della tassa individuale, ma dove, nei fani, godettero di una 

sostanziale rolleranza e di facilitazioni alle loro attività commerciali 
(come avveniva anche per gli armeni e i greci); già verso la metà del 
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XVI secolo la comunità ebraica di lstanbul contava circa 30.000 

persone, e a Salonicco la percentuale di popolazione ebraica fu per 

quattro secoli, in pratica fino alla Shoah, del 50% o poco meno; 

3) dopo la conquista della Palestina da parte dei rurchi nel 1517 , 

molti ebrei di origine iberica si trasferirono nell'anrica madreparna e 

nella sua capitale ideale, Gerusalemme; la vita culturale e sop~ttutto 
spirituale degli ebrei in Palestina conobbe cosÌ una nuova fio mura; 

4) sempre principalmente a partire dalla Spagna e dal Ponogallo 

si ebbe nei Paesi Bassi e in Italia una diaspora in seno alla quale ebbe 
2 grande diffusione e imponanza la componente marrana . 

È quindi chiaro che l'ebraismo diasporico dell'.età moderna co­

nobbe una grande distinzione geografica, ma :mche muale e culrur~e, 

rra una componente ashkenazita (quella dell Europa onentale, ongl~ 

naria prevalentemente dall'area tedesca, indicata nel MedJOevo dagli 
ebrei con il termine biblico di Ashkenaz) e una componente sefordtta 

(quella dei paesi mediterranei, originaria della penisola iberica, che 
gli ebrei del Medioevo indicavano con il nome biblico dJ Sefarad). 

Questa distinzione all'interno del mondo ebraico è petdurata fino 

alle prime generazioni dello Sraro d'Israele. 

I MARRANI 

Durante i secoli della Reconquista cristiana della penisola ibe­

rica si era largamente diffuso il criprogiudaismo, ossia, come d~~ro, 
il fano che molti tra i conversar (gli ebrei fOtmalmente convernn al 

cristianesimo e i loro discendenti) rimanessero fedeli alle pratiche 

della religione degli avi nel segrero delle loro case. I conversos veOl-

2 Vaii i sq;t!('mi capitoli: I m4TTOn; (' u comunità Smz4 gINtto. 
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vano comunemente designati con il termine di marranos (porci), 
tanto più violentemente dispregiativo in quanto per la religione 

ebraica il maiale è un animale impuro, proibito dalla Legge mosaica 
anche come alimento. Fino a che non vennero promulgate le norme 
sulla limpieza de sangre (1449), ai conversos e ai loro discendenti fu 
permesso studiare nelle università, mantenendo quindi un livello di 

aggiornamento culturale e professionale grazie al quale essi funsero 
di fatto da tramiti per una reciproca influenza tra due culture, quella 

ebraica e quella cristiana, che apparivano sempre più in reciproca 
ostilità. 

Ma alla fine anche i conversos e i loro discendenti furono colpiti 
dalle cacciate dalla penisola iberica. Una delle città che si dimostraro­

no più accoglienti nei confronti degli esuli fu la Ferrara estense, dove 

alcuni marrani impiantarono una fiorente attività di stampatori ed 
editori, che intorno alla metà del XVI secolo raggiunse un vertice di 
produttività e significatività: tra il 1552 e il 1555 i tipografi marrani 
ferraresi pubblicarono, nel complesso, addirittura una decina di vo­

lumi di argomento ebraico ma in lingua spagnola o portoghese, e in 

particolare, nel solo anno 1553, sia la Bibbia ebraica in spagnolo sia la 
Consolaçam as tribulaçoens de Israel (<< Consolazione per le tribolazioni 
d'Israele ») dell' esule marrano Samuel Usque, una delle più importanti 
apologie dell' ebraismo nell' età moderna. Questa produzione libraria 

era chiaramente destinata tanto al pubblico ebraico quanto a quello 

cristiano, e costituiva un importantissimo veicolo di difesa e legitti­
mazione delI'ebraismo e della sua cultura nei confronti di un'Europa 
cristiana sempre più ostile e distante. Non sorprende quindi che nel 

1555 il papa Paolo IV Carafa, nella sua bolla antiebraica Cum nimis 
absurdum, proibisse, tra l'altro, anche la stampa di libri di argomento 
ebraico in lingue che non fossero l'ebraico. 

Il marrano era esule due volte: una prima volta dal mondo 
ebraico e dalla religione degli avi, e una seconda dal mondo cristiano 
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nel quale era stato costretto a entrare e al quale in molti casi tentava 
comunque di rivolgersi (come nel caso degli editori ferraresi). Questa 

condizione psicologica, lacerata e lacerante, è una fase importante 

dell' emergere della coscienza moderna in Europa, poiché, come 
ha visto lo storico Yosef Kaplan, segna !'inizio del disancoramento 
dell' identità dalI'appartenenza religiosa. Ma per la maggioranza degli 

individui, la religione rimaneva ancora il fattore decisivo di appar­
tenenza al corpo sociale e di definizione di sé. Perciò, le reazioni dei 

marrani alla propria condizione furono diverse. Molti aderirono com­

pletamente al cristianesimo, scegliendo l'assimilazione totale. Rimase 
comunque assai diffusa la pratica del criptogiudaismo, soprattutto nei 
paesi in cui più forte era la paura dell'Inquisizione, che, laddove era 
stata introdotta, imponeva conversioni forzate, incitava a persecuzioni 

di massa, comminava tasse terribilmente gravose (specie nello Stato 
della Chiesa) e puniva la pratica dell' ebraismo, manifesta o nascosta, 

anche con il rogo. 
Un caso limite di crisi di identità è quello del libero pensatore 

Uriel da Costa, nato in Portogallo nel 1585 da una famiglia di conver­
sos. Una lettura autonoma, quasi protestante, della Bibbia lo condusse 
ad aderire a un ebraismo non rabbinico, che per esempio non ricono­

sceva base scritturistica alla dottrina dell'immortalità dell'anima. Per 

sfuggire all'Inquisizione, da Costa riparò ad Amsterdam, dove però il 
libro in cui difendeva le sue opinioni (Examen das tradiçoens phariseas 
conferidas con a Ley escrita, «Esame delle tradizioni farisaiche messe 
a confronto con la Legge scritta », 1624) gli costò l'espulsione dalla 

comunità ebraica e perfino l'arresto. Riconciliatosi con la comunità, 
ne fu però di nuovo scacciato nel 1633 perché con la sua riflessione 

era approdato a un deismo ante litteram che non riconosceva la Leg­
ge mosaica. Da Costa sentiva comunque ancora l'esigenza di essere 
membro della comunità ebraica, e per esservi riammesso accettò nel 

1639 di rinnegare pubblicamente le sue dottrine. Ma il rituale di 
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revoca del cherem3 fu così umiliante (venne scudisciato e calpestato 

dai membri della comunità) che da Costa, dopo avere vergato una 
breve autobiografia, Exemplar humanae vitae (<< Un esempio di vita 
umana», pubblicata solo nel 1687), finì col togliersi la vita. 

Si ebbero, tuttavia, anche casi più felici di ritorno manifesto 
all'ebraismo. Particolarmente significativa è la vicenda del marrano 

Isaac Cardoso, nato, come da Costa, in Portogallo nel 1603 da una 
famiglia di conversos, e asceso in società fino a divenire il medico 

personale del re di Spagna nel 1640. Nel 1648 Cardoso decise di tra­
sferirsi a Venezia, dove aderì di nuovo e pubblicamente all'ebraismo; 

di lì si spostò a Verona, dove trascorse il resto della propria vita (morì 
nel 1683) conducendo un'intensa attività di scrittore e apologeta e 
assistendo gratuitamente i malati poveri del ghetto di quella città. 

LISTITUZIONE DEL GHETTO 

La realtà spaziale e sociale dell' ebraismo tra il Medioevo e l'età mo­
derna ha per scena il ghetto, ossia una via o un quartiere chiusi, entro i 
quali gli ebrei avevano l'obbligo di risiedere, spesso rispettando anche 

un orario di coprifuoco, ma senza che fosse loro consentito di posse­
dere gli immobili in cui abitavano. Il termine «ghetto» è di etimologia 
controversa. Alcuni lo fanno risalire alla «gettata» o molo del porto di 

Genova, dove gli espulsi iberici del 1492 furono dolorosamente tratte­

nuti senza poter entrare in città, ma più probabilmente la parola deriva 
dalla pronuncia ashkenazita del termine «getto », cioè il nome delle 

antiche fonderie di Venezia, vicino alle quali nel 1516 venne istituito 

il primo vero e proprio ghetto della storia (cui ne fecero subito seguito 
altri nelle città di terraferma sotto il dominio della Serenissima). 

3 Vedi capitolo seguente Le comunità senza ghetto. 
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Quello di Venezia fu il primo caso in cui agli ebrei venne imposta 

la residenza in un quartiere recintato; ma vi erano stati altri casi in 

cui una tale residenza era stata scelta dagli ebrei stessi. Già nel 1084 
la comunità ebraica di Spira, in Renania, aveva richiesto e ottenuto 

dal vescovo locale il diritto di insediarsi in un quartiere separato, che 
gli ebrei stessi cinsero poi di un muro difensivo. Il diritto imperiale, 

e di seguito i diritti reali delle varie monarchie europee, garantiva agli 
ebrei - sulla scorta del diritto romano - lo statuto di servi camerae 

regiae (<< servi della camera reale »), cioè di soggetti solo all'autorità del 

sovrano: questi poteva per esempio tassarli a beneficio del tesoro (la 
«camera reale », appunto), ma doveva anche garantire loro la protezio­

ne dalle minacce esterne. In ciò la condizione degli ebrei era superiore, 
ad esempio, a quella dei servi della gleba, se non altro perché il diritto 

pubblico riconosceva alle comunità ebraiche l'autonomia gestionale 

interna. Conseguenza appunto di questo autogoverno - che durò 
fino alla fine dell' ancien régime - fu spesso la decisione di insediarsi 

in quartieri separati per meglio difendersi dalle ricorrenti esplosioni 
di violenza antiebraica. Come ha ben scritto Salo W Baron, nella 

maggioranza dei casi, si ebbero serrature all'interno del ghetto prima 

che ve ne fossero all'esterno. 
Nel 1555 la bolla Cum nimis absurdum di Paolo IV istituì la 

residenza coatta anche nei centri principali dello Stato della Chiesa. 
Nel 1569, con l'altra bolla Hebraeorum gens di Pio V, tutti gli ebrei 
dello Stato della Chiesa furono obbligati a concentrarsi nei ghetti di 

Roma e di Ancona, anche quando, come per esempio a Bologna, le 
loro comunità risiedevano e operavano in una stessa città da secoli. 
Altri ghetti vennero istituiti nei territori che via via entravano a far 

parte dello Stato della Chiesa (come il Ducato di Ferrara nel 1598 
e quello di Urbino nel 1631). Milano risolse alla radice il problema 

dell'istituzione di un ghetto scacciando gli ebrei nel 1597. Nel 1612 
venne istituito il ghetto di Mantova, città in cui gli ebrei erano circa 
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2000 e costituivano 1'8% della popolazione. Il ghetto venne istituito 

nel 1658 a Genova e nel 1679 a Torino, e in seguito in altre località 
del Piemonte. 

Oltre che in quasi tutta l'Italia, l'istituzione del ghetto si diffuse 
in tutta la Germania (a Francoforte, per esempio, gli ebrei erano stati 
obbligati a risiedere in un quartiere chiuso, e perciò diverso dalle 

« giudecche» del Medioevo, fin dal 1462) e nelle principali città della 

Polonia, quelle che erano sedi vescovili; nelle campagne, gli ebrei ri­

siedevano in villaggi popolati pressoché soltanto da loro, gli shtetlakh 
(<< cittadine », sing. shtetl), resi note dalla tradizione letteraria jiddisch. 

LA CULTURA EBRAICA NELL'ETÀ DEI GHETTI 

Il ghetto divenne un microcosmo collettivo, in gran parte au­
tosufficiente, anche dal punto di vista economico (il che significò in 

generale un abbassamento delle condizioni di vita degli ebrei), e per lo 
più ovunque identico a se stesso, al di là delle distinzioni geografiche. 
Esso contribuÌ quindi a congelare l'identità ebraica, e perciò anche a 
conservarla, ma al prezzo dell'isolamento culturale rispetto al mondo 

circostante. Ad esempio, per gli ebrei era estremamente difficile poter 
frequentare le università. Già nel 1434, con un decreto del concilio 

di Basilea (lo stesso in cui era stata legittimata la partecipazione degli 
ebrei alle prediche forzate), la Chiesa aveva proibito il conferimento 
di qualsiasi titolo universitario agli ebrei. Il provvedimento andò 

talvolta disatteso in diverse università italiane, ma solo il senato di 

Venezia permise sistematicamente agli ebrei di studiare medicina a 
Padova (228 lauree tra il 1517 e il 1721). 

Quindi, tra il XVI secolo e gli inizi del XIX si consumò un vero 
e proprio divorzio (in ebraico ghet, altra possibile etimologia del ter­
mine « ghetto») tra la società e la cultura della maggioranza cristiana 
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e quelle della minoranza ebraica. Per molti versi gli ebrei si trovarono 

traghettati senza soluzione di continuità dal Medioevo all' età dei 
Lumi e a quella del positivismo. A loro fu preclusa l'elaborazione 

autonoma di quegli interrogativi sull'autonomia della scienza e sul 
rapporto tra religione e statualità che furono caratteristici dell' età 
moderna europea. Eccetto il caso - certo rilevantissimo - di Spinoza, 

nella tollerante Olanda del XVII secolo, non sono molti i contributi 
ebraici indipendenti alla nascita del pensiero europeo moderno; la 

stessa fine dei ghetti non sarà una conquista ottenuta dagli ebrei stessi, 
ma una concessione a loro fatta dal pensiero laico ed egualitarista del 
XVIII e XIX secolo. Come in molti casi italiani, l'integrazione sociale 

di fatto precedette quella civile e quella politica, prima ancora che 
queste venissero avviate dalla promulgazione di editti di tolleranza 

(come quello del 1781 di Giuseppe II per l'impero asburgico). A por­
tare a compimento i fondamenti teorici dell' emancipazione furono 
le dichiarazioni dei diritti umani emanate negli Stati Uniti e nella 
Francia rivoluzionaria; da quest'ultima le armate napoleoniche diffu­

sero le idee egualitarie in quasi tutta l'Europa occidentale, portando 

all'apertura del ghetto di Venezia nel 1797, e di lì alla promulgazione 
dello Statuto Albertino (1848) e alle analoghe misure che liberarono 
gli ebrei dei vari Stati europei dalle loro residenze coatte, garantendo 

loro parità di diritti e di obblighi civili rispetto ai concittadini di altra 

religione. . 
Quando, con l'emancipazione, gli ebrei dovettero elaborare Il 

dilemma tra opportunità di integrazione e difesa di sé attraverso la 
separazione, la loro arretratezza culturale e l'abitudine interiorizzata 

all'oppressione portarono a reazioni talora disorientate fino al parados­
so. È eloquente il modo in cui gli ebrei francesi reagirono all'emancipa­

zione dichiarata dagli Stati Generali nel 1790-1791: mentre le ricche 
e ben integrate comunità sefardite di Bordeaux e di Avignone se ne 
fecero entusiasticamente promotrici presso gli Stati Generali stessi, gli 
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ashkenaziti dell'Alsazia-Lorena, più poveri e avvezzi alle persecuzioni, 

accolsero con grande diffidenza il decreto che li sottoponeva alla legge 
civile sopprimendo la giurisdizione dei rabbini. 

Ben diversamente che nell' epoca d'oro dell'integrazione nel mon­

do islamico medievale, le masse cristiane tra le quali gli ebrei del ghetto 
vivevano erano diseredate e ignoranti. È indicativo che, mentre gli ebrei 

dell'islam avevano adottato l'arabo come lingua dell'uso quotidiano e 

della cultura, gli ashkenaziti conservarono il proprio dialetto tedesco 
originario, lo jiddisch, sul quale !'influsso delle circostanti lingue slave 

fu limitato al lessico e ad alcuni morfemi. Lo stesso si può dire, in mi­
sura appena minore, anche per i sefarditi, specie quelli divenuti sudditi 

dell'impero ottomano. Qui essi godevano di una buona integrazione 
socio-economica, che però non portò frutti particolarmente significati­

vi. Il limite effettivo dell'integrazione degli ebrei nella società ottomana 
è indicato dal fatto che anch' essi, come gli ashkenaziti dell'Europa 

orientale, mantennero prevalentemente l'uso del proprio dialetto spa­
gnolo originario, iljudezmo (o, impropriamente, ladino), e adottarono 
il turco solo come lingua di scambio all'esterno della comunità. 

Dunque, salvo casi particolari, come per esempio quelli delle 

comunità di Amsterdam e di Livorno dove i ghetti non esistevano, gli 
ebrei, per lo più segregati, mal tollerati o apertamente osteggiati, si ri­

fugiarono nell' approfondimento della propria cultura tradizionale. Il 
livello sociale degli ebrei europei non era certo più quello, assai eleva­

to, della Spagna islamica: specie negli shtetlakh dell'Europa orientale 
gli ebrei solo raramente erano grandi mercanti o medici; in genere 

infatti erano piccoli commercianti su scala paesana, artigiani, robivec­
chi e straccivendoli, musici ambulanti o mendicanti (schnorrer). Ma 
la popolazione cristiana circostante non versava certo in condizioni 

economiche migliori; e a parità di situazione sociale, il livello culturale 
degli ebrei (per esempio rispetto all'alfabetizzazione) era in genere 

più alto, quanto meno nei contesti urbani. Nell'Europa occidentale, 
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invece, era la stessa segregazione nei ghetti, come abbiamo visto, a 

impedire agli ebrei di interagire con la cultura circostante. 
Lebraismo del ghetto si rivolse dunque principalmente agli studi 

più legati alle radici dell'identità ebraica e alla sua tradizione interna: 

il diritto religioso e la mistica. 

IL DIRITTO RELIGIOSO 

Nel 1565 veniva pubblicato a Venezia lo Shulchan 'Arukh (<<Ta­

vola imbandita») dell'esule spagnolo JosefCaro, un compendio della 
normativa ebraica di regolamentazione della vita quotidiana, carat­

terizzato da una grande praticità nell' organizzazione della complessa 

materia. Su ogni aspetto legale e rituale, Caro metteva sistematica­
mente a confronto i grandi codici giuridici dell' ebraismo medievale, 

quelli di Alfasi, di Mosè Maimonide e di Ja'aqòv ben Ashèr, e quando 
le opinioni di queste autorità divergevano, la decisione conclusiva di 

Caro veniva presa a maggioranza di due contro uno. 
Il codice di Caro risolveva con notevole praticità molti degli 

aspetti della legge religiosa sui quali l'ebraismo della diaspora, nelle 
sue diversificazioni territoriali, si era spesso trovato in disaccordo. 
La predilezione di Caro per la tradizione giuridica sefardita venne 

temperata in un complesso di glosse redatto dall'ashkenazita Mosheh 

Isserles di Cracovia (1525 ca.-1572), il che permise al codice di venire 
accolto come autorevole anche tra gli ebrei dell'Europa orientale. Il 
complesso dello Shulchan 'Arukh e delle glosse di Isserles, indicate con 

il termine Mappah (Tovaglia), fu subito ristampato in tutta la diaspora 

e gode a tutt' oggi di un'ininterrotta fortuna editoriale presso gli ebrei 
ortodossi. Ma, in tal modo, alla discussione dialettica della legge tipica 
del Talmud e dei codici medievali, che costituiva un « discorso aperto» 

sempre suscettibile di nuovi sviluppi, si sostituiva nel codice di Caro 
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il ricorso sistematico al principio di autorità a maggioranza, e quindi 

quello del diritto religioso ebraico diventava un « discorso chiuso» 
e cristallizzato. Come scrive l'ebraista Giuliano Tamani, quindi, la 

fortuna dello Shulchan 'Arukh ha bloccato, o almeno condizionato, 
ogni evoluzione successiva del diritto religioso ebraico. 

LA. MISTICA, IL SABBATIANESIMO E IL CHASSIDISMO 

Fu soprattutto ad opera degli esuli iberici in Palestina che la 
qabbalah conobbe nel XVI secolo il suo maggiore sviluppo e le sue 
più importanti e fortunate esposizioni in sistemi di pensiero artico­

lati, quali quelli di Mosheh Cordovero (1522-1570) e di ]itzchaq 
Luria (1534-1572), che vissero e furono attivi nel villaggio di Safed 

in Galilea. La qabbalah di Luria e dei suoi discepoli, in particolare, 
costituisce la più rilevante interpretazione mistica del dramma ebraico 
dell' esilio, e in particolare di quello dalla penisola iberica. 

Come molti grandi maestri di pensiero ebrei e non ebrei, anche 
Luria non scrisse alcuna opera durante la propria vita. È principalmente 
grazie agli scritti del suo allievo Chajjìm Vital (1543-1620) che siamo 

a conoscenza del complesso sistema di pensiero di Luria, la cui piena 
comprensione critica è stata avviata solo a metà del XX secolo dagli 

studi di Gershom Scholem. Luria traeva dalla qabbalah più antica la 

dottrina dello zimzum (<< contrazione»), l'atto deliberato con cui Dio, il 
«senza fine» (En so!), si sarebbe ritratto per lasciare spazio all'universo 

finito. La luce divina, emanando nell'universo così costituito, avrebbe 
dato forma all'archetipo del genere umano, l'adam qadmon (uomo 

primordiale), dal cui stesso corpo sarebbero ulteriormente promanati, 
sempre in forma di luce, gli attributi divini (le sefirot). 

Questa emanazione luminosa delle sefirot dà forma al mondo, 
dove queste luci divine vengono accolte in recipienti simbolici (kelim) 
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appositamente precostituiti secondo il disegno divino. Alcuni di questi 
vasi si dimostrarono però inadeguati a contenere le emanazioni cui 
erano destinati, e si ruppero (è la cosiddetta shevirat ha-kelim, « rottura 

dei vasi»). Da questa distruzione dell' equilibrio secondo cui Dio aveva 
pensato il mondo, deriva il dramma cosmico della lotta tra il bene e 
il male. La Shekhinah, cioè la presenza di Dio nella sua creazione, è 

quindi un esilio. È, questa, una possente metafora della condizione 
ebraica quale la vivevano gli esuli come Luria, che si trovava sÌ nell'an­

tica madrepatria, ma era scacciato dalla propria vera patria. 
A questo dramma cosmico se ne affianca uno umano. Luomo 

primordiale conteneva in sé tutte le anime del genere umano. La di­
subbidienza di Adamo (lo stesso adam qadmon) nei confronti di Dio 

causò la dispersione di tutte queste anime, in ciascuna delle quali si 
mescolarono, in diverse proporzioni, una parte di bene e una di male. 

Alla fine del mondo, questo stato squilibrato del creato sarà fatto og­
getto di un tiqqun (( aggiustamento») divino. Fino ad allora, le anime 
trasmigreranno di corpo in corpo, in un lento e progressivo processo 

di purificazione dal male che tutte - quale più, quale meno - le in­
quina. Le anime degli ebrei, disperse tra quelle dei gentili, facilitano 

la purificazione di queste ultime. Agli ebrei inoltre spetta di accelerare 
l'avvento dell' « aggiustamento generale» (tiqqun kelali) dedicandosi 
alla preghiera mistica con forte intenzione (kawwanah). Anche questo 

aspetto della dottrina lurianica conferiva un notevole significato alla 
dolorosa esperienza ebraica dell' esilio e della dispersione: ogni esule 
ebreo, secondo quest'interpretazione, diventava collaboratore e perciò 
artefice del tiqqun kelali. 

Nel XVII secolo, la qabbalah lurianica costituÌ la radice di un 

movimento messianico che causò grandi aspettative di liberazione e 
poi grande delusione tra gli ebrei di tutta l'Europa. Questo movimen­
to fu detto « sabbatianesimo» dal nome del suo ispiratore Shabbetaj 
ZevÌ (Smirne 1625 - Albania 1675), un predicatore escatologico che 
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per circa vent'anni andò annunciando l'avvento dell' era messianica 

tra le comunità ebraiche di tutto il Mediterraneo orientale ottoma­

no. Zevì era un ciclotimico che alternava stati di cupa depressione a 
periodi di esaltazione maniacale, durante i quali la sua predicazione si 
faceva trascinante. In queste fasi « alte» egli mise in atto un modello 

di vita religiosa che era stato presente già in diverse correnti dello 

gnosticismo tardoantico e in varie eresie cristiane medievali: quello, 
paradossale, del « santo peccatore », che avvicina la consumazione di 

questo mondo e l'avvento del regno messianico compiendo atti con­
trari alla morale comune e alla Torah come se fossero santi. Per esem­
pio, in una sinagoga di Salonicco, ZevÌ pronunciò il Nome ineffabile 

del Signore, e nel 1657 dichiarò soppresso il digiuno del 9 del mese 
diAv (l'anniversario delle distruzioni del Tempio di Gerusalemme nel 

598 a.e.v. e nel 70 e.v., nonché compleanno dello stesso ZevÌ). 

Specialmente tra gli ebrei dell'Europa orientale, si diffuse l'inter­
pretazione cab balistica delle persecuzioni e dei pogrom (in particolare 

quelli compiuti dai cosacchi di Bogdan Chmielnicki in Polonia, Ucrai­

na e Volinia nel 1648-1649) come « doglie del messia », ovvero segni 
dell'imminente avvento del suo regno, e molti ritennero che il messia 

prossimo venturo fosse lo stesso ZevÌ. Nel 1665, a Gaza, ZevÌ si dichia­

rò appunto tale; le autorità ottomane cominciarono perciò a temerlo 
come presunto agitatore politico. Nel 1666 fu arrestato e trasferito a 

Istanbul al cospetto del sultano, dinanzi al quale abiurò senza difficoltà 

alla propria fede e si convertì alI'islam, divenendo un pensionario, cioè 
ministro, della Sublime Porta e gettando nella più scioccante disillu­
sione decine di migliaia di seguaci in tutta l'Europa. 

Uno dei modi in cui i seguaci di Shabbetaj ZevÌ elaborarono la 
« dissonanza cognitiva » conseguita alla sua apostasia fu !'interpretazione 
che ne diedero i mistici come Natan di Gaza. Secondo costoro, l'abiura 
non negava la messianicità di ZevÌ: le azioni contrarie alla Torah com­

piute dal messia incarnato, fino all'estremo dell' apostasia, ne liberavano 
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l'anima dall'antica prigionia delle tenebre e sconfiggevano dal di dentro 
il male cosmico che ostacolava l'avvento del regno messianico. Ma que­

sta interpretazione svuotava la Torah del suo valore religioso, e i rabbini 

ortodossi le si opposero in tutta l'Europa. Lebraismo europeo corse il 
rischio di uno scisma fin addentro alla prima metà del XVIII secolo. 

Lemergere e il diffondersi del movimento chassidico (da chas­
sid, « pio », plur. chassidim) fu in pratica una fortunata soluzione di 

compromesso tra le opposte tendenze che laceravano la religiosità 
ebraica. Il chassidismo prendeva le mosse dal seguito popolare accor­

dato a diverse personalità di rabbini dotati di virtù mistiche e poteri 
carismatici, il primo dei quali era stato Jisrael ben Eli'ezer detto Ba'al 

Shem Tov (letteralmente « padrone del Buon Nome », ossia capace di 

avvalersi dei poteri del nome segreto del Signore), vissuto in Polonia 

tra il 1700 e il 1760 circa. Alla venerazione per tali figure di veri e 

propri santi (in ebraico zaddiqim, « giusti») si affiancava nelle comu­
nità dei chassidim un gioioso trasporto spirituale, cui partecipavano 

soprattutto le persone delle classi sociali più umili, che costituivano 

la maggioranza all'interno delle comunità dell'Europa orientale. La 
pratica dell' ascensione mistica si semplificava e si diffondeva tra il 

popolo, distaccandosi dal suo radicamento nella tradizione « alta» 

dell' ebraismo e dalla sua dimensione soltanto esoterica. La mistica, 

cosÌ « demoticizzata », non era più il patrimonio di pochi spiriti eccelsi 

appartenenti in genere al ceto rabbinico, ma diveniva un nuovo e 
potente elemento di coesione tra gli ebrei delle diverse classi sociali. 

LE COMUNITÀ SENZA GHETTO: 

AMSTERDAM, LIVORNO, L'INGHILTERRA 

La fortuna della città di Amsterdam come porto mercantile sorse 
a partire dal blocco imposto nel 1595 al porto di Anversa durante la 
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guerra d'indipendenza contro la Spagna. Nel corso di tutto il XVII 

secolo, la città attrasse e favorì !'immigrazione dei mercanti conversi 

provenienti dal Portogallo e dagli altri paesi in cui l'Inquisizione li 
perseguitava. Intorno al 1700, ad Amsterdam risiedevano stabilmente 

oltre 8000 ebrei, circa il 4% della popolazione, dediti in gran parte ad 
attività assai remunerative come il commercio delle spezie e il traffico 
e la lavorazione dei diamanti. 

Già nel 1615 gli Stati Generali, pur mantenendo il divieto dei 
matrimoni misti, autorizzarono la pratica pubblica della religione 

ebraica, e nel 1657 ad alcuni grandi mercanti ebrei venne concessa 
la piena cittadinanza. Queste misure favorirono il ritorno in massa 
dei conversi alla religione degli avi, e resero possibile per la prima 

volta dal Medioevo la costruzione di grandi sinagoghe in pietra che 

dovevano rappresentare agli occhi della società cristiana il benessere, 
l'integrazione e la soddisfazione di sé alle quali la comunità ebraica 
era arrivata. 

Ma non mancavano tensioni interne. Molti mercanti conversi, 
per continuare a commerciare con la Spagna e il Portogallo, dovet­
tero ricorrere all'uso di un doppio nome, uno ebraico per i Paesi 
Bassi e uno cristiano per la penisola iberica, o addirittura assumere 

«maschera di idolatria », cioè fingersi cristiani, incorrendo cosÌ in 
una grave trasgressione religiosa. Altre tensioni erano ingenerate 
dalle diverse origini e abitudini delle componenti della comunità. Da 

tutto questo conseguÌ un uso sorprendentemente frequente, da parte 
delle autorità ebraiche, dell'istituto giuridico del cherem, l'espulsione 

dalle pratiche collettive (in primo luogo quelle religiose) della vita 
comunitaria. Per l'eterodossia della sua opinione sulla Torah di Mosè 

e la sua autorità ne fu colpito Barukh Spinoza (1632-1677); il suo fu 

uno dei soli quattro casi (tre dei quali comminati in una medesima 
circostanza) in cui il cherem durò senza revoca fino alla morte di 
colui che ne era colpito. 
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La storia della comunità di Amsterdam tra il Cinquecento e il 

Settecento si può leggere come il primo esempio della difficoltà che 
tutto l'ebraismo europeo attraversò nel XIX secolo nell' elaborare l'al­

ternativa tra la tutela dell'identità e l'opportunità dell' assimilazione. 

Gli esuli «marrani » riuscirono a integrarsi abbastanza bene an­
che a Venezia, dove due magistrati della Repubblica facevano parte di 

diritto del tribunale dell'Inquisizione, e ne mitigavano la severità. 

Il caso più felice fu comunque quello di Livorno, dove il gran­

duca Ferdinando I, con le ordinanze dette «livornine » del 1591 e del 

1593, accolse i mercanti ebrei e musulmani senza alcuna restrizione 

di residenza o di pratica religiosa. Nel 1655 la popolazione di Livorno 

era composta per il 20% da ebrei, e il porto della città era divenuto 

il primo del Mediterraneo per volume di traffico. . 
In Inghilterra gli ebrei, scacciati nel 1290, avevano npreso a 

insediarsi già nel XVI secolo e soprattutto a partire dalla metà del 
XVII. Il protettorato di Cromwell favorì una ripresa economica della 

quale si avvantaggiarono in particolare i mercanti conversi, alcuni 

dei quali prestarono anche servizi di spionaggio utili all~ politi~a 
antispagnola del Lord Protettore. Nel 1655 il celebre rabbmo e mI­

stico Menashsheh ben Jisrael si trasferì da Amsterdam in Inghilterra 
per sostenere una petizione con la quale i «marrani» londinesi in­

tendevano indurre Cromwell a invitare formalmente gli ebrei della 

diaspora a insediarsi in Inghilterra. Liniziativa non ebb~ ~uccesso, m~ 
l'anno dopo i «marrani » presentarono una nuova petiZIOne con CUI 

si limitavano a richiedere il diritto ad avere un proprio cimitero e a 

non essere infastiditi durante le proprie celebrazioni religiose. Il Con­

siglio di Stato espresse parere favorevole; contemporaneamente, un.a 
sentenza restituiva al converso Antonio Robles, in quanto ebreo, tI 
patrimonio che gli era stato confiscato, in quanto spagnolo,. all'~nizio 
della guerra contro la Spagna. Grazie al carattere consuetudma~IO de~ 
diritto britannico, in seguito a queste sentenze la presenza deglI ebreI 
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in Inghilterra proseguì indisrurbata e senza discriminazioni religiose 

né fiscali anche dopo la restaurazione sruardiana del 1660 e fino ai 
giorni nostri; anche la libertà di culto venne garantita da una serie di 

provvedimenti degli ultimi anni del XVII secolo. La presenza di ebrei 
e conversi provenienti da Amsterdam o direnameme dalla penisola 

iberica, come anche di ashkenazirj dalla Germania, andò considere­

volmente aumentando in Inghilterra e in tuttO il crescente impero 

coloniale britannico, incluse le colonie del Norclamerica. 
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