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Le relazioni tra ebrei e cristiani rappre-
sentano un nodo cruciale dell'intera storia
occidentale. Lo sono sia a motivo dell ori-
gine del cristianesimo e del successivo
distacco dei cristiani dalla matrice ebrai-
ca, sia a causa di una lunga storia di av-
versione e della recente svolta orientata
al conseguimento di una riconciliazione
reciproca. Perché questultima sia real-
mente possibile, occorre tanto consolida-
re la conoscenza gli uni degli altri quanto
abbandonare in modo definitivo il retag-
gio di secolari pregiudizi.
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Si ¢ ufficialmente sostenuto che i rapporti
tra ebrei e cristiani hanno «un’implicazione ecu-
menica: il ritorno dei cristiani alle sorgenti e alle
origini della loro fede, innestata sull’Antica Al-
leanza, contribuisce alla ricerca dell’unita in Cri-
sto, pietra angolare». Esiste quindi un nesso po-
sitivo fra tutte le tradizioni cristiane e I’Alleanza
stabilita da Dio con Israele. Il dialogo, praticato
dopo la svolta conciliare, ha perd mostrato che
non basta guardare agli ebrei «come testimoni
viventi della fede biblica». E divenuta percid evi-
dente la necessita di conoscere una storia estesa
lungo i duemila anni della nostra era. All'interno
di questo grande arco temporale, gli ebrei ap-
paiono non solo come una minoranza perseguita-
ta, ma anche come un popolo capace di una ricca
e autonoma rielaborazione religiosa e culturale.

1l volume — che nasce in collaborazione con
la Commissione interregionale per I'ecumenismo
e il dialogo interreligioso Piemonte - Valle d’Aosta
— & strutturato in tre parti. La prima si occupa
dello sviluppo del giudaismo rabbinico, percor-
re alcuni momenti chiave della storia ebraica
medievale e moderna e presenta un articolato
panorama dell’ebraismo contemporaneo. La se-
conda parte affronta alcuni temi nevralgici legati
all’ebraicita di Gesu e alla nascita del cristianesi-
mo, esamina gli sviluppi dell’antigiudaismo nella
prima letteratura cristiana, prende in considera-
zione le dispute medievali e approda all’eta con-
temporanea ripercorrendo l'atteggiamento della
Chiesa cattolica nei confronti dell’antisemitismo.
La terza parte espone argomenti legati al supe-
ramento dell’antica avversione cristiana nei con-
fronti degli ebrei, tratta dell’apertura di nuove
prospettive dialogiche e teologiche e presenta le
attese ebraiche contemporanee nei confronti del
mondo cristiano.

EcuMEenismo E DiarLoco
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Piero CaPELLI

Ha studiato filosofia classica ed ebraica alla Scuola Normale Superiore
di Pisa e nelle Universita di Pisa, Torino e Vienna. E docente di lingua e
letteratura ebraica presso I'Universitd Ca’ Foscari di Venezia. Suo campo
d’indagine sono la critica testuale dei testi ebraici tardoantichi in ebraico,
aramaico e greco e i relativi problemi di storia delle idee. E autore, tra I'altro,

di La letteratura rabbinica dall'epoca di Gesiv alla chiusura del Talmud (ESD,
Bologna 1996).
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(GLI EBREI SCACCIATI DAI GRANDI STATI EUROPEI

Gli ebrei vennero cacciati dall'Inghilterra nel 1290 e dalla Fran-
cia (a esclusione dei domini papali di Avignone) una prima volta
tra il 1289 e il 1311 e una seconda nel 1394; nella prima meta del
XV secolo, in numerose localita dell’area di lingua tedesca subirono
ricorrenti massacri ed espulsioni, in seguito ai quali la maggior parte
di loro cercd riparo in Europa orientale o in Italia.

Nella penisola iberica gli ebrei erano presenti, di certo, almeno
dagli ultimi secoli dell'impero romano. Dopo la conquista islamica
dell'VIII secolo ebrei e cristiani vennero obbligati a versare una
gravosa tassa individuale annuale (la jizya). A loro erano proibite
molte arttiviti, come per esempio costruire sinagoghe o chiese pit
alte di una determinata misura. Tuttavia erano loro permesse molte
altre attivitd importanti: per esempio, potevano acquistare e trattare
beni immobili. Avvenne quindi che gli ebrei divenissero I'apprezzata
componente di maggioranza del ceto amministrativo della Spagna
musulmana (e man mano anche di quella cristiana della cosiddetta
Reconquista): anche se nominalmente non potevano rivestire cariche
di governo, molri di essi divennero alti funzionari e tesorieri di corte,
grandi appaltatori della riscossione delle imposte, apprezzati tradut-
tori ufficiali di testi dall’arabo.

A partire dal XIII secolo, con il procedere della Reconquista
cristiana della penisola iberica, si posero progressive limitazioni alle
liberta degli ebrei: in Castiglia e in Aragona fu dapprima proibito

loro di avere servitori cristiani, poi di possedere terreni, e infine si
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imposero limiti alle loro attivica dj prestatori di denaro e di medicj
per p’azienti cristiani. Nel 1422, per le pressioni del domenicano
l}amon de Pefafort, venne per la prima volta istituito in Ar 0
I'obbligo per gli ebrei di assistere alla messa e all'omelia, obb|j aog l[:a
nel 1434 venne sancito per tutta 'Europa cristiana co;l un dg s
del concilio di Basilea. i
Durante la prima met del XIV secolo, in Spagna gli ebrei pa-
garono un terribile prezzo di sangue all’accusa di diffondere e pdj
pestilenze avvelenando i pozzi. E nemmeno piu facile era la v?;mc]iei
conversos, ossia coloro che si convertivano — spesso forzatamente — 2|
cristianesimo, perché I'Inquisizione non concedeva respiro neanche
ai conversos che fossero semplicemente sospettati di criptogiudaismo
ossia di praticare nascostamente |a religione ebraica nel chiuso dell :
proprie famiglie. 3
111391 fu un anno terribile per le comuniti ebraiche di quasi
tutta la Spagna. Larcidiacono Ferrdn Martinez, vicario dell’arcives
vo di Siviglia, benché osteggiato dall’arcivescovo stesso e dalla Co(r:((:-.
na, fcat.em‘) con la propria predicazione antiebraica, cominciata molgj
anni prima, una serie di uccisioni di massa che da Siviglia si estesero
a tutta I’Andalusia, Ia Catalogna e la Castiglia, causando I'estinzione
di comunita grandi e antiche come quelle di Barcellona e di Valencia
Posti di fronte all’atroce alternativa tra la conversione forzata e l’ac-.
cettazione del martirio (magari autoinflitto alle proprie famiglie dai
capifamiglia, che da ultimo sj suicidavano: era il cosiddetto giddwb
ha-Shem, la «santificazione del Nome di Dio»), gli ebrei qnoli
differenza di quelli tedeschi delle generazioni immediatanf)e:;gte r’t:
cedenti, optarono in genere per la prima. In questo ebbe inﬂuepnm
ancl?e il pensiero di Mosé Maimonide, che nella sua Epistola sulla
santificazione del Nome (Iggheret qiddush ha-Shem), scritta intorno
al 1165, aveva dichiarato che, piuttosto che accettare Ja conversione
forzata, gli ebrei dovessero allontanarsi dal paese d’origine, ma aveva
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anche rifiutato di condannare la scelta del criptogiudaismo, cioé
la conversione esteriore al cristianesimo e la pratica nascosta della
religione avita.

Un’altra ondara di conversioni, in parte volontarie ma spesso
forzate, si ebbe durante e dopo la disputa pubblica tra intellettuali
cristiani ed ebrei che si tenne per diversi mesi tra il 1413 e il 1414
nella cirta catalana di Tortosa, alla presenza dell’antipapa Benedetto
XIII'. Secondo un copione gia sperimentato in altre grandi dispute
pubbliche precedenti (a Parigi nel 1240, a Barcellona nel 1263 e di
nuovo a Parigi nel 1269), un ex ebreo convertito al cristianesimo
muoveva obiezioni dottrinali alla religione ebraica, in genere intorno
al rifiuto della natura messianica di Gest e alle stoltezze e bestemmie
anticristiane che si ritenevano contenute nel 7a/mud. Le dispute si
concludevano invariabilmente con I'abiura pubblica dell’ebraismo
(quando non con sequestri e roghi di libri ebraici, come a Parigi dopo
il 1240). A Tortosa, in particolare, la disputa fu occasione di una
campagna di fortissima pressione psicologica efficacemente esercitata
verso gli ebrei affinché si convertissero.

Le conversioni, volontarie 0 meno, non erano sufficienti. Altre
violenze locali contro le comunita ebraiche scoppiavano periodica-
mente ogniqualvolta un gruppo di ebrei veniva accusato di omicidio
rituale, ossia di avere ucciso un bambino cristiano al fine di utiliz-
zarne il sangue per riti blasfemi: cosi avvenne a Maiorca nel 1432 e a
La Guardia nel 1490. A partire dal 1478, nelle diverse regioni della
Spagna «riconquistata» dai re cristiani Ferdinando e Isabella, venne
progressivamente introdotta I'Inquisizione. Nel 1481 a Siviglia essa
diede incarico al braccio secolare di condurre il primo autodaf® contro
i criptogiudei; molti altri ne seguirono in tutte le province del regno

' Su questa disputa cfr. in questo stesso volume I'intervento di G. Laras, pp. 161-174,
in particolare pp. 171-173 (ndc).
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negli anni successivi. Nel 1483 gli ebrei vennero espulsi dall’intera
Andalusia. A tante persecuzioni, alcuni ebrei tentarono di reagire:
nel 1485 alcuni conversos assassinarono nella cattedrale di Saragozza
Pinquisitore Pedro de Arbues. Le autorita evitarono ritorsioni violente
ai danni dei conversos, ma alcuni di questi — tutti personaggi altolocati
— furono arrestati: due furono messi a morte, un terzo riusci a fuggire,
un altro si suicido in carcere.
Lescalation antiebraica culmin nella cacciata da turti j territori
della Corona comminata il 31 marzo del 1492 da Ferdinando di
Castiglia e da Isabella d’Aragona, con un decreto che condannava
non solo le persone degli ebrei ma in assoluto la religione ebraica e
la sua pratica. Entro la fine di luglio tra i 70.000 e i 100.000 ebrei,
circa I'1,5% della popolazione complessiva (a seconda delle stime),
abbandonarono tutta la Spagna, con I'eccezione del piccolo regno di
Navarra, retto da una dinastia francese, dal quale comunque gli ebrei
vennero cacciati nel 1498.
Nel regno di Portogallo comincié immediatamente un’altra analo-
ga escalation antiebraica. Nel 1497 venne imposto il battesimo a tutti i
bambini ebrei dai 4 ai 14 anni d’et. Della terribile peste di Lisbona del
- 1506 vennero incolpati gli ebrei della citt3, e oltre mille di loro finirono
vittime di un massacro incitato da due predicatori domenicani (i quali,
dopo che i tumulti furono sedati, vennero a loro volta messi a morte
dalle autoritd). Lemigrazione degli ebrei dal regno venne legalizzata
nel 1507, ma di nuovo proibita nel 1522. Fino al 1536 j ricchissimi
mercanti ebrei portoghesi, trattando direttamente con la Santa Sede,
riuscirono a dilazionare I'introduzione dell'Inquisizione nel regno; ma
dopo che questa fu istituita anche Ii, qQuasi tutti gli ebrei portoghesi
dovettero convertirsi o emigrare clandestinamente verso I'impero ot-
tomano, i Paesi Bassi e le Fiandre ¢, come vedremo, I'Italia.
La cacciata degli ebrei da tutta la penisola iberica costitu una
nuova diaspora, carica di evocazioni terribili: I'esilio babilonese, le
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deportazioni seguite alle guerre perdute contro Roma. Nel Medioevo
iberico gli ebrei, pur riuscendo a mantenere le proprie tradizioni,
avevano raggiunto un livello altissimo di integrazione con la societa
islamico-cristiana circostante, come rivela ad esempio il fatto che
utilizzavano la lingua araba in quasi tutti gli ambiti della comunica-
zione e svolgevano attivita ufficiale di traduttori dall’arabo al latino.
Questo non impedi comunque agli ebrei provenienti dalla Spagna di
produrre anche in ebraico una letteratura ricchissima nei campi della
poesia, della filosofia, della spiritualita. La cacciata dalla Spagna nel
1492, insieme con quella — pit diluita nel tempo — dal Portogallo, fu
dunque per gli ebrei un'altra catastrofe di valore epocale, che segna
I'inizio dell’eta moderna per I'ebraismo in generale.

LA LIMPIEZA DE SANGRE

E necessario soffermarsi su un aspetto particolare e qualificante
della persecuzione antiebraica in Spagna tra il XIV e il XVI secolo. A
partire dalla Sentenzia-Estatuto di Toledo del 1449, progressivamente
in tutta la Spagna venne proibito ai conversos I'accesso alle cariche
pubbliche, alle corporazioni professionali, agli ordini religiosi cristiani
e infine alle universita (e quindi all’esercizio delle professioni liberali).
Il fatto importante & che queste proibizioni si applicavano anche ai
discendenti dei conversos, a meno che coloro che erano sospettati di
esserlo non fossero in grado di produrre un certificato genealogico
privo di antenati ebrei, che attestasse cosi la loro limpieza de sangre
(limpidezza di sangue). A questa misura si oppose nientemeno che
Ignazio di Loyola, che nel 1552 accolse personalmente nella Compa-
gnia di Gesl1 un ebreo romano convertito, Giovanni Battista Eliano;
ma, infine, anche I'ordinazione gesuitica venne proibita ai conversos e
ai loro discendenti nel 1592. Analoghi provvedimenti vennero presi
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ancl.le ai danni dei discendenti dei moriscos, gli ex-musulmani con-
vertiti al cristianesimo, che vennero infine definitivamente scacciati
dal regno di Spagna nel 1609.

: Con le norme sulla /impieza de sangre veniva violato il principio
cnstiaflo fondamentale secondo cui I'appartenenza religiosa & data Zal
battesimo e non dallorigine etnica. Si trarta dunque di un preciso
antecedente fenomenologico dell’antisemitismo razzista del XIX e del
XX secolo, oltretutto ai danni non tanto dell’ebreo in persona, quanto
del suo fantasma che, come ha scritto la storica Anna Foa, pc,r:liurava
come proiezione ossessiva nella coscienza collettiva cristiana anche
dopo la conversione o I'espulsione dei veri ebrei.

?
La DIASPORA DALL Europra OCCIDENTALE

' In scgujto.alle grandi cacciate degli ebrei dagli Stati dell’Europa
occul:len‘tale tra il XTI secolo e gli inizi del XV, j luoghi della presenza
ebraica in Europa nell’'eta moderna sarebbero stati principalmente i
chuf.'ntl:

: 1) gli ebrei tedeschi e della Francia del nord si spostarono
nell’Europa orientale, lungo un’ampia fascia di territorio che andava
dalle f:ostc del Baltico (Lituania, Polonia) a quelle del Mar Nero
(Ucraina, Crimea); ancora nel 1939 circa la meta dei 16.724.000

ebrei del mondo viveva nei paesi dell’Europa orientale e nella Russia
europea;

\ 2_) gli ebrei della penisola iberica si diressero in gran parte verso
i paesi dell'impero ottomano, dove furono di nuovo costretti al ver-
samento della tassa individuale, ma dove, nei fatti, godettero di una
sostanziale tolleranza e di facilitazioni alle loro attivita commerciali
(come avveniva anche per gli armeni e i greci); gia verso la meta del
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XVI secolo la comunird ebraica di Istanbul conrava circa 30.000

persone, e a Salonicco la percentuale di popolazione ebraica fu per
quattro secoli, in pratica fino alla Shoah, del 50% o poco meno;

3) dopo la conquista della Palestina da parte dei turchi nel 1517,
molti ebrei di origine iberica si trasferirono nell’antica madrepatria e
nella sua capitale ideale, Gerusalemme; la vita culturale e soprattutto
spirituale degli ebrei in Palestina conobbe cosi una nuova fioritura;

4) sempre principalmente a partire dalla Spagna e dal Portogallo
si ebbe nei Paesi Bassi ¢ in Italia una diaspora in seno alla quale ebbe
grande diffusione e importanza la componente marrana’.

E quindi chiaro che I'ebraismo diasporico dell’eta moderna co-
nobbe una grande distinzione geografica, ma anche rituale e culturale,
tra una componente ashkenazita (quella dell’Europa orientale, origi-
naria prevalentemente dall’area tedesca, indicata nel Medioevo dagli
ebrei con il termine biblico di Ashkenaz) e una componente sefardita
(quella dei paesi mediterranei, originaria della penisola iberica, che
gli ebrei del Medioevo indicavano con il nome biblico di Sefarad).
Questa distinzione all'interno del mondo ebraico ¢ perdurata fino
alle prime generazioni dello Stato d'Israele.

I MARRANI

‘Durante i secoli della Reconquista cristiana della penisola ibe-
rica si era largamente diffuso il criptogiudaismo, ossia, come detto,
il fatto che molti tra i conversos (gli ebrei formalmente convertidi al
cristianesimo e i loro discendenti) rimanessero fedeli alle pratiche
della religione degli avi nel segreto delle loro case. I conversos veni-

* Vedi i seguenti capitoli: [ marrani e Le comuniti senza gherto.
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vano comunemente designati con il termine di marranos (porci),
tanto pilt violentemente dispregiativo in quanto per la religione
ebraica il maiale & un animale impuro, proibito dalla Legge mosaica
anche come alimento. Fino a che non vennero promulgate le norme
sulla limpieza de sangre (1449), ai conversos e ai loro discendenti fu
permesso studiare nelle universita, mantenendo quindi un livello di
aggiornamento culturale e professionale grazie al quale essi funsero
di fatto da tramiti per una reciproca influenza tra due culture, quella
ebraica e quella cristiana, che apparivano sempre pili in reciproca
ostilita.

Ma alla fine anche i conversos ¢ i loro discendenti furono colpiti
dalle cacciate dalla penisola iberica. Una delle citta che si dimostraro-
no pitt accoglienti nei confronti degli esuli fu la Ferrara estense, dove
alcuni marrani impiantarono una fiorente attivita di stampatori ed
editori, che intorno alla meta del XVI secolo raggiunse un vertice di
produttivita e significativita: tra il 1552 e il 1555 i tipografi marrani
ferraresi pubblicarono, nel complesso, addirittura una decina di vo-
lumi di argomento ebraico ma in lingua spagnola o portoghese, e in
particolare, nel solo anno 1553, sia la Bibbia ebraica in spagnolo sia la
Consolagam as tribulagoens de Israel (« Consolazione per le tribolazioni
d’Isracle») dell’esule marrano Samuel Usque, una delle pit importanti
apologie dell’ebraismo nell’eta moderna. Questa produzione libraria
era chiaramente destinata tanto al pubblico ebraico quanto a quello
cristiano, e costituiva un importantissimo veicolo di difesa e legitti-
mazione dell’ebraismo e della sua cultura nei confronti di un’Europa
cristiana sempre pit ostile e distante. Non sorprende quindi che nel
1555 il papa Paolo IV Carafa, nella sua bolla antiebraica Cum nimis
absurdum, proibisse, tra I'altro, anche la stampa di libri di argomento
ebraico in lingue che non fossero I'ebraico.

Il marrano era esule due volte: una prima volta dal mondo
ebraico e dalla religione degli avi, e una seconda dal mondo cristiano
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nel quale era stato costretto a entrare e al quale in molti casi tentava
comunque di rivolgersi (come nel caso degli editori ferraresi). Questa
condizione psicologica, lacerata e lacerante, ¢ una fase importante
dell’emergere della coscienza moderna in Europa, poiché, come
ha visto lo storico Yosef Kaplan, segna I'inizio del disancoramento
dell’identita dall’appartenenza religiosa. Ma per la maggioranza degli
individui, la religione rimaneva ancora il fattore decisivo di appar-
tenenza al corpo sociale e di definizione di sé. Percio, le reazioni dei
marrani alla propria condizione furono diverse. Molti aderirono com-
pletamente al cristianesimo, scegliendo I'assimilazione totale. Rimase
comungque assai diffusa la pratica del criptogiudaismo, soprattutto nei
paesi in cui pili forte era la paura dell'Inquisizione, che, laddove era
stata introdotta, imponeva conversioni forzate, incitava a persecuzioni
di massa, comminava tasse terribilmente gravose (specie nello Stato
della Chiesa) e puniva la pratica dell’ebraismo, manifesta o nascosta,
anche con il rogo.

Un caso limite di crisi di identita ¢ quello del libero pensatore
Uriel da Costa, nato in Portogallo nel 1585 da una famiglia di conver-
s0s. Una lettura autonoma, quasi protestante, della Bibbia lo condusse
ad aderire a un ebraismo non rabbinico, che per esempio non ricono-
sceva base scritturistica alla dottrina dell'immortalita dell’anima. Per
sfuggire all'Inquisizione, da Costa ripard ad Amsterdam, dove pero il
libro in cui difendeva le sue opinioni (Examen das tradigoens phariseas
conferidas con a Ley escrita, « Esame delle tradizioni farisaiche messe
a confronto con la Legge scritta», 1624) gli costd I'espulsione dalla
comunita ebraica e perfino Iarresto. Riconciliatosi con la comunita,
ne fu perd di nuovo scacciato nel 1633 perché con la sua riflessione
era approdato a un deismo ante litteram che non riconosceva la Leg-
ge mosaica. Da Costa sentiva comunque ancora I’esigenza di essere
membro della comunita ebraica, e per esservi riammesso accettd nel

1639 di rinnegare pubblicamente le sue dottrine. Ma il rituale di
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revoca del cherem? fu cosi umiliante (venne scudisciato e calpestato
dai membri della comunita) che da Costa, dopo avere vergato una
breve autobiografia, Exemplar humanae vitae (< Un esempio di vita
umana», pubblicata solo nel 1687), fini col togliersi la vita.

Si ebbero, tuttavia, anche casi piii felici di ritorno manifesto
all'ebraismo. Particolarmente significativa & la vicenda del marrano
Isaac Cardoso, nato, come da Costa, in Portogallo nel 1603 da una
famiglia di conversos, e asceso in societd fino a divenire il medico
personale del re di Spagna nel 1640. Nel 1648 Cardoso decise di tra-
sferirsi a Venezia, dove aderi di nuovo e pubblicamente all’ebraismo;
dili si spostd a Verona, dove trascorse il resto della propria vita (mor‘;
nel 1683) conducendo un’intensa attivita di scrittore e apologeta e
assistendo gratuitamente i malati poveri del ghetto di quella citta.

bl
L1sTITUZIONE DEL GHETTO

La realta spaziale e sociale dell’ebraismo tra il Medioevo e et mo-
derna ha per scena il ghetto, ossia una via o un quartiere chiusi, entro i
quali gli ebrei avevano I'obbligo di risiedere, spesso rispettando anche
un orario di coprifuoco, ma senza che fosse loro consentito di posse-
dere gli immobili in cui abitavano. Il termine « ghetto» ¢ di etimologia
controversa. Alcuni lo fanno risalire alla « gettata» o molo del porto di
Genova, dove gli espulsi iberici del 1492 furono dolorosamente tratte-
nuti senza poter entrare in cittd, ma piti probabilmente la parola deriva
dalla pronuncia ashkenazita del termine « gettor, cioe il nome delle
fmtiche fonderie di Venezia, vicino alle quali nel 1516 venne istituito
il primo vero e proprio ghetto della storia (cui ne fecero subito seguito
altri nelle citta di terraferma sotto il dominio della Serenissima).

Avouh Il
Vedi capitolo seguente Le comunita senza ghetto.
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Quello di Venezia fu il primo caso in cui agli ebrei venne imposta
la residenza in un quartiere recintato; ma vi erano stati altri casi in
cui una tale residenza era stata scelta dagli ebrei stessi. Gia nel 1084
la comunita ebraica di Spira, in Renania, aveva richiesto e ottenuto
dal vescovo locale il diritto di insediarsi in un quartiere separato, che
gli ebrei stessi cinsero poi di un muro difensivo. 1l diritto imperiale,
e di seguito i diritti reali delle varie monarchie europee, garantiva agli
ebrei — sulla scorta del diritto romano — lo statuto di servi camerae
regiae («servi della camera reale»), cioe di soggetti solo all’autorita del
sovrano: questi poteva per esempio tassarli a beneficio del tesoro (la
«camera reale », appunto), ma doveva anche garantire loro la protezio-
ne dalle minacce esterne. In cio la condizione degli ebrei era superiore,
ad esempio, a quella dei servi della gleba, se non altro perché il diritto
pubblico riconosceva alle comunita ebraiche 'autonomia gestionale
interna. Conseguenza appunto di questo autogoverno — che duro
fino alla fine dell'ancien régime — fu spesso la decisione di insediarsi
in quartieri separati per meglio difendersi dalle ricorrenti esplosioni
di violenza antiebraica. Come ha ben scritto Salo W. Baron, nella
maggioranza dei casi, si ebbero serrature all'interno del ghetto prima
che ve ne fossero all’esterno.

Nel 1555 la bolla Cum nimis absurdum di Paolo 1V istitui la
residenza coatta anche nei centri principali dello Stato della Chiesa.
Nel 1569, con l'altra bolla Hebraeorum gens di Pio V, tutti gli ebrei
dello Stato della Chiesa furono obbligati a concentrarsi nei ghetti di
Roma e di Ancona, anche quando, come per esempio a Bologna, le
loro comuniti risiedevano e operavano in una stessa citta da secoli.
Altri ghetti vennero istituiti nei territori che via via entravano a far
parte dello Stato della Chiesa (come il Ducato di Ferrara nel 1598
e quello di Urbino nel 1631). Milano risolse alla radice il problema
dell’istituzione di un ghetto scacciando gli ebrei nel 1597. Nel 1612
venne istituito il ghetto di Mantova, citta in cui gli ebrei erano circa

67



Prero CapeLL

2000 e costituivano I'8% della popolazione. Il ghetto venne istituito
nel 1658 a Genova e nel 1679 a Torino, e in seguito in altre localita
del Piemonte.

: Oltre che in quasi tutta I'Ttalia, Pistituzione del ghetto si diffuse
in tutta la Germania (a Francoforte, per esempio, gli ebrei erano stati
obbligati a risiedere in un quartiere chiuso, e percid diverso dalle
«giudecche» del Medioevo, fin dal 1462) e nelle principali citca della
Ifolonia, quelle che erano sedi vescovili; nelle campagne, gli ebrei ri-
swc'ievano in villaggi popolati pressoché soltanto da loro, gli shtetlakh
(«cittadine», sing. shretl), resi note dalla tradizione letteraria jiddjsch.

LA cuLTURA EBRAICA NELL’ETA DEI GHETTI

Il ghetto divenne un microcosmo collettivo, in gran parte au-
tosufficiente, anche dal punto di vista economico (il che significo in
gfiflerale un abbassamento delle condizioni di vita degli ebrei), e per lo
piu ovunque identico a se stesso, al di 14 delle distinzioni geografiche.
Esso contribui quindi a congelare I'identiti ebraica, e percio anche a
Cf)nservarla, ma al prezzo dell'isolamento culturale rispetto al mondo
circostante. Ad esempio, per gli ebrei era estremamente difficile poter
frequentare le universita. Gia nel 1434, con un decreto del concilio
di Basilea (lo stesso in cui era stata legittimata la partecipazione degli
cbrei alle prediche forzate), la Chiesa aveva proibito il conferimen%o
di qualsiasi titolo universitario agli ebrei. Il provvedimento ando
talvolta disatteso in diverse universic italiane, ma solo il senarto di
Venezia permise sistematicamente agli ebrei di studiare medicina a
Padova (228 lauree tra il 1517 e il 1721).

Quindi, tra il XVI secolo e gli inizi del XIX si consumo un vero
& Proprio divorzio (in ebraico ghet, altra possibile etimologia del ter-
mine «ghetto») tra la societa e la cultura della maggioranza cristiana
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e quelle della minoranza ebraica. Per molti versi gli ebrei si trovarono
traghettati senza soluzione di continuita dal Medioevo all’eta dei
Lumi e a quella del positivismo. A loro fu preclusa I'elaborazione
autonoma di quegli interrogativi sull’autonomia della scienza e sul
rapporto tra religione e statualitd che furono caratteristici dell’eta
moderna europea. Eccetto il caso — certo rilevantissimo — di Spinoza,
nella tollerante Olanda del XV1I secolo, non sono molti i contributi
ebraici indipendenti alla nascita del pensiero europeo moderno; la
stessa fine dei ghetti non sara una conquista ottenuta dagli ebrei stessi,
ma una concessione a loro fatta dal pensiero laico ed egualitarista del
XVIII e XIX secolo. Come in molti casi italiani, I'integrazione sociale
di fatto precedette quella civile e quella politica, prima ancora che
queste venissero avviate dalla promulgazione di editti di tolleranza
(come quello del 1781 di Giuseppe II per 'impero asburgico). A por-
tare a compimento i fondamenti teorici dell’emancipazione furono
le dichiarazioni dei diritti umani emanate negli Stati Uniti e nella
Francia rivoluzionaria; da quest’ultima le armate napoleoniche diffu-
sero le idee egualitarie in quasi tutta 'Europa occidentale, portando
all’apertura del ghetto di Venezia nel 1797, e di li alla promulgazione
dello Statuto Albertino (1848) e alle analoghe misure che liberarono
gli ebrei dei vari Stati europei dalle loro residenze coatte, garantendo
loro parita di diritti e di obblighi civili rispetto ai concittadini di altra
religione.

Quando, con I'emancipazione, gli ebrei dovettero elaborare il
dilemma tra opportunita di integrazione e difesa di sé attraverso la
separazione, la loro arretratezza culturale e I'abitudine interiorizzata
all oppressione portarono a reazioni talora disorientate fino al parados-
so. E eloquente il modo in cui gli ebrei francesi reagirono all’emancipa-
zione dichiarata dagli Stati Generali nel 1790-1791: mentre le ricche
e ben integrate comunitd sefardite di Bordeaux e di Avignone se ne
fecero entusiasticamente promotrici presso gli Stati Generali stessi, gli
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ashkenaziti dell’Alsazia-Lorena, pili poveri e avvezzi alle persecuzioni,
accolsero con grande diffidenza il decreto che li sottoponeva alla legge
civile sopprimendo la giurisdizione dei rabbini.

Ben diversamente che nell’epoca d’oro dell’integrazione nel mon-
do islamico medievale, le masse cristiane tra le quali gli ebrei del ghetto
vivevano erano diseredate e ignoranti. E indicativo che, mentre gli ebrei
dell’islam avevano adottato I'arabo come lingua dell’'uso quotidiano e
della cultura, gli ashkenaziti conservarono il proprio dialetto tedesco
originario, lo jiddisch, sul quale I'influsso delle circostanti lingue slave
fu limitato al lessico e ad alcuni morfemi. Lo stesso si puo dire, in mi-
sura appena minore, anche per i sefarditi, specie quelli divenuti sudditi
dell'impero ottomano. Qui essi godevano di una buona integrazione
socio-economica, che perd non porto frutti particolarmente significati-
vi. Il limite effettivo dell’'integrazione degli ebrei nella societa ottomana
¢ indicato dal fatto che anch’essi, come gli ashkenaziti dell’Europa
orientale, mantennero prevalentemente I'uso del proprio dialetto spa-
gnolo originario, il judezmo (o, impropriamente, ladino), e adottarono
il turco solo come lingua di scambio all’esterno della comunita.

Dunque, salvo casi particolari, come per esempio quelli delle
comunita di Amsterdam e di Livorno dove i ghetti non esistevano, gli
ebrei, per lo pili segregati, mal tollerati o apertamente osteggiati, si ri-
fugiarono nell’approfondimento della propria cultura tradizionale. Il
livello sociale degli ebrei europei non era certo pit quello, assai eleva-
to, della Spagna islamica: specie negli shtetlakh dell’Europa orientale
gli ebrei solo raramente erano grandi mercanti o medici; in genere
infatti erano piccoli commercianti su scala paesana, artigiani, robivec-
chi e straccivendoli, musici ambulanti o mendicanti (schnorrer). Ma
la popolazione cristiana circostante non versava certo in condizioni
economiche migliori; e a parita di situazione sociale, il livello culturale
degli ebrei (per esempio rispetto all’alfabetizzazione) era in genere
pitt alto, quanto meno nei contesti urbani. Nell'Europa occidentale,
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invece, era la stessa segregazione nei ghetti, come abbiamo visto, a

impedire agli ebrei di interagire con la cultura circostante. *
Lebraismo del ghetto si rivolse dunque principalmente agli studi
pitt legati alle radici dell'identita ebraica e alla sua tradizione interna:

il diritto religioso e la mistica.

[L DIRITTO RELIGIOSO

Nel 1565 veniva pubblicato a Venezia lo Shulchan }‘Iru/e{y («Ta-
vola imbandita») dell’esule spagnolo Josef Caro, un compendio della
regolamentazione della vita quotidiana, carat-
aticita nell’organizzazione della complessa
materia. Su ogni aspetto legale e rituale, Caro metteva sisterrTatica-
mente a confronto i grandi codici giuridici dell’ebrajsmo\ medievale,
quelli di Alfasi, di Mose Maimonide e di Jaaqov b.e'n Asher, e qu'and(;
le opinioni di queste autorita divergevano, la decisione conclusiva di
Caro veniva presa a maggioranza di due contro uno. : :

1l codice di Caro risolveva con notevole praticita molti degli

etti della legge religiosa sui quali I'ebraismo della diaspora, nelle
si era spesso trovato in disaccordo.

normativa ebraica di
terizzato da una grande pr

asp
sue diversificazioni territoriali, .
La predilezione di Caro per la tradizione giuridica sefardita venne

temperata in un complesso di glosse redatto dall’ashkenaz-ita Mosh.eh
Isserles di Cracovia (1525 ca.-1572), il che permise al codice di venire
accolto come autorevole anche tra gli ebrei dell'Europa oric‘:ntale. Il
complesso dello Shulchan Arukh e delle glosse di Isserles, indlCQ'lte con
il termine Mappah (Tovaglia), fu subito ristampato in tutta la dl?SpO[:%
e gode a tutt’oggi di un’ininterrotta fortuna editoriale presso gli f.:b'rel
ortodossi. Ma, in tal modo, alla discussione dialettica della legge tipica
del Talmud e dei codici medievali, che costituiva un « discoFso aperto
sempre suscettibile di nuovi sviluppi, si sostituiva nel codice di Caro
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il ricorso sistematico al principio di autorita a maggioranza, e quindi
quello del diritto religioso ebraico diventava un «discorso chiuso»
e cristallizzato. Come scrive I'ebraista Giuliano Tamani, quindi, la
fortuna dello Shulchan Arukh ha bloccato, o almeno condizionato
ogni evoluzione successiva del diritto religioso ebraico. ’

La MISTICA, IL SABBATIANESIMO E IL CHASSIDISMO

Fu soprattutto ad opera degli esuli iberici in Palestina che la
québa/ala conobbe nel XVI secolo il suo maggiore sviluppo e le sue
pitt importanti e fortunate esposizioni in sistemi di pensiero artico-
lati, quali quelli di Mosheh Cordovero (1522-1570) e di Jitzchaq
Luria (1534-1572), che vissero e furono attivi nel villaggio di Safed
in Galilea. La gabbalah di Luria e dei suoj discepoli, in particolare
costituisce la pitt rilevante interpretazione mistica del dramma ebraicc;
dell’esilio, e in particolare di quello dalla penisola iberica.

. Come molti grandi maestri di pensiero ebrei e non ebrei, anche
Luria non scrisse alcuna opera durante la propria vita. E principalmente
grazie agli scritti del suo allievo Chajjim Vital (1543-1620) che siamo
a conoscenza del complesso sistema dj pensiero di Luria, la cui piena
com'pre:nsione critica ¢ stata avviata solo a meta del XX secolo dagli
studi di Gershom Scholem. Luria traeva dalla qabbalah pit antica la
dottrina dello zimzum («contrazione»), I'atto deliberato con cui Dio, il
«senza fine» (En sof), si sarebbe ritratto per lasciare spazio all’univer’so
finito. La luce divina, emanando nell’'universo cosi costituito, avrebbe
daFo forfna allarchetipo del genere umano, I'zdam gadmon (uomo
primordiale), dal cui stesso corpo sarebbero ulteriormente promanati
sempre in forma di luce, gli attributi divini (le sefiror). :

Questa emanazione luminosa delle sefirot da forma al mondo,
dove queste luci divine vengono accolte in recipienti simbolici (kelim)

e
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appositamente precostituiti secondo il disegno divino. Alcuni di questi
vasi si dimostrarono pero inadeguati a contenere le emanazioni cui
erano destinati, e si ruppero (¢ la cosiddetta shevirat ha-kelim, «rottura
dei vasi»). Da questa distruzione dell’equilibrio secondo cui Dio aveva
pensato il mondo, deriva il dramma cosmico della lotta tra il bene e
il male. La Shekhinah, cioé la presenza di Dio nella sua creazione, &
quindi un esilio. E, questa, una possente metafora della condizione
ebraica quale la vivevano gli esuli come Luria, che si trovava si nell’an-
tica madrepatria, ma era scacciato dalla propria vera patria.

A questo dramma cosmico se ne affianca uno umano. Luomo
primordiale conteneva in sé tutte le anime del genere umano. La di-
subbidienza di Adamo (lo stesso adam qadmon) nei confronti di Dio
causo la dispersione di tutte queste anime, in ciascuna delle quali si
mescolarono, in diverse proporzioni, una parte di bene e una di male.
Alla fine del mondo, questo stato squilibrato del creato sar fatto og-
getto di un tigqun («aggiustamento ») divino. Fino ad allora, le anime
trasmigreranno di corpo in corpo, in un lento e progressivo processo
di purificazione dal male che tutte — quale piti, quale meno — le in-
quina. Le anime degli ebrei, disperse tra quelle dei gentili, facilitano
la purificazione di queste ultime. Agli ebrei inoltre spetta di accelerare
I'avvento dell’«aggiustamento generale» (tigqun kelali) dedicandosi
alla preghiera mistica con forte intenzione (kawwanah). Anche questo
aspetto della dottrina lurianica conferiva un notevole significato alla
dolorosa esperienza ebraica dell’esilio e della dispersione: ogni esule
ebreo, secondo quest’interpretazione, diventava collaboratore e percio
artefice del tigqun kelali.

Nel XVII secolo, la gabbalah lurianica costitui la radice di un
movimento messianico che causd grandi aspettative di liberazione e
poi grande delusione tra gli ebrei di tutta 'Europa. Questo movimen-
to fu detto «sabbatianesimo» dal nome del suo ispiratore Shabbetaj
Zevi (Smirne 1625 - Albania 1675), un predicatore escatologico che
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per circa vent'anni ando annunciando 'avvento dell’era messianica
tra le comunita ebraiche di tutto il Mediterraneo orientale ottoma-
no. Zevi era un ciclotimico che alternava stati di cupa depressione a
periodi di esaltazione maniacale, durante i quali la sua predicazione si
faceva trascinante. In queste fasi «alte » egli mise in atto un modello
di vita religiosa che era stato presente gia in diverse correnti dello
gnosticismo tardoantico e in varie eresie cristiane medievali: quello,
paradossale, del «santo peccatore», che avvicina la consumazione di
questo mondo e 'avvento del regno messianico compiendo atti con-
trari alla morale comune e alla 7orzh come se fossero santi. Per esem-
pio, in una sinagoga di Salonicco, Zevi pronuncid il Nome ineffabile
del Signore, e nel 1657 dichiard soppresso il digiuno del 9 del mese
di Av (Panniversario delle distruzioni del Tempio di Gerusalemme nel
598 a.e.v. € nel 70 e.v., nonché compleanno dello stesso Zevi).

Specialmente tra gli ebrei dell’Europa orientale, si diffuse l'inter-
pretazione cabbalistica delle persecuzioni e dei pogrom (in particolare
quelli compiuti dai cosacchi di Bogdan Chmielnicki in Polonia, Ucrai-
na e Volinia nel 1648-1649) come « doglie del messia», ovvero segni
dell'imminente avvento del suo regno, e molti ritennero che il messia
prossimo venturo fosse lo stesso Zevi. Nel 1665, a Gaza, Zevi si dichia-
ro appunto tale; le autoriti ottomane cominciarono percio a temerlo
come presunto agitatore politico. Nel 1666 fu arrestato e trasferito a
Istanbul al cospetto del sultano, dinanzi al quale abiurd senza difficolta
alla propria fede e si converti all’islam, divenendo un pensionario, cioé
ministro, della Sublime Porta e gettando nella pitt scioccante disillu-
sione decine di migliaia di seguaci in tutta I’Europa.

Uno dei modi in cui i seguaci di Shabbetaj Zevi elaborarono la
«dissonanza cognitiva» conseguita alla sua apostasia fu I'interpretazione
che ne diedero i mistici come Natan di Gaza. Secondo costoro, I'abiura
non negava la messianicita di Zevi: le azioni contrarie alla 7925 com.-
piute dal messia incarnato, fino all’estremo dell’apostasia, ne liberavano
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I"anima dall’antica prigionia delle tenebre e sconfiggevano dal di dentro
il male cosmico che ostacolava 'avvento del regno messianico. Ma que-
sta interpretazione svuotava la 7orah del suo valore religioso, e i rabbirfi
ortodossi le si opposero in tutta 'Europa. Lebraismo europeo corse il
rischio di uno scisma fin addentro alla prima meta del XVIII secolo.
Lemergere e il diffondersi del movimento chassidico (d.a cbasj
sid, «pio, plur. chassidim) fu in pratica una fortunata soluz%o.ne .d‘l
compromesso tra le opposte tendenze che laceravano la religiosita
ebraica. Il chassidismo prendeva le mosse dal seguito popolare accor-
dato a diverse personalita di rabbini dotati di virti mistiche e potc‘:ri
carismatici, il primo dei quali era stato Jisrael ben Eli‘ezer detto Ba‘al
Shem Tov (letteralmente « padrone del Buon Nome », ossia capace di
avvalersi dei poteri del nome segreto del Signore), vissuto in Polonia
tra il 1700 e il 1760 circa. Alla venerazione per tali figure di veri e
propri santi (in ebraico zaddiqim, «giusti») si afhancava nellff comu-
nita dei chassidim un gioioso trasporto spirituale, cui partecipavano
soprattutto le persone delle classi sociali pitt umili, che costituivano
la maggioranza all'interno delle comunita dell’Europa orientale. L:al
pratica dell’ascensione mistica si semplificava e si diff.or.ldeva tra il
popolo, distaccandosi dal suo radicamento nella tradizione : al'ta »
dell’ebraismo e dalla sua dimensione soltanto esoterica. La mistica,
cosi «demoticizzata», non era pitt il patrimonio di pochi spiriti eccelsi
appartenenti in genere al ceto rabbinico, ma diveniva un BUOVOTE
potente elemento di coesione tra gli ebrei delle diverse classi sociali.

LE COMUNITA SENZA GHETTO:

AMSTERDAM, LIVORNO, L' INGHILTERRA

La fortuna della citta di Amsterdam come porto mercantile sorse
a partire dal blocco imposto nel 1595 al porto di Anversa durante la
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guerra d’indipendenza contro la Spagna. Nel corso di tutto il XVII
secolo, la citta attrasse e favori I'immigrazione dei mercanti conversi
provenienti dal Portogallo e dagli altri paesi in cui I'Inquisizione li
perseguitava. Intorno al 1700, ad Amsterdam risiedevano stabilmente
oltre 8000 ebrei, circa il 4% della popolazione, dediti in gran parte ad
attivita assai remunerative come il commercio delle spezie e il traffico
e la lavorazione dei diamanti.

Qié nel 1615 gli Stati Generali, pur mantenendo il divieto dei
matr.xmoni misti, autorizzarono la pratica pubblica della religione
ebra.lca, e nel 1657 ad alcuni grandi mercanti ebrei venne concessa
la piena cittadinanza. Queste misure favorirono il ritorno in massa
dei conversi alla religione degli avi, e resero possibile per la prima
volta dal Medioevo la costruzione di grandi sinagoghe in pietra che
(,i.ovevano rappresentare agli occhi della societa cristiana il benessere
1 mtegfazione e la soddisfazione di sé alle quali la comunita ebraic:;
era arrivata.

Ma.non mancavano tensioni interne. Molti mercanti conversi,
per continuare a commerciare con la Spagna e il Portogallo, dovet-
tero.rlcorrere all'uso di un doppio nome, uno ebraico per i Paesi
Bassi e uno cristiano per la penisola iberica, o addirittura assumere
«maschera di idolatria», cioé fingersi cristiani, incorrendo cosi in
una gr.ave trasgressione religiosa. Altre tensioni erano ingenerate
dalle diverse origini e abitudini delle componenti della comuniti. Da
;u;lto questo consegui un uso sorprendentemente frequente, da parte

" . e :
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Fatic go quelle religiose) della vita
comunitaria. Per I'eterodossia della sua opinione sulla 7orzh di Mose
¢ la sua autorita ne fu colpito Barukh Spinoza (1632-1677); il suo fu
o dei soli quattro casi (tre dei quali comminati in una medesima
circostanza) in cui il cherem durd senza revoca fino alla morte di
colui che ne era colpito.
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La storia della comunitd di Amsterdam tra il Cinquecento e il
Settecento si pud leggere come il primo esempio della difhicolta che
tutto I'ebraismo europeo attraversd nel XIX secolo nell’elaborare I'al-
ternativa tra la tutela dell’identita e 'opportunita dell’assimilazione.

Gli esuli « marrani» riuscirono a integrarsi abbastanza bene an-
che a Venezia, dove due magistrati della Repubblica facevano parte di
diritto del tribunale dell'Inquisizione, e ne mitigavano la severita.

Il caso piu felice fu comunque quello di Livorno, dove il gran-
duca Ferdinando I, con le ordinanze dette «livornine» del 1591 e del

1593, accolse i mercanti ebrei e musulmani senza alcuna restrizione
di residenza o di pratica religiosa. Nel 1655 la popolazione di Livorno
era composta per il 20% da ebrei, e il porto della citta era divenuto
il primo del Mediterraneo per volume di traffico.

In Inghilterra gli ebrei, scacciati nel 1290, avevano ripreso a
insediarsi gia nel XVI secolo e soprattutto a partire dalla meta del
XVII. 1l protettorato di Cromwell favori una ripresa economica della
quale si avvantaggiarono in particolare i mercanti conversi, alcuni
dei quali prestarono anche servizi di spionaggio utili alla politica
antispagnola del Lord Protettore. Nel 1655 il celebre rabbino e mi-
stico Menashsheh ben Jisrael si trasferi da Amsterdam in Inghilterra

per sostenere una petizione con la quale i «marrani» londinesi in-
tendevano indurre Cromwell a invitare formalmente gli ebrei della
diaspora a insediarsi in Inghilterra. Liniziativa non ebbe successo, ma
'anno dopo i «marrani» presentarono una nuova petizione con cui
si limitavano a richiedere il diritto ad avere un proprio cimitero e a
non essere infastiditi durante le proprie celebrazioni religiose. I Con-
siglio di Stato espresse parere favorevole; contemporaneamente, una
sentenza restituiva al converso Antonio Robles, in quanto ebreo, il
patrimonio che gli era stato confiscato, in quanto spagnolo, all'inizio
della guerra contro la Spagna. Grazie al carattere consuetudinario del
diritto britannico, in seguito a queste sentenze la presenza degli ebrei
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in Inghilterra prosegui indisturbata e senza discriminazioni religiose
né fiscali anche dopo la restaurazione stuardiana del 1660 e fino ai
giorni nostri; anche la liberta di culto venne garantita da una serie di
provvedimenti degli ultimi anni del XVII secolo. La presenza di ebrei
e conversi provenienti da Amsterdam o direttamente dalla penisola
iberica, come anche di ashkenaziti dalla Germania, ando considere-
volmente aumentando in Inghilterra e in tutto il crescente impero
coloniale britannico, incluse le colonie del Nordamerica.
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Richieste dal mondo ebraico

Per concludere, riguardo ai due problemi individuati, noi ebre;
chiediamo molto poco: vorremmo semplicemente evitare di trovar-
ci, in un prossimo futuro, come il contenuto di un sandwich, streri
tra mondo cristiano e mondo islamico. Questo ¢ un pericolo reale,
perché se gli uni ci dicono che siamo degli assassini e quindi che as-
sassinarci ¢ un atto meritorio, gli altri, mentre ci dicono che un tempo
eravamo una unica comunitd e che presto torneremo a esserlo e che
dialogando diventeremo tutti fratelli, fingono di ignorare quello che
ci sta succedendo ancora oggi, che ci coinvolge direttamente anche
quando siamo in vacanza o camminiamo per strada. Non ¢ soltanto
un problema di identita ebraica; noi abbiamo membri della nostra
famiglia, parenti, amici che vengono uccisi o feriti alle stazioni degli
autobus mentre aspettano di andare in cittd a fare acquisti. Questi
sono i problemi che derivano non dal dialogo ma dal «non dialogo »
e allora che non sembri un’eresia dire che proprio io, in questo fran-
gente, affermo: il dialogo ¢ necessario, a condizione che parliamo di
cose reali, delle nostre aspettative, dei nostri sentimenti, dei nostri
desideri e, perché no, dei nostri dubbi.

Vorrei che anche gli altri parlassero dei loro dubbi; pensate che
un gran calderone di dubbi possa disturbare una delle parti? Certa-
mente no; questo diventerebbe uno stimolo a cercare di conoscersi
meglio e a costruire qualcosa insieme. Gli uomini che non hanno
dubbi sono monumenti di marmo, che non ci aiutano a superare i
nostri problemi. E molto meglio essere franchi e sinceri, aprirci con
i nostri dubbi e con le nostre esitazioni e mettere nel dialogo tutto
questo; solo allora ci si puo aiutare, gli uni con gli altri. Ma bisogna
saperlo fare e farlo subito, prima che sia troppo tardi.
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