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LE STATUT AMBIGU DE LA CAMERA : UNE REFLEXION SUR
L’UTILISATION DE LA CAMERA-VIDEO DANS LE CADRE
D’UN TRAVAIL DE TERRAIN AVEC LES MASKOY DANS LA
REGION DE CHACO AU PARAGUAY'

VALENTINA BONIFACIO

Résumé - Cet article avance un argument apparemment simple : faire de la recherché
avec ou sans caméra ce n’est pas du tout la méme chose. S’ appuyant sur un travail de
terrain effectué au Paraguay, I'exposé montre les conséquences qu’engendre la présence
de la caméra tant sur le contenu que sur les orientations de la recherche, sans parler de
Uinfluence qu’elle a sur le type de collaboration entre un anthropologue et une
population autochtone, en I'occurrence celle des Maskoy. Finalement, ce qui est souligné
c’est que la caméra doit étre considérée comme un sujet additionnel (un actant) et pas
seulement comme un objet.

Abstract - The article argues in favour of an apparently simple statement: that it is not
the same to do research with or without a video-camera. Drawing on the anthropologist’s
research fieldwork in Paraguay, it shows the impact in the use of a video camera in
determining the contents and directions of the research, besides having an influence on
the kind of collaboration that emerged between the anthropologist and the Maskoy
indigenous people. Finally, it argues that in order to fully understand the role of the
video-camera in the research, the camera has to be considered as an additional subject
(or actant) and not merely as an object.

*

1. Introduction : la caméra, de ’objet au sujet

’endroit auquel je me référe dans cet article est un

territoire de 30 000 hectares, qu’on appelle ‘Riacho

Mosquito’ et qui se situe prés du fleuve Paraguay a la
frontiére avec le Brésil. Bien qu’elle soit composée de cinq groupes
ethniques différents (Enxet, Angaite, Toba, Guana and Sanapana), la
population autochtone de ce territoire est officiellement appelée
Maskoy. Cette appellation commune vient de leur passé commun
puisque les divers groupes ont travaillé dans une usine de tanin de la
région et se sont battus ensemble pour obtenir un morceau de terre dans
les années 1980. C’est justement pour illuster cette lutte que j’ai visité
les communautés Maskoy pour la premiére fois en 2004. Jusque 14,

! Traduit de 1’anglais par Christian Gutleben, Université de Nice Sophia-Antipolis.
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j’avais travaillé dans le domaine de la coopération internationale, mais
I’idée d’un documentaire m’est venue d’un sentiment de malaise au
sujet du role et des résultats de mon expérience de travail. Me lancer
dans la réalisation d’un documentaire a donc représenté pour moi une
occasion de connaitre un contexte conversationnel différent, un
contexte caractérisé par une attitude d’écoute et non I’attitude de celui
qui fait du « développement ».

Une fois arrivée dans le territoire maskoy, mon premier souci a
été de prendre contact avec les chefs (lideres) des communautés. C’est
en fait une pratique courante chez les non-autochtones qui veulent
interagir avec une communauté indigéne au Paraguay de s’adresser
d’abord a ses chefs politiques. Cette régle trouve son origine dans la
facon dont les premiers voyageurs et aventuriers s’adressaient aux
populations autochtones au dix-neuvieme siécle, quand les
communautés étaient encore configurées en tant que groupes familiaux
¢élargis (Cominges 1882). Méme si les nouvelles communautés
constituent des entités politiques plus complexes ou la suprématie est
souvent contestée (Villagra 2008), la régle continue de fonctionner
comme une sorte de schéma établi.

Une fois regue des chefs 1’autorisation de commencer mon
projet de film a Riacho Mosquito, j’ai commencé par rendre visite aux
diverses communautés afin de reconstituer, a I’aide de témoignages
variés, I’histoire de leur lutte pour la terre. Mon expérience la plus
marquante s’est déroulée dans la communauté la plus reculée, Maria
Auxiliadora, située a 40 km de Puerto Casado. Luciano Violante, le
chef de la communauté, m’a accueillie et m’a aussitot fait part de sa
version de la Iutte devant la caméra. Il m’a ensuite proposé un lit dans
la maison du prétre pour que je puisse continuer mon chemin le
lendemain. Pourtant, aprés m’étre couchée, quelqu’un est venu frapper
a la porte avec insistance et m’a réveillée a cinq heures du matin.
C’était le méme chef que je venais d’interviewer. Il m’a demandé de
mettre ma caméra en marche et d’enregistrer ce qu’il allait me dire. Ce
second entretien s’est entiérement déroulé en guarani, une langue que je
ne comprenais pas a I’époque, et sans que je pose la moindre question.
Parce que je ne comprenais pas ce qu’il disait, je ne suis pas du tout
intervenue pendant D’enregistrement. A la fin de cette séance
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d’enregistrement, j’avais I’impression que ma présence était devenue
totalement accessoire : je ne servais qu’a allumer et éteindre 1’appareil.

Plusieurs années plus tard, en assistant a un cours de Silvia
Paggi a I’Université de Nice, j’ai commencé a trouver les mots pour
décrire ce qui m’était arrivé & Maria Auxiliadora. Aprés le visionnage
de Tourou et Bitti (Rouch 1971), Silvia Paggi a abordé la notion du
statut de la caméra pour justifier la présence de I’anthropologue-
cinéaste a I’intérieur du périmétre rituel. Elle a en particulier expliqué
que le statut de la caméra ne coincide pas toujours forcément avec celui
du caméraman. L’analyse de cette différence m’a aidée a définir ce qui
s’était passé lors de ma visite a Maria Auxiliadora. Tandis que, lors du
premier entretien, j’avais le sentiment que j’étais I’interlocutrice de
Violante et que la présence de la caméra n’était qu’accessoire, lors du
second entretien, c’est exactement le contraire qui se produisit: la
caméra cessait d’étre un objet pour devenir un “actant” (Latour 2005),
un ‘quasi-objet’ qui représentait métonymiquement tous les gens que
Violante imaginait comme spectateurs possibles de 1’autre co6té de
I’objectif. Le statut de la caméra était bien différent du mien.

2. Une prémisse au travail de terrain : ’anthropologie et les médias
des autochtones

Depuis le début, les anthropologues qui travaillent avec les
sociétés amérindiennes ont considéré la caméra comme un instrument
politique servant a sauvegarder les droits de ces sociétés (Aufderheide
1995, Ginsburg 2011). D’aprés Terence Turner, qui a réalisé un projet
vidéo avec les Kayapo du Brésil dans les années 1980, « ['un des
objectifs du projet était de développer la capacité des Kayapo a rendre
visible leur propre culture et leur facon de coexister avec une culture
nationale qui leur était étrangere en utilisant leurs propres catégories
de représentation et de construction de la réalité sociale » (Turner
2006: 20). Cette idée a été également explorée par Faye Ginsburg, qui
insiste sur le réle de la caméra en tant qu’intermédiaire entre
générations et groupes sociaux (Ginsburg 1991). Prenons comme
exemple, Atanarjuat, un film inuit produit par Igloolik Isuma
Productions, qui a remporté plusieurs prix dans des festivals
internationaux de cinéma (Bessire 2003). Le film dresse le portrait d’un
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héros inuit, protagoniste d’un mythe local, capable de fonctionner
comme modéle pour les nouvelles générations qui s’intéressent a lui
précisément parce qu’il est le héros d’un film et pas seulement d’un
conte oral ; en d’autres termes, il ne vient pas seulement du passé, mais
il représente aussi le futur. Cet exemple est intéressant en ce qu’il est
représentatif de la manicre dont la production du film peut créer un pont
entre des réalités qui autrement ne seraient pas en communication.

Pourtant, I’émergence de projets vidéo au sein de communautés
autochtones a entrainé un débat intense dans le monde anthropologique.
Au cceur du débat Faris-Turner se trouve la discussion sur les
conséquences de la promotion et de 1’adoption de la technologie vidéo
par les communautés autochtones (Boyer 2006 ; Faris 1992). Comme le
signale Boyer, selon Turner I’absence de caméra dans ces communautés
a une raison purement historique : la vidéographie n’est pas présente
dans les sociétés autochtones parce qu’elles n’avaient pas eu les
compétences technologiques nécessaires pour 1’inventer. Mais, comme
c’est le cas pour d’autres compétences, ils sont parfaitement capables
de I'utiliser pour défendre ou augmenter leur pouvoir. D’un autre c6té,
comme Weiner écrit en s’insérant dans le débat Faris-Turner : « Ceux
qui promeuvent la vidéo auprés des autochtones précisent que ces
populations devraient avoir le pouvoir de produire leurs propres
images de leur propre culture et de leur propre société. Ce que cela
veut dire, bien entendu, c’est que cette culture et cette société existent
déja en tant qu’entités connaissables. » (Weiner 1997 : 204).

Comme le signale Weiner, I’acte de filmer est un acte qui est en
lui-méme constitutif d’une réalité. Il souléve en particulier la question
de la dichotomie entre le visible et le caché et il se demande comment
cette dichotomie peut étre mise en jeu dans les films. Ce probléme est
encore plus significatif si I’on considére que, comme le dit Viveiros de
Castro au sujet des Arawete, « trés peu de ce qui compte vraiment est
visible ; I’essentiel se déroule a un autre niveau » (Viveiros de Castro
1992 : 2). Cette question, que nous pourrions appeler ontologique, est
aussi soulevée par Jennifer Deger dans son livre Shimmering Screens.
Elle y décrit sa collaboration avec le cinéaste aborigéne, Bangana, lors
du tournage d’un film sur la société aborigéne (Deger 2006). Dans le
film, Bangana souhaite précisément évoquer 1’expérience du monde
sacré et donc invisible. Dans cette optique, il se concentre sur une
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riviére sacrée et met en valeur les qualités esthétiques du scintillement
de I’eau, « scintillement » étant un mot souvent utilis€ pour décrire le
sacré (Deger: 190-191), « Ce sont justement les significations et les
relations évoquées mimétiquement par Gularri [le film] qui lui
conferent profondeur et résonance » (ibid.: 189). Le caractére ambigu
et allusif des images est utilisé dans le film pour donner une présence a
I’invisible sans exacerber sa visibilité.

Quand je suis revenue en mai 2006 pour la deuxiéme fois dans le
territoire maskoy pour commencer le travail de terrain pour ma thése, le
débat Faris-Turner était bien présent a mon esprit. Ce qui m’intéressait
en particulier, c’était le pouvoir conféré par 1’autoreprésentation a
travers des images dans un contexte marqué par le racisme et la
discrimination. Dés le départ, j’ai décidé de placer la caméra au centre
de ma relation avec la communauté. Je ne considérais pas la caméra
comme un exemple de nouvelle technologie & introduire dans la
communauté, mais comme un objet que les gens pourraient utiliser pour
leurs propres fins. Au regard de ma premiére expérience parmi les
Maskoy, j’espérais évoquer, a I’aide la caméra, tous les interlocuteurs
avec lesquels les Maskoy étaient susceptibles de vouloir établir un
dialogue. Autrement dit, je tirais profit du statut de la caméra pour
justifier ma présence sur place. Enfin, la présence de cet outil me
rendait un autre service : elle me permettrait, du moins je I’espérais, de
me débarrasser de ma position d’espion, une accusation que j’avais
souvent entendue dans d’autres contextes. Sa présence trahissait
clairement ma nature d’observatrice et rendait explicite mon dessein
d’observer, d’enregistrer et d’analyser tout ce qui se passait devant moi
au profit d’un public plus large.

La premicre étape de mes recherches a donc consisté en une
réunion avec le lider de la communauté ou j’avais espéré m’établir.
D’une fagon toute scolaire, je lui ai proposé d’enseigner a la jeune
génération comment utiliser une caméra afin qu’elle puisse produire sa
propre représentation de ce qu’elle considérait €tre son identité
indigéne. Le lider a estimé que c’était 1a une proposition intéressante
mais a annoncé que d’autres rencontres avec le reste de la communauté
étaient nécessaires. Il m’a fallu plusieurs jours pour organiser ces
rencontres et plusieurs semaines pour que ma présence a Castilla

17



paraisse naturelle, et que je sois finalement adoptée par une des familles
locales.

3. Le cinéma participatif et la seconde vie des films

Comme cela a déja été signalé, la frontiére entre le cinéma
d’observation, de participation ou de collaboration est souvent floue. En
dépit de mon intention de faire du ‘cinéma partagé’ avec le Maskoy, je
dois admettre que j’ai fini par adopter les trois conceptions
cinématographiques — quoiqu’a des moments différents. En fait, j’ai
commencé par proposer a la communauté d’entreprendre un projet de
collaboration en leur enseignant 1’art d’utiliser la caméra. Pourtant,
apres la premiére legon, mes éléves ont insisté pour remettre les autres
lecons a plus tard prétextant que c’était « trop difficile ». Quelle que fiit
la vraie raison pour ne pas poursuivre le projet, le chef a finalement
décidé qu’'une personne serait désignée pour m’accompagner dans mon
projet de tournage. Luis Mayor, un ancien chef, était un homme
intelligent et respectueux qui avait travaillé avec le prétre local pendant
des années avant mon arrivée dans la région. Pourtant, sans doute a
cause de son passé, il reproduisait dans nos relations, me semblait-il, un
type d’interaction marquée par la déférence et la dépendance. Bien que
je lui aie proposé de me mettre a sa disposition pour filmer ce qu’il
pensait &tre important au sein de la communauté, nos rencontres se
distinguaient par de longues conversations ou chacun de nous attendait
que I’autre prenne la décision finale. Pendant ce temps, je filmais la vie
quotidienne de la communauté, ne me séparant jamais de ma caméra.

Aprés un court temps d’attente, le lider a une nouvelle fois pris
le controle de la situation en nous donnant une tache. En fait, il nous a
demandé de filmer le mauvais état de la route qui reliait la communauté
a la ville la plus proche, son objectif étant d’envoyer la vidéo a une
personnalité politique locale comme un geste de dénonciation politique.
Cette requéte avait été inspirée par une récente émission de télévision
ou certains journalistes avaient réussi a attirer 1’attention des hommes
politiques en dénongant la situation déplorable d’une école de la région.
Notre deuxiéme tache, elle, portait sur le plus long terme. En
I’occurrence, nous devions filmer les rituels pratiqués dans une
communauté voisine. L’aspect ouvertement performatif de ces rituels,
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malgré quelques problémes que j’évoquerai plus loin, en faisait un sujet
idéal pour un tournage (Turner 2002). Mais, le plus important, ce qui en
faisait une priorité pour notre projet, c’était que ces rituels avaient déja
été filmés quelques années auparavant. En fait, depuis les années 1980,
I’Eglise locale encourageait la revitalisation de différentes sortes de
rituels dans les communautés récemment établies. Certains de ces
rituels étaient filmés par le prétre local et le produit des tournages était
conservé dans son burecau de la paroisse. Malgré la proximité et les
relations étroites entre le prétre et la communauté, aucune copie des
films n’était transmise au groupe. Quand les premiéres tensions entre le
prétre et la collectivité sont apparues, quelques années avant mon
arrivée, le matériel de tournage sur les rituels a commencé a étre
considéré comme une « possession », un symbole du pouvoir des
missionnaires a générer et a conserver des objets du désir. Lorsqu’il s’y
référait, le chef en parlait comme d’un objet conservé dans le bureau du
prétre alors qu’il aurait di &tre partagé au sein de la communauté. En
nous demandant de filmer le rituel, le but du chef était donc de produire
des objets similaires (des cassettes et des DVD) qui puissent servir de
symboles de pouvoir. Plus qu’a la possibilité de 1’auto-représentation, il
tenait a la possession de son résultat matériel. L’effet de cette
possession est devenu particuliérement évident lors d’un événement que
nous avons organisé a Asuncion, la capitale du pays. En aout 2008, j’ai
proposé de projeter une version courte de la vidéo de Baile Kufia (un
rituel d’initiation féminine) dans la capitale et les membres de la
communauté ont soutenu ce projet avec enthousiasme.

Le film a été projeté a I’AIP (Asociacion Indigenista de
Paraguay) le 25 juin 2008. Outre 1’'un des avocats qui s’était battu pour
les Maskoy dans les années 1980 lors de la lutte pour la terre et moi-
méme, il y avait quatre représentants Maskoy pour présenter le film.
Aprés la projection du film, le président de I’AIP, 1’h6te principal de
I’événement, m’a demandé publiquement une copie du film. Aprés un
moment de silence, le chef de Castilla, Angel Martinez, a pris le
contrdle de la situation et a répondu a ma place. Il a expliqué au
représentant de I’AIP que, comme j’avais di demander 1’autorisation
avant de filmer, lui aussi devait demander P’autorisation aux
représentants des Maskoy, et pas a moi, pour obtenir une copie du film.
Le film ne m’appartenait plus, et la réponse d’Angel avait rétabli un
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équilibre qui avait ét€ menacé par 1’attitude de notre hote. Cependant,
cette réponse a suscité un débat polémique au sein de la projection et
plusieurs opinions ont été avancées affirmant que le chef ne respectait
pas mon rdle dans ce travail, ou que les « amis » des Maskoy qui
défendaient les droits des autochtones devraient avoir libre acceés a ce
genre de matériel sans avoir & demander une autorisation. En ce qui me
concerne, je voyais dans la réaction d’Angel un autre aspect du
probléme : le président de I’AIP me traitait comme la personnalité
principale de la soirée et il réduisait ainsi le role des représentants
Maskoys a un élément auxiliaire. Le produit matériel du film avait une
nouvelle fois mis en évidence des relations de pouvoir contesté.

Pendant cette visite dans la capitale, une autre question, qu’on
peut appeler ontologique, s’est présentée avec force. Dés que les
représentants maskoy sont arrivés, nous avons eu une discussion pour
savoir s’il était 1égitime de montrer un rituel a un public paraguayen.
Selon les ainés, en effet, il est dangereux de jouer certaines musiques en
dehors de 1’espace-temps du rituel cérémonial ou sont évoqués certains
esprits qui sont les propriétaires de ces chansons. Le probléme, qui
concerne 1’évocation des esprits de la nature dans un contexte non
cérémoniel, a été¢ résolu par 1’argument suivant : le film ne montrait
qu’une image (ta’'anga en guarani) du chant et pas le chant lui-méme.
Le mot ta’anga est utilisé par les Maskoy pour désigner des
photographies mais aussi des esprits (bicho ta’anga) qui ressemblent a
de vrais animaux sauvages. De plus, le méme mot est utilisé par les
enfants pour nommer les figurines en argile ou en bois (kufia ta’anga :
I’image d’une femme) avec lesquelles ils jouent. La signification du
mot « image » n’est pas restreinte a 1’apparence extérieure des choses,
elle englobe toute sa matérialité. Le mot ne se référe pas, par exemple,
au contenu d’une photographie, mais a la photographie elle-méme et a
son contenu. De méme, le film dans sa matérialité ne représentait
qu’une image du rituel et ne constituait, dans sa substance, pas le rituel
lui-méme. C’est ainsi que la projection du film a été rendue possible
dans la capitale. Que représentait cette « substance » pour les Maskoy ?
Je suppose que ce qui ne fonctionnait pas, c’était le lien avec le monde
spirituel puisque les chants filmés n’évoquaient pas la présence d’un
étre spirituel ; ce n’était que de la forme, pure et vide.
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Il est intéressant de remarquer que le processus de collaboration
décrit par Deger a abouti dans ma démarche au résultat inverse. Les
chefs maskoys que se sont rassemblés chez moi en aotit 2008 ont décidé
que le film n’était qu'une image (ta ‘anga), une forme désincarnée de la
réalité qui avait perdu le lien avec le sacré. Le film se résumait & une
atmosphére ludique et un enregistrement de formes et de mouvements.
Il ne favorisait pas, selon eux, une présence sacrée. Inversement,
plusieurs auteurs ont souligné que l’acte de regarder est un acte
sensoriel qui déclenche une réaction somatique (Mac Dougall 2006), et
c’est précisément cet effet synesthésique que le film de Bangana (dans
I’ethnographie de Deger) essaye d’évoquer et sur lequel il est construit.
De fagon comparable, Paul Henley rappelle 1’affirmation de Rouch
selon laquelle il ne projetterait pas Les Maitres Fous a un public
sensible parce qu’il risquerait d’entrer dans une transe incontrdlable
(Henley 2009: 320). Du point de vue des chefs maskoys, cependant,
I’acte de regarder une danse kamba sur 1’écran ou d’écouter un chant
spirituel n’était pas suffisant pour susciter une transformation. Encore
une fois, il n’impliquait pas 1’invocation d’étres spirituels.

Méme si la décontextualisation inhérente a 1’acte de filmer
empéche les chants, les mouvements et les peintures de faire appel au
sacré, les chefs maskoys ont estimé qu’il était important d’en conserver
des documents afin d’en garder le souvenir pour les générations futures.
Cette préoccupation ne doit pas étre confondue avec le souci de
conserver le souvenir du passé. Il faut plutét 1’interpréter comme un
effort de documentation exacte, une stratégie destinée a permettre aux
générations futures de reproduire les mouvements et les peintures le
plus fidélement possible. En fait, c’est seulement en incarnant de fagon
exacte la forme extérieure de « I’autre » - dans ce cas, les esprits de la
forét — que I’exécutant peut subir la transformation sans avoir a
déchiffrer les signes (Taussig, 1994). Comme le précise Escobar au
sujet de la peinture corporelle des Ishir paraguayens : « c’est a travers
la représentation elle-méme que la vérité de ce qui est représenté peut
s expliquer » (Escobar 1999).
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Image 1 - On peint le jeune initi¢ dans la forét pres du village.
Seuls sont présents le maitre cérémonie, la caméra et I’anthropologue.

Image 2 - La camera filme un gargon que 1’on peint de derriere.
« Je suis tout tremblant », dit le gargon au peintre.
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Dans le documentaire L héritage de Casado (Bonifacio 2009),
ce moment de transformation est cristallis¢é quand un gargon se fait
peindre et s’exclame : « Je suis tout tremblant. [Il répéte] Je suis tout
tremblant. C’est la premiére fois que je me fais peindre ». Un argument
semblable est avancé par Forge quand il parle des pratiques visuelles
des Abelam. Parmi les Abelam, les jeunes garcons qui font
réguliérement 1’objet de peintures sacrées pendant les rituels apprennent
a « lire » ces peintures sans recevoir la moindre explication au sujet de
leur signification symbolique (Forge 1970). C’est sans doute pour
constituer une documentation précise que les Maskoy m’ont
progressivement incitée a suivre les maitres de cérémonie dans la forét
afin de les filmer pendant qu’ils peignaient les exécutants ; de méme, ils
m’ont incitée & me rapprocher des hommes déguisés en esprits de la
nature (les kamba) avec la caméra, me permettant ainsi de pénétrer dans
le périmétre rituel.

Ao, - - W g o v. ll’
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Image 3 - Un des chefs m’accueille dans le périmétre rituel ou des exécutants masculins
se font peindre, un espace habituellement réservé aux hommes. Il s’adresse & moi en
disant : « Viens, filme, Valentina ! Ce sont les hommes qui commandent icil ».
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Alors que mon premier film d’une cérémonie initiatique a été
ouvertement critiqué par les chefs parce que j’avais filmé d’une trop
grande distance (j’avais décidé de rester en marge pour préserver un
comportement que je pensais étre respectueux), j’ai ensuite ratifié le
statut privilégié qui avait été accordé a la caméra et mes prises de vue
sont devenues de plus en plus proches.

4. Le cinéma d’observation comme cinéma de révélation

Quand on parle de I'utilisation de la caméra pendant le travail de
terrain, on suppose parfois que le réalisateur devrait adopter une
stratégie soit d’observation soit de collaboration, comme si le choix ne
dépendait que de son attitude personnelle et pas du contexte de
tournage. Dans mon expérience, les deux modalités étaient mélées du
début a la fin de mes recherches. Dans le cas des rituels, c’est la
communauté qui prenait possession du processus filmique et de son
résultat matériel ; dans le cas de la vie quotidienne, j’avais commencé
par adopter une attitude d’observation dans la mesure ou je gardais
toujours la caméra sur moi et décidais de la mettre en marche ou de
I’éteindre selon 1’intérét que je portais a ce qui se passait autour de moi.
Ces deux contextes de tournage représentaient deux perceptions
différentes de I’outil filmique. Tandis que dans le premier cas, et méme
si je portais la caméra, c’était en grande partie la communauté qui
s’appropriait I’outil, dans le second cas, sa présence ¢tait a peine
per¢ue. Comme j’avais toujours la caméra sur moi, elle devenait une
sorte « d’invité stable » qui ne méritait pas d’attention particuliére de la
part de la population locale. Pourtant, I'une de mes intuitions les plus
importantes a été rendue possible par cette présence permanente.

Au sujet de [l’utilisation du zoom, Rouch écrit: « Cette
arrogance involontaire de la prise de vues n’est pas seulement ressentie
a posteriori par le spectateur attentif, elle est plus encore percue par
les hommes que ['on filme comme un poste d’observation. Pour moi,
donc, la seule maniere de filmer est de marcher avec la caméra, de la
conduire la ou elle est le plus efficace, et d’improviser pour elle un
autre type de ballet ou la caméra devient aussi vivante que les hommes
qu’elle filme.» (Rouch 1979 : 63). Je définirais cette recommandation
de Rouch de ne pas utiliser le zoom comme une prise de position
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éthique. L’arrogance du zoom, telle que la définit Rouch, permet au
réalisateur de se cacher derriére sa caméra, c¢’est-a-dire de voir sans étre
vu. En s’approchant du sujet/objet avec la caméra au lieu d’utiliser le
zoom, le réalisateur est constamment forcé de révéler ou est situé son
centre d’intérét. C’est une démarche risquée, puisqu’elle peut inciter les
sujets du film a réagir trop vivement selon ce que le réalisateur décide
de filmer, mais elle peut aussi faciliter des moments de révélation,
comme ce fut le cas dans mon expérience.

J’avais remarqué que les matchs de volleyball et de football
donnaient toujours lieu a d’intenses activités de paris au sein de la
communauté. Pendant les matchs, d’importants échanges d’argent — et
parfois d’objets de valeur — avaient cours au cceur de la communauté.
Comme ces paris me semblaient un aspect fondamental de leurs jeux,
j’ai souvent essayé des les filmer. En m’inspirant de Rouch et de son
conseil de ne pas utiliser le zoom, j’essayais de filmer ces échanges
d’argent en m’en approchant physiquement ; mais, dés que ma caméra
était dirigée vers 1’argent, les gens changeaient de position et
contrariaient mes efforts de tournage. Il m’a fallu quelque temps pour
comprendre que le soudain changement dans la posture des gens n’était
pas di au hasard. Il m’est apparu clairement que les gens cachaient
délibérément 1’argent un jour ou le maire rendait visite a la
communauté. Pendant sa visite, il a laissé un peu d’argent aux habitants
pour qu’ils puissent « un peu jouer au volley et parier ». Quand 1’argent
a été ramassé et placé sur une table en attendant d’étre distribué, j’ai
essayé de I’approcher avec ma caméra, sans utiliser le zoom mais en
m’avancant physiquement. Et c’est a ce moment-1a qu’une femme
assise a coté de I’argent s’est levée et s’est éloignée en disant :
« ’argent, non ! » J’ai donc compris que mes efforts pour filmer les
transactions d’argent étaient consciemment découragés et j’en ai
interrogé les raisons.

On peut se demander si la présence de la caméra semblait
accentuer mon propre centre d’intérét ou si elle accentuait I’aspect
visuel de I’objet — comme si sa visibilité était renforcée par 1’effet de
représentation. Quelle que soit la réponse, la caméra a mis en évidence
une sorte d’incompatibilité entre argent et visibilité.
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Images 4 et 5 - Ma caméra s’approche progressivement de 1’argent sur la table
juste avant que la personne sur la droite de la premiére image ne réagisse.
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Cette incompatibilité est devenue 1’objet de mon analyse et je
suis arrivée a la conclusion que « rendre I’argent visible » sur la place
centrale du village était une fagon de garder le contréle sur 1’argent,
considéré comme un objet capable de susciter des désirs irrésistibles et
donc socialement déstabilisants, un contrdéle obtenu précisément en
forg¢ant sa visibilité dans un lieu de forte sociabilité. En fait, d’autres
auteurs ont signalé que la place centrale dans les villages amérindiens
était un espace de re-production de la beauté. Les activités visibles par
tous sont considérées comme véritablement belles (Ewart 2008). A
cause du déséquilibre émotionnel qu’il provoque, le désir de posséder
de D’argent étant supposé €tre a la source de nombreux actes anti-
sociaux, I’argent est doté d’une double nature : il est beau et dangereux
a la fois (Bonifacio 2009). La place centrale du village — un endroit
dédié a la beauté et a la sociabilité — est un endroit ou les objets et les
désirs sont apprivoisés, ou regarder et toucher 1’argent. Mais le
mouvement de la caméra a introduit un déséquilibre. En fixant
I’attention exclusivement sur 1’argent et en supprimant le contexte
social, la caméra, puisqu’elle soulignait la visibilité de I’argent pour un
public plus large, allait a I’encontre de la démarche éthique qui
consistait a vouloir rendre I’argent visible dans un contexte restreint. Le
regard de l’autre signalait I’argent comme un objet de désir et en
montrait ainsi une tendance anti-sociale et anti-éthique.

5. Conclusion : le statut instable de la caméra

L’utilisation d’une caméra vidéo pendant le travail de terrain
apporte indubitablement une différence. En fait, dans ce cas, on peut
dire que I’anthropologue ne fait plus seul le travail de terrain.
L’importance que revét la présence matérielle de la caméra pendant les
recherches peut étre signalée, comme Silvia Paggi 1’a suggéré, en
précisant que le caméraman et la caméra n’ont pas toujours le méme
statut. D’un coté, les sujets de la recherche peuvent décider de
s’approprier du processus de réalisation et de la caméra et de collaborer
avec elle — et, peut-étre aussi avec le réalisateur — en 1’utilisant pour
leurs propres desseins ; dans ce cas, I’utilisation de la caméra est
intégrée dans un genre de cinéma que 1’on peut définir collaboratif et sa
présence est soulignée, son statut valorisé. Pendant le tournage des
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rituels, par exemple, c’était la caméra plutdt que I’anthropologue qui
était admise dans 1’espace sacré des cérémonies. Le corps ambigu de la
caméra, non humain mais humain dans son regard, possédait cette
ambiguité nécessaire pour étre autorisé a rester dans des espaces sinon
interdits. D un autre c6té, 1’anthropologue peut décider dans la méme
recherche d’adopter un style cinématographique d’observation et
choisir de donner la priorité & son statut par rapport a celui de la
caméra. Il est important de noter que les deux styles de tournage, le
collaboratif et celui d’observation, peuvent étre adoptés au cours de la
méme recherche. C’est la tache de I’anthropologue de s’adapter a
I’environnement en adoptant une attitude plutét qu’une autre. On peut
dire que le statut de 1’anthropologue change pendant son travail de
terrain de la méme fagon que le statut de la caméra change selon le
contexte de référence. D’invité a espion, d’étranger a invité permanent,
leurs roles respectifs évoluent dans le temps sans nécessairement
coincider.

Valentina BONIFACIO
Université Ca Foscari de Venise
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