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1
2
2

Letterario, trop
p
o letterario

N
ihon e no kaiki (“rito

rn
o al G

iap
p

o
n
e”) è l’esp

ressio
n
e co

n
 cu

i si in
d
ica 

l’esp
e rien

za d
eg

li in
tellettu

ali e scritto
ri ch

e, n
el p

erio
d
o M

eiji, d
o
p

o aver 
trasco

rso u
n
 lu

n
g
o p

erio
d
o in

 O
ccid

en
te, rito

rn
an

o n
el p

ro
p

rio p
aese. U

n
 

m
ovim

en
to fisico m

a so
p

rattu
tto sp

iritu
ale e cu

ltu
rale ch

e assu
m

e valen
-

ze d
iverse a seco

n
d
a d

elle m
otivazio

n
i e d

elle asp
irazio

n
i ch

e li avevan
o 

co
n
d
otti in

 O
ccid

en
te. Il “rito

rn
o” p

u
ò essere co

n
n
otato co

m
e u

n
 p

elle-
g
rin

ag
g
io, u

n
a n

ostalg
ia d

elle o
rig

in
i, u

n
a ricerca d

ell’id
en

tità in
 u

n
 G

iap
-

p
o
n
e ch

e in
 p

o
ch

i d
ecen

n
i aveva rip

erco
rso «tu

tta la strad
a ch

e la sto
ria 

d
ell’O

ccid
en

te aveva fatto in
 tre secoli»

1. L
a b

io
g
rafia d

i N
ag

ai K
afū

 è tra 
le p

iù
 sig

n
ificative e o

rig
in

ali d
i q

u
esto p

erco
rso in

terio
re: la su

a scelta d
i 

recarsi in
 A

m
erica n

el 1
9

0
3
 n

o
n
 è d

ettata d
alla su

a volo
n
tà d

i co
n
oscere i 

p
aesi o

ccid
en

tali o d
i in

iziare u
n
a carriera d

i su
ccesso all’estero, m

a è im
-

p
osta d

al p
ad

re – alto fu
n
zio

n
ario ap

p
assio

n
ato d

alle n
ovità d

ella cu
ltu

ra 
o
ccid

en
tale – ch

e sp
erava d

i allo
n
tan

are il fig
lio d

alla su
a p

assio
n
e p

er le 
arti trad

izio
n
ali e p

er la letteratu
ra. D

o
p

o q
u
attro an

n
i n

eg
li S

tati U
n
iti, a 

S
eattle, a Taco

m
a, a N

ew
 Yo

rk, ottien
e d

alla b
an

ca p
resso cu

i lavo
ra il tra-

sferim
en

to a Lio
n
e. L

a Fran
cia è il p

aese ch
e eg

li d
esid

erava co
n
oscere p

iù
 

d
i o

g
n
i altro e ch

e p
er lu

i rap
p

resen
ta u

n
 esem

p
io riu

scito d
i m

o
d

ern
izza-

zio
n
e. D

i q
u
este esp

erien
ze so

n
o rap

p
resen

tative d
u
e o

p
ere A

m
erika m

o-
nogatari (S

to
rie d

’A
m

erica, 1
9

0
3

-1
9

0
7

) e Furansu m
onogatari (S

to
rie d

alla 
Fran

cia, 1
9

0
9
). In

 q
u
est’u

ltim
o i racco

n
ti d

el su
o rito

rn
o verso il G

iap
p

o
n
e 

so
n
o in

trisi d
a u

n
 sen

so d
i n

ostalg
ia p

er i p
aesi ch

e sta lascian
d
o e d

alla 
co

n
sap

evolezza ch
e la lib

ertà sp
erim

en
tata in

 Fran
cia si sco

n
trerà n

el su
o 

p
aese co

n
 la rig

id
a m

o
rale co

n
fu

cian
a: in

 Tasogare no C
hichūkai (Tram

o
n
to 

su
l M

ed
iterran

eo) eg
li an

n
ota in

 u
n
 fam

oso p
assag

g
io: «E

ro d
isp

erato. Il 
m

io p
aese n

o
n
 avreb

b
e p

otu
to offrirm

i u
n
a m

u
sica ad

atta a so
d

d
isfare i 

m
iei sen

tim
en

ti...»
2. Il rito

rn
o in

 G
iap

p
o
n
e n

ell’ag
osto d

el 1
9

0
8
 è seg

n
a-

to p
er K

afū
 d

alle p
rim

e d
ifficoltà co

n
 la cen

su
ra, ch

e colp
isce n

el 1
9

0
9
 

il Furansu m
onogatari, e d

a u
n
 rifiu

to sem
p

re p
iù

 co
n
vin

to d
el G

iap
p

o
n
e 

co
n
tem

p
o
ran

eo. Il sen
so d

i alien
azio

n
e d

alla so
cietà d

i allo
ra lo in

d
u
ce a 

u
n
 d

istacco d
ag

li even
ti d

i q
u
eg

li an
n
i via via p

iù
 m

arcato, e d
a lu

i stesso 
d

efin
ito il su

o “esilio” in
 p

atria. Il ritirarsi d
al m

o
n
d
o, fin

o alla su
a d

ecisio
-

9
. Fuochi d

’artificio
a cura di Luisa Bienati

1 Tan
izaki u

tilizza in
 q

u
esto sa

g
g
io m

o
lti term

i-
n
i d

iversi, riferen
d

o
si al cin

em
a e al teatro, ch

e 
n
o
n
 è sem

p
re p

o
ssib

ile ren
d

ere in
 tra

d
u
zio

n
e. 

R
ip

o
rto p

erciò in
 n

o
ta le rico

rren
ze p

iù
 sig

n
i-

ficative. Q
u
i p

er “cin
em

a” u
sa katsud

ō shashin, 
ch

e 
p

o
treb

b
e 

essere 
reso 

p
iù

 
letteralm

en
te 

co
n
 “im

m
a
g
in

i in
 m

o
vim

en
to”; o

p
p

u
re katsud

ō 
shashin g

eki (“teatro d
elle im

m
a
g
in

i in
 m

o
vi-

m
en

to”) o so
lo shashin (“im

m
a
g
in

i”). D
i ra

d
o 

u
sa il term

in
e p

o
i d

iven
tato co

rren
te d

i eig
a 

p
er “cin

em
a” o firum

u (“film
”) p

er “p
ellico

la 
cin

em
ato

g
ra

fica”.
2 In

 in
g
lese n

ell’o
rig

in
ale, q

u
i u

sato co
m

e sin
o
-

n
im

o d
i scen

eg
g
iatu

ra n
ei film

 m
u
ti d

el tem
p

o. 
3 S

hinp
a in

d
ica u

n
a fo

rm
a d

i teatro m
o
d

ern
o 

ch
e risale a

g
li an

n
i o

ttan
ta d

el X
IX

 seco
lo. C

fr. 
B

o
n
aven

tu
ra R

u
p

erti, S
toria d

el teatro g
iap

p
o-

nese. D
all’O

ttocen
to al D

uem
ila, V

en
ezia, M

ar-
silio, 2

0
1
5

, p
p
. 9

1-9
8

. P
er u

n
a tratta

zio
n
e d

el-
le altre fo

rm
e d

i teatro citate in
 q

u
esto sa

g
g
io 

ved
i an

ch
e Id

., S
toria d

el teatro g
iap

p
onese. D

al-
le orig

ini all’O
ttocen

to, V
en

ezia, M
arsilio, 2

0
1
5

.
4 K

ōya hijiri (Il m
o
n
a
co d

el m
o
n
te K

ō
ya, 1

9
0

0
) e 

Fūryūsen (L
a lin

ea d
el Fū

ryū
, 1

9
0

3
).

5 Ō
u

tsushi è il term
in

e ch
e Tan

izaki u
sa co

m
e 

co
rrisp

o
n
d

en
te 

d
el 

close-up 
in

g
lese; 

in
 

altri 
sa

g
g
i u

tilizza d
irettam

en
te la trascrizio

n
e in

 
katakana d

i close-up.
6 N

ell’o
rig

in
ale Tan

izaki rip
o
rta il term

in
e in

-
g
lese crystallization.

7 M
arum

ag
e è u

n
’a

cco
n
ciatu

ra cla
ssica fem

m
i-

n
ile, u

n
o ch

ig
n
o
n
 ro

to
n
d

o p
o
rtato p

er tra
d

izio
-

n
e d

alle d
o
n
n
e sp

o
sate. Ichōg

aeshi è u
n
’a

cco
n
-

ciatu
ra d

i m
o
d

a tra la fin
e d

el X
IX

 e l’in
izio d

el 
X

X
 seco

lo. D
etta a fo

rm
a d

i “fo
g
lia d

i g
in

ko”, 
è u

n
 m

o
rb

id
o ch

ig
n
o
n
 ra

cco
lto su

lla n
u
ca ch

e 
p

u
ò far rico

rd
are an

ch
e le ali d

i u
n
a farfalla.

8 N
arrato

ri p
ro

fessio
n
isti, la cu

i o
rig

in
e risale 

al teatro e alle fo
rm

e d
i d

eclam
a
zio

n
e (rakug

o) 
d

el p
erio

d
o E

d
o, il lo

ro ru
o
lo d

iven
ta fo

n
d

a-
m

en
tale n

ello svilu
p

p
o d

el cin
em

a g
iap

p
o
n
ese 

p
rim

a d
ell’avven

to d
el so

n
o
ro n

eg
li an

n
i tren

-
ta. Il b

enshi o katsub
en (lett. “co

lu
i ch

e co
m

-
m

en
ta”), p

o
sizio

n
ato a fian

co d
ello sch

erm
o, 

d
escriveva le a

zio
n
i d

ei film
 m

u
ti e riferiva i 

d
ialo

g
h
i ch

e si svo
lg

evan
o su

lla scen
a. L’arte 

d
el b

enshi era in
 g

ran
 p

arte a
ffid

ata all’im
p

ro
v-

visa
zio

n
e e, an

ch
e d

u
ran

te la p
ro

iezio
n
e d

ei 
film

, il b
enshi in

terven
iva co

n
 co

m
m

en
ti e co

n
 

in
fo

rm
a
zio

n
i a

g
g
iu

n
tive d

i vario g
en

ere.
9 C

h
arles Fran

klin
 N

iles (1
8

8
8

-1
9
16

). U
n
o d

ei 
p

rim
i aviato

ri a
cro

b
ati ch

e si esib
ì an

ch
e in

 
A

sia, in
 C

in
a, n

elle F
ilip

p
in

e e a T
ō
k
yō n

el n
o
-

vem
b

re 1
9
1
5

.
1
0 

O
n
o
e 

M
atsu

n
o
su

ke 
(1

8
7
5

-1
9

2
6

). 
Fam

o
so 

atto
re d

i kab
uki p

er la co
m

p
a
g
n
ia teatrale d

i 
M

akin
o S

h
ō
zō (1

8
7

8
-1

9
2

9
) a K

yō
to, ch

e p
o
i co

-
m

in
ciò a g

irare scen
e p

er i film
 m

u
ti. M

atsu
n
o
-

su
ke co

m
p

arve in
 u

n
 cen

tin
aio d

i film
 ed

 è co
n
-

sid
erato la p

rim
a star d

el cin
em

a g
iap

p
o
n
ese. 

Q
u
esti film

 h
an

n
o la caratteristica d

i essere 
m

o
lto leg

ati alle co
n
ven

zio
n
i d

el teatro e m
o
lto 

len
ti. P

er q
u
esto Tan

izaki li p
o
n
e in

 co
n
trap

p
o
-

sizio
n
e ai film

ati ch
e rip

ren
d

evan
o scen

e reali, 
co

m
e le a

cro
b

a
zie d

i N
iles o u

n
’eru

zio
n
e vu

l-
can

ica. N
el 1

9
14

 il reg
ista am

erican
o T

h
o
m

as 
H

. 
In

ce, 
p

resso 
cu

i 
aveva 

lavo
rato 

T
h
o
m

as 
K

u
rih

ara, aveva g
irato il film

 T
he D

estruction 
of S

akurajim
a b

asato su
 u

n
a vio

len
ta eru

zio
n
e 

vu
lcan

ica avven
u
ta q

u
ell’an

n
o n

ell’iso
la a su

d
 

d
el G

iap
p

o
n
e.

11 Ta
ch

ib
an

a Teijirō (1
8

9
3

-1
9
1
8

). O
nnag

ata (at-
to

re ch
e im

p
erso

n
a ru

o
li fem

m
in

ili) ch
e, d

o
p

o 
aver eso

rd
ito n

el teatro kab
uki e n

ello shinp
a, 

d
iven

terà fam
o
sissim

o n
el cin

em
a.

1
2 T

he B
roken C

oin e T
he E

xp
loits of E

laine so
n
o 

d
u
e 

p
o
p

o
lari 

serie 
cin

em
ato

g
ra

fich
e 

am
eri-

can
e, risp

ettivam
en

te d
el 1

9
1
5
 e d

el 1
9
14

. S
i 

b
a
san

o su
 ro

m
an

zi p
o
liziesch

i, d
i scarso va-

lo
re co

m
e an

n
o
ta Tan

izaki, m
a effica

ci su
llo 

sch
erm

o.
1
3 K

onjiki yasha (Il d
em

o
n
e d

ell’o
ro, 1

8
9
7-1

9
0

2
) 

d
i O

zaki K
ō
yō e O

no g
a tsum

i (L
a p

ro
p

ria co
l-

p
a, 1

8
9

9
-1

9
0

0
) d

i K
iku

ch
i Yu

h
ō (1

8
7
0

-1
9

4
7

). 
Q

u
est’u

ltim
o fu

 p
o
rtato su

g
li sch

erm
i d

u
e an

n
i 

d
o
p

o, n
el 1

9
1
9
, d

al reg
ista Tan

aka E
izō (1

8
8

6
-

1
9

6
8

).
14 Q

uo vadis si riferisce al film
 d

i E
n
rico G

u
a
z-

zo
n
i d

el 1
9

0
4

, tratto d
al ro

m
an

zo d
ello scritto

-
re p

o
la

cco H
en

ryk S
ien

kiew
icz d

el 1
8

9
4

. D
ello 

stesso reg
ista il film

 d
el 1

9
1
3
 M

arcan
tonio e 

C
leop

atra, tratto d
alla tra

g
ed

ia d
i S

h
akesp

eare 
d

el 16
0
7. N

eg
li an

n
i d

ieci eb
b

ero m
o
lto su

c-
cesso in

 G
iap

p
o
n
e, o

ltre ai film
 am

erican
i, le 

p
ro

d
u
zio

n
i italian

e d
i am

b
ien

ta
zio

n
e sto

rica 
(o

ltre a Q
uo V

adis, C
ab

iria d
i G

io
van

n
i P

astro
-

n
e) e i serial fran

cesi co
m

e Fan
tôm

as d
i L

o
u
is 

Feu
illa

d
e.

1
5 Taketori m

onog
atari (S

to
ria d

i u
n
 ta

g
liab

am
-

b
ù), o

p
era d

i an
o
n
im

o d
el X
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16 Tan
izaki era u

n
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p
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n
ato d

i C
h
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h
a
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p
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o n

o
m
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rre m

o
lto sp
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su
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p
ere. Il su

o p
rim

o co
m

m
en

to risale al 
1
9
1
5
 n

el ra
cco

n
to D

oku
tan (L

a sp
ia ted

esca). 
Q

u
ello stesso an

n
o, in

fatti, era u
scito in

 G
iap

-
p

o
n
e il p

rim
o film

 co
n
 C

h
ap

lin
, M

ab
el’s S

trang
e 

P
redicam

en
t (1

9
14

), seg
u
ito d

a m
o
lti altri ap

-
p

arten
en

ti al feco
n
d

o p
erio

d
o in

 cu
i C

h
ap

lin
 

lavo
rò p
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ia d

i M
a
ck S

en
n
ett.

17 V
ed

i n
o
ta 8

.
1
8 U

n
o d

ei p
iù

 n
o
ti b

enshi d
ell’ep

o
ca. L

avo
rò 

all’A
saku

sa D
en

kikan
, d

i cu
i Tan

izaki era as-
sid

u
o freq

u
en

tato
re, a p

artire d
al 1

9
0

6
 e n

el 
1
9
14

 p
restò la su

a vo
ce alla p

rim
a d

i M
arcan

to-
nio e C

leop
atra, film

 ch
e lo ren

d
erà fam

o
so p

er 
la su

a ab
ilità d

eclam
ato

ria.
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n
e d

i lasciare l’in
seg

n
am

en
to p

resso l’U
n
iversità K

eiō n
el 1

916
, coin

cid
e 

co
n
 u

n
 rito

rn
o al p

assato d
i E

d
o e co

n
 il d

esid
erio d

i vivere co
n
 q

u
ella ch

e 
eg

li d
efin

isce u
n
’attitu

d
in

e d
a gesakusha (scritto

re d
i letteratu

ra gesaku). 
Il sag

g
io q

u
i p

resen
tato è u

n
a fam

osa rievo
cazio

n
e d

eg
li even

ti sto
rici 

cu
i K

afū
 h

a assistito. Il titolo H
anabi (Fu

o
ch

i d
’artificio) si riferisce alla 

cerim
o
n
ia p

u
b

b
lica in

 o
ccasio

n
e d

ella fin
e d

ella p
rim

a g
u
erra m

o
n
d
iale, 

m
o
m

en
to ch

e lu
i vive d

al su
o volo

n
tario ritiro n

ella casa d
i T

ō
kyō e ch

e 
lo fa rito

rn
are co

n
 la m

em
o
ria ag

li even
ti ch

e h
an

n
o seg

n
ato il p

erio
d
o 

M
eiji, d

alla p
ro

m
u
lg

azio
n
e d

ella C
ostitu

zio
n
e n

el 1
8

9
0
 fin

o ag
li ep

iso
d
i d

i 
rep

ressio
n
e cu

lm
in

ati n
el Taig

yaku
 Jiken

 (n
oto an

ch
e co

m
e K

ōto
ku

 Jiken
, 

1
910

-1
911) e alle rivolte p

o
p

olari d
ell’ep

o
ca Taish

ō.
In

 u
n
 p

assag
g
io m

olto sig
n
ificativo, K

afū
 racco

n
ta la su

a reazio
n
e d

i fro
n
-

te alle scen
e cu

i assiste d
al su

o lu
o
g
o d

i lavo
ro all’U

n
iversità K

eiō: file 
d
i cellu

lari d
ella p

olizia p
o
rtan

o in
 trib

u
n
ale i cosp

irato
ri, ch

e saran
n
o 

p
oi co

n
d
an

n
ati alla p

en
a cap

itale. Lo scritto
re si ch

ied
e se lu

i e g
li altri 

in
tellettu

ali avreb
b

ero p
otu

to alzare la lo
ro vo

ce co
n
tro la rep

ressio
n
e d

el 
g
overn

o M
eiji: «C

o
m

e u
o
m

o d
i lettere, co

m
e p

otevo rim
an

ere in
 silen

zio d
i 

fro
n
te a u

n
 tale p

ro
b
lem

a id
eolo

g
ico? P

er aver g
rid

ato g
iu

stizia al m
o
m

en
-

to d
ell’affare D

reyfu
s

3, il ro
m

an
ziere Z

ola n
o
n
 aveva fo

rse d
ovu

to cercare 
rifu

g
io fu

o
ri d

ella su
a p

atria? E
 n

o
n
ostan

te q
u
esto n

é io n
é g

li altri letterati 
d

ell’ep
o
ca ab

b
iam

o d
etto n

u
lla. H

o avu
to l’in

d
efin

ib
ile im

p
ressio

n
e d

i n
o
n
 

p
oter so

p
p

o
rtare i to

rm
en

ti d
ella m

ia coscien
za. E

 h
o p

rovato u
n
’im

m
en

sa 
verg

o
g
n
a p

er la m
ia co

n
d
izio

n
e d

i u
o
m

o d
i lettere. D

a q
u
el m

o
m

en
to in

 
p

oi, p
en

savo, n
o
n
 m

i sareb
b

e restata altra via ch
e ab

b
assare la q

u
alità 

d
ella m

ia arte al livello d
ei frivoli ro

m
an

zi d
i E

d
o. C

o
m

in
ciai a p

o
rtare u

n
a 

tab
acch

iera alla cin
tu

ra, a collezio
n
are stam

p
e e a su

o
n
are lo sham

isen». 
Q

u
esto p

assag
g
io è tra i p

iù
 co

m
m

en
tati d

ai critici e tra i p
iù

 co
n
troversi. 

K
afū

 h
a assu

n
to q

u
esta p

osizio
n
e p

er g
iu

stificare il su
o d

istacco e la su
a 

scelta d
i rich

iu
d

ersi n
el m

o
n
d
o estetico d

el p
erio

d
o E

d
o, o rap

p
resen

ta 
il p

u
n
to cu

lm
in

an
te d

ella su
a critica alla p

olitica d
el g

overn
o M

eiji? N
el 

p
rim

o caso si sottolin
ea ch

e il sag
g
io è scritto n

el 1
91

9
, q

u
in

d
i m

olti an
n
i 

d
o
p

o il Taig
yaku

 Jiken
 e d

o
p

o ch
e K

afū
 aveva co

n
solid

ato la su
a scelta d

i 
vita d

a gesakusha; n
el seco

n
d
o caso – e o

g
g
i è l’in

terp
retazio

n
e p

revalen
-

te – co
n
sid

eran
d
o il sag

g
io n

el su
o co

m
p
lesso e altri scritti d

i K
afū

 d
alla 

su
a p

arten
za n

el 1
9

0
3
 fin

o al 1
91

9
, si evin

ce u
n
a co

n
tin

u
ità n

ella critica 
ch

e lo scritto
re m

u
ove al g

overn
o M

eiji, e an
ch

e il “rito
rn

o a E
d
o” (Edo 

kaiki) p
u
ò essere letto co

m
e u

n
a esp

ressio
n
e d

ella su
a p

osizio
n
e critica 

verso la m
o
d

ern
ità
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b
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花
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9

Stavo per prendere in m
ano le bacchette per iniziare il pranzo, 

quando sentii da qualche parte lo scoppio dei fuochi d’artificio. 
E

ra una giornata nuvolosa, la stagione delle piogge quasi al ter-
m

ine. U
n vento fresco agitava di continuo i sudare alle finestre. 

G
uardai fuori. L

e bandiere nazionali sventolavano allineate sulle 
case dello stretto vicolo. Soltanto sulla m

ia la bandiera non c’era. 
Solo in quel m

om
ento ricordai che quello era il giorno in cui la 

città di Tōkyō celebrava il trattato di pace per la fine della guerra 
in E

uropa
1. Finito il pranzo tirai su le m

aniche con un tenugui e 
presi in m

ano il pennello, con l’intenzione di finire il lavoro di 
rivestim

ento delle pareti del m
io arm

adio a m
uro.

E
ro andato a vivere lì l’anno precedente, un giorno in cui cadeva 

una neve sporadica. D
a quel giorno in cui m

i ero trasferito in quel-
lo stretto vicolo ero preoccupato del fatto che la parete del m

io ar-
m

adio a m
uro cadesse a pezzi m

a, senza che m
e ne rendessi conto, 

erano già passati sei m
esi e non avevo fatto nulla.

A
nni prim

a, quando vivevo con m
ia m

am
m

a ancora in buona sa-
lute e con m

ia m
oglie, sull’am

pia veranda del prim
o piano m

i m
et-

tevo a riparare i libri al prim
o tiepido sole della tarda prim

avera. 
D

a allora, a volte m
i è capitato nei m

om
enti di noia di m

etterm
i a 

fare lavori con la colla. C
ol passare degli anni a poco a poco le m

ie 
abitudini diventano strane.
Q

uel giorno incollavo sulla parete vecchi pezzi di carta, leggendo 
incuriosito cosa c’era scritto: era la carta su cui di solito m

i eserci-
tavo con la calligrafia, m

iei m
anoscritti gettati via non so quando, 

vecchie lettere di am
ici ecc. I fuochi d’artificio continuavano.

Tuttavia, all’interno del vicolo c’era un inusuale silenzio. D
i solito, 

quando succedeva qualcosa nella strada principale, si udiva qua e 
là il rum

ore delle porte che si aprivano o il ticchettio dei geta sulla 
strada; ora, invece, non si sentivano né gli schiam

azzi dei bam
bini, 
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né il vociare delle donne. N
on si udiva neanche il rum

ore della 
lim

a del fabbro in fondo alla strada. Senz’alcun dubbio tutti era-
no usciti per andare a H

ibiya o U
eno. Se ascoltavo attentam

ente, 
insiem

e allo scoppio dei fuochi d’artificio si udivano fievoli le gri-
da della gente. M

entre leggevo il m
anoscritto che avevo incollato 

al m
uro, all’im

provviso realizzai quanto m
i fossi allontanato dal 

m
ondo. E

 pareva strano pure a m
e. M

a così era, per quanto m
i 

sentissi triste e solo. L
a ragione non è che m

i fossi distaccato dal 
m

ondo con ferm
a consapevolezza. E

ro diventato solitario a poco 
a poco, senza quasi renderm

ene conto. Tra il m
ondo esterno e m

e 
non c’era proprio più alcun legam

e diretto.
Il vento freddo continuava a sbattere le m

ie sudicie tendine di 
bam

bù. Il cielo nuvoloso, visto attraverso le listerelle di bam
bù, era 

cupo com
e in una visione onirica. Il suono dei fuochi d’artificio a 

poco a poco creò un’atm
osfera più vivace.

Im
m

aginai così il giorno di festa... scuole e fabbriche chiuse, archi 
decorati con foglie di criptom

eria agli angoli delle strade, i negozi 
sulla strada principale con tende a righe rosse e bianche, bandiere 
e lanterne appese, sulle prim

e pagine dei giornali panegirici in kan-
bun difficili da leggere, la folla di gente diretta verso H

ibiya o U
eno. 

Poi forse geisha in fila, in parata. G
iunta la sera, una fila di lanterne. 

E
 poi anche bam

bini e anziani, m
orti schiacciati dalla folla. Tut-

to questo è una usanza apparsa di recente, che il nuovo periodo 
M

eiji ha adottato sul m
odello dell’O

ccidente. E
d è com

pletam
ente 

diverso nella form
a e nello spirito dalle feste shintō o dalle esposi-

zioni delle im
m

agini del Buddha che gli abitanti di Tōkyō avevano 
tranquillam

ente ereditato dall’epoca E
do. A

lle feste delle divinità 
shintō i giovani del quartiere potevano bere sake a volontà, i gar-
zoni e gli apprendisti riem

pirsi la pancia di riso rosso. N
elle feste 

che vanno di m
oda ora invece s’insinuano spesso strategie politiche.

Tornai allora con il pensiero ai giorni di festa che ricordavo di 
quando ero bam

bino.
N

el febbraio del 23° anno M
eiji (1890) ci fu una festa per celebrare 

la prom
ulgazione della C

ostituzione
2. Forse questa è la prim

a festa 
pubblica di cui abbia un ricordo. Facendo i calcoli, doveva essere 
la prim

avera dei m
iei dodici anni, quando abitavo nella casa di 

K
oishikaw

a. D
ato che faceva freddo non ero uscito di casa, m

a so 
che da quel giorno di festa com

inciarono le parate con le lanterne. 

E
 ricordo bene che da allora la gente im

parò a gridare “banzai” 
per acclam

are la nazione. L
a ragione per cui lo ricordo è che m

io 
padre, che all’epoca lavorava all’U

niversità Im
periale, quella sera 

uscì fuori calzando gli zōri e con legato sulle spalle dell’abito occi-
dentale un cordino rosso e, con in m

ano una lanterna, fino a notte 
tarda non tornò a casa. Il papà raccontò che quella sera, guidando 
un folto gruppo di studenti universitari fino al ponte N

ijū
3, grida-

rono tre volte “banzai”. Parlò di paesi lontani, dicendo che la paro-
la “banzai” è presa da un certo term

ine inglese e che in O
cciden-

te, spesso, insegnanti e studenti m
arciavano in parata. A

 m
e tutto 

questo sem
brava un po’ strano e non ne capii bene il significato.

Infatti, quella m
attina, dalla veranda della casa di K

oishikaw
a che 

stava sopra la riva del fium
e, avevo visto passare avanti e indietro 

al di là della cinta bandiere e striscioni di ogni tipo. E
 dai caratteri 

scritti sopra m
i sem

brò di capire solo che la parata di quel giorno 
non avesse niente a che vedere con quelle a cui ero abituato delle as-
sociazioni religiose del m

onte Fuji o delle visite al tem
pio di Ō

yam
a

4.

N
ella città di Ō

tsu il principe ereditario russo era stato ucciso da 
un poliziotto

5. Q
uesto fatto sem

brava aver m
esso in agitazione tut-

to il paese. B
enché fossi un bam

bino, ricordo che provai una paura 
m

ai sentita prim
a. G

irava voce che K
atō K

iyom
asa

6 fosse ancora 
vivo in C

orea, e che Saigō Takam
ori 7 si fosse nascosto in H

okkaidō 
e sarebbe venuto a salvare il G

iappone. E
 benché fossero voci sen-

za fondam
ento, noi bam

bini ne restam
m

o im
pressionati. A

 pensar-
ci ora, la Tōkyō di quei giorni, com

e quando in periodo E
do si era 

diffusa la voce delle navi nere
8, era silenziosa e cupa, si sentivano 

solo i rum
ori dei geta da neve dei passanti, l’abbaiare dei cani ran-

dagi, lo storm
ire delle fronde al vento d’O

ccidente.

Feste e tum
ulti si assom

igliano nel creare tram
busto.

N
ell’estate dei m

iei sedici anni andavo spesso a nuotare alla riva 
Ō

kaw
abata sul Sum

ida. U
na sera, m

entre ero nell’acqua, vidi uno 
che correva urlando a gran voce con l’edizione speciale del giorna-
le. E

ra l’inizio della guerra sino-giapponese. L’anno successivo fu 
firm

ato il Trattato di Shim
onoseki 9, m

entre ero ricoverato in clinica 
O

nishi a O
daw

ara. M
a dentro la clinica lontana dalla capitale non 

arrivarono le voci di protesta per la restituzione della penisola del 

Fu
och

i d
’artificio
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Liaodong
10. A

vevo sentito solo il garzone di una farm
acia, una certa 

m
attina, leggere a voce alta l’editoriale di un giornale. A

 quel tem
po 

la casa editrice H
akubunkan aveva iniziato a pubblicare «La Biblio-

teca dell’Im
pero» e stavo leggendo con grande passione il prim

o 
volum

e uscito, il Taikōki 11. Q
uel vecchio villaggio di O

daw
ara, dove 

d’estate m
aturano le prugne e d’inverno i m

andarini si colorano, m
i 

ha lasciato i ricordi di pace e di felicità più belli della m
ia vita.

N
el 31° anno M

eiji (1898) fu celebrata a U
eno la festa per il tren-

tennale della capitale. D
ato che i ciliegi erano in piena fioritura 

doveva essere senz’altro l’inizio di aprile. G
iravano voci di una fol-

la di persone calpestate e uccise nell’am
pia strada al di fuori del 

luogo della celebrazione.

N
el 37° anno M

eiji (1904), m
entre m

i trovavo in A
m

erica a Tacom
a, 

appresi che era iniziata la guerra russo-giapponese. Q
uando lo lessi 

nell’edizione speciale del giornale provai una forte em
ozione. M

a 
era un’em

ozione di gioia. N
on pensavo che il nem

ico esterno, com
e 

ai tem
pi di K

ublai K
han, sarebbe venuto a distruggere i cam

pi del 
nostro suolo natio

12. Sentivo che anche nella peggiore delle situa-
zioni lo spirito della m

odernizzazione e le relazioni internazionali 
non avrebbero perm

esso che un paese isolato venisse gettato in una 
condizione di desolazione. N

ello spirito della fede cristiana e delle 
leggi ereditate dalla civiltà di R

om
a c’era una forza sufficiente su 

cui ancora poter contare. E
 com

unque, anche in guerra pensavo, 
un essere um

ano non avrebbe potuto m
ai com

piere crim
ini com

e 
quelli che di recente i tedeschi hanno com

m
esso in B

elgio
13. Perciò 

fui im
pressionato quando lessi l’edizione speciale, m

a non m
i sentii 

stringere il cuore al punto da tem
ere per i m

iei genitori. Per giunta 
tutte le notizie erano di vittorie. D

ato che condizioni favorevoli del 
paese dopo la vittoria m

i consentivano di stare a lungo e tranquil-
lam

ente all’estero, trascorsi quell’anno ignaro dei fatti avvenuti, e 
cioè che nel pieno dell’estate del 38° anno M

eiji (1905) i cittadini di 
Tōkyō avevano bruciato i posti di polizia e le chiese cristiane, e che 
i poliziotti avevano decapitato i cittadini 14.
N

el 44° anno M
eiji (1911), quando lavoravo all’U

niversità K
eiō

15,  

vedevo di tanto in tanto una fila di cinque o sei cellulari tirati da 
cavalli che andavano in direzione del tribunale di H

ibiya. D
i tutti 

gli avvenim
enti pubblici cui avevo assistito fino allora nessuno m

i 
aveva ispirato una ripugnanza così forte. D

a uom
o di lettere, com

e 
potevo rim

anere in silenzio di fronte a un tale problem
a ideolo-

gico? Per aver gridato giustizia al m
om

ento dell’affare D
reyfus, il 

rom
anziere Z

ola non aveva forse dovuto cercare rifugio fuori della 
sua patria? E

 nonostante questo né io né gli altri letterati dell’e-
poca abbiam

o detto nulla. H
o avuto l’indefinibile im

pressione di 
non poter sopportare i torm

enti della m
ia coscienza. E

 ho provato 
un’im

m
ensa vergogna per la m

ia condizione di uom
o di lettere. D

a 
quel m

om
ento in poi, pensavo, non m

i sarebbe restata altra via che 
abbassare la qualità della m

ia arte al livello dei frivoli rom
anzi di 

E
do. C

om
inciai a portare una tabacchiera alla cintura, a colleziona-

re stam
pe e a suonare lo sham

isen. G
li scrittori di gesaku del tardo 

periodo E
do o i m

aestri di ukiyoe non si curavano di fatti com
e 

l’arrivo delle navi nere a U
raga o che a Sakuradam

on il grande con-
sigliere del governo shogunale fosse stato ucciso

16; – o m
eglio, erano 

fatti di cui non avevano diritto di parlare, e io alla fine arrivai alla 
conclusione che era m

eglio portar loro rispetto piuttosto che scan-
dalizzarm

i per i loro racconti o per le stam
pe erotiche.

Poi, un giorno di m
arzo del 2° anno Taishō (1913), ero a lezione di 

sham
isen da una donna che abitava in uno stretto vicolo di Y

am
ashi-

rogashi (era una stradina all’interno, con un’entrata m
odesta, un 

piccolo giardino e, vicino a una vasca in pietra, c’era un’inaspettata 
cam

elia sulla quale si posavano passeri e usignoli. In quella stradina 
nascosta, in m

ezzo alla città affollata di edifici, c’era un im
preve-

dibile e sconosciuto luogo ritirato e un tem
pietto di Inari). In quel 

m
om

ento nella stradina ci fu uno schiam
azzo. Si sentì il rum

ore di 
gente che correva sulle tavole lungo il fosso e poi subito dopo il ru-
m

ore delle spade dei poliziotti. Forse per questo non si udì più l’eco 
dei m

acchinari per la stam
pa del giornale C

hūō, com
e se tutto d’un 

tratto fossero stati spenti. G
uardai fuori dalla piccola porta. Q

uattro 
o cinque uom

ini con i tabi com
e quelli dei garzoni dei lattai, indosso 

biancheria di m
aglia e una bandana, avevano infilato la stradina e 

correvano verso il canale. Subito dopo, alla porta della cucina del-
la casa di fronte, il garzone che consegna il cibo da asportazione 
diffuse la voce che la sede del quotidiano «K

okum
in shinbun» era 

stata incendiata. M
i allungai per guardare m

a non vidi fum
o; entrai 

Fu
och

i d
’artificio



1
3
1

1
3
0

Letterario, trop
p
o letterario

dentro e così com
’ero m

i stesi e m
i addorm

entai. C
’era un bel tepore 

perché il braciere aveva scaldato al punto giusto. Finita la cena, alle 
otto di sera, quando stavo per tornare a casa perché com

inciava a far 
troppo freddo, arrivato sul ponte Sukiya, vidi che il com

m
issariato 

di polizia stava bruciando. N
on c’erano più tram

. G
inza era piena di 

gente, chiassosa più che alla festa di fine anno. E
 in m

ezzo, a ogni 
angolo, i posti di polizia che bruciavano. U

na tanica di kerosene era 
stata buttata là, in m

ezzo alla strada.
G

iunto a H
ibiya trovai la strada sbarrata da una cortina nera di 

poliziotti. E
ra successo che, poco prim

a, i rivoltosi avevano gettato 
pietre contro un com

m
issariato di polizia. D

ovetti andare in dire-
zione di Sakurada H

ongō. R
icordavo infatti che, quando ci furono 

i tum
ulti del 38° anno M

eiji (1905) 17 m
olta gente era stata colpita 

dalla polizia. Passato Toranom
on, finalm

ente trovai un m
ezzo e 

salii. D
a K

asum
igaseki, dove era com

pletam
ente buio, provai a 

passare per N
agatachō m

a la strada era bloccata dalle guardie che 
sorvegliavano le varie residenze m

inisteriali. R
itornai verso M

iya-
kezaka, proseguii lungo la grande strada di K

ōjim
achi e, quando 

giunsi a casa alla periferia di U
shigom

e, era notte fonda.
D

opo questi fatti ritornò la calm
a.

R
icordo poi a m

età di novem
bre del 4° anno Taishō (1915): i giornali 

della capitale riportavano che, nel giorno di festa per celebrare l’in-
tronizzazione dell’im

peratore, le geisha provenienti dalle varie zone 
di Tōkyō, agghindate, erano andate in parata fino al ponte N

ijū, gri-
dando “banzai”. Se ci penso bene, le parate che, in occasione delle 
feste nazionali e sociali, conducevano fino al ponte N

ijū i bam
bini 

delle scuole elem
entari, erano com

inciate dopo che ero entrato alla 
scuola m

edia. E
 non erano forse passati più di vent’anni da quando 

i m
unicipi avevano ordinato che i negozi lungo i viali esponessero la 

bandiera nazionale. Il successo di questo provvedim
ento pubblico 

era arrivato al punto di far sfilare, trotterellando, le donne dei quar-
tieri di piacere nei grandi viali in pieno giorno. N

on so che dire ri-
guardo alle tendenze della società m

oderna, se non che sono strane. 
Q

uel giorno della parata delle geisha si era radunata talm
ente tanta 

gente per vederle che si era creata una gran confusione, senza che 
il servizio d’ordine fosse in grado di controllarla. Q

uella sera avevo 
sentito vari racconti dalle persone che si erano trovate là. A

ll’inizio 
la folla, radunata per vedere, stava in piedi tranquilla sui due lati 

della strada, m
a fu spinta a poco a poco avanti dalla folla accalcatasi 

tutta d’un tratto. Q
uando il corteo avanzò, la folla spinta dai lati 

della strada all’im
provviso si riversò sulla parata di geisha. G

eisha 
e spettatori si m

ischiarono tutti insiem
e e, in quel m

om
ento, l’indi-

gnazione del popolo invidioso del lusso delle geisha si m
escolò con 

gli istinti più bassi, e inspiegabili atti scandalosi e violenti furono 
com

m
essi nel m

ezzo della folla e in pieno giorno. L
e geisha, urlando 

spaventate, cercarono di salvarsi la vita fuggendo negli uffici pubbli-
ci vicini al Teatro Im

periale e la folla si avventò com
e un branco di 

lupi e tirava pietre contro le porte e le finestre degli edifici. A
lcune 

geisha furono date per disperse; altre im
pazzite per gli oltraggi subi-

ti quel giorno. Tuttavia, l’associazione delle geisha ha tenuto questi 
fatti segreti e si racconta che, per aiutare le vittim

e, avessero raccolto 
donazioni dagli am

ici. N
elle feste d’altri tem

pi c’erano litigi tra gio-
catori d’azzardo, oggi vengono uccise donne.
E

ra la m
età di agosto del 7° anno Taishō (1918) ed erano passati 

quattro-cinque giorni dall’inizio dell’autunno. E
ra il periodo più 

caldo dell’anno. A
vevo finito la revisione della rivista «K

agetsu» 
che a quel tem

po pubblicavo con l’am
ico Inoue A

a
18 e, nel riac-

com
pagnarlo a casa, andam

m
o a prendere un po’ di fresco fino a 

K
agurazaka. Q

uando scendem
m

o dal tram
 a Sakanam

achi c’era 
com

e sem
pre tanta gente fuori a prendere il fresco m

a i com
m

er-
cianti delle bancarelle serali appena aperte, in preda a non so quale 
agitazione, stavano già chiudendo bottega. N

on sem
brava che stes-

se venendo un acquazzone. Prestai attenzione e vidi che c’era un 
via vai di poliziotti. Q

uando girai in una stradina laterale, le case 
da geisha allineate in fila avevano le porte chiuse, le luci spente 
e tutto era in silenzio. U

scito di nuovo sulla strada principale m
i 

ferm
ai a bere una birra, e un giovane che sem

brava uno studente 
m

i raccontò che i negozi di G
inza e le case da geisha di Shinbashi 

erano stati m
essi a ferro e fuoco.

V
enni così a conoscenza per la prim

a volta dei m
oti del riso

19. I 
giornali del giorno successivo, tuttavia, furono censurati. D

a no-
tizie che ebbi in seguito seppi che i m

oti erano com
inciati appena 

scesa la frescura della sera. In quel periodo ogni sera c’era una 
bella luna. Q

uando sentii che i rivoltosi aspettavano il fresco della 
sera e il chiaro di luna per attaccare le case dei ricchi non potei 
fare a m

eno di sentire che in questo c’era qualcosa di non im
pel-
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lente. I m
oti continuarono per cinque-sei giorni, e poi tornò la cal-

m
a. Proprio allora com

inciò a piovere. D
ato che non avevo ancora 

lasciato la m
ia vecchia casa di U

shigom
e, nel giardino che da tanto 

non era stato bagnato dalla pioggia sentii il suono degli insetti e 
il vento attraverso il fogliam

e, e per la prim
a volta realizzai che 

eravam
o orm

ai in pieno autunno.
Poco dopo, alla fine di novem

bre, persi la casa; ero uscito, sen-
za un’idea precisa, per andare a cercare un luogo dove m

ettere al 
riparo il m

io corpo m
alato. Q

uando m
i trovai fuori dal parco di 

H
ibiya vidi un gruppo di operai in tuta da lavoro che sfilavano in 

buon ordine dietro la bandiera del loro sindacato. Q
uel giorno si 

celebrava la fine della guerra in E
uropa. E

ro stato a lungo m
alato 

e lontano dal m
ondo

20, e assistere quel giorno all’im
provviso, nel-

le strade di Tōkyō, a una m
anifestazione dei lavoratori in tuta da 

lavoro – com
e avevo avuto m

odo di vedere tante volte in Francia – 
m

i fece sentire che il m
ondo era davvero cam

biato. E
ra com

e se i 
m

iei occhi fossero stati costretti ad aprirsi.
N

on potevo fare a m
eno di pensare che i racconti sui m

oti del riso 
fossero in qualche m

odo istigati dalla politica m
a, nella visione 

di quegli operai vestiti all’occidentale che sfilavano in silenzio, m
i 

apparve la forza irresistibile dell’epoca e la m
iseria delle condizioni 

di vita. E
rano problem

i su cui avevo già a lungo riflettuto quando 
ero ritornato in patria dopo una lunga assenza e ora, senza volerlo, 
m

i ritornarono alla m
ente. Q

uegli eventi davanti ai m
iei occhi era-

no venuti a risvegliarm
i dai sogni nostalgici del periodo E

do nei 
quali ero sprofondato per m

esi e anni? Se davvero era così, non 
potevo che piangere sulla m

ia sfortuna.
I fuochi d’artificio stavano continuando. A

ppoggiai il pennello, 
feci un tiro di tabacco e guardai fuori. E

ra un giorno d’estate con il 
cielo coperto m

a era lum
inoso com

e in pieno giorno.

U
n pom

eriggio tranquillo con uno sprazzo di sereno alla fine della 
stagione delle piogge, una serata appena velata di nuvole alla fine 
dell’autunno... forse non c’è un tem

po m
igliore per essere assorto 

in questi pensieri...

8° anno Taishō (1919), settim
o m

ese.
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rico e critico n

ato a T
ō
k
yō, g

io
rn

alista 
d

el «K
o
ku

m
in

 sh
in

b
u
n

», q
u
o
tid

ian
o d

ap
p

rim
a 

in
n
o
vativo p

o
i su

 p
o
sizio

n
i p

iù
 co

n
servatrici d

i 
g
o
vern

o.
 

2 R
ai S

an
’yō (17

8
1-1

8
3
1), n

o
to an

ch
e co

m
e 

R
ai N

o
b

o
ru

. S
to

rico, p
en

sato
re, in

tellettu
ale e 

scritto
re d

i p
o
esia in

 cin
ese n

ativo d
i Ō

saka, 
celeb

re è il su
o N

ihon g
aishi (S

to
ria estern

a d
el 

G
iap

p
o
n
e, 1

8
2

6
), ch

e, tra
ccian

d
o i lin

eam
en

-
ti d

ella sto
ria n

a
zio

n
ale d

ai Taira e M
in

am
o
to 

fin
o allo sh

o
g
u
n
ato To

ku
g
aw

a, n
o
tevo

le in
flu

s-
so esercitò su

g
li in

tellettu
ali d

i fin
e p

erio
d

o 
To

ku
g
aw

a.
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. S

ag
g

i sul naturalism
o

 
1 C

fr. Yo
sh

id
a S

eiich
i, S

hizensh
ug

i no kenkyū, 
vo

l. 1
, T

ō
k
yō, T

ō
k
yō

d
ō, 1

9
5

5
, p

. 2
3

3
.

 
2 N

akajim
a K

en
zō, cit. in K

en
n
eth G

. H
en

sh
all, 

T
he P

uzzling P
erception of Japanese N

aturalism
, 

in «Jap
an Foru

m
», 2

2
, 3

-4
, 2

010
, p

. 3
3

4
.

 
3 Fu

ton g
ap

pyō, in
 «W

ased
a b

u
n
g
aku

», 10
, 

1
9

0
7, p

p
. 5

2
-5

4
.

 
4 Tayam

a K
atai, Il fu

ton, a cu
ra d

i L
u
isa B

ie-
n
ati, tra

d
. d

i Ilaria In
g
eg

n
eri, V

en
ezia, M

arsilio, 
2

0
1
5

. 
C

fr. 
l’in

tro
d

u
zio

n
e: 

«S
areb

b
e stata una 

vita da rom
anzo»: am

ore e letteratura tra verità e 
finzione, p

p
. 11-3

7.
 

5 Il n
u
m

ero d
i o

tto
b

re d
i «W

ased
a b

u
n
g
aku

» 
rip

o
rta o

tto recen
sio

n
i so

tto il tito
lo g

en
erale 

d
i Fu

ton g
ap

pyō (C
o
m

m
en

ti a Fu
ton), a firm

a d
i 

O
g
u
ri Fū

yō, M
a
sam

u
n
e H

aku
ch

ō, To
ku

d
a (C

h
i-

kam
atsu) 

S
h
ū
kō, 

K
ata

g
am

i 
Ten

g
en

, 
M

izu
n
o 

Y
ō
sh

ū
, 

M
atsu

b
ara 

S
h
ib

u
n
, 

N
akam

u
ra 

S
eiko, 

S
ō
m

a G
yo

fū
 e S

h
im

am
u
ra H

ō
g
etsu
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tti scrit-

to
ri, p

o
eti o critici b

en
 a

fferm
ati. C

fr. «W
ased

a 
b

u
n
g
aku

», 10
, 1

9
0
7, p

p
. 3

8
-5

4
. S

u
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«M
yō

jō
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0
, 1

9
0
7, p

p
. 10

0
-10

4
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va in
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sio

n
e: Tayam

a K
atai-shi no Fu

ton (Fu
ton 

d
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n
o
r Tayam

a K
atai).

 
6 Fu

ton g
ap

pyō, cit., p
. 3

8
.

 
7 Tayam

a K
atai-shi no Fu

ton, cit., p
. 10

0
.

 
8 Fu

ton g
ap

pyō, cit., p
. 5
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.

 
9 Il sa

g
g
io è co

m
p

arso su
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(Il so

le, 1
8

9
5
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9

2
8
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b
raio d
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9

0
4

.
 

10 N
eg

li an
n
i su

ccessivi K
atai co

n
tin

u
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flettere su
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p
o
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n
e o

g
g
ettiva e 

so
g
g
ettività in

 n
u
m
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si sag

g
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iù
 fam

o
si 

S
hōsetsu sahō (Il m

eto
d

o d
el ro

m
an

zo, 1
9

0
9
) 

e 
B

yōsharon (S
u
lla 

rap
p

resen
ta

zio
n
e, 

1
9
11). 

In
 q

u
esti sa

g
g
i, K

atai d
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n
e 

n
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n
 u

n
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o
sa esp

res-
sio

n
e heim
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n
e p
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d
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estern S
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he 
W
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ue 

Fem
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Fatale, 

Translation 
and 
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ernacular S

tyle in M
od

ern Jap
anese Literature, 
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ew

 Yo
rk, C

o
lu

m
b

ia U
n
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ress, 2
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p

p
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0
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1
2 

Tayam
a 

K
atai, 

Tōkyō sanjūnen, 
T
ō
k
yō, 

K
yō

rin
sh

a, E
d

. K
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d
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0
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, p
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.
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. 4

4
.

 
14 U
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o d
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.
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.
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.
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H
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earch of 
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.
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.
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a K
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.
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.
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S
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i no kenkyū, 
cit., 

p
. 

3
0

9
.

 
2
7 M

arisa D
i R

u
sso, Influenze e sug

g
estioni 

letterarie dall’incon
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D
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e D
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.
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.

 
3 Taku

m
i H

id
eo, K

indai N
ihon no b

iju
tsu to 

b
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s d
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d
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0
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iko M
. M
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, p
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u
b

b
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e) d
ella casa ed
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g
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o
n
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a d
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ō
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m
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o
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er la vitto
ria, p

u
b
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o
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o d
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a
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k
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m
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o
b
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9
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, p
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h
t: T

he 
S

ilen
t S

cenario and the Jap
anese P

ure Film
 M

o-
vem

en
t, W

ayn
e S

tate U
n
iversity P

ress, D
etro

it, 
2

0
0
1
, p

p
. 141-16

5
; M

aria R
o
b

erta N
o
vielli, S

to-
ria d

el cinem
a g

iap
p

onese, 
M

arsilio, 
V
en

ezia, 
2

0
0
1
. S

u
 T
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ō
k
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h
ū
ō
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, p
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ō
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. d
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arsilio, 1

9
9

0
, p

. 4
5

.
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a
g
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ō
k
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n
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h
o
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, p
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.
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te d

ella 
R

ep
u
b

b
lica n

el 1
8

9
8

, p
er d

en
u
n
ciare l’erro

re 
g
iu

d
iziario 

n
ei 

co
n
fro

n
ti 

d
el 

m
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.
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d
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ra p

ro
letaria” in

 G
iap

p
o
n
e è co

m
u
-

n
em

en
te co

n
sid

erato la fo
n
d

a
zio

n
e n
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