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Letterario, troppo letterario

! Tanizaki utilizza in questo saggio molti termi-
ni diversi, riferendosi al cinema e al teatro, che
non & sempre possibile rendere in traduzione.
Riporto percid in nota le ricorrenze pit signi-
ficative. Qui per “cinema” usa katsudé shashin,
che potrebbe essere reso pil letteralmente
con “immagini in movimento”; oppure katsudo
shashin geki (“teatro delle immagini in movi-
mento”) o solo shashin (“immagini”). Di rado
usa il termine poi diventato corrente di eiga
per “cinema” o firumu (“film”) per “pellicola
cinematografica”.

2Ininglese nell’originale, qui usato come sino-
nimo di sceneggiatura nei film muti del tempo.
3 Shinpa indica una forma di teatro moderno
che risale agli anni ottanta del XIX secolo. Cfr.
Bonaventura Ruperti, Storia del teatro giappo-
nese. Dall’Ottocento al Duemila, Venezia, Mar-
silio, 2015, pp. 91-98. Per una trattazione del-
le altre forme di teatro citate in questo saggio
vedi anche Id., Storia del teatro giapponese. Dal-
le origini all’Ottocento, Venezia, Marsilio, 2015.
4 Kéya hijiri (Il monaco del monte Koya, 1900) e
Faryasen (La linea del Farya, 1903).

5 Qutsushi & il termine che Tanizaki usa come
corrispondente del close-up inglese; in altri
saggi utilizza direttamente la trascrizione in
katakana di close-up.

5 Nell'originale Tanizaki riporta il termine in-
glese crystallization.

7 Marumage & un’acconciatura classica femmi-
nile, uno chignon rotondo portato per tradizio-
ne dalle donne sposate. Ichgaeshi e un’accon-
ciatura di moda tra la fine del XIX e I'inizio del
XX secolo. Detta a forma di “foglia di ginko”,
e un morbido chignon raccolto sulla nuca che
pud far ricordare anche le ali di una farfalla.

& Narratori professionisti, la cui origine risale
al teatro e alle forme di declamazione (rakugo)
del periodo Edo, il loro ruolo diventa fonda-
mentale nello sviluppo del cinema giapponese
prima dell’avvento del sonoro negli anni tren-
ta. Il benshi o katsuben (lett. “colui che com-
menta”), posizionato a fianco dello schermo,
descriveva le azioni dei film muti e riferiva i
dialoghi che si svolgevano sulla scena. L'arte
del benshi era in gran parte affidata all'improv-
visazione e, anche durante la proiezione dei
film, il benshi interveniva con commenti e con
informazioni aggiuntive di vario genere.

9 Charles Franklin Niles (1888-1916). Uno dei
primi aviatori acrobati che si esibi anche in
Asia, in Cina, nelle Filippine e a Tokyd nel no-
vembre 1915.

0 Onoe Matsunosuke (1875-1926). Famoso
attore di kabuki per la compagnia teatrale di
Makino Sh6zo (1878-1929) a Kyoto, che poi co-
mincid a girare scene per i film muti. Matsuno-
suke comparve in un centinaio di film ed & con-
siderato la prima star del cinema giapponese.
Questi film hanno la caratteristica di essere
molto legati alle convenzioni del teatro e molto
lenti. Per questo Tanizaki li pone in contrappo-
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sizione ai filmati che riprendevano scene reali,
come le acrobazie di Niles o un’eruzione vul-
canica. Nel 1914 il regista americano Thomas
H. Ince, presso cui aveva lavorato Thomas
Kurihara, aveva girato il film The Destruction
of Sakurajima basato su una violenta eruzione
vulcanica avvenuta quell’anno nell’isola a sud
del Giappone.

I Tachibana Teijird (1893-1918). Onnagata (at-
tore che impersona ruoli femminili) che, dopo
aver esordito nel teatro kabuki e nello shinpa,
diventera famosissimo nel cinema.

12 The Broken Coin e The Exploits of Elaine sono
due popolari serie cinematografiche ameri-
cane, rispettivamente del 1915 e del 1914. Si
basano su romanzi polizieschi, di scarso va-
lore come annota Tanizaki, ma efficaci sullo
schermo.

13 Konjiki yasha (Il demone dell’oro, 1897-1902)
di Ozaki Koyo e Ono ga tsumi (La propria col-
pa, 1899-1900) di Kikuchi Yuho (1870-1947).
Quest’ultimo fu portato sugli schermi due anni
dopo, nel 1919, dal regista Tanaka Eiz6 (1886-
1968).

4 Quo vadis si riferisce al film di Enrico Guaz-
zoni del 1904, tratto dal romanzo dello scritto-
re polacco Henryk Sienkiewicz del 1894. Dello
stesso regista il film del 1913 Marcantonio e
Cleopatra, tratto dalla tragedia di Shakespeare
del 1607. Negli anni dieci ebbero molto suc-
cesso in Giappone, oltre ai film americani, le
produzioni italiane di ambientazione storica
(oltre a Quo Vadis, Cabiria di Giovanni Pastro-
ne) e i serial francesi come Fantémas di Louis
Feuillade.

15 Taketori monogatari (Storia di un tagliabam-
bu), opera di anonimo del X secolo.

6 Tanizaki era un appassionato di Charlie Cha-
plin e il suo nome ricorre molto spesso nelle
sue opere. Il suo primo commento risale al
1915 nel racconto Dokutan (La spia tedesca).
Quello stesso anno, infatti, era uscito in Giap-
pone il primo film con Chaplin, Mabel’s Strange
Predicament (1914), seguito da molti altri ap-
partenenti al fecondo periodo in cui Chaplin
lavord per la regia di Mack Sennett.

7 Vedi nota 8.

8 Uno dei pit noti benshi dell’epoca. Lavord
all’Asakusa Denkikan, di cui Tanizaki era as-
siduo frequentatore, a partire dal 1906 e nel
1914 presto la sua voce alla prima di Marcanto-
nio e Cleopatra, film che lo rendera famoso per
la sua abilita declamatoria.

9. Fuochi d’artificio

a cura di Luisa Bienati

Nihon e no kaiki (“ritorno al Giappone”) & I'espressione con cui si indica
I'esperienza degli intellettuali e scrittori che, nel periodo Meiji, dopo aver
trascorso un lungo periodo in Occidente, ritornano nel proprio paese. Un
movimento fisico ma soprattutto spirituale e culturale che assume valen-
ze diverse a seconda delle motivazioni e delle aspirazioni che li avevano
condotti in Occidente. Il “ritorno” pud essere connotato come un pelle-
grinaggio, una nostalgia delle origini, una ricerca dell’identita in un Giap-
pone che in pochi decenni aveva ripercorso «tutta la strada che la storia
dell’Occidente aveva fatto in tre secolin'. La biografia di Nagai Kaf( & tra
le pit significative e originali di questo percorso interiore: la sua scelta di
recarsi in America nel 1903 non & dettata dalla sua volonta di conoscere i
paesi occidentali o di iniziare una carriera di successo all’estero, ma e im-
posta dal padre — alto funzionario appassionato dalle novita della cultura
occidentale — che sperava di allontanare il figlio dalla sua passione per le
arti tradizionali e per la letteratura. Dopo quattro anni negli Stati Uniti, a
Seattle, a Tacoma, a New York, ottiene dalla banca presso cui lavora il tra-
sferimento a Lione. La Francia ¢ il paese che egli desiderava conoscere pil
di ogni altro e che per lui rappresenta un esempio riuscito di modernizza-
zione. Di queste esperienze sono rappresentative due opere Amerika mo-
nogatari (Storie d’America, 1903-1907) e Furansu monogatari (Storie dalla
Francia, 1909). In quest’ultimo i racconti del suo ritorno verso il Giappone
sono intrisi da un senso di nostalgia per i paesi che sta lasciando e dalla
consapevolezza che la liberta sperimentata in Francia si scontrera nel suo
paese con la rigida morale confuciana: in Tasogare no Chichdkai (Tramonto
sul Mediterraneo) egli annota in un famoso passaggio: «Ero disperato. ||
mio paese non avrebbe potuto offrirmi una musica adatta a soddisfare i
miei sentimenti...»?. |l ritorno in Giappone nell’agosto del 1908 & segna-
to per Kafl dalle prime difficolta con la censura, che colpisce nel 1909
il Furansu monogatari, e da un rifiuto sempre pit convinto del Giappone
contemporaneo. |l senso di alienazione dalla societa di allora lo induce a
un distacco dagli eventi di quegli anni via via pit marcato, e da lui stesso
definito il suo “esilio” in patria. Il ritirarsi dal mondo, fino alla sua decisio-
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ne di lasciare I'insegnamento presso I'Universita Keid nel 1916, coincide
con un ritorno al passato di Edo e con il desiderio di vivere con quella che
egli definisce un’attitudine da gesakusha (scrittore di letteratura gesaku).
Il saggio qui presentato € una famosa rievocazione degli eventi storici
cui Kafa ha assistito. Il titolo Hanabi (Fuochi d’artificio) si riferisce alla
cerimonia pubblica in occasione della fine della prima guerra mondiale,
momento che lui vive dal suo volontario ritiro nella casa di Tokyd e che
lo fa ritornare con la memoria agli eventi che hanno segnato il periodo
Meiji, dalla promulgazione della Costituzione nel 1890 fino agli episodi di
repressione culminati nel Taigyaku Jiken (noto anche come Kotoku Jiken,
1910-1911) e alle rivolte popolari dell’epoca Taisho.

In un passaggio molto significativo, Kafd racconta la sua reazione di fron-
te alle scene cui assiste dal suo luogo di lavoro all’Universita Keid: file
di cellulari della polizia portano in tribunale i cospiratori, che saranno
poi condannati alla pena capitale. Lo scrittore si chiede se lui e gli altri
intellettuali avrebbero potuto alzare la loro voce contro la repressione del
governo Meiji: «Come uomo di lettere, come potevo rimanere in silenzio di
fronte a un tale problema ideologico? Per aver gridato giustizia al momen-
to dell’affare Dreyfus?, il romanziere Zola non aveva forse dovuto cercare
rifugio fuori della sua patria? E nonostante questo né io né gli altri letterati
dell’epoca abbiamo detto nulla. Ho avuto I'indefinibile impressione di non
poter sopportare i tormenti della mia coscienza. E ho provato un’immensa
vergogna per la mia condizione di uomo di lettere. Da quel momento in
poi, pensavo, non mi sarebbe restata altra via che abbassare la qualita
della mia arte al livello dei frivoli romanzi di Edo. Cominciai a portare una
tabacchiera alla cintura, a collezionare stampe e a suonare lo shamisen».
Questo passaggio & tra i pil commentati dai critici e tra i pit controversi.
Kafl ha assunto questa posizione per giustificare il suo distacco e la sua
scelta di richiudersi nel mondo estetico del periodo Edo, o rappresenta
il punto culminante della sua critica alla politica del governo Meiji? Nel
primo caso si sottolinea che il saggio € scritto nel 1919, quindi molti anni
dopo il Taigyaku Jiken e dopo che Kafi aveva consolidato la sua scelta di
vita da gesakusha; nel secondo caso — e oggi & l'interpretazione prevalen-
te — considerando il saggio nel suo complesso e altri scritti di Kafa dalla
sua partenza nel 1903 fino al 1919, si evince una continuita nella critica
che lo scrittore muove al governo Meiji, e anche il “ritorno a Edo” (Edo
kaiki) pud essere letto come una espressione della sua posizione critica
verso la modernita“.

125 Fuochi d’artificio

Nagai Kafti sk FH /&

Fuochi d’artificio
Hanabi

fEX
1919

Stavo per prendere in mano le bacchette per iniziare il pranzo,
quando sentii da qualche parte lo scoppio dei fuochi d’artificio.
Era una giornata nuvolosa, la stagione delle piogge quasi al ter-
mine. Un vento fresco agitava di continuo i sudare alle finestre.
Guardai fuori. Le bandiere nazionali sventolavano allineate sulle
case dello stretto vicolo. Soltanto sulla mia la bandiera non cera.
Solo in quel momento ricordai che quello era il giorno in cui la
citta di Tokyo celebrava il trattato di pace per la fine della guerra
in Europa'. Finito il pranzo tirai su le maniche con un tenugui e
presi in mano il pennello, con I'intenzione di finire il lavoro di
rivestimento delle pareti del mio armadio a muro.

Ero andato a vivere li I'anno precedente, un giorno in cui cadeva
una neve sporadica. Da quel giorno in cui mi ero trasferito in quel-
lo stretto vicolo ero preoccupato del fatto che la parete del mio ar-
madio a muro cadesse a pezzi ma, senza che me ne rendessi conto,
erano gia passati sei mesi e non avevo fatto nulla.

Anni prima, quando vivevo con mia mamma ancora in buona sa-
lute e con mia moglie, sull’ampia veranda del primo piano mi met-
tevo a riparare i libri al primo tiepido sole della tarda primavera.
Da allora, a volte mi & capitato nei momenti di noia di mettermi a
fare lavori con la colla. Col passare degli anni a poco a poco le mie
abitudini diventano strane.

Quel giorno incollavo sulla parete vecchi pezzi di carta, leggendo
incuriosito cosa c’era scritto: era la carta su cui di solito mi eserci-
tavo con la calligrafia, miei manoscritti gettati via non so quando,
vecchie lettere di amici ecc. I fuochi d’artificio continuavano.
Tuttavia, all’interno del vicolo c’era un inusuale silenzio. Di solito,
quando succedeva qualcosa nella strada principale, si udiva qua e
la il rumore delle porte che si aprivano o il ticchettio dei geta sulla
strada; ora, invece, non si sentivano né gli schiamazzi dei bambini,
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né il vociare delle donne. Non si udiva neanche il rumore della
lima del fabbro in fondo alla strada. Senz’alcun dubbio tutti era-
no usciti per andare a Hibiya o Ueno. Se ascoltavo attentamente,
insieme allo scoppio dei fuochi d’artificio si udivano fievoli le gri-
da della gente. Mentre leggevo il manoscritto che avevo incollato
al muro, all’improvviso realizzai quanto mi fossi allontanato dal
mondo. E pareva strano pure a me. Ma cosi era, per quanto mi
sentissi triste e solo. La ragione non ¢ che mi fossi distaccato dal
mondo con ferma consapevolezza. Ero diventato solitario a poco
a poco, senza quasi rendermene conto. Tra il mondo esterno e me
non c’era proprio pit alcun legame diretto.

Il vento freddo continuava a sbattere le mie sudicie tendine di
bambu. 11 cielo nuvoloso, visto attraverso le listerelle di bambu, era
cupo come in una visione onirica. Il suono dei fuochi d’artificio a
poco a poco cred un’atmosfera pit vivace.

Immaginai cosi il giorno di festa... scuole e fabbriche chiuse, archi
decorati con foglie di criptomeria agli angoli delle strade, i negozi
sulla strada principale con tende a righe rosse e bianche, bandiere
e lanterne appese, sulle prime pagine dei giornali panegirici in &an-
bun difficili da leggere, la folla di gente diretta verso Hibiya o Ueno.
Poi forse geisha in fila, in parata. Giunta la sera, una fila di lanterne.
E poi anche bambini e anziani, morti schiacciati dalla folla. Tut-
to questo ¢ una usanza apparsa di recente, che il nuovo periodo
Meiji ha adottato sul modello dell’Occidente. Ed ¢ completamente
diverso nella forma e nello spirito dalle feste shinto o dalle esposi-
zioni delle immagini del Buddha che gli abitanti di Tokyo avevano
tranquillamente ereditato dall’epoca Edo. Alle feste delle divinita
shinto i giovani del quartiere potevano bere sake a volonta, i gar-
zoni e gli apprendisti riempirsi la pancia di riso rosso. Nelle feste
che vanno di moda ora invece s’insinuano spesso strategie politiche.
Tornai allora con il pensiero ai giorni di festa che ricordavo di
quando ero bambino.

Nel febbraio del 23° anno Meiji (1890) ci fu una festa per celebrare
la promulgazione della Costituzione?. Forse questa ¢ la prima festa
pubblica di cui abbia un ricordo. Facendo i calcoli, doveva essere
la primavera dei miei dodici anni, quando abitavo nella casa di
Koishikawa. Dato che faceva freddo non ero uscito di casa, ma so
che da quel giorno di festa cominciarono le parate con le lanterne.

127 Fuochi d’artificio

E ricordo bene che da allora la gente imparo a gridare “banzai”
per acclamare la nazione. La ragione per cui lo ricordo ¢ che mio
padre, che all’epoca lavorava all’Universita Imperiale, quella sera
usci fuori calzando gli zo77 e con legato sulle spalle dell’abito occi-
dentale un cordino rosso e, con in mano una lanterna, fino a notte
tarda non torno a casa. Il papa racconto che quella sera, guidando
un folto gruppo di studenti universitari fino al ponte Niji?, grida-
rono tre volte “banzai”. Parlo di paesi lontani, dicendo che la paro-
la “banzai” & presa da un certo termine inglese e che in Occiden-
te, spesso, insegnanti e studenti marciavano in parata. A me tutto
questo sembrava un po’ strano e non ne capii bene il significato.

Infatti, quella mattina, dalla veranda della casa di Koishikawa che
stava sopra la riva del fiume, avevo visto passare avanti e indietro
al di 1a della cinta bandiere e striscioni di ogni tipo. E dai caratteri
scritti sopra mi sembro di capire solo che la parata di quel giorno
non avesse niente a che vedere con quelle a cui ero abituato delle as-
sociazioni religiose del monte Fuji o delle visite al tempio di Oyama?*,

Nella citta di Otsu il principe ereditario russo era stato ucciso da
un poliziotto’. Questo fatto sembrava aver messo in agitazione tut-
to il paese. Benché fossi un bambino, ricordo che provai una paura
mai sentita prima. Girava voce che Kato Kiyomasa® fosse ancora
vivo in Corea, e che Saigd Takamori’ si fosse nascosto in Hokkaido
e sarebbe venuto a salvare il Giappone. E benché fossero voci sen-
za fondamento, noi bambini ne restammo impressionati. A pensar-
ci ora, la Tokyo di quei giorni, come quando in periodo Edo si era
diffusa la voce delle navi nere®, era silenziosa e cupa, si sentivano
solo i rumori dei geta da neve dei passanti, ’abbaiare dei cani ran-
dagi, lo stormire delle fronde al vento d’Occidente.

Feste e tumulti si assomigliano nel creare trambusto.

Nell’'estate dei miei sedici anni andavo spesso a nuotare alla riva
Okawabata sul Sumida. Una sera, mentre ero nell’acqua, vidi uno
che correva urlando a gran voce con I'edizione speciale del giorna-
le. Era l'inizio della guerra sino-giapponese. L'anno successivo fu
firmato il Trattato di Shimonoseki’, mentre ero ricoverato in clinica
Onishi a Odawara. Ma dentro la clinica lontana dalla capitale non
arrivarono le voci di protesta per la restituzione della penisola del
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Liaodong!’. Avevo sentito solo il garzone di una farmacia, una certa
mattina, leggere a voce alta l'editoriale di un giornale. A quel tempo
la casa editrice Hakubunkan aveva iniziato a pubblicare «La Biblio-
teca dell' Impero» e stavo leggendo con grande passione il primo
volume uscito, il Tazkok:"'. Quel vecchio villaggio di Odawara, dove
d’estate maturano le prugne e d’inverno i mandarini si colorano, mi
ha lasciato i ricordi di pace e di felicita pit belli della mia vita.

Nel 31° anno Meiji (1898) fu celebrata a Ueno la festa per il tren-
tennale della capitale. Dato che i ciliegi erano in piena fioritura
doveva essere senz’altro I'inizio di aprile. Giravano voci di una fol-
la di persone calpestate e uccise nell'ampia strada al di fuori del
luogo della celebrazione.

Nel 37° anno Meiji (1904), mentre mi trovavo in America a Tacoma,
appresi che era iniziata la guerra russo-giapponese. Quando lo lessi
nell’edizione speciale del giornale provai una forte emozione. Ma
era un'emozione di gioia. Non pensavo che il nemico esterno, come
ai tempi di Kublai Khan, sarebbe venuto a distruggere i campi del
nostro suolo natio'?. Sentivo che anche nella peggiore delle situa-
zioni lo spirito della modernizzazione e le relazioni internazionali
non avrebbero permesso che un paese isolato venisse gettato in una
condizione di desolazione. Nello spirito della fede cristiana e delle
leggi ereditate dalla civilta di Roma c’era una forza sufficiente su
cui ancora poter contare. E comunque, anche in guerra pensavo,
un essere umano non avrebbe potuto mai compiere crimini come
quelli che di recente i tedeschi hanno commesso in Belgio”. Percio
fui impressionato quando lessi I'edizione speciale, ma non mi sentii
stringere il cuore al punto da temere per i miei genitori. Per giunta
tutte le notizie erano di vittorie. Dato che condizioni favorevoli del
paese dopo la vittoria mi consentivano di stare a lungo e tranquil-
lamente all’estero, trascorsi quell’anno ignaro dei fatti avvenuti, e
cioe che nel pieno dell’estate del 38° anno Meiji (1905) i cittadini di
Tokyo avevano bruciato i posti di polizia e le chiese cristiane, e che
i poliziotti avevano decapitato i cittadini®.

Nel 44° anno Meiji (1911), quando lavoravo all’Universita Keio®,
vedevo di tanto in tanto una fila di cinque o sei cellulari tirati da
cavalli che andavano in direzione del tribunale di Hibiya. Di tutti
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gli avvenimenti pubblici cui avevo assistito fino allora nessuno mi
aveva ispirato una ripugnanza cosi forte. Da uomo di lettere, come
potevo rimanere in silenzio di fronte a un tale problema ideolo-
gico? Per aver gridato giustizia al momento dell’affare Dreyfus, il
romanziere Zola non aveva forse dovuto cercare rifugio fuori della
sua patria? E nonostante questo né io né gli altri letterati dell’e-
poca abbiamo detto nulla. Ho avuto I'indefinibile impressione di
non poter sopportare i tormenti della mia coscienza. E ho provato
un’immensa vergogna per la mia condizione di uomo di lettere. Da
quel momento in poi, pensavo, non mi sarebbe restata altra via che
abbassare la qualita della mia arte al livello dei frivoli romanzi di
Edo. Cominciai a portare una tabacchiera alla cintura, a colleziona-
re stampe e a suonare lo shamisen. Gli scrittori di gesaku del tardo
periodo Edo o i maestri di «#kzyoe non si curavano di fatti come
l'arrivo delle navi nere a Uraga o che a Sakuradamon il grande con-
sigliere del governo shogunale fosse stato ucciso'®; — o meglio, erano
fatti di cui non avevano diritto di parlare, e io alla fine arrivai alla
conclusione che era meglio portar loro rispetto piuttosto che scan-
dalizzarmi per i loro racconti o per le stampe erotiche.

Poi, un giorno di marzo del 2° anno Taisho (1913), ero a lezione di
shamisen da una donna che abitava in uno stretto vicolo di Yamashi-
rogashi (era una stradina all’interno, con un’entrata modesta, un
piccolo giardino e, vicino a una vasca in pietra, cera un’inaspettata
camelia sulla quale si posavano passeri e usignoli. In quella stradina
nascosta, in mezzo alla citta affollata di edifici, c'era un impreve-
dibile e sconosciuto luogo ritirato e un tempietto di Inari). In quel
momento nella stradina ci fu uno schiamazzo. Si senti il rumore di
gente che correva sulle tavole lungo il fosso e poi subito dopo il ru-
more delle spade dei poliziotti. Forse per questo non si udi piti 'eco
dei macchinari per la stampa del giornale Chto, come se tutto d’'un
tratto fossero stati spenti. Guardai fuori dalla piccola porta. Quattro
o cinque uomini con i zabi come quelli dei garzoni dei lattai, indosso
biancheria di maglia e una bandana, avevano infilato la stradina e
correvano verso il canale. Subito dopo, alla porta della cucina del-
la casa di fronte, il garzone che consegna il cibo da asportazione
diffuse la voce che la sede del quotidiano «Kokumin shinbun» era
stata incendiata. Mi allungai per guardare ma non vidi fumo; entrai
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dentro e cosi com’ero mi stesi e mi addormentai. C'era un bel tepore
perché il braciere aveva scaldato al punto giusto. Finita la cena, alle
otto di sera, quando stavo per tornare a casa perché cominciava a far
troppo freddo, arrivato sul ponte Sukiya, vidi che il commissariato
di polizia stava bruciando. Non c’erano pit tram. Ginza era piena di
gente, chiassosa piu che alla festa di fine anno. E in mezzo, a ogni
angolo, i posti di polizia che bruciavano. Una tanica di kerosene era
stata buttata la, in mezzo alla strada.

Giunto a Hibiya trovai la strada sbarrata da una cortina nera di
poliziotti. Era successo che, poco prima, i rivoltosi avevano gettato
pietre contro un commissariato di polizia. Dovetti andare in dire-
zione di Sakurada Hongo. Ricordavo infatti che, quando ci furono
i tumulti del 38° anno Meiji (1905)" molta gente era stata colpita
dalla polizia. Passato Toranomon, finalmente trovai un mezzo e
salii. Da Kasumigaseki, dove era completamente buio, provai a
passare per Nagatacho ma la strada era bloccata dalle guardie che
sorvegliavano le varie residenze ministeriali. Ritornai verso Miya-
kezaka, proseguii lungo la grande strada di Kojimachi e, quando
giunsi a casa alla periferia di Ushigome, era notte fonda.

Dopo questi fatti ritorno la calma.

Ricordo poi a meta di novembre del 4° anno Taishé (1915): i giornali
della capitale riportavano che, nel giorno di festa per celebrare I'in-
tronizzazione dell’ imperatore, le geisha provenienti dalle varie zone
di Tokyo, agghindate, erano andate in parata fino al ponte Nija, gri-
dando “banzai”. Se ci penso bene, le parate che, in occasione delle
feste nazionali e sociali, conducevano fino al ponte Niju i bambini
delle scuole elementari, erano cominciate dopo che ero entrato alla
scuola media. E non erano forse passati pit di vent'anni da quando
i municipi avevano ordinato che i negozi lungo i viali esponessero la
bandiera nazionale. Il successo di questo provvedimento pubblico
era arrivato al punto di far sfilare, trotterellando, le donne dei quar-
tieri di piacere nei grandi viali in pieno giorno. Non so che dire ri-
guardo alle tendenze della societa moderna, se non che sono strane.
Quel giorno della parata delle geisha si era radunata talmente tanta
gente per vedetle che si era creata una gran confusione, senza che
il servizio d’ordine fosse in grado di controllarla. Quella sera avevo
sentito vari racconti dalle persone che si erano trovate la. All’inizio
la folla, radunata per vedere, stava in piedi tranquilla sui due lati
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della strada, ma fu spinta a poco a poco avanti dalla folla accalcatasi
tutta d’un tratto. Quando il corteo avanzo, la folla spinta dai lati
della strada all’improvviso si riverso sulla parata di geisha. Geisha
e spettatori si mischiarono tutti insieme e, in quel momento, I'indi-
gnazione del popolo invidioso del lusso delle geisha si mescolo con
gli istinti pit bassi, e inspiegabili atti scandalosi e violenti furono
commessi nel mezzo della folla e in pieno giorno. Le geisha, urlando
spaventate, cercarono di salvarsi la vita fuggendo negli uffici pubbli-
ci vicini al Teatro Imperiale e la folla si avventd come un branco di
lupi e tirava pietre contro le porte e le finestre degli edifici. Alcune
geisha furono date per disperse; altre impazzite per gli oltraggi subi-
ti quel giorno. Tuttavia, 'associazione delle geisha ha tenuto questi
fatti segreti e si racconta che, per aiutare le vittime, avessero raccolto
donazioni dagli amici. Nelle feste d’altri tempi c’erano litigi tra gio-
catori d’azzardo, oggi vengono uccise donne.

Era la meta di agosto del 7° anno Taisho (1918) ed erano passati
quattro-cinque giorni dall’inizio dell’autunno. Era il periodo piu
caldo dell’anno. Avevo finito la revisione della rivista «Kagetsu»
che a quel tempo pubblicavo con 'amico Inoue Aa'® e, nel riac-
compagnarlo a casa, andammo a prendere un po’ di fresco fino a
Kagurazaka. Quando scendemmo dal tram a Sakanamachi c'era
come sempre tanta gente fuori a prendere il fresco ma i commer-
cianti delle bancarelle serali appena aperte, in preda a non so quale
agitazione, stavano gia chiudendo bottega. Non sembrava che stes-
se venendo un acquazzone. Prestai attenzione e vidi che c’era un
via vai di poliziotti. Quando girai in una stradina laterale, le case
da geisha allineate in fila avevano le porte chiuse, le luci spente
e tutto era in silenzio. Uscito di nuovo sulla strada principale mi
fermai a bere una birra, e un giovane che sembrava uno studente
mi raccontd che i negozi di Ginza e le case da geisha di Shinbashi
erano stati messi a ferro e fuoco.

Venni cosi a conoscenza per la prima volta dei moti del riso'. I
giornali del giorno successivo, tuttavia, furono censurati. Da no-
tizie che ebbi in seguito seppi che i moti erano cominciati appena
scesa la frescura della sera. In quel periodo ogni sera c’era una
bella luna. Quando sentii che i rivoltosi aspettavano il fresco della
sera e il chiaro di luna per attaccare le case dei ricchi non potei
fare a meno di sentire che in questo c’era qualcosa di non impel-
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lente. I moti continuarono per cinque-sei giorni, e poi torno la cal-
ma. Proprio allora comincio a piovere. Dato che non avevo ancora
lasciato la mia vecchia casa di Ushigome, nel giardino che da tanto
non era stato bagnato dalla pioggia sentii il suono degli insetti e
il vento attraverso il fogliame, e per la prima volta realizzai che
eravamo ormai in pieno autunno.

Poco dopo, alla fine di novembre, persi la casa; ero uscito, sen-
za un’idea precisa, per andare a cercare un luogo dove mettere al
riparo il mio corpo malato. Quando mi trovai fuori dal parco di
Hibiya vidi un gruppo di operai in tuta da lavoro che sfilavano in
buon ordine dietro la bandiera del loro sindacato. Quel giorno si
celebrava la fine della guerra in Europa. Ero stato a lungo malato
e lontano dal mondo?, e assistere quel giorno all’improvviso, nel-
le strade di Tokyo, a una manifestazione dei lavoratori in tuta da
lavoro — come avevo avuto modo di vedere tante volte in Francia —
mi fece sentire che il mondo era davvero cambiato. Era come se i
miei occhi fossero stati costretti ad aprirsi.

Non potevo fare a meno di pensare che i racconti sui moti del riso
fossero in qualche modo istigati dalla politica ma, nella visione
di quegli operai vestiti all'occidentale che sfilavano in silenzio, mi
apparve la forza irresistibile dell’epoca e la miseria delle condizioni
di vita. Erano problemi su cui avevo gia a lungo riflettuto quando
ero ritornato in patria dopo una lunga assenza e ora, senza volerlo,
mi ritornarono alla mente. Quegli eventi davanti ai miei occhi era-
no venuti a risvegliarmi dai sogni nostalgici del periodo Edo nei
quali ero sprofondato per mesi e anni? Se davvero era cosi, non
potevo che piangere sulla mia sfortuna.

I fuochi d’artificio stavano continuando. Appoggiai il pennello,
feci un tiro di tabacco e guardai fuori. Era un giorno d’estate con il
cielo coperto ma era luminoso come in pieno giorno.

Un pomeriggio tranquillo con uno sprazzo di sereno alla fine della
stagione delle piogge, una serata appena velata di nuvole alla fine
dell’autunno... forse non c¢’¢ un tempo migliore per essere assorto
in questi pensieri...

8° anno Taisho (1919), settimo mese.
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! Una delle denominazioni della prima guer-
ra mondiale. Il trattato di pace del 28 giugno
1919 é il Trattato di Versailles, uno degli accor-
di che posero fine alla Grande guerra.

2 «Costituzione Meiji», promulgata I'11 febbraio
1889 ed entrata in vigore il 29 novembre 1890.
Il riferimento di Kaft al 23° anno Meiji non &
corretto.

3 Ponte a doppia arcata, entrata principale del
palazzo imperiale.

4 Si riferisce ai pellegrinaggi alle montagne
sacre.

5 Otsu Jiken (Incidente di Otsu) dell’11 maggio
1891. Un poliziotto attacco, ferendolo, il prin-
cipe ereditario russo Nikolaj Aleksandrovic,
in visita ufficiale in Giappone a Otsu vicino a
Kyoto.

¢ Famoso condottiero del XVI secolo che com-
batté durante la guerra dei sette anni (1592-
1598) contro la dinastia coreana.

7 Saigd Takamori (1827-1877). Samurai che
capeggid la ribellione di Satsuma nel 1877
contro il governo centrale, dopo la Restaura-
zione Meiji (1868). Morl eroicamente e nac-
quero varie leggende sulla sua fine, secondo le
quali Saigd non sarebbe mai morto. A questo
Kafa fa qui riferimento, quando udi molti de-
cenni dopo voci di un suo ritorno.

& Con “navi nere” sono comunemente indicate
le navi americane comandate dal commodoro
Perry che arrivarono in Giappone nella baia
di Uraga nel 1853 e nel 1854, costringendo il
Giappone ad accettare le condizioni che avreb-
bero interrotto la politica isolazionistica dura-
ta pit di due secoli.

 Trattato che pose fine alla guerra sino-giap-
ponese il 17 aprile 1895, sancendo la vittoria
del Giappone.

10 ] trattato prevedeva la cessione al Giappone
della penisola cinese di Liaodong, ma pochi
giorni dopo, il 23 aprile dello stesso anno, Rus-
sia, Germania e Francia costrinsero il Giappo-
ne a ritirarsi dalla penisola.

1 Cronache del Reggente, biografia di Toyotomi
Hideyoshi (1536-1598).

12 Kublai Khan, condottiero mongolo che tentd
di invadere il Giappone nel 1274 e nel 1281.

13 Durante la prima guerra mondiale il Belgio,
paese neutrale, fu invaso dalla Germania per
attaccare la Francia, ma l'azione militare fu
fermata con la prima battaglia della Marna
(1914) e si trasformd in una sanguinosa guerra
di trincea.

4 Riferimento alle violente rivolte incendiarie
(Hibiya Yakiuchi Jiken) che ebbero inizio dal
parco di Hibiya il 5 settembre 1905, per pro-
testare contro le condizioni del trattato che
aveva posto fine alla guerra russo-giapponese.
15 Kafa lavoro alla Keid dal 1910 al 1916.

6 Assassinio del potente uomo politico i
Naosuke (1815-1860), favorevole all’apertura
del Giappone, che avvenne a Sakuradamon
(portale del castello di Edo) il 24 marzo 1860.
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7 Hibiya Yakiuchi Jiken. Vedi alla nota 14.

8 Inoue Aa (1878-1923). La rivista «Kagetsu»
fu pubblicata tra il maggio e il dicembre del
1918.

9 A partire dal 1905, con lo Hibiya Yakiuchi
Jiken, avvennero in Giappone ripetute rivolte
di massa che culminarono con i moti del 1918
che interessarono sia il mondo rurale sia i la-
voratori nelle citta.

20 | o scrittore si riferisce agli anni del suo viag-
gio in America e in Francia tra il 1903 e il 1909
e al periodo successivo al suo ritiro nel 1916
dall’attivita accademica all’Universita Keid.
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1. L’'essenza del romanzo

! (Associazione delle arti, 1906-1913). Sor-
ta di accademia fondata da Tsubouchi Shdyo
che dal 1909 si spec za nel teatro forman-
do gli attori della nuova epoca, rappresentan-
do i primi saggi di drammaturgia occidentale
e avviando cosi il teatro moderno (shingeki) in
Giappone.

2 Viaggio a Occidente (noto in giapponese
come Saiylki), celebre romanzo cinese di epo-
ca Ming.

3 Takizawa (Kyokutei) Bakin (1767-1848),
narratore tra i massimi e pit popolari del pe-
riodo Edo, autore di yomihon, opere di vasto
successo anche in epoca Me

2. Teoria generale del romanzo

1'V.G. Belinskij fu il critico pit famoso nella
Russia degli anni 1830 e 1840.

2 Tosei shosei katagi, romanzo di Tsubouchi
Shdyd, pubblicato in diciassette volumi negli
anni 1885-1886. Con questo romanzo, Shdyo
cerco di mettere in pratica le sue idee teoriche
sul romanzo moderno sviluppate nel saggio
Shésetsu shinzui, dando una descrizione reali-
stica della vita degli studenti del suo tempo.
Quest’opera marca la transizione dalla narra-
tiva del tipo gesaku sviluppatosi nel periodo
Edo (soprattutto dal 1750 in poi) al romanzo
moderno modellato sull’esempio dei romanzi
realistici dell’Occidente. Sta pero di fatto che
Shdyd non riuscl a staccarsi del tutto dai vin-
coli del modello gesaku, e che Futabatei Shimei
con la sua opera Ukigumo (Nuvole fluttuanti,
1887-1889) fu il primo autore giapponese che
riusci a realizzare un romanzo veramente mo-
derno.

3 Soprattutto I'opera Die Philosophie des
Geistes (La filosofia dello spirito, 1827-1828)
di Hegel ebbe un’influenza notevole sulle idee
di Belinskij.

4. Il romanticismo

! Storico e critico nato a Tokyd, giornalista
del «Kokumin shinbuny, quotidiano dapprima
innovativo poi su posizioni pit conservatrici di
governo.

2 Rai San’yd (1781-1831), noto anche come
Rai Noboru. Storico, pensatore, intellettuale e
scrittore di poesia in cinese nativo di Osaka,
celebre & il suo Nihon gaishi (Storia esterna del
Giappone, 1826), che, tracciando
ti della storia nazionale dai Taira e Minamoto
fino allo shogunato Tokugawa, notevole influs-
so esercitd sugli intellettuali di fine periodo
Tokugawa.

5. Saggi sul naturalismo

1 Cfr. Yoshida Seiichi, Shizenshugi no kenkya,
vol. 1, Tokyo, Tokyodo, 1955, p. 233.

2Nakajima Kenzg, cit. in Kenneth G. Hensha
The Puzzling Perception of Japanese Naturalism,
in «Japan Forumy, 22, 3-4, 2010, p. 334.

3 Futon gappyéd, in «Waseda bungakuy, 10,
1907, pp. 52-54.

4 Tayama Katai, /I futon, a cura di Luisa Bie-
nati, trad. di llaria Ingegneri, Venezia, Marsilio,
2015. Cfr. l'introduzione: «Sarebbe stata una
vita da romanzo»: amore e letteratura tra verita e
finzione, pp. 11-37.

51l numero di ottobre di «Waseda bungaku»
riporta otto recensioni sotto il titolo generale
di Futon gappy6 (Commenti a Futon), a firma di
Oguri Fayd, Masamune Hakuchd, Tokuda (Chi-
kamatsu) Shikd, Katagami Tengen, Mizuno
Yo6sht, Matsubara Shibun, Nakamura Seiko,
Soma Gyofd e Shimamura Hogetsu, tutti scrit-
tori, poeti o critici ben affermati. Cfr. «Waseda
bungakuy, 10, 1907, pp. 38-54. Sulla rivista
«My6jo» (10, 1907, pp. 100-104) si trova invece
la recensione: Tayama Katai-shi no Futon (Futon
del signor Tayama Katai).

6 Futon gappyo, cit., p. 38.

7 Tayama Katai-shi no Futon, cit., p. 100.

& Futon gappyé, cit., p. 54.

° 1l saggio & comparso sulla rivista «Taiyo»
(Il sole, 1895-1928) nel febbraio del 1904.

19 Negli anni successivi Katai continuera a ri-
flettere sul rapporto tra descrizione oggettiva e
soggettivita in numerosi saggi. Tra i pit famosi
Shésetsu sahd (Il metodo del romanzo, 1909)
e Bydsharon (Sulla rappresentazione, 1911).
In questi saggi, Katai definisce la descrizione
naturalista anche con un’altra famosa espres-
sione heimen bydsha o “descrizione piana”.

Indra Levy, Sirens ofthe Western Shore: The
Westernesque Femme Fatale, Translation and
Vernacular Style in Modern Japanese Literature,
New York, Columbia University Press, 2006,
pp. 106-107.

2. Tayama Katai, Tokyé sanjanen, Tokyd,
Kyorinsha, Ed. Kindle, 2014, pp. 37-46.
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13 Tayama, Tokyd sanjanen, cit., p. 44.

14 Uribatake (Campo di meloni, 1891).

15 Tayama, Tokyo sanjanen, cit., p. 81.

6 |bid., p. 153.

7 |pid., pp. 156-158.

8 Ipid., p. 177.

19 |pid., p. 81.

20 Cfr. Kenneth G. Henshall, In Search of
Nature: The Japanese Writer Tayama Katai (1872-
1930), Leiden e Boston, Global Oriental, 2012,
pp. 73-101.

21 Tayama, Tokyé sanjanen, cit., p. 162.

22 Tayama Katai, “No no hana” jo, in «Kindai
bungaku hydron taikei», vol. 2, a cura di Ina-
gaki Tatsurd e Satd Masaru, Tokyd, Kadokawa
Shoten, 1972, p. 145.

23 Henshall, In Search of Nature, cit., p. 98.

24 Henshall, The Puzzling Perception of Japa-
nese Naturalism, cit., pp. 331-356.

25 Tayama, Tokyé sanjanen, cit., pp. 194-
195.

26 Yoshida, Shizenshugi no kenkyd, cit., p.
309.

27

Marisa Di Russo, Influenze e suggestioni
letterarie dall’incontro tra Oriente e Occidente:
D’Annunzio in Giappone, in Studi in onore di Lui-
gi Polese Remaggi, a cura di Giorgio Amitrano,
Lucia Caterina e Giuseppe De Marco, Napoli,
L'Orientale-DSA, 2005, pp. 179-180.

28 Cfr. Levy, Sirens of the Western Shore, cit.,
p. 116.

6. Il sole verde

! Tra i principali animatori delle tendenze
postimpressioniste in Giappone, Ishii fu tra i
primi a presentare il cubismo nel suo paese.

2 Cfr., per un’introduzione in lingua inglese
a queste tematiche, Suzuki Sadami, Rewriting
the Literary History of Japanese Modernism, in
Rethinking Japanese Modernism, a cura di Roy
Starrs, Leiden e Boston, Global Oriental, 2011,
pp. 45-48.

3 Takumi Hideo, Kindai Nihon no bijutsu to
bungaku: Meiji Taishé Showa no sashie, Tokyd,
Mokujisha, 1979, pp. 293-315; Véra Linhar-
tovd, Manifestes et réflexions 1910-1941, in
Japon des avant-gardes 1910-1970, Paris, Edi-
tions du Centre Pompidou, 1986, p. 142; Gen-
nifer Weisenfeld, Mavo: Japanese Artists and the
Avant-Garde, 1905-1931, Berkeley, University
of California Press, 2002, pp. 22-24; Christine
M.E. Guth, Takamura Kéun and Takamura Kétaro:
On Being a Sculptor, in The Artist as Professional
in Japan, a cura di Melinda Takeuchi, Stan-
ford, Stanford University Press, 2004, p. 175;
Hirayama Mikiko, Japanese Art Criticism: The
First Fifty Years, in Since Meiji: Perspectives on
the Japanese Visual Arts, 1868-2000, a cura di
Toshiko M. McCallum e J. Thomas Rimer, Ho-
nolulu, University of Hawai'i Press, 2011, pp.
265-266.
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7. La civilizzazione del Giappone moderno

! Questo saggio fu pubblicato per la prima
volta in un libro intitolato Shakai to jibun (La
societa e me) della casa editrice Jitsugyd no
Nihonsha di Tokyd nel 1913.

2 Altro intellettuale critico fu lo scrittore
Tokutomi Roka (1868-1927). Nel suo saggio
Shéri no hiai (Tristezza per la vittoria, pubbli-
cato per la prima volta nella rivista «Kokuchoy
nel 1906) Roka scrive: «Ci sono delle persone
che non possono far altro che sentire una spe-
cie di tristezza, di preoccupazione, di insod-
disfazione e delusione per I'esito della guerra
russo-giapponesey. Cfr. Tokutomi Roka, Toku-
tomi Roka shd, «Meiji bungaku zenshay, vol. 42,
Tokyo, Chikuma Shobd, 1984, pp. 366-367.

3 Natsume Soseki, Sanshird, trad. di Maria
Teresa Orsi, Venezia, Marsilio, 1990, pp. 42-
43.

8. La “nuova” arte

! Cfr. Joanne Bernardi, Writing in Light: The
Silent Scenario and the Japanese Pure Film Mo-
vement, Wayne State University Press, Detroit,
2001, pp. 141-165; Maria Roberta Novielli, Sto-
ria del cinema giapponese, Marsilio, Venezia,
2001. Su Thomas Kurihara, Tanizaki ha scritto
un breve saggio dal titolo Kurihara Témasu-kun
no koto (Su Thomas Kurihara) nel 1926, vedi
Tanizaki Jun'ichird zensha [TJZ], vol. 22, Tokyo,
Chaokoronsha, 1974, pp. 192-195.

2 Dal racconto Ave Maria (1923), in TJZ, vol.
8, p. 554.

9. Fuochi d’artificio

1 Natsume Sdseki, Sanshiro, trad. di Maria
Teresa Orsi, Venezia, Marsilio, 1990, p. 45.

2 Nagai Kafa, Kafd zensha, vol. 3, Tokyd, Iwa-
nami Shoten, 1992, p. 566.

3 Riferimento al controverso Affaire Dreyfus
del 1894 e alla lettera aperta J’accuse! che lo
scrittore Emile Zola rivolse al presidente della
Repubblica nel 1898, per denunciare I'errore
giudiziario nei confronti del militare Alfred
Dreyfus, condannato alla deportazione con
I'accusa di tradimento: «La verita, la dird io,
poiché ho promesso di dirla, se la giustizia,
regolarmente osservata non la proclamasse
interamente. Il mio dovere & di parlare, non
voglio essere complicey.

4 Cfr. Rachael Hutchinson, Nagai Kafu's Oc-
cidentalism, Albany, State University of New
York Press, 2011, pp. 190-203.

10. Manifesto futurista giapponese

! Hatori Tetsuya, Hirato Renkichito Nihon mi-
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raiha, in «Seikei Daigaku Bungakubu kiyoy, 31,
1996, pp. 1-21; Id., Hirato Renkichi, shi no ten-
kai, in «Seikei Daigaku Bungakubu kiyd», 34,
1999, pp. 33-61; Wada Hirofumi, Kindaishi to
gendaishi no kydiki: Hirato Renkichi shishd o ka-
gami toshite, in «Nihon gendai shiika kenkya»,
5,2002, pp. 1-11.

2 Per esempio, nella cronologia in Ishida
Hitoshi, a cura di, Miraishugi to rittaishugi, «Ko-
rekushon modan toshi bunkay, vol. 27, Tokyd,
Yumani Shobd, 2007, p. 788.

11. Intellettuali e classi subalterne

1 Cfr. Usui Yoshimi, a cura di, Kindai bungaku
ronsé, vol. 1, Tokyo, Chikuma Shobd, 1975, pp.
165-173.

2 Christopher T. Keaveney, Beyond Brushtalk:
Sino-Japanese Literary Exchange in the Interwar
Period, Hong Kong, Hong Kong University
Press, 2009, pp. 80-83; Yin Zhiguang, Politics
of Art: The Creation Society and the Practice of
Theoretical Struggle in Revolutionary China, Lei-
den e Boston, Brill, 2014, p. 98.

3 Ll'atto di nascita del movimento della
“letteratura proletaria” in Giappone & comu-
nemente considerato la fondazione nel 1921
della rivista «Tanemaku hito».

4 La prima opzione & preferita, tra gli altri,
da Tomi Suzuki (Narrating the Self: Fictions of
Japanese Modernity, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1996, pp. 53-54), Donald Keene
(Dawn to the West, vol. 2, New York, Columbia
University Press, 1999, p. 481), Gennifer Wei-
senfeld (Mavo: Japanese Artists and the Avant-
Garde, 1905-1931, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2002, p. 273, n. 46); la seconda
dal biografo di Arishima Leith Morton (Divided
Self: A Biography of Arishima Takeo, Sydney, Al-
len & Unwin, 1988, pp. 186-190).

5 Per esempio, Nakamura Miharu ha con-
dotto studi sui riferimenti al “futurismo” (mi-
raiha) in testi come il trattato Oshiminaku ai wa
ubau (L'amore ruba senza remore, 1920), che
esprime il pensiero maturo di Arishima. Naka-
mura Miharu, Kotoba no ishi: Arishima Takeo to
geijutsushiteki tenkai, Tokyd, Yuseidd, 1994,
pp. 188-217. Arishima aveva anche finanziato
la seminale rivista di letteratura anarco-avan-
guardista «Aka to kuroy» (Rosso e nero, 1923-
1924). |kuma, fratello minore di Takeo, era
inoltre un importante critico d’arte e pittore
postimpressionista.

6 Renato Poggioli fu uno dei primi studiosi a
notare le connessioni tra avanguardia politica
e avanguardia artistica nel suo classico Teo-
ria dell’arte d'avanguardia, Bologna, Il Mulino,
1962, pp. 21-25. Cfr. anche Matei Calinescu,
Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde,
Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham,
Duke University Press, 1987, pp. 100-116.
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12. Il valore contenutistico dell’opera letteraria

1 Siveda a questo proposito il trattamento, a
tratti perfino ingeneroso, che gli riserva Donald
Keene, in Dawn to the West, vol. 2, New York,
Columbia University Press, 1999, pp. 546-552.

2 l'articolo di Kikuchi si colloca in una con-
troversia critica con Satomi Ton, le cui idee
sull’autonomia dell’arte si ritiene fossero pe-
raltro il suo originale obiettivo polemico. Cfr.
Usui Yoshimi, a cura di, Kindai bungaku ronsé,
vol. 1, Tokyd, Chikuma Shobd, 1975, pp. 174-
180. Per approfondimenti e ulteriori sfumatu-
re interpretative si vedano Irmela Hijiya-Kir-
schnereit, Rituals of Self-Revelation: Shishésetsu
as Literary Genre and Socio-Cultural Phenome-
non, Cambridge, Mass., Council on East Asian
Studies, Harvard University, 1996, p. 149, ed
Edward Thomas Mack, Manufacturing Modern
Japanese Literature: Publishing, Prizes, and the
Ascription of Literary Value, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2010, pp. 143-151.

13. La collocazione dell’arte della prosa

1 Hirotsu Kazuo, Sanbun seishin ni tsuite
(Kéen memo), in Hirotsu Kazuo zenshd, vol. 9,
Tokyd, Chadokoronsha, 1989, p. 275.

14. L'arte contadina

! Patrocinato dalle istituzioni loca
min Koto Gakkd (Scuola Superiore del Popolo)
era ospitato nei locali della Scuola Agraria di
Hanamaki presso cui Kenji era all’epoca impie-
gato come docente. Gli appunti delle lezioni
presi da It6 Seiichi, uno degli studenti, hanno
fornito ulteriori indicazioni per 'interpretazio-
ne di Nomin geijutsu gairon koyé.

2 Stephen Vlastos, Agrarianism Without Tra-
dition: The Radical Critique of Prewar Japanese
Modernity, in Mirror of Modernity: Invented Tra-
ditions of Modern Japan, a cura di Id., Berkeley
e Los Angeles, University of California Press,
1998, pp. 79-94; Hoyt J. Long, On Uneven
Ground: Miyazawa Kenji and the Making of Place
in Modern Japan, Stanford, Stanford University
Press, 2012, pp. 159-171.

3 Cfr. Kaneko Tsutomu, Einstein’s Impact on
Japanese Intellectuals, in The Comparative Re-
ception of Relativity, a cura di Thomas F. Glick,
Dordrecht, D. Reidel, 1987, pp. 351-379.

15. La controversia sulla trama nel romanzo

1| testi della controversia sono qui presen-
tati nell’ordine cronologico di pubblicazione
sulle riviste «Kaizo» e «Shinchoy del 1927. I di-
battito si & svolto dal febbraio al maggio 1927,
in questa successione:
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- Jozetsuroku (Chiacchierata in liberta) di Tani-
zaki Jun’ichird («Kaizoy, febbraio 1927);

- Shinché gappydkai (Tavola rotonda su
«Shincho») di Akutagawa Ryidnosuke et al.
(«Shinchoy, febbraio 1927);

- Jozetsuroku di Tanizaki Jun’ichird («Kaizoy,
marzo 1927);

- Bungeitekina amari ni bungeitekina (Letterario,
troppo letterario) di Akutagawa Rytnosuke
(«Kaizoy, aprile 1927);

- Jozetsuroku di Tanizaki Jun’ichird («Kaizoy,
maggio 1927);

- Bungeitekina amari ni bungeitekina di Akutaga-
wa Ryltnosuke («Kaizoy, giugno 1927).

Tali testi si trovano ora inseriti nei pitd ampi
saggi Jozetsuroku di Tanizaki Jun’ichird (in Ta-
nizaki Jun'ichiré zenshi [TJZ], vol. 20, Tokyo,
Chaokoronsha, 1974) e Bungeitekina amari
ni bungeitekina di Akutagawa Ryanosuke (in
Akutagawa Ryanosuke zenshd, vol. 9, Tokyo,
Iwanami Shoten, 1982). Il primo intervento di
Akutagawa in merito a questo dibattito (che
non fa parte di Bungeitekina amari ni bungeite-
kina) risale a una tavola rotonda comparsa su
«Shincho» nel febbraio 1927. Per la versione
integrale della tavola rotonda vedi «Shinchoy,
24, 2, febbraio 1927, pp. 109-112. Per le tra-
duzioni italiane complete dei testi della contro-
versia vedi: Luisa Bienati, Una trama senza fine.
Il dibattito critico degli anni Venti in Giappone,
Venezia, Cafoscarina, 2003. Ringrazio I'edi-
tore per aver consentito di ripubblicare alcuni
estratti in questa sede.

2 Karatani Kojin, Origins of Modern Japanese
Literature, a cura di Brett de Bary, Durham,
Duke University Press, 1993, p. 155.

3 «Bungei shunjay, 12, 1, 1934, pp. 16-17.
Vedi anche Tanizaki Jun’ichird, Naoki-kun no re-
kishi shosetsu ni tsuite (A proposito dei romanzi

duzione inglese: The Shopboy’s God, in Shiga
Naoya, The Paper Door and Other Stories, New
York, Columbia University Press, 2001, pp. 26-
34, e The Bonlfire, in «Japan Quarterlyy, 22, 2,
1975, pp. 144-150.

5 Ueda Makoto, The Taxonomy of Sequence,
in Principles of Classical Japanese Literature, a
cura di Earl Miner, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1985, p. 64.

¢ Riprendendo I'idea di una letteratura in cui
gli eventi si srotolano come un emaki (rotolo di-
pinto), e applicandola a Sasame yuki (Neve sot-
tile, in inglese tradotto con il titolo The Makioka
Sisters), Chiba Shunji afferma: «[...] The Makioka
Sisters can safely be said to recover a Japanese
way of thinking and aesthetic sense central to
the traditional stratum of monogatari but buri-
ed since the Meiji period under Western literary
theoriesy. Cfr. Chiba Shunji, The Makioka Sisters
asan Emaki, in A Tanizaki Feast: The International
Symposium in Venice, a cura di Adriana Boscaro
e Anthony Hood Chambers, «Michigan Mono-
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graph series in Japanese Studiesy», Ann Arbor,
The University of Michigan, 1998, p. 131.

7 Su questo concetto cfr. Akutagawa
Ryanosuke goikd, in «Kokubungakuy, 4, 1996,
p. 123.

8 Seiji M. Lippit, The Disintegrating Machine-
ry of the Modern: Akutagawa’s Rydnosuke’s Late
Writings, in «The Journal of Asian Studies», 58,
1, 1999, p. 28.

° Ibid., pp. 27-50.

16. Verso gli anni trenta

! Nakano Shigeharu-kun e (A Nakano Shige-
haru), in Kobayashi Hideo zensha, vol. 4, Tokyd,
Shinchésha, 1978, p. 169. Citato anche in Do-
nald Keene, Dawn to the West, vol. 2, New York,
Columbia University Press, 1999, pp. 598-602.

2 Gruppo di scrittori attenti alle ultime novi-
ta delle avanguardie europee, raccoltosi intor-
no alla rivista «Bungei jidai» (Epoca letteraria,
1924-1927). 1l gruppo condusse le proprie
sperimentazioni soprattutto nell’ambito della
prosa, focalizzandosi su nuove modalita di
rappresentazione dei processi percettivi. Tra
i principali esponenti figurano Yokomitsu Rii-
chi (1898-1947) e Kawabata Yasunari (1899-
1972). Cfr. Costantino Pes, La Shinkankakuha:
Un movimento d’avanguardia nel Giappone degli
anni '20, in «ll Giapponey, 38, 1998, pp. 159-
204.

3 Edward Seidensticker, The Death of Koba-
yashi Hideo: The End of an Era, in «Japan Quar-
terly», 30, 3, 1983, p. 271.

4 Hosea Hirata, Discourses of Seduction: Hi-
story, Evil, Desire, and Modern Japanese Literatu-
re, Cambridge, Mass., Harvard University Asia
Center, 2005, pp. 287-288, n. 20; James Dor-
sey, Critical Aesthetics: Kobayashi Hideo, Mo-
dernity, and Wartime Japan, Cambridge, Mass.,
Harvard University Asia Center, 2009, p. 133.

5 Sebbene con intenti elogiativi, questi
aspetti sono nettamente evidenziati in Edward
Seidensticker, This Country, Japan, Tokyo e
New York, Kodansha International, 1979, pp.
149-187. Altri importanti studi che affrontano
queste tematiche sono Hirata, Discourses of
Seduction, cit., pp. 207-258, e Dorsey, Critical
Aesthetics, cit., in particolare pp. 25-34, 121-
124, 132-143.

6 Matthew Konigsberg, ad esempio, sotto-
pone Kobayashi a una severa critica in questo
senso in Kobayashi Hideo’s “Return to Japan”, in
Return to Japan: From ‘Pilgrimage’ to the West, a
cura di Yoichi Nagashima, Aarhus, Aarhus Uni-
versity Press, 2001, pp. 166-187. Decisamente
pit sfumato, invece, Dorsey, Critical Aesthe-
tics, cit., specialmente i capitoli V e VI. Si veda
anche Paul Anderer, a cura di, Literature of the
Lost Home: Kobayashi Hideo - Literary Critici-
sm, 1924-1939, Stanford, Stanford University
Press, 1995, pp. 3, 13.
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