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«Pane e coltello»
Leonardo Sciascia el cibo

Ricciarda Ricorda
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract References to food are frequent in Leonardo Sciascia’s works, in novels as well as in es-
says, regarding different levels: a sociological and anthropological field, where food often implies
a sense of absence, indicating a disadvantaged social status; a second field, which evokes a memo-
rial dimension; and a third one that involves an emotional connotation. An attentive survey of the
main occurrences of the theme is proposed, aiming to assess its phenomenology and to identify its
meanings in depth.

Keywords Sciascia’s novels. Essays. Food. Poverty. Memory.

«Il pane - annota Piero Camporesi nell’Introduzione a Il pane selvag-
gio - oggetto polivalente da cui dipendono la vita, la morte, il sogno, di-
venta nelle societa povere soggetto culturale, il punto e lo strumento culmi-
nante, reale e simbolico, della stessa esistenza, impasto polisemico denso
di molteplici valenze» (Camporesi 2004, 5): ma nel caso delle Parrocchie di
Regalpetra, dove a mangiare «pane e coltello», sono gli zolfatari, «<— man-
giamo pane e coltello - dicevano, come dire che mangiavano solo pane,
al massimo ’accompagnavano con l’acciuga salata o con un pomodoro»
(Sciascia 2014a, 45),* la nota messa in evidenza dall’espressione € solo
quella dell’indigenza, attraverso la ripresa, da parte di Sciascia, di un modo
di dire diffuso nel linguaggio popolare, per indicare la scarsita di cibo, la
necessita di accontentarsi di un alimento cosi di base, senza companatico,
che affliggevano il paese siciliano negli anni della sua infanzia e adolescen-
za.? Tale modo di dire non appartiene solamente alla lingua isolana, ma &
ampiamente utilizzato a indicare poverta, miseria, come sottolinea Piero
Bianconi nell’efficace «Chiarimento» di un’antologia di racconti di autori
svizzeri, intitolata proprio Pane e coltello:

1 Con l'aggiunta, a volte, di cipolla cruda: cf. «L’antimonio». Gli zii di Sicilia (Sciascia
2012, 202).

2 Anche per Giovanni Verga il pane mangiato da solo o con un pezzo di cipolla & indice di
una condizione misera, allimite della poverta: cf. Tanga 2008, 17-22. Una prima ricognizione
della presenza del pane nella letteratura italiana si legge in Panté 2011.
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Atavola con le Muse, 57-68

Pane e coltello: quest’ultima parola non deve evocare truci immagini di
sangue, l'espressione viene a dire semplicemente (con bella energia e
non senza ironia), pane asciutto, pane solo [...]. Pane e coltello; o come
dice la nostra gente, pan e spiida, pane e saliva. Ed € espressione che
viene a dire poverta, se non miseria: «Pane e coltello non empie mai il
budello», suona il proverbio; e come titolo di nobilta si puo aggiunge-
re che la si incontra in Machiavelli: «un pascersi di pane e coltello».
(Bianconi 1975, 9)3

Gli zolfatari per altro possono concedersi talvolta un pasto pil ricco: «tutti
gli zolfatari amavano il vino e il gioco d’azzardo; e il mangiar piccante - il
castrato coperto di pepe e arrostito sulla brace, il pecorino pepato, il cacio-
cavallo stagionato e duro di scorza: cibi, insomma, che chiamavano vino»
(Sciascia 2014, 1138); peggio se la passano, invece, i bambini, figli di sali-
nari e di contadini, della scuola in cui il maestro Sciascia insegna nei primi
anni '50: la loro prima colazione consiste in pane scuro che addentano con
furia, una «sarda iridata di sale e squame che mordono appena»; la refe-
zione, che aspettano con ansia e verso cui si precipitano avidi, emana «un
grasso sentore di risciacquatura, carne andata a male e pasta cotta come
colla» e prevede «fagioli brodosi con rari occhi di margarina, la scaglia del
corned beef, il listello di marmellata che involtano nel foglio degli esercizi
e poi vanno leccando per strada, marmellata e inchiostro» (Sciascia 2014,
104).* Terribile poi I'immagine del ragazzino che, allupato com’e di fame,
non appena finisce la sua scodella di minestra, si avventa «ad aiutare gli
altri»: sicché le donne di casa, per evitare una simile prevaricazione, hanno
trovato il rimedio di mettergli nel piatto una manciata di bottoni, che lo
costringono a fermarsi a sputarli e quindi ne rallentano il ritmo... (118).

Nelle Parrocchie di Regalpetra i riferimenti al cibo sono prevalente-
mente declinati nella dimensione della mancanza: gli alunni della scuola
elementare sono divorati dalla fame, che non lascia spazio alle parole del
maestro, consapevole della loro inutilita in un simile mondo offeso (e il
rinvio vittoriniano non e casuale, se si legge la pagina dedicata all’argo-
mento, il cui ritmo rimanda in modo evidente all’incipit di Conversazione in
Sicilia: «mangerebbero le pietre dalla fame che hanno, e d’inverno hanno
le ossa piene di freddo, i piedi nell’acqua. Io parlo loro di quel che produce
I’America, e loro hanno freddo, hanno fame; e io dico del Risorgimento e
loro hanno fame» (110); ancora, per fame gli zolfatari regalpetresi vanno
a morire per il fascismo in Spagna, negli anni della guerra civile (48).

3 Pane e coltello. Cinque racconti di paese, su cui cf. I'intervento di Pietro Gibellini, a sua
volta intitolato Pane e coltello. Un poeta fra quattro narratori (Gibellini 2015, 63-76).

4 Sulla qualita della refezione scolastica Sciascia ritorna nella «Nota» posta a conclusione
del capitolo nell’edizione del 1956 (Sciascia 2014, 1264-5).
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Atavola con le Muse, 57-68

Anche quando & esplicitamente evocato un alimento gustoso, continua
a dominare il segno dell’assenza: cosi nell’aneddoto presumibilmente in-
ventato che circola in paese, intorno al gatto del segretario politico che si
sarebbe presentato con un pezzo di baccala rubato in bocca, a testimonian-
za delle derrate alimentari nascostamente possedute dal suo privilegiato
padrone, lo scrittore sottolinea la malizia di un’invenzione, a screditare il
politico fascista, fondata su un cibo allora introvabile; cosi infatti chiosa:

Furono intelligenti gli italiani, in quegli anni. Ebbero fantasia. Aver
pensato al baccala, che era la piu introvabile cosa, pareva persino in-
credibile che ancora ce ne fosse al mondo: e per gli zolfatari, che prima
ne mangiavano spesso, e chiamava allegro vino, era come un sogno, un
favoloso desiderio. (52)

Solo occasioni molto particolari consentono ai regalpetresi 1’approdo ad
alimenti ‘superiori’: 1'uovo rubato dai bambini, cui sempre & negato, con
astuti sotterfugi, la cubaita, torrone durissimo e coperto di mosche ven-
duto sulle bancarelle il giorno della festa del paese, il riso con il brodo e
il cappone al pranzo di Natale.

Se, nelle pagine delle Parrocchie di Regalpetra, il cibo si configura,
in ultima analisi, come una sorta di indicatore primario di una condizio-
ne sociale disagiata, nella produzione sciasciana successiva & evocato in
un’ampia gamma di occorrenze, iscrivendosi in aree di significato diver-
sificate, ma sempre di forte pregnanza: se ne possono identificare tre
principali, la prima ancora collegata a un ambito che si potrebbe definire
sociologico-antropologico, una seconda di carattere memoriale, ove la me-
moria puo avere una dimensione individuale oppure collettiva, la terza a
connotazione affettiva.

Quest’ultima la si ritrova soprattutto nei carteggi, numerosi dei quali
pubblicati recentemente e risalenti nei loro nuclei centrali agli anni ’'50-
’60: quando Sciascia stringe un rapporto d’amicizia con un corrispondente,
tende a esprimergli affetto e attenzione inviandogli in dono qualche cibo
prelibato, specifico della meravigliosa cucina siciliana. Esemplare il caso
della bella corrispondenza con Roberto Roversi, che dall’ottobre 1953 al
dicembre 1965 registra con puntualissima regolarita annuale I'invio di un
pacchetto della celebre frutta martorana:

Leggendo le tue poesie [...], ho pensato al tuo bambino. Questo & un
tempo, in Sicilia, in cui pil si pensa ai bambini; e con una gentilezza ve-
nata di pena, indicibilmente malinconica. Qui non si conosce la Befana.
I bambini hanno i loro doni il giorno dei morti. Le vetrine dei pasticcie-
ri son piene di ‘frutta martorana’, che son dolci di pasta di mandorle,
chiamati cosi per il famoso convento della Martorana di Palermo, dove
le monache usavano fare di questi dolci: e imitano in bei colori tutti i
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Atavola con le Muse, 57-68

frutti. Il giorno dei morti, i bambini si svegliano presto; e si mettono alla
ricerca delle ‘cose dei morti’, delle cose che i morti della famiglia han
portato loro nella notte: e trovano i bei canestri di frutta martorana.
(Roversi, Sciascia 2015, 59)5

Righe in cui emerge con evidenza l'interesse di Sciascia per le tradizioni
popolari, entro cui si iscrive spesso il riferimento alimentare: le abitudini
e le scelte in campo culinario infatti, secondo lo scrittore, riportano esem-
plarmente alla storia e ai caratteri di un determinato paese e in questo
senso meritano particolare attenzione, configurandosi come marca di
identita.

Salvatore Vullo, che recentemente ha realizzato un significativo inven-
tario degli elementi riferibili a questo aspetto nell’opera di Sciascia, ha
segnalato come tale attenzione attesti un grande interesse, ma anche
una notevole conoscenza di «cose contadine, ovvero di colture agrarie, di
ruralita, di diritto ed economia agraria, di varieta e di prodotti agricoli, di
gastronomia, di piatti tipici, di tradizioni popolari e contadine, del cibo e
del mangiare» (Vullo 2014, 15; corsivi dell’Autore); quello che preme pero
qui analizzare € come queste conoscenze, questa competenza si calino nei
testi, variamente interagendo con elementi sia narrativi che saggistici.

Una simile prospettiva si colloca nella seconda area cui si alludeva so-
pra, quella sociologico-antropologica; interessanti reperti si ritrovano nei
racconti degli Zii di Sicilia, in particolare nella Zia d’America, che affron-
ta precocemente un tema legato all’emigrazione, e cioé i rapporti tra i
parenti rimasti in patria e quelli da tempo residenti negli Stati Uniti. La
collocazione temporale e il secondo dopoguerra, periodo durante il quale
la dinamica tra i due gruppi si rivela assai complessa: questi ultimi infatti
hanno supportato i consanguinei italiani durante la guerra, con figli sol-
dati mandati a combattere nel Bel Paese, pacchi di generi vari, derrate
alimentari e capi di vestiario, nonché consigli piuttosto ultimativi in merito
alle scelte politiche postbelliche.

La visita di un gruppo familiare statunitense d’adozione, padre, madre
e due figli, al paese d’origine evidenzia tutte le frizioni che i due modelli
di vita suscitano nel reciproco contatto: in questo quadro, il cibo acquisi-
sce una valenza anche simbolica immediata; al ristorante il padre dell’io
narrante ordina semplici «spaghetti al pomodoro e pesci», mentre i pa-
renti americani scelgono elaborati «pomodori tagliati a meta e ripieni di
una pasta scura, un pezzo di pesce bianco e gelatinoso e riccioli di burro
intorno» (Sciascia 2012, 79), un confronto mortificante per il piccolo pro-
tagonista... Ma, in realta, la zia d’America & delusa nel constatare che i

5 Ricorda a sua volta Giannola Nonino che Sciascia non mancava mai di inviarle, per
Pasqua, un agnellino di marzapane (Gasparotto 2015, 176).
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Atavola con le Muse, 57-68

parenti siciliani, pur non essendo benestanti come lei e non disdegnando,
almeno i bambini, chendi e ciunga, possibilmente non alla menta, non sono
«morti di fame» come da casa li immaginava, non si nutrono con «le sue
scatole di conserve vitaminizzate», al contrario hanno a disposizione «il
pane di frumento e 1’olio d’oliva, il latte la carne le uova» (84).

I riferimenti al cibo forniscono indizi di riconoscibilita anche alla fami-
gliola osservata, durante un viaggio di ritorno in treno verso l'isola, dall’oc-
chio di un ingegnere del nord nel racconto che da il titolo alla raccolta Il
mare colore del vino: i primi alimenti a essere evocati, nelle pagine iniziali,
richiesti in modo imperioso dai piccoli Nené e Lulu, sono mortadella, bana-
ne, aranciata, mentre una sfogliata napoletana, appena assaggiata, viene
respinta e suscita la pretesa di un cannolo; e poi fragole e infine granita,
biscotti e brioche, il tutto acquistato nelle soste nelle varie stazioni; & a
proposito della granita che i bambini sfoderano un’insospettata compe-
tenza, discettando sulla sua qualita («‘E che granita e? [...] La granita &
quella di don Pasqualino: appena arrivo a Nisima ne prendero un pozzetto
pieno’. ‘[...] questa & fatta di acqua, limonina e zucchero; don Pasqualino
la fa invece col limone, e ci mette anche il bianco d’uovo’ spiego Nene con
competenza. ‘Sa tutto’ disse la madre. ‘E curioso di ogni cosa: sempre a
domandare...”», Sciascia 2012, 748).

In questo caso, gli accenni agli alimenti rientrano a pieno titolo nella
caratterizzazione del nucleo familiare, segnalandone 1’appartenenza so-
ciale - una borghesia medio-piccola disponibile a riempire i figli di beni di
consumo, non ancora privati pero, questi ultimi, di una connotazione locale
e di un apprezzamento in quanto legati a una tradizione culinaria precisa:
sara solo all’altezza del Cavaliere e la morte che Sciascia denuncera l’omo-
logazione ormai realizzatasi anche in questo campo, e proprio a proposito
dei bambini, ancora capaci di gioia e di fantasia, ma irrimediabilmente
destinati ormai a «una scuola senza gioia e senza fantasia, la televisione,
il computer, ’automobile da casa a scuola e da scuola a casa, il cibo ricco
ma dall’indifferenziato sapore di carta assorbente» (Sciascia 2012, 1184).
Che poi il cibo sia parte integrante di una memoria che il presente tende
ad abolire & confermato nelle righe subito successive, ove si parla esplici-
tamente di memoria, e di una memoria che appare condannata addirittura
a scomparire: «la Memoria era da abolire» (1184).

Ancora piu suggestivamente € indicata la forza non solo individuante,
ma vitale tout court che puo competere al cibo, in quanto frutto della natu-
ra, nel Consiglio d’Egitto: il giovane avvocato Di Blasi, uno dei protagonisti
del romanzo storico del 1963, e stato imprigionato con 1’accusa di aver
ordito, nella Palermo del tardo Settecento, una congiura giacobina ed &
stato sottoposto a tortura; dopo i terribili patimenti cui e stato assogget-
tato, senza cedere, in preda alla febbre e a una sete disperata, € colto dai
ricordi delle cose per lui piu desiderabili:
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«Il fatto & che stai amando ora la vita come mai 1’hai amata, come mai
hai saputo amarla. Ora sai che cos’eé I’acqua, la neve, il limone, ogni
frutto, ogni foglia: come se tu ci fossi dentro, come se tu fossi la loro
essenza». Erano le cose del suo desiderio, della sua febbre: le ciliege
che cominciavano ora a rosseggiare tra il verde intenso del fogliame, le
arance che ormai si facevano rare e avevano piu dolce e forte sapore,
come di passito; e i limoni, i limoni e la neve: i bicchieri appannati di
gelo, l'acuto profumo... (Sciascia 2012, 479)¢

In questo caso, I’evocazione del cibo attiva una vasta area sensoriale, che
non si esaurisce nella sfera del gusto, ma tocca la vista, ’olfatto, il tatto:
sensi che piu volte Sciascia coinvolge laddove affronta questi argomenti.
Lo si puo verificare in alcune belle pagine che dedica a Borgese, Per un ri-
tratto dello scrittore da giovane, ritratto ricostruito attraverso un gruppo di
lettere giovanili dello scrittore di Polizzi Generosa: splendida I'immagine di
una Palermo «bellissima», nel 1894 di Borgese come ancora nel 1932 dell’a-
dolescente Sciascia, che si accampa nella pagina «come avvolta in un’aura
di frittura», magistralmente evocata in un processo di ricerca del tempo
perduto: odore di frittura non sempre interpretato benevolmente, a «con-
ferma della malafama dei palermitani in quanto gente dedita al mangiar
forte; ma da rimpiangere oggi, quell’odore, avvolti come si €, camminando
per Palermo, da quello in cui la macerazione delle immondizie si fonde
all’ossido di carbonio», tanto piti che «l’odore di frittura stingeva andando
per via Liberta, cedeva a quello dei gelsomini» (Sciascia 1991, 174).
Nella sfera della ricerca del tempo perduto si iscrive anche la dettagliata
descrizione di un pranzo in casa dello zio che ospitava il giovane Giuseppe
Antonio appunto a Palermo; si tratta di un pranzo particolarmente ricco,
perché occasionato dal compleanno del medesimo zio, «pasta al burro,
galletti abbraciati con guarnimento di patate, uova fritte, insalata, albi-
cocche, nespole e domestici, e finalmente la cassata. Non c’e male, eh?»
commenta il giovane, a conclusione della lettera in cui ne scrive a casa.
Sciascia a sua volta chiosa il menu, che gli sembra richiedere qualche
spiegazione, innanzitutto a giustificare quella «pasta al burro», che po-
trebbe sembrare povera cosa, se raffrontata alla «varieta e ricchezza di
condimenti che la cucina siciliana devolve alla pasta»: il burro, fino agli
anni della sua infanzia, forse per la preziosita attribuitagli dal prezzo, era

6 Nell’eden del ricordo si inseriscono anche i siccioli (o ciccioli), preparati con la sugna del
maiale: cibo di cui Di Blasi si dichiara ghiotto e la cui rievocazione gli riporta alla memoria
«la grande cucina in cui pentole e tegami di rame parevano, nella fumosa oscurita, piccoli
soli crepuscolari» (494). Vullo segnala 'interesse di un altro riferimento alimentare, per
cosi dire, presente nel Consiglio d’Egitto, nella rappresentazione di un panorama naturale
di Malta, ricordato dall’abate Vella: vi si individuano infatti le messi quasi gialle del grano
maiorchino e il verde intenso della tuminia ancora in erba, entrambi tipi di grano presenti
anche in Sicilia (484).
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considerato «cosa di sapore ineffabile e per sopraffini palati»; anche la
presenza delle uova fritte, immancabili in pranzi di una qualche solennita,
attiva una immersione nel ricordo, tanto personale quanto collettivo: 'uovo
infatti, precisa lo scrittore, era inserito «come un di piu, come un qualcosa
che servisse a sottolineare 1’abbondanza, addirittura lo spreco con cui il
pranzo era stato preparato» (173).7

Il pranzo di casa Borgese, oltre a svolgere una «funzione in qualche modo
commemorativa», per usare le parole di Roland Barthes (Barthes 1998, 38),
permettendo a chi scrive, come a chi legge, di inserirsi in un passato locale,
segnala anche un’altra connotazione che il riferimento alla tavola imbandita
puo assumere nelle pagine sciasciane, e cioe il suo valore cerimoniale: aspet-
to sfruttato anche in sede narrativa, in particolare in Todo modo. Infatti, nel
romanzo del 1974, ’agape acquisisce un significato peculiare, declinato pe-
r0, piu che in direzione religiosa, come si potrebbe pensare data 1'importanza
e lo spazio riservati nel testo appunto al tema della religione, in un’ottica
che, pur determinata da don Gaetano, si rivela piuttosto di ordine politico.

Scarsa, nel complesso, 1’attenzione dedicata al cibo: un riferimento a
quello scipito proposto la sera dell’arrivo del pittore-io narrante all’Eremo
di Zafer - il cuoco sarebbe giunto solo il giorno seguente -, migliore ma
non precisato quello della seconda sera, ottima la faraona farcita servita
il giorno ancora successivo; in seguito, pranzi e colazioni sono ancora
evocati, ma con minimi accenni agli alimenti, sostituiti, si direbbe, dalle
parole: € quanto si verifica, ad esempio, nei riferimenti a una cena che
diviene l’occasione per un vero e proprio duello verbale tra don Gaetano e
il procuratore Scalambri, giunto nell’Eremo per le indagini dopo il primo
omicidio. Scalambri e deciso a sfruttare a proprio favore una notizia che
pensa possa convincere il diabolico e intelligentissimo sacerdote a dirgli
qualche cosa sul delitto e non resiste «al piacere di dargliene avviso a ta-
vola»; don Gaetano si difende magistralmente, scagliando a sua volta una
freccia destinata a conficcarsi nel costato del procuratore, con le parole
dell’io narrante, dopo aver cosi commentato la situazione:

Quando lei, dunque, ha fatto la prima domanda: se questo € un albergo
o una specie di monastero [...], io ho subito pensato [...]: siamo a tavola,
a spezzare lo stesso pane e a bere lo stesso vino; ma lui non dimentica
di essere inquisitore e giudice come io non dimentico di essere prete...
Che terribili missioni, le nostre! Terribili e necessarie: e direi che sono
terribili nella misura in cui sono necessarie, e necessarie nella misura
in cui sono terribili... Siamo i morti che seppelliscono altri morti... Dio
mio! (Sciascia 2012, 908-9)

7 Sul gran conto in cui venivano tenute le uova nel Sud Italia, cf. Ruozzi 2011, ma varie
anche le attestazioni nelle Parrocchie di Regalpetra (ad esempio, Sciascia 2014, 107, 117).
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Il linguaggio eucaristico, «a spezzare lo stesso pane e a bere lo stesso
vino», sposta il riferimento all’atto del mangiare dal piano delle consue-
tudini umane a quello ecclesiale del mistero divino, ma subito subentra
un secondo spostamento simbolico, che fa virare il discorso verso un tema
etico che, com’é noto, sta particolarmente a cuore a Sciascia, ovvero il
tema della giustizia, cui saranno dedicate diverse pagine successive.
Anche in questo caso, il regista della scena riesce a essere don Gaetano;
del resto, e sempre lui a decidere accortamente la disposizione dei posti a
tavola, la cui logica l'io narrante riesce almeno in parte a interpretare: al
suo tavolo ammette sei commensali, di cui due, un ministro e un industriale
sono fissi, quattro invece ruotano quotidianamente, secondo un ordine di
precedenza o preferenza di non facile identificazione. E ancora lui a parla-
re, seppure in poche occasioni, di cibo, ora lodando il vino da intenditore
(«Era un vino, disse, della zona; di mezza costa, tra la montagna e il mare;
e cito in greco il poeta greco che, a sua opinione, proprio quel vino, di
quella zona, aveva celebrato», 849); a citare la cucina francese, «la sola,
e meritatamente, che annoverasse un eroe come Vatel, da paragonare
a Catone I'Uticense; ché se questo si era ucciso per la liberta che se ne
andava, quello per il pesce che non arrivava. E I’atto, davanti a Dio, aveva
lo stesso valore, mosso com’era dalla stessa passione: il rispetto di sé»
(850).2 1l riferimento & al celebre cuoco francese Frangois Vatel, vissuto nel
diciassettesimo secolo, che si sarebbe suicidato perché il pesce destinato
a costituire una delle portate per i regali palati e ordinato in modo che
giungesse il giorno stesso della cena, per garantirne la massima freschez-
za, non sarebbe arrivato in tempo a Chantilly. Ma quello che preme qui
sottolineare € la tendenza, in entrambi i casi ricordati, a spostare il piano
del discorso dal cibo alla cultura, non nel senso comune secondo cui il cibo
e cultura, ma nella scelta, dominante in tutto il romanzo, di far transitare
qualsiasi argomento sul piano del commento, del ragionamento culturale.
Se nelle direzioni fin qui analizzate la pagina sciasciana restituisce re-
perti di sicuro interesse, il bottino migliore, forse, lo si ricava dall’analisi
dei riferimenti di quell’area che si e indicata come di carattere memoriale
e a cui si & gia accennato a proposito dello scritto sul giovane Borgese; il
campo in cui li si trova pitt numerosi e quello della saggistica - ma i diversi
ambiti scrittori, nel caso di Sciascia, sono sempre del tutto contigui, anzi,
intersecati. Si tratta di attestazioni che riguardano direttamente la sua
esperienza e lo rivelano raffinato conoscitore in campo gastronomico, ve-
ro e proprio grand gourmet, come lo definisce Salvatore Vullo: numerose
in merito le testimonianze degli amici, che lo ricordano ottimo cuoco in

8 Giustamente obietta 1'io narrante che «non si puo, e nemmeno Dio dovrebbe, mettere
sullo stesso piano il pesce, che peraltro non era che una delle tante portate alla tavola del
decimoquarto, e la liberta» (Sciascia 2012, 850): ma non scalfisce la convinzione di don
Gaetano in merito...
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proprio, come nel caso di Giannola Nonino che, parlando dei soggiorni
della famiglia Sciascia a Percoto, lo rammenta magistrale artefice di pa-
ste alle sarde o agli sgombri, di caponate che non esita a definire mitiche
(Gasparotto 2015, 175).°

Vere chicche, in questo ambito, sono alcuni brevi interventi comparsi
prevalentemente negli anni Sessanta su un almanacco curato da Mario
dell’Arco, LApollo buongustaio, una miscellanea di scritti di diversi autori
su temi di carattere gastronomico: riscoperti da Franco Onorati nel 2003
(Onorati 2003, 172-7), questi brevi contributi sono stati di recente ripropo-
sti in un volumetto delle Edizioni Henry Beyle, Sarde e altre cose allo zolfo
(2015). Esemplari e godibilissimi i primi due: Sarde e altre cose allo zolfo,
che da il titolo alla raccoltina, unisce la dimensione storico-antropologica,
per cosi dire, a quella della partecipe degustazione personale; vale la pena
di citare ampiamente il pezzo:

Ancora forse, in qualcuna delle poche zolfare rimaste in attivita, lo zolfo
viene depurato nei forni o calcheroni: che sono in tutto simili alle fornaci
per i mattoni e le tegole, ma con in fondo un condotto in cui lo zolfo fuso,
che ha il colore e la densita dell’olio, scende nelle cosiddette «gavite»
in cui poi lentamente si rapprende nella forma di una tronca piramide
quadrangolare.

Mentre ancora lo zolfo & liquido e ardente nella «gavita», gli zolfatari
usano (o usavano) cuocere certi loro cibi: e particolarmente le sarde sa-
late. Basta, tenendole per la coda, calarle nello zolfo per un momento: e
ne escono rivestite di una crosta di zolfo, forma grottesca e surreale da
suggerire alla «pop art». Sgranocchiata la crosta, ecco la sarda cotta:
di un sapore che un po’ tiene di certi pesci affumicati ma con in pit il
sapore dello zolfo, piacevolissimo. (Sciascia 2015, 11-2)

Con l'aggiunta che nello zolfo si possono cuocere anche altri alimenti,
bistecche, polli, conigli, ottenendo arrosti saporitissimi: a colpire, in que-
ste righe, e la precisione della descrizione, che propone anche termini
tecnici dialettali, unita pero pure al ricordo personale di una gradevolis-
sima degustazione; ancor piu godibili le pagine dedicate al «Cuscus delle
Benedettine»: ad aprire il pezzo, dopo la prima precisazione («c’é cuscus
e cuscus: il cuscus dei poveri e il cuscus dei ricchi, il cuscus che sazia e
quello che delizia. Entrambi, naturalmente, lasciati in Sicilia dagli Arabi»,
15), una dettagliata analisi delle varianti possibili, pasta o dolce, anche
con citazione di fonti (il dizionario siciliano-italiano di Mortillaro): ma a
nessuno e dato conoscere la ricetta di quello fatto dalle monache di un

9 Vullo, a sua volta, ha potuto completare il suo volume con una piccola raccolta di ricette
sciasciane, ispirate dai piatti che lo scrittore cita nelle sue opere, accanto a quelle che amava
preparare in proprio (Vullo 2014, 45-73).
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monastero benedettino di Agrigento, € solo possibile tentare di dedurne
la composizione guardandolo e mangiandolo:*® «ed € gia un miracolo che
noi, per una volta, abbiamo potuto gustarne. Un dolce degno di un’agape
angelica: ed é arrivato, per segreto tramite, a noi peccatori» (16-7).

Altrettanto godibili le altre brevi prose pubblicate nella medesima sede,
«LApollo buongustaio», sia che lo scrittore descriva come si confeziona il
candiero, speciale gelato di gelsomino, o che precisi dettagliatamente quali
accorgimenti vadano usati per ottenere un’arancina a regola d’arte, sia che
fornisca la ricetta del pitaggiu, «indubbiamente dal francese potage [...]
una specie di minestrone asciutto in cui entra tutto quello che un orto (gli
orti che i contadini si ritagliano nelle assolate e aride campagne semina-
te a grano o fave e che dal principio della primavera alla fine dell’estate
quotidianamente, ma avaramente, innacquano) un orto produce» (31):
ricetta cui dedica anche una voce in Occhio di capra, aggiungendovi una
sintetica ma significativa nota di vita contadina, ad attestare la sua diretta
e approfondita conoscenza in merito.

La tastiera sciasciana dei cibi & poi ricca di altri riferimenti che non &
qui possibile ripercorrere in tutta la loro articolazione; rimane pero da fare
almeno un accenno a un ultimo elemento, questa volta nell’ordine delle
bevande, e cioé il vino: se ne e gia ricordato 'apprezzamento da parte
di don Gaetano in Todo modo; il barone Garzia nel «Quarantotto», uno
dei racconti degli Zii di Sicilia, se ne serve per addomesticare potenziali
nemici; l'io narrante dell’«Antimonio» ritrova l’'ordine delle somiglianze
tra Spagna e Sicilia anche nel vino, quello dell’Andalusia essendo «come
quello di Pantelleria odoroso» (Sciascia 2012, 195); ancora, in una bella
pagina sulla sua «Contrada Noce», ne loda la produzione

La campagna della Noce era [...] anche se non ricca di acque, rigogliosa:
dalle sue vigne veniva, e viene, il miglior vino che si produce nel circon-
dario; un vino fortissimo e dolce, che un po’ tiene di certi vini spagnoli:
e uno non finirebbe mai di bere, ma poi si resta impiombati sulla sedia,
gli occhi inteneriti e spersi, una gran voglia di dire affetto e malinconia
per tutte le cose del mondo. (Sciascia 1997)**

10 «Perché si ha I'impressione, a mangiarlo, che si tratti di granelli di semola canditi in
sapiente mistura col pistacchio triturato finemente, in modo da assumere un certo colore
verdigno e una certa sfumatura di sapore; e poi, disposto su una guantiera, cosparso di
cacao e ornato di lasagne di zucca candita e di ciliegie» (16). Sul cuscus dolce delle Bene-
dettine, un gustoso aneddoto collegato a Sciascia si legge in De Vita, 1999.

11 L’articolo silegge ora nel sito di Malgradotutto, URL http://www.malgradotuttoweb.it/
sito2013/rubriche/spigolando-in-archivio/1688-tornano-i-pomeriggi-alla-noce.html
(2017-10-02).
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Infine, nel 1986, Sciascia scrive l'introduzione di un volumetto Sicilia,
Terra di Vini, uno dei quaderni regionali della rivista Civilta del bere;'? in
quell’occasione, rivela pero di essere astemio... e tuttavia aggiunge:

Non si creda che I’astemio non senta alcun rapporto col vino. Certamen-
te tutti gli astemi godono di un rapporto col vino che si puo senz’altro
dire visuale e condensare nel verbo, che mi pare sia stato coniato da
Boccaccio, di arrubinare... I’effetto dell'azione presuppone il bicchiere:
che appunto si arrubina mescendovi il vino rosso. Un godimento pura-
mente estetico: con un certo effetto di ebbrezza, qual di refrigerio nelle
famose ‘bevute visuali’ del Malagotti. [...] Si possono pure coniare altri
verbi, per altri vini, di altro colore [...] ambrare, per esempio... I vini
hanno anche come una luce propria e interna che dal vetro o cristallo
in cui si versano ricevono una sfaccettatura, una ricchezza di tonalita e
di riflessi. (Sciascia 1986, 1)*®

Piace concludere sull'immagine inedita di uno Sciascia che si entusiasma
parlando del vino siciliano, un vino che non beve, ma degusta con gli oc-
chi, riportandone «un godimento puramente estetico»: immagine che, cosi
formulata, sembra suggerire 1'idea della lettura.**
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