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«Pane e coltello»
Leonardo Sciascia e il cibo 

Ricciarda Ricorda
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  References to food are frequent in Leonardo Sciascia’s works, in novels as well as in es-
says, regarding different levels: a sociological and anthropological field, where food often implies 
a sense of absence, indicating a disadvantaged social status; a second field, which evokes a memo-
rial dimension; and a third one that involves an emotional connotation. An attentive survey of the 
main occurrences of the theme is proposed, aiming to assess its phenomenology and to identify its 
meanings in depth.

Keywords  Sciascia’s novels. Essays. Food. Poverty. Memory.

«Il pane – annota Piero Camporesi nell’Introduzione a Il pane selvag-
gio – oggetto polivalente da cui dipendono la vita, la morte, il sogno, di-
venta nelle società povere soggetto culturale, il punto e lo strumento culmi-
nante, reale e simbolico, della stessa esistenza, impasto polisemico denso 
di molteplici valenze» (Camporesi 2004, 5): ma nel caso delle Parrocchie di 
Regalpetra, dove a mangiare «pane e coltello», sono gli zolfatari, «‒ man-
giamo pane e coltello – dicevano, come dire che mangiavano solo pane, 
al massimo l’accompagnavano con l’acciuga salata o con un pomodoro» 
(Sciascia 2014a, 45),1 la nota messa in evidenza dall’espressione è solo 
quella dell’indigenza, attraverso la ripresa, da parte di Sciascia, di un modo 
di dire diffuso nel linguaggio popolare, per indicare la scarsità di cibo, la 
necessità di accontentarsi di un alimento così di base, senza companatico, 
che affliggevano il paese siciliano negli anni della sua infanzia e adolescen-
za.2 Tale modo di dire non appartiene solamente alla lingua isolana, ma è 
ampiamente utilizzato a indicare povertà, miseria, come sottolinea Piero 
Bianconi nell’efficace «Chiarimento» di un’antologia di racconti di autori 
svizzeri, intitolata proprio Pane e coltello:

1  Con l’aggiunta, a volte, di cipolla cruda: cf. «L’antimonio». Gli zii di Sicilia (Sciascia 
2012, 202).

2  Anche per Giovanni Verga il pane mangiato da solo o con un pezzo di cipolla è indice di 
una condizione misera, al limite della povertà: cf. Tanga 2008, 17-22. Una prima ricognizione 
della presenza del pane nella letteratura italiana si legge in Panté 2011.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Pane e coltello: quest’ultima parola non deve evocare truci immagini di 
sangue, l’espressione viene a dire semplicemente (con bella energia e 
non senza ironia), pane asciutto, pane solo […]. Pane e coltello; o come 
dice la nostra gente, pan e spüda, pane e saliva. Ed è espressione che 
viene a dire povertà, se non miseria: «Pane e coltello non empie mai il 
budello», suona il proverbio; e come titolo di nobiltà si può aggiunge-
re che la si incontra in Machiavelli: «un pascersi di pane e coltello». 
(Bianconi 1975, 9)3

Gli zolfatari per altro possono concedersi talvolta un pasto più ricco: «tutti 
gli zolfatari amavano il vino e il gioco d’azzardo; e il mangiar piccante – il 
castrato coperto di pepe e arrostito sulla brace, il pecorino pepato, il cacio-
cavallo stagionato e duro di scorza: cibi, insomma, che chiamavano vino» 
(Sciascia 2014, 1138); peggio se la passano, invece, i bambini, figli di sali-
nari e di contadini, della scuola in cui il maestro Sciascia insegna nei primi 
anni ’50: la loro prima colazione consiste in pane scuro che addentano con 
furia, una «sarda iridata di sale e squame che mordono appena»; la refe-
zione, che aspettano con ansia e verso cui si precipitano avidi, emana «un 
grasso sentore di risciacquatura, carne andata a male e pasta cotta come 
colla» e prevede «fagioli brodosi con rari occhi di margarina, la scaglia del 
corned beef, il listello di marmellata che involtano nel foglio degli esercizi 
e poi vanno leccando per strada, marmellata e inchiostro» (Sciascia 2014, 
104).4 Terribile poi l’immagine del ragazzino che, allupato com’è di fame, 
non appena finisce la sua scodella di minestra, si avventa «ad aiutare gli 
altri»: sicché le donne di casa, per evitare una simile prevaricazione, hanno 
trovato il rimedio di mettergli nel piatto una manciata di bottoni, che lo 
costringono a fermarsi a sputarli e quindi ne rallentano il ritmo… (118).

Nelle Parrocchie di Regalpetra i riferimenti al cibo sono prevalente-
mente declinati nella dimensione della mancanza: gli alunni della scuola 
elementare sono divorati dalla fame, che non lascia spazio alle parole del 
maestro, consapevole della loro inutilità in un simile mondo offeso (e il 
rinvio vittoriniano non è casuale, se si legge la pagina dedicata all’argo-
mento, il cui ritmo rimanda in modo evidente all’incipit di Conversazione in 
Sicilia: «mangerebbero le pietre dalla fame che hanno, e d’inverno hanno 
le ossa piene di freddo, i piedi nell’acqua. Io parlo loro di quel che produce 
l’America, e loro hanno freddo, hanno fame; e io dico del Risorgimento e 
loro hanno fame» (110); ancora, per fame gli zolfatari regalpetresi vanno 
a morire per il fascismo in Spagna, negli anni della guerra civile (48). 

3  Pane e coltello. Cinque racconti di paese, su cui cf. l’intervento di Pietro Gibellini, a sua 
volta intitolato Pane e coltello. Un poeta fra quattro narratori (Gibellini 2015, 63-76).

4  Sulla qualità della refezione scolastica Sciascia ritorna nella «Nota» posta a conclusione 
del capitolo nell’edizione del 1956 (Sciascia 2014, 1264-5).
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Anche quando è esplicitamente evocato un alimento gustoso, continua 
a dominare il segno dell’assenza: così nell’aneddoto presumibilmente in-
ventato che circola in paese, intorno al gatto del segretario politico che si 
sarebbe presentato con un pezzo di baccalà rubato in bocca, a testimonian-
za delle derrate alimentari nascostamente possedute dal suo privilegiato 
padrone, lo scrittore sottolinea la malizia di un’invenzione, a screditare il 
politico fascista, fondata su un cibo allora introvabile; così infatti chiosa: 

Furono intelligenti gli italiani, in quegli anni. Ebbero fantasia. Aver 
pensato al baccalà, che era la più introvabile cosa, pareva persino in-
credibile che ancora ce ne fosse al mondo: e per gli zolfatari, che prima 
ne mangiavano spesso, e chiamava allegro vino, era come un sogno, un 
favoloso desiderio. (52)

Solo occasioni molto particolari consentono ai regalpetresi l’approdo ad 
alimenti ‘superiori’: l’uovo rubato dai bambini, cui sempre è negato, con 
astuti sotterfugi, la cubaita, torrone durissimo e coperto di mosche ven-
duto sulle bancarelle il giorno della festa del paese, il riso con il brodo e 
il cappone al pranzo di Natale.

Se, nelle pagine delle Parrocchie di Regalpetra, il cibo si configura, 
in ultima analisi, come una sorta di indicatore primario di una condizio-
ne sociale disagiata, nella produzione sciasciana successiva è evocato in 
un’ampia gamma di occorrenze, iscrivendosi in aree di significato diver-
sificate, ma sempre di forte pregnanza: se ne possono identificare tre 
principali, la prima ancora collegata a un ambito che si potrebbe definire 
sociologico-antropologico, una seconda di carattere memoriale, ove la me-
moria può avere una dimensione individuale oppure collettiva, la terza a 
connotazione affettiva.

Quest’ultima la si ritrova soprattutto nei carteggi, numerosi dei quali 
pubblicati recentemente e risalenti nei loro nuclei centrali agli anni ’50-
’60: quando Sciascia stringe un rapporto d’amicizia con un corrispondente, 
tende a esprimergli affetto e attenzione inviandogli in dono qualche cibo 
prelibato, specifico della meravigliosa cucina siciliana. Esemplare il caso 
della bella corrispondenza con Roberto Roversi, che dall’ottobre 1953 al 
dicembre 1965 registra con puntualissima regolarità annuale l’invio di un 
pacchetto della celebre frutta martorana: 

Leggendo le tue poesie […], ho pensato al tuo bambino. Questo è un 
tempo, in Sicilia, in cui più si pensa ai bambini; e con una gentilezza ve-
nata di pena, indicibilmente malinconica. Qui non si conosce la Befana. 
I bambini hanno i loro doni il giorno dei morti. Le vetrine dei pasticcie-
ri son piene di ‘frutta martorana’, che son dolci di pasta di mandorle, 
chiamati così per il famoso convento della Martorana di Palermo, dove 
le monache usavano fare di questi dolci: e imitano in bei colori tutti i 
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frutti. Il giorno dei morti, i bambini si svegliano presto; e si mettono alla 
ricerca delle ‘cose dei morti’, delle cose che i morti della famiglia han 
portato loro nella notte: e trovano i bei canestri di frutta martorana. 
(Roversi, Sciascia 2015, 59)5

Righe in cui emerge con evidenza l’interesse di Sciascia per le tradizioni 
popolari, entro cui si iscrive spesso il riferimento alimentare: le abitudini 
e le scelte in campo culinario infatti, secondo lo scrittore, riportano esem-
plarmente alla storia e ai caratteri di un determinato paese e in questo 
senso meritano particolare attenzione, configurandosi come marca di 
identità.

Salvatore Vullo, che recentemente ha realizzato un significativo inven-
tario degli elementi riferibili a questo aspetto nell’opera di Sciascia, ha 
segnalato come tale attenzione attesti un grande interesse, ma anche 
una notevole conoscenza di «cose contadine, ovvero di colture agrarie, di 
ruralità, di diritto ed economia agraria, di varietà e di prodotti agricoli, di 
gastronomia, di piatti tipici, di tradizioni popolari e contadine, del cibo e 
del mangiare» (Vullo 2014, 15; corsivi dell’Autore); quello che preme però 
qui analizzare è come queste conoscenze, questa competenza si calino nei 
testi, variamente interagendo con elementi sia narrativi che saggistici.

Una simile prospettiva si colloca nella seconda area cui si alludeva so-
pra, quella sociologico-antropologica; interessanti reperti si ritrovano nei 
racconti degli Zii di Sicilia, in particolare nella Zia d’America, che affron-
ta precocemente un tema legato all’emigrazione, e cioè i rapporti tra i 
parenti rimasti in patria e quelli da tempo residenti negli Stati Uniti. La 
collocazione temporale è il secondo dopoguerra, periodo durante il quale 
la dinamica tra i due gruppi si rivela assai complessa: questi ultimi infatti 
hanno supportato i consanguinei italiani durante la guerra, con figli sol-
dati mandati a combattere nel Bel Paese, pacchi di generi vari, derrate 
alimentari e capi di vestiario, nonché consigli piuttosto ultimativi in merito 
alle scelte politiche postbelliche.

La visita di un gruppo familiare statunitense d’adozione, padre, madre 
e due figli, al paese d’origine evidenzia tutte le frizioni che i due modelli 
di vita suscitano nel reciproco contatto: in questo quadro, il cibo acquisi-
sce una valenza anche simbolica immediata; al ristorante il padre dell’io 
narrante ordina semplici «spaghetti al pomodoro e pesci», mentre i pa-
renti americani scelgono elaborati «pomodori tagliati a metà e ripieni di 
una pasta scura, un pezzo di pesce bianco e gelatinoso e riccioli di burro 
intorno» (Sciascia 2012, 79), un confronto mortificante per il piccolo pro-
tagonista… Ma, in realtà, la zia d’America è delusa nel constatare che i 

5  Ricorda a sua volta Giannola Nonino che Sciascia non mancava mai di inviarle, per 
Pasqua, un agnellino di marzapane (Gasparotto 2015, 176).
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parenti siciliani, pur non essendo benestanti come lei e non disdegnando, 
almeno i bambini, chendi e ciunga, possibilmente non alla menta, non sono 
«morti di fame» come da casa li immaginava, non si nutrono con «le sue 
scatole di conserve vitaminizzate», al contrario hanno a disposizione «il 
pane di frumento e l’olio d’oliva, il latte la carne le uova» (84).

I riferimenti al cibo forniscono indizi di riconoscibilità anche alla fami-
gliola osservata, durante un viaggio di ritorno in treno verso l’isola, dall’oc-
chio di un ingegnere del nord nel racconto che dà il titolo alla raccolta Il 
mare colore del vino: i primi alimenti a essere evocati, nelle pagine iniziali, 
richiesti in modo imperioso dai piccoli Nenè e Lulù, sono mortadella, bana-
ne, aranciata, mentre una sfogliata napoletana, appena assaggiata, viene 
respinta e suscita la pretesa di un cannolo; e poi fragole e infine granita, 
biscotti e brioche, il tutto acquistato nelle soste nelle varie stazioni; è a 
proposito della granita che i bambini sfoderano un’insospettata compe-
tenza, discettando sulla sua qualità («‘E che granita è? […] La granita è 
quella di don Pasqualino: appena arrivo a Nisima ne prenderò un pozzetto 
pieno’. ‘[…] questa è fatta di acqua, limonina e zucchero; don Pasqualino 
la fa invece col limone, e ci mette anche il bianco d’uovo’ spiegò Nenè con 
competenza. ‘Sa tutto’ disse la madre. ‘È curioso di ogni cosa: sempre a 
domandare…’», Sciascia 2012, 748). 

In questo caso, gli accenni agli alimenti rientrano a pieno titolo nella 
caratterizzazione del nucleo familiare, segnalandone l’appartenenza so-
ciale – una borghesia medio-piccola disponibile a riempire i figli di beni di 
consumo, non ancora privati però, questi ultimi, di una connotazione locale 
e di un apprezzamento in quanto legati a una tradizione culinaria precisa: 
sarà solo all’altezza del Cavaliere e la morte che Sciascia denuncerà l’omo-
logazione ormai realizzatasi anche in questo campo, e proprio a proposito 
dei bambini, ancora capaci di gioia e di fantasia, ma irrimediabilmente 
destinati ormai a «una scuola senza gioia e senza fantasia, la televisione, 
il computer, l’automobile da casa a scuola e da scuola a casa, il cibo ricco 
ma dall’indifferenziato sapore di carta assorbente» (Sciascia 2012, 1184). 
Che poi il cibo sia parte integrante di una memoria che il presente tende 
ad abolire è confermato nelle righe subito successive, ove si parla esplici-
tamente di memoria, e di una memoria che appare condannata addirittura 
a scomparire: «la Memoria era da abolire» (1184).

Ancora più suggestivamente è indicata la forza non solo individuante, 
ma vitale tout court che può competere al cibo, in quanto frutto della natu-
ra, nel Consiglio d’Egitto: il giovane avvocato Di Blasi, uno dei protagonisti 
del romanzo storico del 1963, è stato imprigionato con l’accusa di aver 
ordito, nella Palermo del tardo Settecento, una congiura giacobina ed è 
stato sottoposto a tortura; dopo i terribili patimenti cui è stato assogget-
tato, senza cedere, in preda alla febbre e a una sete disperata, è colto dai 
ricordi delle cose per lui più desiderabili:
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«Il fatto è che stai amando ora la vita come mai l’hai amata, come mai 
hai saputo amarla. Ora sai che cos’è l’acqua, la neve, il limone, ogni 
frutto, ogni foglia: come se tu ci fossi dentro, come se tu fossi la loro 
essenza». Erano le cose del suo desiderio, della sua febbre: le ciliege 
che cominciavano ora a rosseggiare tra il verde intenso del fogliame, le 
arance che ormai si facevano rare e avevano più dolce e forte sapore, 
come di passito; e i limoni, i limoni e la neve: i bicchieri appannati di 
gelo, l’acuto profumo… (Sciascia 2012, 479)6

In questo caso, l’evocazione del cibo attiva una vasta area sensoriale, che 
non si esaurisce nella sfera del gusto, ma tocca la vista, l’olfatto, il tatto: 
sensi che più volte Sciascia coinvolge laddove affronta questi argomenti. 
Lo si può verificare in alcune belle pagine che dedica a Borgese, Per un ri-
tratto dello scrittore da giovane, ritratto ricostruito attraverso un gruppo di 
lettere giovanili dello scrittore di Polizzi Generosa: splendida l’immagine di 
una Palermo «bellissima», nel 1894 di Borgese come ancora nel 1932 dell’a-
dolescente Sciascia, che si accampa nella pagina «come avvolta in un’aura 
di frittura», magistralmente evocata in un processo di ricerca del tempo 
perduto: odore di frittura non sempre interpretato benevolmente, a «con-
ferma della malafama dei palermitani in quanto gente dedita al mangiar 
forte; ma da rimpiangere oggi, quell’odore, avvolti come si è, camminando 
per Palermo, da quello in cui la macerazione delle immondizie si fonde 
all’ossido di carbonio», tanto più che «l’odore di frittura stingeva andando 
per via Libertà, cedeva a quello dei gelsomini» (Sciascia 1991, 174).

Nella sfera della ricerca del tempo perduto si iscrive anche la dettagliata 
descrizione di un pranzo in casa dello zio che ospitava il giovane Giuseppe 
Antonio appunto a Palermo; si tratta di un pranzo particolarmente ricco, 
perché occasionato dal compleanno del medesimo zio, «pasta al burro, 
galletti abbraciati con guarnimento di patate, uova fritte, insalata, albi-
cocche, nespole e domestici, e finalmente la cassata. Non c’è male, eh?» 
commenta il giovane, a conclusione della lettera in cui ne scrive a casa. 
Sciascia a sua volta chiosa il menù, che gli sembra richiedere qualche 
spiegazione, innanzitutto a giustificare quella «pasta al burro», che po-
trebbe sembrare povera cosa, se raffrontata alla «varietà e ricchezza di 
condimenti che la cucina siciliana devolve alla pasta»: il burro, fino agli 
anni della sua infanzia, forse per la preziosità attribuitagli dal prezzo, era 

6  Nell’eden del ricordo si inseriscono anche i siccioli (o ciccioli), preparati con la sugna del 
maiale: cibo di cui Di Blasi si dichiara ghiotto e la cui rievocazione gli riporta alla memoria 
«la grande cucina in cui pentole e tegami di rame parevano, nella fumosa oscurità, piccoli 
soli crepuscolari» (494). Vullo segnala l’interesse di un altro riferimento alimentare, per 
così dire, presente nel Consiglio d’Egitto, nella rappresentazione di un panorama naturale 
di Malta, ricordato dall’abate Vella: vi si individuano infatti le messi quasi gialle del grano 
maiorchino e il verde intenso della tuminía ancora in erba, entrambi tipi di grano presenti 
anche in Sicilia (484). 



A tavola con le Muse, 57-68

Ricorda. «Pane e coltello» 63

considerato «cosa di sapore ineffabile e per sopraffini palati»; anche la 
presenza delle uova fritte, immancabili in pranzi di una qualche solennità, 
attiva una immersione nel ricordo, tanto personale quanto collettivo: l’uovo 
infatti, precisa lo scrittore, era inserito «come un di più, come un qualcosa 
che servisse a sottolineare l’abbondanza, addirittura lo spreco con cui il 
pranzo era stato preparato» (173).7

Il pranzo di casa Borgese, oltre a svolgere una «funzione in qualche modo 
commemorativa», per usare le parole di Roland Barthes (Barthes 1998, 38), 
permettendo a chi scrive, come a chi legge, di inserirsi in un passato locale, 
segnala anche un’altra connotazione che il riferimento alla tavola imbandita 
può assumere nelle pagine sciasciane, e cioè il suo valore cerimoniale: aspet-
to sfruttato anche in sede narrativa, in particolare in Todo modo. Infatti, nel 
romanzo del 1974, l’agape acquisisce un significato peculiare, declinato pe-
rò, più che in direzione religiosa, come si potrebbe pensare data l’importanza 
e lo spazio riservati nel testo appunto al tema della religione, in un’ottica 
che, pur determinata da don Gaetano, si rivela piuttosto di ordine politico.

Scarsa, nel complesso, l’attenzione dedicata al cibo: un riferimento a 
quello scipito proposto la sera dell’arrivo del pittore-io narrante all’Eremo 
di Zafer – il cuoco sarebbe giunto solo il giorno seguente –, migliore ma 
non precisato quello della seconda sera, ottima la faraona farcita servita 
il giorno ancora successivo; in seguito, pranzi e colazioni sono ancora 
evocati, ma con minimi accenni agli alimenti, sostituiti, si direbbe, dalle 
parole: è quanto si verifica, ad esempio, nei riferimenti a una cena che 
diviene l’occasione per un vero e proprio duello verbale tra don Gaetano e 
il procuratore Scalambri, giunto nell’Eremo per le indagini dopo il primo 
omicidio. Scalambri è deciso a sfruttare a proprio favore una notizia che 
pensa possa convincere il diabolico e intelligentissimo sacerdote a dirgli 
qualche cosa sul delitto e non resiste «al piacere di dargliene avviso a ta-
vola»; don Gaetano si difende magistralmente, scagliando a sua volta una 
freccia destinata a conficcarsi nel costato del procuratore, con le parole 
dell’io narrante, dopo aver così commentato la situazione:

Quando lei, dunque, ha fatto la prima domanda: se questo è un albergo 
o una specie di monastero […], io ho subito pensato […]: siamo a tavola, 
a spezzare lo stesso pane e a bere lo stesso vino; ma lui non dimentica 
di essere inquisitore e giudice come io non dimentico di essere prete… 
Che terribili missioni, le nostre! Terribili e necessarie: e direi che sono 
terribili nella misura in cui sono necessarie, e necessarie nella misura 
in cui sono terribili… Siamo i morti che seppelliscono altri morti… Dio 
mio! (Sciascia 2012, 908-9)

7  Sul gran conto in cui venivano tenute le uova nel Sud Italia, cf. Ruozzi 2011, ma varie 
anche le attestazioni nelle Parrocchie di Regalpetra (ad esempio, Sciascia 2014, 107, 117).



64 Ricorda. «Pane e coltello»

A tavola con le Muse, 57-68

Il linguaggio eucaristico, «a spezzare lo stesso pane e a bere lo stesso 
vino», sposta il riferimento all’atto del mangiare dal piano delle consue-
tudini umane a quello ecclesiale del mistero divino, ma subito subentra 
un secondo spostamento simbolico, che fa virare il discorso verso un tema 
etico che, com’è noto, sta particolarmente a cuore a Sciascia, ovvero il 
tema della giustizia, cui saranno dedicate diverse pagine successive.

Anche in questo caso, il regista della scena riesce a essere don Gaetano; 
del resto, è sempre lui a decidere accortamente la disposizione dei posti a 
tavola, la cui logica l’io narrante riesce almeno in parte a interpretare: al 
suo tavolo ammette sei commensali, di cui due, un ministro e un industriale 
sono fissi, quattro invece ruotano quotidianamente, secondo un ordine di 
precedenza o preferenza di non facile identificazione. È ancora lui a parla-
re, seppure in poche occasioni, di cibo, ora lodando il vino da intenditore 
(«Era un vino, disse, della zona; di mezza costa, tra la montagna e il mare; 
e citò in greco il poeta greco che, a sua opinione, proprio quel vino, di 
quella zona, aveva celebrato», 849); a citare la cucina francese, «la sola, 
e meritatamente, che annoverasse un eroe come Vatel, da paragonare 
a Catone l’Uticense; ché se questo si era ucciso per la libertà che se ne 
andava, quello per il pesce che non arrivava. E l’atto, davanti a Dio, aveva 
lo stesso valore, mosso com’era dalla stessa passione: il rispetto di sé» 
(850).8 Il riferimento è al celebre cuoco francese François Vatel, vissuto nel 
diciassettesimo secolo, che si sarebbe suicidato perché il pesce destinato 
a costituire una delle portate per i regali palati e ordinato in modo che 
giungesse il giorno stesso della cena, per garantirne la massima freschez-
za, non sarebbe arrivato in tempo a Chantilly. Ma quello che preme qui 
sottolineare è la tendenza, in entrambi i casi ricordati, a spostare il piano 
del discorso dal cibo alla cultura, non nel senso comune secondo cui il cibo 
è cultura, ma nella scelta, dominante in tutto il romanzo, di far transitare 
qualsiasi argomento sul piano del commento, del ragionamento culturale.

Se nelle direzioni fin qui analizzate la pagina sciasciana restituisce re-
perti di sicuro interesse, il bottino migliore, forse, lo si ricava dall’analisi 
dei riferimenti di quell’area che si è indicata come di carattere memoriale 
e a cui si è già accennato a proposito dello scritto sul giovane Borgese; il 
campo in cui li si trova più numerosi è quello della saggistica – ma i diversi 
ambiti scrittori, nel caso di Sciascia, sono sempre del tutto contigui, anzi, 
intersecati. Si tratta di attestazioni che riguardano direttamente la sua 
esperienza e lo rivelano raffinato conoscitore in campo gastronomico, ve-
ro e proprio grand gourmet, come lo definisce Salvatore Vullo: numerose 
in merito le testimonianze degli amici, che lo ricordano ottimo cuoco in 

8  Giustamente obietta l’io narrante che «non si può, e nemmeno Dio dovrebbe, mettere 
sullo stesso piano il pesce, che peraltro non era che una delle tante portate alla tavola del 
decimoquarto, e la libertà» (Sciascia 2012, 850): ma non scalfisce la convinzione di don 
Gaetano in merito…
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proprio, come nel caso di Giannola Nonino che, parlando dei soggiorni 
della famiglia Sciascia a Percoto, lo rammenta magistrale artefice di pa-
ste alle sarde o agli sgombri, di caponate che non esita a definire mitiche 
(Gasparotto 2015, 175).9

Vere chicche, in questo ambito, sono alcuni brevi interventi comparsi 
prevalentemente negli anni Sessanta su un almanacco curato da Mario 
dell’Arco, L’Apollo buongustaio, una miscellanea di scritti di diversi autori 
su temi di carattere gastronomico: riscoperti da Franco Onorati nel 2003 
(Onorati 2003, 172-7), questi brevi contributi sono stati di recente ripropo-
sti in un volumetto delle Edizioni Henry Beyle, Sarde e altre cose allo zolfo 
(2015). Esemplari e godibilissimi i primi due: Sarde e altre cose allo zolfo, 
che dà il titolo alla raccoltina, unisce la dimensione storico-antropologica, 
per così dire, a quella della partecipe degustazione personale; vale la pena 
di citare ampiamente il pezzo:

Ancora forse, in qualcuna delle poche zolfare rimaste in attività, lo zolfo 
viene depurato nei forni o calcheroni: che sono in tutto simili alle fornaci 
per i mattoni e le tegole, ma con in fondo un condotto in cui lo zolfo fuso, 
che ha il colore e la densità dell’olio, scende nelle cosiddette «gavite» 
in cui poi lentamente si rapprende nella forma di una tronca piramide 
quadrangolare.

Mentre ancora lo zolfo è liquido e ardente nella «gavita», gli zolfatari 
usano (o usavano) cuocere certi loro cibi: e particolarmente le sarde sa-
late. Basta, tenendole per la coda, calarle nello zolfo per un momento: e 
ne escono rivestite di una crosta di zolfo, forma grottesca e surreale da 
suggerire alla «pop art». Sgranocchiata la crosta, ecco la sarda cotta: 
di un sapore che un po’ tiene di certi pesci affumicati ma con in più il 
sapore dello zolfo, piacevolissimo. (Sciascia 2015, 11-2)

Con l’aggiunta che nello zolfo si possono cuocere anche altri alimenti, 
bistecche, polli, conigli, ottenendo arrosti saporitissimi: a colpire, in que-
ste righe, è la precisione della descrizione, che propone anche termini 
tecnici dialettali, unita però pure al ricordo personale di una gradevolis-
sima degustazione; ancor più godibili le pagine dedicate al «Cuscus delle 
Benedettine»: ad aprire il pezzo, dopo la prima precisazione («c’è cuscus 
e cuscus: il cuscus dei poveri e il cuscus dei ricchi, il cuscus che sazia e 
quello che delizia. Entrambi, naturalmente, lasciati in Sicilia dagli Arabi», 
15), una dettagliata analisi delle varianti possibili, pasta o dolce, anche 
con citazione di fonti (il dizionario siciliano-italiano di Mortillaro): ma a 
nessuno è dato conoscere la ricetta di quello fatto dalle monache di un 

9  Vullo, a sua volta, ha potuto completare il suo volume con una piccola raccolta di ricette 
sciasciane, ispirate dai piatti che lo scrittore cita nelle sue opere, accanto a quelle che amava 
preparare in proprio (Vullo 2014, 45-73).
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monastero benedettino di Agrigento, è solo possibile tentare di dedurne 
la composizione guardandolo e mangiandolo:10 «ed è già un miracolo che 
noi, per una volta, abbiamo potuto gustarne. Un dolce degno di un’agape 
angelica: ed è arrivato, per segreto tramite, a noi peccatori» (16-7).

Altrettanto godibili le altre brevi prose pubblicate nella medesima sede, 
«L’Apollo buongustaio», sia che lo scrittore descriva come si confeziona il 
candiero, speciale gelato di gelsomino, o che precisi dettagliatamente quali 
accorgimenti vadano usati per ottenere un’arancina a regola d’arte, sia che 
fornisca la ricetta del pitaggiu, «indubbiamente dal francese potage […] 
una specie di minestrone asciutto in cui entra tutto quello che un orto (gli 
orti che i contadini si ritagliano nelle assolate e aride campagne semina-
te a grano o fave e che dal principio della primavera alla fine dell’estate 
quotidianamente, ma avaramente, innacquano) un orto produce» (31): 
ricetta cui dedica anche una voce in Occhio di capra, aggiungendovi una 
sintetica ma significativa nota di vita contadina, ad attestare la sua diretta 
e approfondita conoscenza in merito.

La tastiera sciasciana dei cibi è poi ricca di altri riferimenti che non è 
qui possibile ripercorrere in tutta la loro articolazione; rimane però da fare 
almeno un accenno a un ultimo elemento, questa volta nell’ordine delle 
bevande, e cioè il vino: se ne è già ricordato l’apprezzamento da parte 
di don Gaetano in Todo modo; il barone Garzia nel «Quarantotto», uno 
dei racconti degli Zii di Sicilia, se ne serve per addomesticare potenziali 
nemici; l’io narrante dell’«Antimonio» ritrova l’ordine delle somiglianze 
tra Spagna e Sicilia anche nel vino, quello dell’Andalusia essendo «come 
quello di Pantelleria odoroso» (Sciascia 2012, 195); ancora, in una bella 
pagina sulla sua «Contrada Noce», ne loda la produzione

La campagna della Noce era […] anche se non ricca di acque, rigogliosa: 
dalle sue vigne veniva, e viene, il miglior vino che si produce nel circon-
dario; un vino fortissimo e dolce, che un po’ tiene di certi vini spagnoli: 
e uno non finirebbe mai di bere, ma poi si resta impiombati sulla sedia, 
gli occhi inteneriti e spersi, una gran voglia di dire affetto e malinconia 
per tutte le cose del mondo. (Sciascia 1997)11

10  «Perché si ha l’impressione, a mangiarlo, che si tratti di granelli di semola canditi in 
sapiente mistura col pistacchio triturato finemente, in modo da assumere un certo colore 
verdigno e una certa sfumatura di sapore; e poi, disposto su una guantiera, cosparso di 
cacao e ornato di lasagne di zucca candita e di ciliegie» (16). Sul cuscùs dolce delle Bene-
dettine, un gustoso aneddoto collegato a Sciascia si legge in De Vita, 1999.

11 L’articolo si legge ora nel sito di Malgradotutto, URL http://www.malgradotuttoweb.it/
sito2013/rubriche/spigolando-in-archivio/1688-tornano-i-pomeriggi-alla-noce.html 
(2017-10-02).

http://www.malgradotuttoweb.it/sito2013/rubriche/spigolando-in-archivio/1688-tornano-i-pomeriggi-alla-noce.html
http://www.malgradotuttoweb.it/sito2013/rubriche/spigolando-in-archivio/1688-tornano-i-pomeriggi-alla-noce.html


A tavola con le Muse, 57-68

Ricorda. «Pane e coltello» 67

Infine, nel 1986, Sciascia scrive l’introduzione di un volumetto Sicilia, 
Terra di Vini, uno dei quaderni regionali della rivista Civiltà del bere;12 in 
quell’occasione, rivela però di essere astemio… e tuttavia aggiunge:

Non si creda che l’astemio non senta alcun rapporto col vino. Certamen-
te tutti gli astemi godono di un rapporto col vino che si può senz’altro 
dire visuale e condensare nel verbo, che mi pare sia stato coniato da 
Boccaccio, di arrubinare... l’effetto dell'azione presuppone il bicchiere: 
che appunto si arrubina mescendovi il vino rosso. Un godimento pura-
mente estetico: con un certo effetto di ebbrezza, qual di refrigerio nelle 
famose ‘bevute visuali’ del Malagotti. [...] Si possono pure coniare altri 
verbi, per altri vini, di altro colore [...] ambrare, per esempio... I vini 
hanno anche come una luce propria e interna che dal vetro o cristallo 
in cui si versano ricevono una sfaccettatura, una ricchezza di tonalità e 
di riflessi. (Sciascia 1986, 1)13

Piace concludere sull’immagine inedita di uno Sciascia che si entusiasma 
parlando del vino siciliano, un vino che non beve, ma degusta con gli oc-
chi, riportandone «un godimento puramente estetico»: immagine che, così 
formulata, sembra suggerire l’idea della lettura.14
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