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Prefazione

di Giorgio Brianese

Questo dolore accomuna

tutte le cose che vivono

e non hanno in sé la vita,

che vivono senza persuasione,
che come vivono temono la morte
(Carlo Michelstaedter)

Sono davvero lieto di presentare questo libro di Pedro Manuel
Bortoluzzi, che & degno di interesse per pitt di una ragione,
prima tra tutte, a mio modo di vedere, per la qualita dell'im-
pegno teoretico e per la passione filosofica autentica che tra-
spare dalle sue pagine. Esso chiama in causa due prospettive
di pensiero — quella di Carlo Michelstaedter e quella di Ema-
nuele Severino — che potrebbero apparire distanti I'una dall’al-
tra, se non addirittura inconfrontabili, indicando la possibilita
di una loro convergenza intorno ad alcuni snodi essenziali del
pensiero e declinandole, oltre che sul piano teoretico, su quel-
lo esistenziale, poiché pensare e vivere, come anche Carlo Mi-
chelstaedter ha insegnato con la sua opera e con la sua biogra-
fia, non sono separabili se non astrattamente e a prezzo di un
pitt meno profondo fraintendimento: il «possesso presente»
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della propria vita, che qualifica I'esperienza del Persuaso, & ad
un tempo il «possesso presente» del proprio pensiero, che solo
cosi pud essere davvero vitale e consentire, a chi ne abbia la
capacitd, di incamminarsi lungo la «via della persuasione». Mi-
chelstaedter e Severino sono stati e sono per me due compa-
gni di strada irrinunciabili: I'intransigenza vitale del primo e la
capacita del secondo di mettere in questione, discutendole
con rigore inoppugnabile, le presunte evidenze a partire dalle
quali pensiamo a noi stessi e orientiamo il nostro agire nel
mondo, fanno parte della mia storia filosofica e del mio modo
di intendere anche oggi I'esercizio della filosofia. Entrambi,
ciascuno a proprio modo, mi hanno insegnato a guardare me
stesso con occhi nuovi e a comprendere che non sempre (qua-
si mai, anzi) le cose sono cid che sembrano. Anche per questo
ho letto il libro di Bortoluzzi con particolare interesse. Per
quel che riguarda Michelstaedter, I'attenzione di Bortoluzzi si
concentra motivatamente su La persuasione e la rettorica, I'o-
pera principale del giovane goriziano, senza per questo trascu-
rare altri scritti a torto o ragione considerati “minori”, primi
tra tutti gli appunti postumi che Michelstaedter dedico a Par-
menide e a Eraclito. La persuasione e la rettorica, come &
noto, & uno scritto nato come tesi di laurea che fu pubblicato
postumo grazie alle cure di amici affettuosi di Carlo. Di una
tesi di laurea («“genere” costituzionalmente del tutto minore e
appartato», come ha scritto Alberto Asor Rosa), tuttavia, quel-
lo scritto non ha le caratteristiche canoniche e si presenta non
come un esercizio accademico, ma piuttosto come un’opera
finale e definitiva: un autentico capolavoro filosofico in certo
senso irrinunciabile per le sorti del pensiero. A quest'opera
estrema il libro di Bortoluzzi dedica un’attenzione particolare,
anzitutto proponendone un commentario integrale molto ana-
litico e documentato che segue passo dopo passo lo svolgersi
dell'opera, riuscendo a non essere mai pedante o inutilmente
erudito. Il suo & un commento pensato e pensante, come di-
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chiara egli stesso sin da principio: esso, scrive Bortoluzzi, in-
tende essere «una concreta esperienza di pensiero assieme a
Michelstaedter» (Infra, p. 25) e una sorta di preludio all'inter-
pretazione vera e propria, alla quale viene dedicata la seconda
parte del libro, con la quale egli intende mettere in evidenza i
nessi teoretici fondamentali dell’'opera di Michelstaedter e il
suo significato complessivo, suggerendo e motivando anche la
possibilita di una dialogo fruttuoso con il pensiero di Emanue-
le Severino e con la testimonianza del valore incontrovertibile
della verita dell’essere proposta dai suoi scritti: «Il senso che
nelle nostre pagine viene attribuito al pensiero di Michelsta-
edter, e quindi alla persuasione — scrive Bortoluzzi —, appartie-
ne inevitabilmente alla verita dell’essere, e ne & dunque inevi-
tabilmente una testimonianza» (Infra, p. 28). Si tratta di un
dialogo problematico, non vi & dubbio, dal quale verosimil-
mente lo stesso Severino prenderebbe le distanze, soprattutto
in ragione della possibilita che vi sia una prossimita essenziale
tra Michelstaedter e Parmenide («La vicinanza di Michelsta-
edter a Parmenide & un equivoco», ha scritto verso la meta
degli anni Ottanta Severino). Ma il modo in cui Bortoluzzi lo
propone & davvero interessante e il disegno che ne risulta &
stimolante (mi verrebbe da dire “persuasivo”), cosi che la pos-
sibilita di quel dialogo si trasforma in una autentica occasione
di pensiero che contribuisce a comprendere «che cosa sial'uo-
mo, il suo essere, il suo agire, ovvero la filosofia» (Infra, p. 28).
Un commento a La persuasione e la rettorica, una interpreta—
zione di Michelstaedter, una discussione critica dei critici di
Michelstaedter, un dialogo (fondamentale, dal punto di vista
dell’autore) con il discorso di Emanuele Severino, alla luce del
rilievo dell'importanza cruciale del pensiero di Parmenide, ol-
tre che negli scritti di quest'ultimo, anche nelle pagine di Car-
lo Michelstaedter: questi i nodi principali che danno corpo e
unita al libro. Commentario e interpretazione, s'intende, sono
tra loro strettamente connessi: I'una & indispensabile all’altro
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e viceversa. Oltre a cid, 'attenzione analitica nei confronti del-
la Persuasione & funzionale a quello che I'autore propone nel-
la terza parte del libro, nella quale vengono “denunciati” gli
errori che, a suo giudizio, sarebbero stati sinora commessi da-
gli interpreti, i quali, (tutti, sia pure in modi differenti) avreb-
bero pilt 0 meno gravemente frainteso 'opera di Michelsta-
edter anche e forse soprattutto in ragione di una inadeguata
attenzione al testo nel suo insieme. Un inciso a proposito
dell’errore dei critici (per “fatto personale”, come si suol dire).
Bortoluzzi, bonta sua, prende ampiamente in esame anche la
lettura di Michelstaedter che ho proposto ormai troppi anni or
sono nel volume Larco e il destino. Interpretazione di Michel-
staedter (Francisci, Abano Terme 1985; nuova edizione rive-
duta e ampliata, Mimesis, Milano-Udine 2019), consideran-
dola come «l'interpretazione pitt coerente all'interno del
travisamento che perdura in tutte le interpretazioni — pur nel-
le grandi differenze — del pensiero michelstaedteriano» (Infra,
p- 290). In primo luogo, secondo Bortoluzzi, avrei commesso
anch’io I'errore comune a tutti i lettori di Michelstaedter, che
&, nella sostanza, quello di ritenere «che la persuasione consi-
sta nel sapersi liberare dalla vita inautentica, cioé dalla rettori-
ca», perdendo di vista quella che egli indica come «la vera
struttura dell’illusione che Michelstaedter denuncia: l'illusio-
ne della persuasione e la sua faccia storica, la rettorica» (Infra,
pp- 290-91). Avrei in tal modo ascritto alla seconda i caratteri
che Michelstaedter attribuisce alla prima, finendo per attribu-
ire anche alla Persuasione i caratteri della rettorica e indivi-
duando nella volonta di dominio il loro denominatore comu-
ne: «In definitiva — scrive Bortoluzzi —, poiché Brianese vede
la rettorica in cio che di illusorio viene esposto nella prima
parte dell’'opera (ossia l'illusione della persuasione), e poiché
egli accetta 'immagine della persuasione come volonta, come
decisione (e quindi come permanere nella volonta di dominio)
[...] egli pud dire che la persuasione & la redenzione dalla co-
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stitutiva rettoricita del vivere, in quanto azione che realizza
veramente il dominio sulle cose [...] Questa & la forma pit
compiuta del travisamento essenziale del pensiero di Michel-
staedter, ¢ il travisamento sul quale tutti gli altri, sia preceden-
ti che successivi, possono basarsi, pur rimanendo molto lonta-
ni dalla sua raffinatezza» (Infra, p. 293). C’¢ del vero in quello
che scrive Bortoluzzi e, lo dico seriamente, in un certo senso
mi trovo pitt d’accordo con lui che con il me stesso che, pitt di
trent’anni fa, penso e scrisse L'arco e il destino: sono cambiato
io, ed & naturale che sia cambiato anche il mio modo di dialo-
gare con Carlo Michelstaedter e di confrontarmi con le sue
pagine. Non penso perd, né pensavo allora, che la Persuasione
consista nella realizzazione del dominio sulle cose. Essa mi
appariva piuttosto come il fallimento del tentativo di realizza-
re quel dominio e come il riconoscimento di fatto della — se mi
si passa I'espressione — impotenza della volonta di potenza.
Penso pero (e non pensavo allora) che quella della Persuasio-
ne possa essere effettivamente la via della redenzione del
mondo dalla rettorica della volonta (da essa, ma anche dalla
persuasione illusoria). Una redenzione non nichilisticamente
compromessa, capace tra le altre cose di svincolare la persua-
sione da qualsiasi parentela o solidarieta tanto con la rettorica
quanto con la persuasione illusoria. Ma, come & chiaro, non &
questa la sede giusta per argomentare in modo adeguato, e
dunque non posso che limitarmi a questo rapido cenno. Dal
punto di vista ermeneutico, uno degli elementi di novita pitt
significativi e suggestivi del libro di Bortoluzzi, sul quale i let-
tori di Michelstaedter non potranno d’ora in poi fare a meno
di riflettere, consiste appunto in quella correzione di rotta per
mezzo della quale ci si propone di oltrepassare quella sorta di
luogo comune ermeneutico che percorre pressoché per intero
la storia delle interpretazioni di Michelstaedter: I'antinomia di
fondo, secondo Bortoluzzi, non & quella tra Persuasione e
Rettorica sulla quale la critica si e sin qui per lo pitt concentra-
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ta, bensi quella tra la Persuasione (e la rettorica) da un lato, e
I'lllusione della Persuasione: & quest’ultima, non la Rettorica,
«la vera (essenziale) negazione della verita, la rettorica essen-
do la forma storica dell'organizzarsi vincente di quella nega-
zione» (Infra, p. 84). Lesperienza che consente all'uvomo di
cogliere quel contrasto & anzitutto I'esperienza del dolore:
«Quella forma dell'illusione che & il dolore — scrive Bortoluzzi
—, comunica la verita dell'illusione. Essa comunica all'uomo il
suo essere doppio; da un lato vi & il mortale dell'illusione, che
fugge i dolori ossia, da ultimo, teme la morte, vive per vivere,
per non morire. Dall’altro vi & la persona che nell’ascolto di
tale dolore si afferma attualmente come assenza della paura
della morte, in un mondo che & rimasto quello di prima. Chi si
afferma nell’attualita? Lio della persuasione o il mortale? Il
dolore & quel senso del mortale che, se ascoltato, porta I'nomo
di fronte al contrasto tra la persuasione e I'illusione della per-
suasione» (Infra, p. 312). Siamo di fronte a un’ambivalenza
che non pud mancare di interrogarci anche nei suoi aspetti pitt
generali: la filosofia & teoria o & pratica di vita? Forse & en-
trambe le cose. E in entrambi i casi la filosofia sembra presen-
tarsi come una risposta al dolore del mondo, come un tentati-
vo di governarlo o di trasformarlo in una esperienza gioiosa.
Lesercizio filosofico, secondo quanto suggerisce Platone nella
Settima lettera, costruisce uomini pronti ad apprendere, a ri-
cordare, a ragionare, e, soprattutto, padroni di se stessi. Ma,
prima ancora, crea le condizioni affinché cid sia possibile,
prendendosi cura del dolore del mondo (del dolore dell’esi-
stenza) e consentendoci di esperire diversamente noi stessi. Si
pud “insegnare” tutto questo, lo si pud “comunicare”? Platone
e Michelstaedter, ciascuno a proprio modo, dicono di no:
quella filosofica & anzitutto una esperienza, com’& un’esperien-
za quella del dolore, che ciascuno non pud che realizzare e
sperimentare in prima persona. Le teorie si possono comuni-
care, le conoscenze si possono trasmettere con l’insegnamen—
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to: a vivere (soprattutto avivere bene, in armonia con noi stes-
si) non ce lo pud insegnare nessuno, anche se — Spinoza lo
insegna magistralmente — non c¢’¢ salvezza nell’isolamento: la
solitudine & una condizione che puo senza dubbio risultare
produttiva, magari addirittura indispensabile, ma I'isolamento
& distruttivo, improduttivo, sterile; se c’¢ salvezza dal dolore o
se ¢’@¢ un modo per convivere paciﬁcamente con esso, cio av-
viene all'interno della relazione che unisce ciascuno di noi a
ciascun altro. Spinoza lo spiega in una pagina del Trattato
sull’emendazione dell’intelletto, importante sia per quel che
riguarda il problema del bene e del male, sia per quel che ri-
guarda il tema della “conversione filosofica”, sia per quel che
riguarda I'importanza della relazione, che & sia una relazione
intersoggettiva sia la relazione di ciascuno con la natura nella
sua interezza. Da questo punto di vista possiamo dire che co-
noscere se stessi signiﬁca comprendere la propria appartenen-
za all'ordine complessivo della natura, realizzando in sé, o ri-
specchiandola, I'armonia del tutto. Prestare ascolto al logos,
da questo punto di vista, significa riconoscere quell'armonia e
realizzarla in se stessi. Come si legge nell’aforisma 112 di Era-
clito, «Llessere sapienti & la virta pitt grande: e la sapienza &
dire il vero e agire dando ascolto alla natura» (Eraclito, fram-
mento 112). Ttalo Valent, nel suo libro pitt importante — Dire
di no. Filosofia Linguaggio Follia —, scrive in modo suggestivo:
«Armonia. Un’altra parola greca; come & greca anche “musi-
ca”, il luogo dove ritmo e armonia imparano a farsi amore [...].
Armonia & una delle parole d’ordine della filosofia nascente».
Ma I'armonia, come insegna Eraclito, non equivale di per sé a
pacificazione: & anche armonia di tensioni contrastanti, pole-
mos, conflitto. Essa non esclude il contrasto, il dolore, la con-
traddizione. Potra riuscire a superarli, ma non ad estrometter-
li dall’orizzonte dell’esistenza.

Lesperienza, in effetti, puo attestare qualcosa di diverso: non
I'armonia (del singolo e del tutto) ma la stridente disarmo-
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nia alla quale, volta per volta, assegnamo nomi diversi: dolore,
soffrerenza, male di vivere, e cosi via. A tal punto che sembra
impossibile non solo darne ragione, ma anche solo il riuscire a
parlarne, nel momento stesso in cui pero ci viene imposto di
dare voce anche e soprattutto a quella disarmonia. Il discorso
di Michelstaedter, da questo punto di vista, diventa particolar-
mente incisivo nel dialogo, che Bortoluzzi sollecita, con quello
di Severino: «Michelstaedter, con la via della persuasione, nel
testimoniare la verita dell’essere testimonia anzitutto che cosa
sia la testimonianza della verita dell’essere. Lagire del persua-
so & questa testimonianza. Anche i cosiddetti testi severiniani
sono tale testimonianza, la piti rigorosa. La persuasione ¢ esat-
tamente questa cosa qui, togliere agli uomini la paura della
morte» (Infra, p. 318). Anche per questo il libro di Bortoluz-
zi si presenta, oltre e pitt che come uno studio specialistico,
come un’occasione di pensiero. Il che, come si capisce, lo ren-
de particolarmente prezioso.

Venezia, settembre 2016.
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«Ach, wie gar nichts sind alle Menschen,
die doch so sicher leben»

J. Brahms, Ein deutsches Requiem, 111
(Ps. 39, 6)
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Introduzione

Questo libro ripropone, con pochissime variazioni di carattere
formale, il testo della tesi da noi discussa il 7 Marzo 2016 pres-
so I'universitd Ca’” Foscari di Venezia, nel corso di laurea in
scienze filosofiche. E dunque opportuno mettere subito in
chiaro che esso contiene I'analisi di un argomento marcata-
mente filosofico, unitamente all'indicazione, esplicita in alcuni
punti, intuibile in molti altri, di cosa si intende per filosofia al
suo interno. Una tale indicazione risulta peraltro di fonda-
mentale importanza. Infatti, I'insegnamento della filosofia nel-
le universita odierne, in Italia cosi come in Europa, mostra i
risultati dell'applicazione della settorializzazione e specializza-
zione scientifiche alle stesse prospettive di conoscenza filoso-
fica nella corrispondente frammentazione di quest'ultima. I
cosiddetto “Bologna process” ha indubbiamente dato forma
concreta a tale tendenza che si manifestava sin dai decenni
precedenti, pur non in forma cosi concreta. La filosofia oggi
sono le filosofie; dire questo & dire una banalita, un’ovvieta.
D’altronde, se il procedere specialistico caratterizza essenzial-
mente il metodo scientifico, e dunque il mostrarsi della scien-
za come una miriade di scienze particolari equivale al mostrar-
si della scienza nel suo equilibrio interno, ossia in accordo con
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la propria essenza (nonostante I'apparente ossimoro che lo
studioso contemporaneo percepisce nell’accostamento di pa-
role quali essenza e specializzazione), il fare filosofico, una vol-
ta che si sia lasciato investire da quella struttura del sapere, si
manifesta invece come un campo di forze in conflitto tra loro.
Non si deve pensare che questa parola indichi avvenimenti
violenti — o esplicitamente violenti — o qualcosa di affine a essi,
bensi che la conflittualita delle filosofie significhi il loro porsi
I'una di fronte all’altra come 'una escludente 'altra nel tenta-
tivo di analizzare, spiegare e comprendere il mondo in cui vi-
viamo. In questo senso, le diverse filosofie si contendono il
diritto di poter dire quale sia la verita del mondo. Questo an-
che, e forse soprattutto, quando esse non hanno il proposito di
indagare la verita del mondo nella sua totalita, dove dunque
tale conflittualita, che in cio si manifesta nella forma pitt pura
— contemporaneamente dissolvendosi —, arriva a investire il
metodo di ciascuna di esse. Se da un lato c’e chi preferisce il
metodo (la strada!) della chiarificazione del linguaggio umano,
dall’altro chi intende individuare nei testi della storia tutte
quelle caratteristiche dell'uomo che ci permettono, nella no-
stra epoca, di parlare adeguatamente di cosa sia un uomo, o se
ancora ¢ '@ chi analizzando il destino dell'uomo nel mondo del-
la globalizzazione dell’economia di mercato ritiene di poter
individuare le possibilita di un superamento della contraddi-
zione, e via dicendo... — se vi sono tutte queste diverse impo-
stazioni, questi diversi metodi, & perché ciascuno di essi ritie-
ne di essere quello pitt adeguato a spiegare (studiare,
comprendere) la realta. Quello pitt vero insomma. D’altra par-
te, questo pud apparire estremamente falso. Infatti, se pur si
puod rinvenire in questa pretesa di verita la genesi del processo
di frammentazione del sapere filosofico (certo, ammesso che
questo sia mai stato uno), risulta piti che evidente che le attua-
li discipline filosofiche non siano in alcun modo mosse da tale
pretesa, e anzi, convivano “pacificamente” nella creazione
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progressiva di una conoscenza complessiva di cui I'nomo, chi
voglia, puo disporre. In cid si mostra, di nuovo, il progressivo
avanzamento dell’essenza specialistica della scienza nella pro-
spettiva filosofica. In ci6 si mostra il senso del mondo contem-
poraneo, si potrebbe dire. L'unica verita immediatamente ac-
cettata si mostra essere il rifiuto (o I'assenza) di verita. Certo,
in quanto e questa convivenza, questo accordo a incastro, il
frammentario universo scientifico, cosi come la sua variante
filosofica, non elimina il conflitto. Cid che si mostra progressi-
vamente in grado di operare tale eliminazione (la vera guida
del mondo contemporaneo) viene parzialmente intravisto
all'interno di questa tesi di laurea; ma & bene anticipare che
esso rimane sullo sfondo, ricevendo solo qualche piccolo ac-
cenno. Tutto questo per dire — ritornando al nostro proposito
di introdurre il presente scritto — che I'indicazione di cosa si
intende per filosofia, nella nostra ricerca, & a sua volta un qual-
cosa di necessario in vista del suo costituirsi rigoroso. Risulta
altresi evidente a chi scrive che se lo studio universitario della
filosofia si presenta come una frammentazione di discipline, la
scelta di un ambito piuttosto che un altro, e quindi la scelta
dell’argomento di indagine al fine della stesura di una tesi di
laurea, non puo che ritrovare il suo senso nell'interesse che lo
studente manifesta, appunto, per un argomento rispetto agli
altri. Linteresse personale & cid che spinge alla scelta di un
argomento di tesi; questo, anche nel nostro caso. Ma tale
struttura della scelta rispecchia, cosi ci sembra di poter dire, la
struttura generale del nostro abitare il mondo. Linteresse — la
volontd — ci fa apparire il mondo per come esso ci appare,
poiché se & certamente vero che ciascuno di noi vede il mondo
(la realta), altrettanto vero sara il fatto che ciascuno di noi
vede il proprio mondo. Ebbene, si ritiene di poter dire che
I'argomento o I'autore affrontato nel presente scritto, frutto di
una scelta, sia in grado di portarci di fronte a una dimensione
(una verita) nella quale sia possibile comprendere noi stessi
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come originariamente altro dall'interesse, dalla scelta, dalla
volonta. Ma cid vuol dire anche originariamente altro dal con-
flitto, e dunque dalla specializzazione, dal metodo, e via dicen-
do. Il pensiero preso in esame in questa tesi cerca di farci in-
tendere il nostro essere originariamente altro da cid che il
mondo contemporaneo sembra sempre pitt chiaramente e
coerentemente confermarci di essere (volonta, interesse, scel-
ta, metodo, specializzazione, ecc.). Loggetto di questo libro &
il pensiero di Carlo Michelstaedter. In compagnia a questo sta
perd, & necessario dirlo, anche il cosiddetto pensiero di Ema-
nuele Severino. Scopo del presente lavoro & fornire una nuova
interpretazione del pensiero del giovane Goriziano, facendoci
aiutare dall’esperienza filosofico-discorsiva dell’altro. Linter-
pretazione & nuova perché si discosta radicalmente dal filo
rosso a cui tutte le passate interpretazioni michelstaedteriane
fino ad ora apparse rimangono legate. In cid si mostra, se pur
con diversa faccia, il carattere conflittuale (violento) del pro-
cedimento di studio anche filosofico contemporaneo; ma,
come si & sopra accennato, tale violenza si sforza, in queste
pagine, affinché il pensiero di Carlo Michelstaedter venga vi-
sto come testimone del nostro (di noi tutti) essere originaria-
mente altro dalla violenza. Testimone di una verita che sta pri-
ma di qualsiasi accadimento violento, conflittuale. Il dialogo
con il pensiero severiniano & percid d’obbligo, come lo scritto
non manchera mai di ribadire. Si riassuma sinteticamente la
struttura del lavoro. Carlo Michelstaedter, giovane goriziano
morto suicida a 23 anni, ci ha lasciato una sola opera vera e
propria. Certo, vi sono anche dialoghi, uno maggiore e tanti
altri minori, vi & anche un gruppo di liriche, un epistolario,
una grande quantita di appunti e infine molti quadri e disegni.
Ciononostante, vi & una sola opera vera e propria. Questa &
intitolata (sin dalle prime edizioni, e per scelta degli stessi edi-
tori, poiché il titolo non si trova nei manoscritti) La persuasio-
ne e la rettorica, e rappresenta il vero nostro oggetto d’'indagi-



25

ne, come nella seconda parte dello scritto ci preoccupiamo di
indicare in modo piti determinato. La prima parte del lavoro &
percio costituita da un commento integrale a questo scritto
nell’edizione Adelphi curata da Sergio Campailla'. La presen-
za di tale commento serrato & determinata da due ragioni tra
loro complementari. Da un lato, intendiamo questa interpre-
tazione come una concreta esperienza di pensiero assieme a
Michelstaedter (la quale ha come secondo movimento I'inter-
pretazione vera e propria, cioe la seconda parte del presente
scritto) ripercorrendone concretamente i passi uno per uno,
ovvero tutto lo sviluppo dell'opera. Dall’altro lato, quelle che
nella terza parte della tesi indichiamo come fallacie interpre-
tative (ovvero come errori nelle passate interpretazioni del
Goriziano) ci pare siano tutte riconducibili a una costitutiva
incapacita, da parte dei critici, di attenersi al testo michelsta-
edteriano, la cui pit visibile conseguenza si ha nella tendenza
alla costruzione di discorsi che ne spieghino il senso, basata
sulla pratica di citazione pitt 0 meno ricorrente di parti del
testo, il cui senso & perd costantemente travisato dall’isola-
mento di esse dal complessivo processo del pensiero del gio-
vane. Si cerca cioe di porre di fronte agli occhi del lettore
quello che si ritiene essere il vero senso del testo michelsta-
edteriano. La seconda parte analizza invece tale pensiero nei
suoi nessi teorici (espressione impropria, adeguata solo al pre-
sente contesto di scrittura) portanti, e quindi collocandosi
all'interno di quel metodo di interpretazione che non segue
accuratamente ogni passo del testo interpretato (come fa il
commento), bensi sviluppa tutto un processo argomentativo
autonomo che si suppone debba rispecchiare il senso di quel
testo. In questo senso tale sezione ¢ il secondo movimento
dell'interpretazione iniziata in sede di commento. Queste pa-

1. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, a c. di Sergio Campailla,
Adelphi, Milano 1982.
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gine (l'interpretazione di Michelstaedter) espongono nel
modo pitt determinato e rigoroso possibile le ragioni per le
quali il testo del giovane filosofo & stato commentato in quel
modo. In esse ha luogo il vero e proprio dialogo col pensiero
severiniano, ovvero un dialogo fondamentale nell'economia
della nostra interpretazione — tale importanza viene indicata
concretamente nel paragrafo 1.3 (della parte seconda). Nella
terza parte si procede invece a un’analisi delle pitt importanti
interpretazioni di Michelstaedter apparse dalla sua morte fino
ai nostri giorni. La loro importanza & data, come viene chiari-
to, dal fatto che in esse prende forma e successivamente rag-
giunge massima coerenza quell’unico sguardo al pensiero mi-
chelstaedteriano all’interno del quale tutte le interpretazioni
(pur diversissime) si svolgono e al di fuori del quale 1a presen-
te interpretazione intende porsi. Non anticipiamo alcun con-
tenuto, queste cose verrano adeguatamente ribadite. La quar-
ta parte o conclusione di questo scritto ripercorre brevemente
il lavoro e presenta una nuova prospettiva. O anche, essa indu-
ce a riconsiderare radicalmente la prospettiva dominante
dell'intero scritto mostrandola come contenente in sé un pa-
norama pitt ampio (peraltro gia indicato nell'impostazione
dell'interpretazione?). In breve, se la presentazione di una
nuova interpretazione del pensiero di Michelstaedter & il nu-
cleo di questo libro, quest'ultimo & in verita la possibilita che
tale interpretazione ci concede di svolgere alcune profonde
riflessioni sul senso del mondo contemporaneo, sull’agire
dell'vomo e sulla filosofia. Tutti gli argomenti accennati all'ini-
zio di questa introduzione sono cio¢ implicitamente riconside-
rati alla luce del senso complessivo del presente scritto. Impli-
citamente, si dice, perché lanalizzarli esplicitamente
(concretamente) signiﬁca scrivere un’altra tesi; in questa, noi
abbiamo interpretato Michelstaedter. La presenza di Severi-

2. Cfr. infra, 11, 1.3.
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no, lo si ripeta, & fondamentale. D’altra parte, la (presunta)
radicale differenza di questa interpretazione da tutte le altre
letture michelstaedteriane risiede nella sua anomalia. L'inter-
pretare & qui solo in parte I'esplicitare il senso di cid che un
pensatore ha detto (una parte certamente molto importante).
Il significato dell'interpretare & infatti, pitt nel profondo, il co-
gliere I'occasione che I'autore ci da di muoverci nel pensiero,
di fare un’esperienza di cammino nel pensiero, e in cio di ten-
tare di comprendere cid che ci interessa comprendere. A noi
interessa comprendere il senso dell'uomo, del suo agire, e
quindi, a nostro avviso, il senso della filosofia, ossia della testi-
monianza della verita. Cio che Michelstaedter ci permette di
fare (sempre in dialogo con Severino) & percio arrivare a com-
prendere in che cosa consista testimoniare la verita, ovvero, si
aggiunga, la verita dell’'essere. Interpretare Michelstaedter
signiﬁca per noi compiere un passo verso questa comprensio-
ne. Per queste ragioni la presente interpretazione puo essere
indicata come anomala, ossia non come semplice indagine in-
torno a cid che un certo uomo ha detto. In questo senso &
possibile dire che qui non si ha a che fare con Michelstaedter,
bensi con il Michelstaedter dell’autore di questa interpreta-
zione. Ammettiamolo! E anzi, rincariamo la dose mostrando a
quale senso dell'interpretare la presente interpretazione in-
tende rifarsi, qual & il suo modello. Si legga quanto Severino
dice nell'impostare la propria interpretazione della dottrina
nietzschiana dell’eterno ritorno:

Il modo meno faticoso di liberarsi dal discorso sviluppato in
questo libro & di riproporre la solita obiezione che qui non si
ha a che fare con Nietzsche, ma col Nietzsche dell’autore di
questo libro. [...] In questo modo di pensare si dimentica che
ogni interpretazione & problematica. Anche quella che qui
viene proposta. Essa viene proposta perché si ritiene che sul
fondamento delle regole dell'interpretazione generalmente
ammesse si debba affermare la forma di rapporto tra espli-
cito e implicito che qui sopra & stata indicata [...]. Stiamo di-



28

cendo che questa interpretazione della dottrina nietzschiana
dell’eterno ritorno & proposta perché si ritiene che il discorso
esplicito di Nietzsche spinga verso il “di pit” essenziale del
pensiero autenticamente implicito. Ma infine va aggiunto
che, indipendentemente dalla presenza, nella “coscienza di
Nietzsche”, di questo nesso tra I'esplicito e I'implicito, tale
nesso siimpone di per se stesso, e di per se stesso porta al pro-
prio compimento il pensiero del nostro tempo. Il senso che
in queste pagine viene attribuito all’eterno ritorno appartiene
cioe inevitabilmente al pensiero contemporaneo [...]%.

Il senso che nelle nostre pagine viene attribuito al pensiero di
Michelstaedter, e quindi alla persuasione, appartiene inevita-
bilmente alla verita dell'essere, e ne & dunque inevitabilmente
una testimonianza. Sono innumerevoli i passi del Goriziano
che si potrebbero citare, soprattutto tra gli appunti (o scrit-
ti vari) che sembrano contraddire I'immagine di fondo che il
presente scritto da del suo pensiero. Il nostro lavoro, l'inter-
pretazione, il commento, si sforzano di mostrare questa ap-
parenza come tale. Ma quand’anche questo sforzo si dovesse
mostrare vano (ovvero quando si dovesse mostrare I'erroneita
della nostra interpretazione), si ritiene importante poter esse-
re in grado di tener ferma I'esperienza di pensiero che esso ha
permesso. Se anche il Michelstaedter di questa nostra tesi non
¢ il vero Michelstaedter — ammesso che qualcosa che non sia
Michelstaedter stesso possa dire che cos’e il vero Michelsta-
edter, e con cid denunciare gli errori di questa interpretazione
—, riteniamo importante tener fermo il movimento di pensiero
che le parole di questo giovane ci hanno permesso di compie-
re, nel tentativo di comprendere che cosa sia I'uomo, il suo
essere, il suo agire, ovvero la filosofia.

3. E. Severino, Lanello del ritorno, Adelphi, Milano 1999, pp. 26-27.
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Parte Prima

Commento a La persuasione e la rettorica

(C. Michelstaedter, La persuasione e la Rettorica, a
cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 1982 — PR)

(P. 33) La citazione dell’Elettra sofoclea che silegge sotto il ti-
tolo de La persuasione e la rettorica (PR) costituisce un’enun-
ciazione del problema fondamentale dello scrivere un’opera
con il contenuto di questa tesi (possiamo gia dire, telegrafi-
camente e in attesa di spiegazione, un’opera di filosofia au-
tentica), il quale verra subito ribadito nelle prime righe della
prefazione: I'aver scritto un tale testo non & fatto che si addica
alla persona Carlo Michelstaedter; cid vuol dire che, in qual-
che modo, vi sia stata una forzatura nel suo intimo che I'’ha
indotto a far cid. Tale problema o forzatura sta in connessione
essenziale col pensiero del giovane, si che si deve attendere
I'attraversamento dell'opera per comprenderne il senso.
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Prefazione

La breve prefazione (o il foglietto che gli editori hanno fatto
diventare la prefazione dell’'opera) serve, come si intuisce fa-
cilmente, a introdurre 'argomento della tesi, mostrandone
non il contenuto o una qualsivoglia delle sue facce, bensi la
sua identita con cio che & stato detto da una serie di figure
molto importanti della cultura occidentale: il lettore & in que-
ste righe portato a pensare che si tratti del pensiero fondamen-
tale o dell'intima natura propulsiva dell’animo di queste figure
(a un punto della lettura in cui questi due sono ancora consi-
derabili come separati) ma, senza dubbio, egli sa gia che ¢ lo
stesso che Michelstaedter sta per esprimere nella tesi di lau-
rea, il «quanto io dico» (PR, p. 35). Qui non ci si sofferma a
vedere in quale misura nelle parole di queste figure abbia ri-
suonato lo stesso contenuto che in quelle del Goriziano; & suf-
ficiente attenerci al fatto che, per questultimo, cid che egli
esprime — sia esso la persuasione o la sua negazione — fosse gia
stato esperito ed espresso da queste figure della storia. (P. 35)
(1-5) 1 filosofo esordisce mostrando I'identita del suo parlare
con se stesso, il fatto che questa identita sia contenuto della
coscienza, e inoltre, la consapevolezza che questo suo parlare
non sara capace di persuadere nessuno. Con questo Michel-
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staedter intende esprimere non una convinzione momentanea
o limitatamente duratura riguardo alla sua capacita di persua-
dere, bensi la natura stessa dell'oggetto del suo filosofare, il
quale non é tale che possa comunicarsi integralmente da co-
scienza a coscienza mediante il linguaggio; il filosofo puo dire
cid in ragione del fatto che la persuasione (il termine positivo
del contenuto della tesi) non pud essere in alcun modo otte-
nuta dal di fuori dell'individuo, bensi deve essere un’esperien-
za integralmente autoctona (se debba essere prodotta o rico-
nosciuta lo si vedra lungo I'opera). Si assiste, inoltre e appunto,
al primo ingresso del termine chiave della filosofia michelsta-
edteriana (persuasione), apparentemente utilizzato qui con il
suo significato comune nella lingua italiana, quindi non in ma-
niera trasfigurata (e pur tale semantema trasfigurato contiene,
come si vedra, il significato corrente), bensi come sinonimo di
convincimento. La consapevolezza suddetta, scrive Michelsta-
edter, & disonesta, e ciononostante egli & costretto a commet-
terla, o (violentemente) spinto, come si legge, dalla rettorica:
entra quindi in scena il termine negativo della filosofia del Go-
riziano, mostrandosi da subito come un’esperienza interna, la
quale, in quanto negativita, impone che egli commetta
quell’atto di disonesta, cioe impone che egli scriva nonostante
I'aporia fondamentale che lo scrivere comporta, quale si & pri-
ma delineata (I'aporia stante in cid, appunto, che lo scrivere
intende comunicare un senso, il quale & per essenza incomu-
nicabile). Limmagine della sorba serve sostanzialmente a Mi-
chelstaedter per mostrare, in modo plastico, questa situazione
di asimmetria contraddittoria per la quale il suo agire & diso-
nesto; in particolare, mediante I'impiego dell'aggettivo “perfi-
da” egli comincia a delineare la natura corrodente I'animo
umano dell’esperienza rettorica*. (6-9) Queste righe esprimo-

4. 1l vocabolo rettorica & utilizzato da Michelstaedter solo come sostanti-
vo; lo si potrii incontrare, lungo questo commento, impiegato anche come
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no apparentemente I'incredulita di Michelstaedter nel consi-
derare come il mondo sia potuto andare avanti nonostante
quel significato (il nucleo del suo pensiero) sia suonato in vari
modi, ma certamente non si pu() considerare questa come
un’autentica incredulitd; tale perseveranza del mondo & anzi il
vero problema (nella sua faccia storica) che il filosofo dovra
mostrare e “combattere” nella sua opera, ed egli ne & in queste
frasi ben consapevole. Ambigua o complessa puo risultare in-
vece l'azione del continuare, di cui il mondo & accusato (nel
legame alla noncuranza delle parole gia suonate): Michelsta-
edter non ha ovviamente in mente una fine del mondo nel
caso di corretta comprensione di quel pensiero, egli vuol piut-
tosto dire che se questo (quel pensiero) venisse fatto vivere
negli uomini, il mondo, inteso qui come la totalita degli eventi
umani (la totalita dei significati), non continuerebbe pitt come
mondo, bensi qualcosa di diverso verrebbe alla luce; evidente-
mente si ha qui a che fare con un significato di mondo diverso
o pitt ampio di quello quotidiano: & il mondo della rettorica, e
I'opera del Michelstaedter & un esplicito tentativo di cono-
scerlo ed esprimerlo (tentativo disonesto, rettorico, si ricor-
di!). (10-21) 1l filosofo passa quindi a elencare le figure della
cultura occidentale cui prima ha accennato: il meccanismo &
qui una sorta di ping pong tra positivo e negativo (persuasione
e rettorica), per cui si mostra chi ha detto il contenuto positivo
(il nucleo autentico della filosofia, cioé dell'uomo) e si rispon-
de con il meccanismo distorsivo e quindi negativo di quello. B
fondamentale notare come questo lato negativo, a differenza
dell’altro, abbia un nome determinato solo nel primo movi-
mento: il nome & Aristotele; lo Stagirita, oggetto della critica
michelstedteriana secondo solo al suo maestro Platone, & il

aggettivo, ma si ritiene che tale utilizzo (in quanto avviene allombra della
cautela che esso richiede) non pregiudichi il significato della parola, e che
cid possa risultare evidente al lettore in ogni situazione determinata.
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paradigma storico della negazione della persuasione, e cid
vuol dire che qualsiasi futuro avvenimento di tale negazione,
che appunto rimane indeterminato nell’elenco (riferito, a in-
tuito, a filosofi, padri della Chiesa, critici letterari, ma anche ai
popoli della storia), non sara che una forma diversa di quella
stessa negazione aristotelica (questa derivazione & espressa in
vari punti dell’opera, ma la si riconosce esplicita nell'esempio
storico®); si deve pero subito mettere in chiaro che Aristotele
fornisce, agli occhi di Michelstaedter, il paradigma perfetto e
duraturo di una negazione (fondamentale) operata per la pri-
ma volta da Platone. Per ora ci si puo limitare a osservare che,
in queste righe, il carattere fondamentale della negazione
(della rettorica) sembra essere I'attivita inglobante-classifica-
trice della storia, ad opera dei suoi manovali: i grandi persuasi
della storia, questo sembra intendere il filosofo, hanno in di-
versi modi espresso un significato (la vita autentica, la verita, la
persuasione, si vedra meglio con il procedere del commento),
e il genere umano, pur nelle sue vette culturali, ma rettoriche,
pur ammirando le loro parole o gesta («[...] gli uomini furono
loro grati», PR, p. 35), ha operato una negazione di quel pen-
siero nell'inglobarlo in varie e disparate forme classificatorie,
e con esso — ovvero con cio che avevano di esso capito, o me-
glio, frainteso — ha vissuto, continuato la propria vita, il mon-
do. Non & ancora mostrata la natura dell’errore, o della nega-
zione; tale delineamento &, evidentemente, il contenuto
dell'opera. (21-25) Michelstaedter continua I'elenco con il ri-
ferimento al mondo contemporaneo (ai suoi anni), e dunque,
in merito al lato negativo, alle forme di negazione che egli ha
saggiato personalmente, in maniera diretta o indiretta; il mec-
canismo & perd sempre lo stesso. Interessante & notare che gli
uomini, scrive il Goriziano, ricavano dai personaggi e dalle
storie di Ibsen, come negazione del senso della persuasione da

5. Cfr. PR, pp. 109-117, in particolare 116-117.
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questi espresso, il divertimento, cioé uno degli elementi pro-
pulsori alla continuazione della vita, ambasciatore, se pur mo-
mentaneo, della felicita dell’esistenza; inoltre il filosofo mette
molto acutamente in luce il fatto che gli uomini riconoscano il
valore singolare (persuasivo) di quelle figure, la loro eccezio-
nalita, dove perd questo carattere (I'eccezionalita) & colto nel
movimento per il quale, utilizzando la sapientissima saggezza
popolare, I'eccezione conferma la regola. I critici, in un secon-
do movimento, mettono a tacere il valore della persuasione
dandole una nuova etichetta (che, in quanto etichetta, non dif-
ferisce dalle altre). P. 35 (25) — P. 36 (1-4) Un altro persuaso,
Beethoven, canta la persuasione muovendo il cuore di ognu-
no, dove si pud ipotizzare che questo lato dell’avvenimento
sia, agli occhi di Michelstaedter, positivo, ovvero che la com-
mozione dell’ascolto musicale sia momento di persuasione; gli
uomini, rinsaviti da quel momento cosi “eccezionale”, ne uti-
lizzano il ricordo — la commozione in quanto successivamente
considerata come tale, cioe ricordata, non attuale — ognuno
per i propri scopi, per vivere la propria vita: questo, come si
vedra, ¢ per il filosofo I'affermazione della persona che non ha
se stessa, la persona che & negazione della persuasione. (5-12)
Michelstaedter dice dunque che provera a fare quanto hanno
fatto questi grandi persuasi della storia, per quanto ne & capa-
ce, ciog, e cid che segue & molto importante per il senso com-
plessivo del suo pensiero, senza far divertire (dove il diverti-
mento, che & lo stesso visto poche righe prima, &
I'ambasciatore in questa frase di tutte le modalita di acquisi-
zione del senso della persuasione, che & negazione di essa,
quali gli uomini sono soliti operare), né in modo che debba
essere accettato dal fare filosofico o artistico, cio® possederne
la dignita all'interno della scala sociale dei valori. Il filosofo lo
fara, in quanto spinto dalla contraddizione del dire (dalla ret-
torica), e coi materiali che conoscera man mano, cioé con il
terreno che si trovera sotto i piedi: fara cio che riuscira a fare.
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Se egli lo fa, ecco un’importante e definitiva sentenza di Mi-
chelstaedter, pretende di non subire questa stessa forza inglo-
bante e negatrice che ha travolto, nella storia, gli altri esempi
della persuasione: questa pretesa & acutamente detta median-
te i due possibili movimenti coi quali la furia negatrice dell'u-
manita potrebbe travolgere il suo lavoro — ovvero I'essere in-
globato in una delle categorie della negazione, o fungere da
avvio a una nuova.
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1
Della persuazione

I. La persuasione

Della persuasione si pud dire poco, la parole mancano e devo-
no mancare; ma abbastanza si puo dire affinché non se ne deb-
ba fraintendere la natura, cioe obbligando il lettore a non
commettere sbagli lungo il cammino di tutta 'opera: Michel-
staedter mostra in quattro pagine che cosa si debba intendere
con questa parola all'interno del suo discorso cominciando col
dire che cosa essa non sia, ovvero ponendola subito nel suo
contrasto con cid che verra esplicitato come lirrazionale, la
base della rettorica. Si deve dunque porre molta attenzione
alla definizione di persuasione che queste pagine ci fornisco-
no, di modo da non cadere, com’® invero molto semplice, nei
tranelli che questa tesi di laurea suo malgrado tende. (P. 39)
La citazione di Empedocle introduce la confusione naturale
che Michelstaedter sente come immediata: 'essere (della
contesa) e, per il filosofo, questo continuo movimento di sra-
dicamento delle cose, e pitt ancora degli umani, dal proprio
luogo di origine, e successiva forza contraria che lavora inces-
santemente, mediante un mortifero meccanismo che verra
successivamente messo in luce, per impedire il ritrovarsi delle
cose stesse nel loro punto di partenza. Tale situazione, come si
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vedra bene, & la base su cui si dipartono le possibilita per I'es-
sere umano, dove l'utilizzo del termine “possibilita” non sta a
significare la negazione simpliciter della necessita cui sotto-
stanno le cose e il loro divenire, tanto che Michelstaedter ri-
chiamera soventemente quest’ultima nel procedere dello
scritto, bensi sta a mostrare come 'uomo possa presentarsi
nell’essere, possa avvenire, in quanto positivitd o negativita in
riguardo a questo movimento di continua sfuggevolezza che &
il divenire; la positivita della persuasione, questo mostrera il
testo, sara invero la negazione persuasiva della verita irrazio-
nale accreditata a questo divenire (alla correlativita), mentre
la negativita della rettorica sara I'accettazione passiva di quella
stessa verita, nel suo lasciar costruire (affermare) una persona
all'umano che non la possiede. (1-4) Come sopra accennato, il
testo del filosofo comincia mostrando cio che la persuasione
non &, ovvero la vita in quanto continua ed insanabile deficien-
za; il peso parla: «So che voglio e non ho cosa io voglia» (PR, p.
39), cosl entra in scena e mostra se stesso. Egli ¢ in questo
momento la sofferenza del non poter scendere, sa cioe che
vuole, dove questa volonta é I'intero della sua esistenza (“gli &
tutta la persona” in termini michelstaedteriani) e non ha cio
che vuole. La situazione per la quale I'esistenza & volonta, una
volonta insanabile, & per il filosofo solo sofferenza; di pit, il
peso non pud liberarsi da questa situazione, dove questa im-
possibilita, mostra il filosofo, & esclusivamente endogena, cioe
appartenente alla sua stessa natura. (5-20) Michelstaedter
passa quindi a illustrare questa costitutiva impossibilita della
volonta di essere soddisfatta: immagina di lasciare cadere il
peso, di dare sfogo alla sua necessita del basso, e di attendere
il momento in cui esso si dica sazio. Questo non avviene, la
fame del basso non finisce in quanto vi & sempre un punto pitt
in git di quello raggiunto: la volonta & quindi tale da presenta-
re sempre nuovi oggetti che la fomentino, nel raggiungimento
dei quali si incontra solo il vuoto d’attrattiva, cioé il vuoto del-
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la volonta stessa che si & gia spostata verso altri ancora: essa &
infinita. (21-24) Una frase fondamentale chiude la pagina: se
la volonta che & questo peso, questa vita mancante, venisse
soddisfatta in quanto fornita dell'infinito dei punti a cui essa
anela, essa non sarebbe pitl se stessa; questo ¢ di per sé molto
semplice, il peso che non cade non & un peso. P. 40 (1) Come
di per sé chiara & la conclusione a cui queste righe conducono:
«La sua vita & questa mancanza della sua vita» (PR, p. 40);
sullo sfondo del divenire evocato con Empedocle, cioé il mo-
vimento dell’espropriazione delle cose da se stesse, queste
sono in quanto manchevoli di sé, sono cioé la propria vita in
quanto svolta nell'insanabile condizione dettatagli dal diveni-
re. (2-8) Riprende il filosofo, tale condizione & il non possede-
re se stesso del peso (delle cose) che, di nuovo, nel possedersi
cesserebbe d’esistere. Nonostante il concetto sia ormai chiaro
da alcune righe, Michelstaedter insiste nel sottolineare come
sia la natura stessa della cosa, del peso — in quanto natura ap-
partenente al divenire — a impedirgli di possedersi: insomma,
le cose in questa condizione, in quanto considerate come dive-
nienti, e quindi come continuamente portate fuori di sé, sono
per il filosofo la contraddizione pura e semplice. Le cose, que-
ste cose, non possono mai essere persuase. (9-14) Il giovane
passa poi a parlare degli uomini, nonostante il cambio d’ogget-
to sia solo apparente poiché anche I'nmano, in quanto non
persuaso, & cosa tra le cose (espressione, quest’ultima, che il
filosofo utilizza per richiamare sinteticamente la condizione
sopra delineata®). La vita stessa & inserita quindi in tale condi-
zione: il suo essere vita, cioe il suo continuare volendo conti-
nuare, le impedisce di possedersi, ossia d’esser vita; mancando
dell'anelito al futuro cesserebbe d’esser vita. (15-16) La prete-
sa umana di possedere nel presente cio che si attende dal fu-
turo, ossia la pretesa di poter nel presente creare le condizioni

6. Cfr. PR, p. 42.



40

di accadimento di quello che si vuole nel futuro, & vana. Il
possedimento del/nel presente & in questa frase appunto la
certezza che cio che si fa produrra I'effetto sperato e atteso
(voluto), & cioé quell'insieme di azioni presenti che si compio-
no per ottenere qualcosa nel futuro, dove quindi il loro senso
risiede esclusivamente nella volonta che muove 'uomo. (17-
23) 1l filosofo porta un esempio in cui la volonta della persona
si direziona verso I'altezza della montagna, vuole dominarne la
vetta, e si domanda: «ma la montagna come la posseggo?»
(PR, p. 40). La risposta & fornita dalle righe (15-16) preceden-
ti: il possesso & vano (& una vanita), cid vuol dire che la monta-
gna cui anela & per lui I'insieme delle azioni che deve compie-
re per ottenere I'altezza, dove quindi tali azioni non avvengono
per se stesse, ma appunto, in coerenza con la natura delle cose
appartenenti al divenire come prima inteso, per altro da sé,
per il raggiungimento del futuro voluto (la montagna). Le ri-
ghe successive alla domanda sono caratterizzate da un alto
grado di complessita dovuta alla loro natura un po’ criptica:
sulla vetta della montagna, all'uomo si presenta il panorama
(che & solo della montagna); il possedere che qui viene evoca-
to («tutto ¢id non & mio», «la vista non la posseggo», PR, p. 40)
¢ la condizione irraggiungibile per I'nomo che & cosa fra le
cose, I'uomo diveniente che non si possiede, che per quanto
veda non pud mai dire di aver visto, dove questo secondo ve-
dere costituisce uno dei principali sintomi del carattere non
persuaso dell’affermazione umana. Si mostra quindi che il di-
scorso sul peso, pur riguardando tutte le cose in quanto cose
del divenire (della base naturale dell’essere), era propedeuti-
co alla comprensione della cecita di quest'uomo riguardo a sé
—'uvomo vivente & quella contraddizione. P. 40 (23-33) — P. 41
(1-2) Continua Michelstaedter. Dalla montagna vede il mare,
lo vuole e quindi lo possiede nel presente come volonta del
futuro, ossia, di nuovo, come coscienza di un insieme di azioni
che lo porteranno a soddisfare tale volonta (come potenza del
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raggiungerlo): scendere alla costa, sentirne la voce, navigare
sul suo dorso. Il periodo si conclude, con brillante coerenza,
con la prefigurazione dello stato emotivo nel raggiungimento
dell'obiettivo: la contentezza. Bisogna perd sempre ricordare
che, nel pensare queste cose dall’alto della montagna, la per-
sona non & nel possesso di sé, ovvero i contenuti della coscien-
za non sono per se stessi, bensi esclusivamente per loro utilita
nel produrre il futuro. L'uomo arriva al mare, i suoi sensi perd
non sono soddisfatti di cio che ricevono, desiderano ancora
altro nel futuro, le onde continuano a presentarsi per la nave,
e uguale rimane la volonta, la sete di tale individuo. Egli si
tuffa, il suo corpo intero sente il contatto con il mare, eppure
ne & sempre separato («dove sono io non é il mare», PR, p.
40), e tale separazione ¢ la condizione del suo nuotare, il mo-
tivo per cui egli vuole sempre procedere nel nuoto, vuole sem-
pre andare dove & I'acqua; in diverse immagini poi continua la
sottolineatura della differenza tra lui e il mare. In queste righe
Michelstaedter mostra in modo radicale come la volonta sia
eminentemente quella natura inserita nel divenire introdotto
citando Empedocle; & proprio perché I'essere & cid che e, per-
ché le cose sono fatte e disposte nel modo in cui sono, che la
volonta esiste come movimento di espropriazione del tutto, di
ogni cosa, dell'uomo, da sé. Sembra quindi che la volonta in
quanto tale sia la condizione originaria dell’esistenza umana
nel mondo: essa & appunto la vita stessa in quanto continua
mancanza di sé. (3-8) Il filosofo mette in chiaro che anche nel
contesto considerato nell'immaginario comune come quello
di propria realizzazione o perlomeno di soddisfazione dell'u-
mana volonta, cio¢ il rapporto amoroso e i suoi eventi — anche
in esso I'vomo ha di fronte sempre un altro, ovvero un oggetto
di volonta che, in quanto tale, gli impedisce di possedersi. (9-
12) Gli uomini, mette in chiaro Michelstaedter, lamentano
(soffrono per) questa solitudine per la quale il mondo & sem-
pre un altro che non possono che volere (non possedendosi),
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e hanno ragione a soffrire cosi. Quando pensano a se stessi
(«essendo con se stessi» PR, p. 41) provano solitudine: questo
vuole dire che percepiscono la continua mancanza di sé che
una condizione apparentemente insormontabile (la volonta)
determina; la solitudine, in particolar modo, & il sentire che gli
altri sono nessuno (sono nulla), cioe che la loro identita sareb-
be veramente affermata solo se essi venissero per se stessi
considerati, e non in vista d’altro, come determinato calcolo
della volonta, cosa che invece accade originariamente: nella
solitudine I'uomo percepisce sé come contraddizione. (13-15)
Qui Michelstaedter cambia veramente l'oggetto del discorso
nel deporre l'attenzione a quella vita che per essere sé manca
di sé e inizia a prendere in considerazione la natura del per-
suaso. Questa esistenza, la persuasione, ¢ la persona che esiste
per se stessa, ossia colui la cui coscienza non contiene la pro-
pria identitd come anelito all’altro, al futuro, bensi come im-
mediatamente se stessa. Il persuaso & 'auto-identita immedia-
ta dell’essente, la quale per affermarsi non ha bisogno dell’altra
cosa che & l'oggetto della volonta del futuro, bensi solo di se
stessa. Questo non vuol dire — cid & fondamentale — che non
avvenga l'azione guidata dalla volonta (questa ¢ solo cio di cui
egli non ha bisogno per affermarsi), bensi che I'uvomo della
persuasione sia il possesso concreto di sé nell'attualita della
sua persona, e non nell’articolarsi dei significati che struttura-
no la sua continuazione nella vita. Ciod significa che tali signifi-
cati vengono riconosciuti dal persuaso come isolati dalla tota-
lita della propria attualita, I'isolamento consistendo, appunto,
nel loro apparire come utili al raggiungimento del futuro, e
non come per se stessi attuali, ovvero nel loro apparire come
altro da sé, come negati (questo ¢ il significato fondamentale
del possedere «[...] tutto in sé», PR, p. 41). La persuasione ¢ la
“perseita” dell'attuale, & il suo significare se stesso, e non aver
bisogno dell'introduzione di elementi temporali che, appunto
in quanto tali, lo distoglierebbero dal possesso di sé; per que-
sta ragione, con l'aiuto dei versi di Petrarca e Parmenide, Mi-
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chelstaedter pud dire che la persuasione & 'eternita, I'eterno
(Pessere). (16-19) Ma I'uomo vive della contraddizione che si
¢ gia evidenziata: quello stesso possesso di sé (persuasione)
egli non lo sente, ne sente cio¢ la mancanza, e nel volerlo dal-
le cose future — volonta, ricordiamo, necessaria in quanto il sé
& gia un significato esaurito dalla mancanza di cio che & voluto,
& questa stessa contraddizione — egli «sfugge a se stesso in ogni
presente» (PR, p. 41); questa conclusione del periodo & molto
importante, e nel suo fraintendimento si corre il rischio di tra-
visare il senso di tutta I'opera. Cio a cui il sé sfugge, imbriglia-
to nel meccanismo infinito e contraddittorio della volonta (del
divenire), scrive Michelstaedter, & il proprio sé. Con questa
frase particolarmente sintetica, ma illuminante, il filosofo ci
mostra che il vero sé dell'uomo, il suo sé originario, non &
quello della contraddizione del divenire, bensi quello della
persuasione; cid implica che la dimensione contraddittoria
della volonta insaziabile sia un avvenire che, se pur apparente-
mente insuperabile/sempre presente, & invece frutto di un in-
ganno che il sé fa a se stesso, nel suo affidare alla correlativita
la propria identita mai raggiunta (il possesso di sé sempre di la
da venire); la tesi di laurea di questo giovane é tutta un tenta-
tivo di mostrare questo inganno. (20-24) La conferma dell'im-
possibilita di un significato diverso di quella frase (la conclu-
sione di riga 19) viene data da quanto segue: I'uomo,
muovendosi nel tempo, cercando la propria vita negli oggetti
voluti, & diverso da se stesso. Il filosofo spiega in maniera defi-
nitiva che cid che 'nomo vuole, cioe il possesso di sé — o come
si leggera nelle pagine successive, I'affermazione di sé, della
propria identita — & gia dato in lui, e proprio cercandolo in al-
tro egli si allontana da sé¢. L'uomo non riesce a riconoscere ¢io
che vuole come gia immediatamente suo, non sa di essere cid
che cerca affannosamente senza mai raggiungerlo: egli & eter-
no, ma cerca di cogliere un’eternita non ottenibile nella soddi-
sfazione di una volonta ch’egli scambia per il proprio sé pitt
vero e immediato. (24-27) — P. 42 (1) Qui Michelstaedter mo-
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stra la natura inconscia di questo inganno, ed & evidente che
solo in quanto in modo sotterraneo nell'uomo esso puo lavora-
re per determinare la sua sofferenza. Luomo & gia fine a se
stesso, € in sé perfetto (eterno appunto), non deve essere
completato (o non & manchevole); il fine che egli si propone,
in quanto contemplato dalla propria coscienza, non & dunque
il suo vero fine (che ha gia eternamente raggiunto), bensi cio
che la sua accettazione passiva dell'evidenza del divenire gli
impone, il riempimento del suo sé manchevole. Vive nell'uo-
mo in questa condizione, irriducibile e oscura la fame della
vita; lirriducibilita & 'impossibilita che la mancanza cessi, che
la volonta venga soddisfatta, e 'oscurita & invece la natura in-
conscia dell'inganno, cioe il fatto che 'nvomo non sappia ve-
derlo come tale (questa incapacita ¢, evidentemente, la natura
stessa della garanzia di continuazione dell'inganno). (1-5) Il
filosofo ripete che cos’¢ la persuasione e da una prima spiega-
zione ad esempio. La persona che non vive nella persuasione
& prima figlio, poi padre, prima schiavo e poi padrone di cid
che lo circonda: egli & se stesso in quanto significato relativo
all’altro da sé (cioe, si ricordi, all’altro da sé in quanto isolato,
matrice del futuro); prima un esempio particolare, cioe figlio
e padre, e poi un esempio generale delle possibili identita che
I'uomo puo credere di ottenere nella vita che manca di sé, cioe
schiavitt e signoria. Michelstaedter vuole con cid mostrare
che sia la schiavitti (I'affermazione della propria identita come
relativa, come quella relazione dell’essere dominato), sia la si-
gnoria (l'affermazione della propria identita come relativa,
come quella relazione del dominare) sono figure interne all'in-
ganno; nell'una e nell’altra — le quali sono, come si & detto, le
due forme generali del vivere non persuaso, poiché in quanto
vita che si afferma come relativa, I'uomo sente o di essere do-
minato o di dominare le cose — egli & «cosa fra le cose» (PR, p.
42). (6-11) In questa situazione, mostra quindi il giovane, si ha
la solitudine gia prima incontrata, assieme alla diversita di
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ognuno dagli altri, tale in quanto non c’¢ il riconoscimento
dell'identita immediata della persuasione, bensi solo una mi-
riade di soggettivita fittizie, costituite da una continuamente
mutevole volontd, da una sempre diversa identita. Michelsta-
edter parla della voce di questuomo (con la quale si pud in-
tendere anche, piti generalmente, la vita): la prima voce ¢ la
voce reale, persuasa, la quale non si identifica (non potrebbe)
con la seconda voce, quella che accade in quanto persona non
persuasa (questa & un’altra forma della stessa contraddizione);
I'uomo, cosi vivendo, non pud conoscere la prima voce, il suo
senso & appunto la convinzione di non averla e I'incessante
rincorrerla, e percid non pud comunicarla agli altri. Ché se
potesse, se fosse persuaso, sarebbe richiamato alla voce mon-
dana dalla stanchezza, non potendo direzionare tutta la vita,
tutti i discorsi a quel punto luminoso di verita. Infatti, dice
Michelstaedter, ognuno vive agganciato a quell'inganno, se-
guendo un riferimento che non & suo, ma appunto della volon-
ta, e non possedendo la sua propria persuasione (“il pane” nel-
la frase), non pud esprimerla agli altri. (12-13) Queste due
righe ribadiscono sinteticamente la conclusione delle prece-
denti: «Chi non ha la persuasione non puo comunicarla» (PR,
p- 42); deve perd tenere a mente, il lettore, che il non avere in
questa frase significa il non riconoscere la propria natura,
quindi un falso non possesso, poiché & in verita un possesso
non saputo. Molto crudamente, citando S. Luca, il filosofo ag-
giunge a mo’ di spiegazione che il non vedente non pud guida-
re quelli come lui; si ripeta, & utile, che per il giovane la vista
che manca all'uomo & quella che egli non riconosce d’avere, e
non una mancanza essenziale del suo essere uomo. (14-15) Il
filosofo ribadisce quindi I'identita del persuaso: inequivocabil-
mente si legge che & colui che possiede se stesso, la sua vita,
ossia colui che possiede anche tutto cio che gli accade, il salire
sulla montagna, il vedere il panorama, il nuotare nel mare,
senza che abbia a rincorrere la sua identita nel complesso dei
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pensieri producenti il futuro, ma che si sa in ogni momento
completo (non manchevole), in ogni momento eterno. Questa
persona, aggiunge Michelstaedter citando un'immagine miti-
ca del Gorgia platonico, il cui impiego risulta perd comprensi-
bile solo proseguendo nell’analisi dell'opera, & «’anima ignuda
nelle isole dei beati» (PR, p. 42). (16-17) Gli uomini, intesi
come non persuasi, non possono essere considerati cosi. Ac-
compagnato da S. Matteo, Michelstaedter conclude riassu-
mendo nuovamente il problema: gli uomini cercano la vita,
poiché in sé non la riconoscono, e quindi in tal modo la perdo-
no sempre; questa & dunque la nozione o il significato di per-
suasione sul quale si basa I'intera opera.

I1. L'illusione della persuasione

Limmagine della persuasione fornita nelle poche pagine del
primo capitolo & evidentemente molto scarna, passibile di
molteplici differenti interpretazioni; il testo comincia, sin dal-
le prime righe di questo secondo capitolo, a mostrare nel det-
taglio il significato dei due concetti componenti I'antinomia
fondamentale (persuasione e rettorica), delineando in primo
luogo la struttura essenziale della negazione della persuasione
(0 verita), che si mostrera successivamente come base impre-
scindibile dell’avvenimento chiamato rettorica; tale base &
chiamata “illusione della persuasione” (o «[...] persuasione
inadeguata», PR, p. 53). Lantinomia & dunque, nella sua for-
ma pitt essenziale, quella tra persuasione e illusione della per-
suasione; questo pud d’altronde risultare chiaro anche a un
primo impatto con tale seconda espressione, una volta che si
sia affrontato il primo capitolo dell’'opera, il ragionamento &
molto semplice: se la persuasione & una (I'unica) dimensione
altra rispetto alla vita dettata dalla volonta, & evidente che una
modalita d’esistenza denominata “illusione della persuasione”
non puod che riferirsi all'inadeguata affermazione dell’alterita
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rispetto alla volonta medesima, e quindi alla forma primordia-
le di negazione della vita adeguata —la volonta stessa. (P. 43) Il
capitolo esordisce con una citazione dal Poema di Parmenide.
A Michelstaedter sono utili sostanzialmente tre concetti di
questo passo: il trascinarsi, la confusione della moltitudine e
I'ambiguita della concezione dell’essere. Nell'appropriazione
michelstaedteriana “essi” sono tutte le persone non persuase,
cioé coloro che vivono nell'illusione, trascinandosi quindi in
modo confuso e inconsapevole, attraverso il vortice della vita
dominata dal divenire e dalla volonta, succubi dell’insoddisfa-
zione del tempo; Parmenide suggerisce al giovane quale sia il
senso fondamentale della loro inadeguatezza o illusione: il loro
concepire prima l'identita e poi la differenza (opposizione) di
essere e non-essere, ossia il loro oscillare tra due contradditto-
rie concezioni della realt; tale costitutiva contraddizione on-
tologica in cui vivono i non persuasi si mostrera poi come l'o-
biettivo di ogni critica determinata alla loro modalita di vita.
Tre righe precedono I'inizio del testo; la continua deficienza
dell'illusione della persuasione & dunque la continua morte di
colui che vive nell'attesa del futuro: la deficienza &, lo si ripeta,
il mancato possesso di sé che il filosofo identifica con la vera e
propria morte; a essa non si da un significato biologico, poiché
si puo leggere subito dopo che ogni cosa, che pur vive, & im-
mersa in tale illusione per cui la vita & appunto un anelare, un
non possedersi, un morire (ovvero un non affermare I'identita
propria e del tutto). (1-5) Il soggetto & evidentemente la vita
che in quanto non si possiede, cioé non riconosce la sua origi-
naria dimensione di completezza, di gia piena realizzazione e
soddisfazione, e attirata dalla necessita di possedersi, e quindi
da un futuro nella quale essa vede la possibilita di raggiungere
tale traguardo; essa «[...] corre nel tempo» (PR, p. 43) e il tem-
po, poiché infinito, non le concede cid che essa cerca, obbli-
gandola a una perenne deficienza. E interessante notare che
I'infinita del tempo non &, in queste righe, una qualsivoglia
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assunzione o regola di derivazione direttamente empirica;
essa & piuttosto derivata analiticamente dalla definizione di
vita non persuasa, ossia: poiché il non persuaso & colui che non
conosce se stesso, e nel volersi (volonta che, com’® ormai chia-
ro, & lo stesso non sapersi del volente o isolamento del voluto)
volge lo sguardo al futuro, affidando quindi al tempo da venire
il proprio compimento, ed essendo quest ultimo mai raggiun-
gibile per la ben nota impossibilita di fondo, se ne deriva che
il tempo futuro (quel preciso futuro che & il momento della
soddisfazione) non potra mai venire, e cioe che il tempo & in-
finito. Se il momento atteso giungesse, tale vita non sarebbe
pitl se stessa, cioe il proprio cercarsi; ma la vita — cosi intesa —
non puo cessare d’essere se stessa, dunque il tempo & infinito.
(5-7) Lo spazio & derivato in modo analogo: sempre insoddi-
sfatta & la volonta, quindi sempre nuove sono le cose volute,
sempre ulteriore & lo spazio che le contiene. Sinoti inoltre che
la derivazione di queste due categorie (spazio e tempo) dall’in-
sanabilita della volonta implica un sorta di loro complementa-
rieta: I'infinita del tempo & tale perché vi & sempre un futuro
successivo a quello raggiunto, mentre quella dello spazio e
data dal fatto che I'ogni-volta raggiunto viene sempre ad esse-
re un elemento spaziale, & cioé I'infinito oltre al quale non vi &
alcunché. (7-10) Come si & gia visto, la vita sarebbe veramen-
te, cioe si possiederebbe, se non appartenesse essenzialmente
a questo movimento di espropriazione del tempo (che & pro-
priamente un auto-espropriazione del soggetto); I'unicita,
I'immobilita e I'informita evocate nella riga successiva non de-
vono essere interpretate come negazione del movimento e
della molteplicita — negazione che sarebbe operata dalla vita
adeguata, dalla persuasione —, bensi come riconoscimento
dell'identita fondamentale che sottosta al sopraggiungere e di-
leguare del molteplice, identita che il soggetto persuaso rap-
presenta (o riconoscimento del carattere isolante dell’apparire
delle cose all'interno della volonta). Questo & il punto. (11-14)
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I filosofo riprende in queste righe le considerazioni sull impli-
cazione di tempo e spazio nella vita non persuasa: I'infinita del
primo implica appunto l'infinita del secondo, se voglio e non
posso che continuare a volere, dovrd sempre incontrare nuovo
spazio (la sua dilatazione infinita, cio& I'appartenenza di ogni
cosa a esso); questa implicazione ¢ la struttura della perpetua
mutazione, ¢ la categoria filosofica del divenire, in quanto de-
dotta dal concetto di vita che non si possiede. Il divenire per
Michelstaedter & esattamente linfinita varietd delle forme
(degliisolati) che assume la brama di vivere nel suo continuar-
si; questo vuol dire che il significato della molteplicita lasciata
a se stessa, cio® non riconosciuta nell'unita del persuaso, il si-
gnificato di ogni singola cosa & prodotto del soggetto, un pro-
dotto ovviamente inadeguato, quanto il suo produttore, alla
verita. (14-16) L'uomo, il suo vivere, il suo concepire la realta
in quanto azione protesa alla soddisfazione sempre di 1a da
venire & questo senso del divenire, la creazione e I'annienta-
mento di ogni cosa nel suo venire (apparire) e passare (scom-
parire); questa la vita umana, in quanto non volge lo sguardo
alla verita della persuasione. P. 43 (16-17) — P. 44 (1-3) Tale
concezione inadeguata della vita & riassunta con la sentenza
eraclitea: tutto scorre; questa ¢ la “veritd” sempre presente,
irrinunciabile per colui o per le cose («[...] per cido», PR, p. 43)
che non vivono nella persuasione. Il divenire («[...] I'indiffe-
rente trasmutar delle cose», PR, p. 44) cosi inteso, non ha né
inizio né fine, ¢ la dimensione sempre evidente e imprescindi-
bile dell'illuso; & cid che egli chiama “vita” (la sua “evidenza
originaria”). P. 44 (4-5) Il filosofo si interroga se vi sia e chi sia
quel soggetto, o quei (molti) soggetti che nominano in tal
modo la vita, cioé che hanno coscienza di questa sua natura.
(6-11) In queste righe Michelstaedter mostra molto chiara-
mente che, se la vita come dominio esclusivo del divenire ina-
deguatamente inteso & I'orizzonte trascendentale dell'umano,
e quindi il mutamento & I'unica categoria della realta, non puo
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esistere alcun immutabile che raccolga in sé la molteplicita
(questa impossibilita e la stessa natura della vita non persua-
sa), ne vi puo essere coscienza delle cose, in quanto esse sono
continuo mutamento. La coscienza manca, da un lato, nell’i-
potesi di soddisfazione della volonta, cioe, come nel caso del
peso del primo capitolo, di raccoglimento dell'infinito futuro
in un punto, poiché in tale ipotesi la vita non sarebbe pit se
stessa (cioé continua deficienza), e non si avrebbe comunque
una coscienza persuasa («[...Jcoscienza dell’essere assoluto»,
PR, p. 44) poiché sarebbe il contraddittorio soddisfacimento
di un’inadeguata concezione di sé, e non la messa in discussio-
ne (negazione) di questa’. Dall’altro lato, non vi puo essere
vera coscienza delle cose (della loro identita), in quanto lo
sguardo dell’esistenza & volto solo al mutamento, cioé all’atte-
sa del futuro. In altri termini, coscienza (dell’essere assoluto,
della vita in identita con se stessa) non puo esserci, sia perché
la soddisfazione della volonta comporterebbe le cessazione
dell’esistenza della volonta stessa (dell'individuo non persua-
so) — ma non l'inizio dell’esistenza della sua negazione —, sia
perché la volonta e volonta, ovvero sguardo volto all’ogni volta
determinazione isolata (e non all’essere). Il soggetto non per-
suaso & tale contraddizione nella quale si innesca — o che ¢ la
stessa — l'illusione della persuasione. Lillusione & descritta dal
filosofo in quattro punti, i quali dopo qualche pagina si mo-
streranno come le quattro tappe del «[...] cerchio senza uscita
dell'individualita illusoria»®, ovwero della struttura di tale vita
inadeguata. (12-18) 1° Trasparente risulta questo primo pun-

7. Si pud anche descrivere questa ipotesi come situazione in cui la potenza,
ovvero la soggettivith che vede il presente come utile al futuro, divenisse
assolutamente potente, ovvero totalmente in grado di pre-garantire il rag-
giungimento dei propri scopi. Limportanza di questa possibile diversa de-
scrizione dell'ipotesi risulterd chiaramente nell’affrontare PR, parte 2, cap.
3, parte 2, paragrafo 4 Il massimo con il minimo». Cfr. infra, p. 159.

8. Cfr. PR, p. 53.
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to: I'oggetto della volonta & in ogni momento un ché di deter-
minato, e siccome la struttura temporale di quella consiste nel
continuo suo rinnovarsi, e quindi nella continua sostituzione
dei voluti da parte di nuovi oggetti, nessuno di questi & posse-
duto in modo persuaso, cio¢ in nessun momento I'individuo &
coscienza della propria identita assoluta, bensi solo di quella
relativa al dato coinvolgimento con il voluto (relativa essendo,
si ripeta, I'identita della cosa in quanto isolata dal suo essere
eterna, in quanto appunto voluta, e quindi anche I'identita del
volente). Il soggetto non persuaso & essenzialmente questo di-
venire, questa mutazione continua in riguardo alle cose che
man mano incontra e vuole, e complementare a tale essenza &
I'incapacita di affermazione immediata della propria identita,
quella cioe non dipendente dall’'ogni-volta esclusiva relazione
—lesclusivita della quale & proprio il suo non concedere all’in-
dividuo quell’autentica affermazione del proprio essere in cui
consiste la persuasione. La conclusione di questo punto mette
in evidenza I'impossibilita di prescindere dalla relazione, che
¢ tale, si noti bene, anche per il persuaso: il filosofo non ha in
mente, come gia si ¢ accennato”, una persuasione che si risolva
nella negazione della correlativita, del divenire, dell'ogni-volta
relazione ad oggetti diversi, bensi un modalita d’esistenza che
consista nel negare la concretezza della propria affermazione
come relativa al dato oggetto isolato (mostrare il suo carattere
astratto); da tale negazione fuoriesce, secondo I'autore, I'iden-
tita che & in accordo con la verita, quella immediata. Limpor-
tanza di tale conclusione, si noti di passaggio, risultera eviden-
te nella trattazione michelstaedteriana del problema del

9. Cfr. infra, pp. 43: «Questo non vuol dire — cid & fondamentale — che non
avvenga l'azione guidata dalla volonta (questa ¢ solo cio di cui egli non ha
bisogno per affermarsi), ma che I'nomo della persuasione & il possesso con-
creto di sé nell’attualita della sua persona, e non nell’articolarsi dei significa-
ti che strutturano la sua continuazione nella vita».
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persuaso nella dimensione intersoggettiva: egli non potra mai
ritenersi definitivamente nella verita (persuaso), in quanto
sard sempre avuto (in relazione con) da altri, e quindi dovra
sempre considerare infinito il “compito” di persuasione consi-
stente nel “dare la vita” a essi. (19-27) 2° Il susseguirsi di rela-
zioni determinate, spiega Michelstaedter, & I'apparire di sem-
pre nuove coscienze (attribuzioni di valore), le quali
appartengono certamente a quella sintesi che comunemente
viene chiamata soggetto, ma sono concretamente ognuna di-
versa dall’altra; percio si pud dire che, per il filosofo, la vita del
non persuaso & un’infinita frammentazione di coscienze diver-
se, sempre relative al corso della volonta (sempre essenti in se
stesse questo corso); il lettore ¢ inoltre gia in grado, dopo aver
letto p. 44 (6-11), di comprendere come queste coscienze non
siano la coscienza dell’essere del persuaso, bensi una serie di
coscienze illusorie, di convinzioni di verita del saputo (appun-
to, lo si sta vedendo, di illusioni di persuasione). Viene ribadi-
to che I'ogni-volta coscienza non & un possesso, bensi una vo-
lonta di possedere — ossia un sempre diverso articolarsi di
significati protesi al futuro, e non bastevoli a se stessi — la cosa
determinata, dunque una volonta determinata. In ogni punto,
o relazione stabilitasi tra soggetto e oggetto (volente e voluto),
in ogni presente, I'individuo determinato & la credenza che il
suo volere sia il possesso autentico della cosa: per Michelsta-
edter questo significa che in ogni punto il soggetto crede di
avere coscienza di cose realmente essenti, nel pieno del loro
significato, quando in realta ne vede solo la forma che esse
assumono nell’orizzonte produttivo della volonta (le vede cioe,
nel loro isolamento dal tutto concreto dell’essere attuale); cio
che la persona ha di fronte non & dunque la vera cosa, ma solo
la propria credenza su di essa, germoglia cosi I'illusione della
persuasione. Quanto rimane nascosto al soggetto in questa di-
namica in cui consiste il proprio vivere e rapportarsi al mondo
& che cid di cui egli ha coscienza & esclusivamente la propria
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potenza determinata in relazione al voluto: quest’ultimo & so-
stanzialmente solo quella determinata articolazione di signifi-
cati protesi al futuro a cui si da nome di potenza, o detto in
altri termini, le cose nella vita della persuasione illusoria sono
solo la potenza che I'individuo crede di avere su di esse (ogni
cosa ha un limitato potere). (28-31) In queste righe il filosofo
riprende il concetto di persuasione ponendolo in relazione
con quello di potenza, sopra evocato; essa viene chiamata
«@prog Biog» (PR, p. 44), non per sottolinearne I'impossibili-
ta'’, bensi in forza di tale ragionamento: se per vita s'intende
I'esistenza che si risolve interamente nel meccanismo circola-
re della volonta (cerchio dellindividualita illusoria), allora il
persuaso, in quanto modalita d’esistenza altra rispetto a quel
meccanismo, conduce una non-vita, vive una non-vita. In que-
sta vita, spiega Michelstaedter, sussiste I'identita di potenza e
atto, e dunque la potenza non & veramente tale, ovvero non &
lo sguardo sull'insieme dei significati attuali rivolto al futuro
(non & I'anticipazione di cio che deve essere prodotto, portato
all’essere), bensi rivolto unicamente a se stesso, in identitd con
se stesso. Tutto il contenuto attuale dell'ogni-volta presente,
pur essendo sempre se medesimo (come si & piu volte ribadi-
to'!), in quanto riconosciuto alla luce del suo contenitore tra-
scendente (e in verita trascendentale), cioe la persuasione che
dice I'eterno, non ha il proprio significato come utilita per il
futuro voluto (potenza del futuro), bensi immediatamente per
se stesso; la potenza non & potente, non & a servizio del futuro,
non & creduta come possesso attuale del futuro. Essa non &
voluta né dunque ricercata: I'unomo della persuasione non cer-
ca il dominio delle cose per affrancare la vita dalla propria

10. Limpossibilita ¢ tale, come si vedra, solo per colui che nell’attualita si
afferma inadeguatamente, ossia per lillusione della persuasione; cfr. PR,
pp- 74 e 81, e infra, pp. 94 e 101.

11. Cfr. infra, p. 51, nota 9.
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precarietd poiché proprio quest'ultima non esiste, e quindi
neanche il suo dominio. Il riconoscimento dell’identita imme-
diata del contenuto o materia dell’attualita, di ogni attualita, &
quindi negazione del tempo e della volonta, categorie della
vita non persuasa, o illusoria, o meglio negazione del senso
delle cose in quanto appartenenti a dette categorie'?. P. 44
(32-33) — P. 45 (1-4) Michelstaedter fornisce quindi una defi-
nizione dell’attualita di non facile comprensione: vi si dice so-
stanzialmente che essa & I'ogni-volta determinata congiunzio-
ne della potenza, cioé dell'individuo che vive, con il flusso
infinitamente vario del divenire (spazio e tempo trattati a p.
43); si pud tener buono, per facilitare la comprensione, il con-
cetto di apparire. La coscienza attuale & I'apparire — attuale!
— di sempre nuove determinazioni, ed & per cid instabile, ossia
continuamente soggetta al mutamento (soggetto del muta-
mento!); eppure essa ha, nell'ogni-volta-presente, un correla-
to stabile: il suo contenuto. La disequazione tra lo stare dell’o-
gni-volta-contenuto e linstabilita della coscienza in quanto
forma di un ogni-volta-diverso-contenuto — tale disequazione
& per il filosofo la condizione ontologica che permette all'uma-
no di vivere nell'illusione della persuasione, nella quale le cose
attuali sono potenza, e quindi sono in quanto utili al futuro, e
non stabili per se stesse. Si pud quindi mettere in evidenza che
la vita della persuasione si ha nel presente (punto attuale) in
cui la coscienza che percepisce astrattamente se medesima
come instabile, riconosce che la stabilita del suo relato (del
suo contenuto) & in realta la sua stessa stabilitd, o si riconosce
come quell’atto trascendentale che ospita la totalita dei conte-

12. Questo & di per sé chiaro: essendo state tali categorie precedentemente
dedotte dalla definizione della vita non persuasa (cfr. infra, pp. 47-48), le
stesse risultano negate nella vita che & negazione di quella (il senso concreto
di tale negazione di spazio e tempo non risulta ancora chiarito a questo
punto dell'opera).
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nuti, cioé si concepisce in modo concreto. P45 (5-9) 3° Mi-
chelstaedter ritorna ad illustrare i punti dell'illusione: la pit
chiara negazione della persuasione — «Nessuna cosa é per sé,
ma riguardo a una coscienza» (PR., p.45) — segna il punto di
insediamento sicuro dell'illusione, dell’errore: il soggetto vive
le cose come esistenti solo in relazione alla volontd, cio¢ alla
coscienza che & volonta (questo & I'isolamento delle cose). In
greco leggiamo una frase che significa essenzialmente quanto
segue: siccome la coscienza non ha ancora di fronte la certezza
della morte, bensi solo la sua imprevedibilita, allora esiste an-
cora spazio per l'esercizio della volonta; fin quando la morte
rimanga I'imprevedibile'® pud avvenire I'illusione in cui consi-
ste l'astratta concezione della coscienza come instabile, e
quindi le cose possono essere dette come essenti solo in virtit
di quella, cioe solo come complesso dei significati voluti. (10-
12) 4° In questo scacco che rappresenta il cadere dell'uvomo
nella trappola ontologica che egli stesso e, poiché, si ripeta,
non si riconosce come quella stabilita che tutto avvolge, ma
vittima del mutamento si concepisce come l'instabile per ec-
cellenza (come vedremo: teme la morte), il senso della vita
non risulta in alcun modo identificabile con un qualcosa di
fisso. La trascendentalita con cui I'animo umano colora il dive-
nire, il mutamento, ovvero l'illusione o astratta concezione di
sé che rende evidente il mutamento (il tempo), impedisce
qualsiasi significato immutabile che raggruppi in sé la totalita;
I'evidenza del divenire rende impossibile 'immutabile. (13-
20) La citazione dell'Ecclesiaste serve a riassumere quanto
detto: la necessita del tutto', ovvero il mondo, & nel cuore di

13. La situazione contraria, nella quale la morte & saputa come imminente e
quindi il meccanismo della volonta, che sussisteva grazie all’assenza di tale
certezza, non ha pitt luogo (ragion d’essere), & delineata dal filosofo a p. 67,
all'inizio del terzo capitolo della parte 1.

14. Cfr. <A ogni cosa & dato il suo tempo [...]"», PR, p. 45.
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ogni uomo, eppure esso contiene anche I'ogni-volta volonta
che ottenebra la trasparenza della verita della persuasione, la
visione della totalita. Michelstaedter passa ora a esemplificare
il meccanismo dell'illusione mostrato coi quattro punti sud-
detti.

P. 45 (21-24) — P. 46 (1) Il soggetto vive isolando in ogni mo-
mento un solo oggetto della volonta; Michelstaedter propone
I'esempio dello stomaco-soggetto (isolamento del soggetto cui
corrisponde I'isolamento dell'oggetto, del voluto): la coscienza
vede il mondo non in quanto totalita attuale dei significati per
se stessi (immediatamente) essenti, bensi solo in quanto man-
giabile, cioé come insieme significati utili alla soddisfazione
del voluto. P. 46 (1-3) Vivendo in una tale isolata condizione,
lo stomaco, ovvero l'attuale soggetto della persona che vive,
poco prima della propria soddisfazione sperimentera il dolore
della morte imminente, e mangiando si togliera la vita; questo
accade per il rigore funzionale della volont, la quale una volta
saziata non & pill se stessa, s’e uccisa (& un avvenimento parti-
colare del continuo morire di ogni cosa che vive'”). La ragione
per la quale non sussiste una contraddizione tra I'immagine
della volonta come insaziabile, quale vista fino a ora, e questa
volonta (dello stomaco) che conosce la sazieta nell'uccidersi,
viene mostrata concretamente nelle pagine 48-49 di PR. (4-8)
11 filosofo porta I'esemplificazione al livello della composizio-
ne chimica della materia, mostrando coerentemente come il
significato della congiunzione di due sostanze non sia che il
loro suicidio, ovvero la cessazione del desiderio della congiun-
zione quale loro intera natura. P. 46 (8-25) — P. 47 (1-2) Viene
dunque condotto un esempio — si potrebbe dire, pittoresco e
non scientifico (si veda nota 1) — chiamando in causa il rappor-

15. Cfr. PR, p. 43, le tre righe che precedono I'inizio del capitolo.
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to tra cloro e idrogeno. Queste righe risultano di facile lettura
una volta che si sia compreso cio che con esse si vuole esem-
plificare. Si possono richiamare i punti nodali nel fatto che
tutto il mondo, per il cloro che desidera solo idrogeno, & ap-
punto idrogeno, la presenza del quale rende manifesto Iisola-
mento in cui esso viene visto, ossia letteralmente chiude al
cloro quegli occhi'® che non vedevano altro che lui. Importan-
te & pure la caratterizzazione dell'amore che le due sostanze
provano non per la vita che afferma la propria soddisfazione,
ovvero 'essere di sé e del mondo che le circonda, bensi sola-
mente per quel se stesso volente che ha occhi solo per sé,
nell'ignorare I'altrui vita. Il vero significato dell’aver occhi solo
per I'idrogeno & dunque, per il cloro, avere occhi solo per sé in
quanto volente I'idrogeno, ossia aver coscienza esclusivamen-
te di una determinazione che ¢ in realta non un oggetto — non
il vero oggetto per se stesso affermato — bensi il soggetto stes-
so'. P. 47 (3-6) Per questa ragione la contraddizione per cui
«Il loro amore & odio [...]» (PR, p. 47) non ¢& altro che una
faccia particolare della contraddizione generale per cui ogni
cosa che vive muore ogni attimo continuando, la contraddizio-
ne in cui la volonta, il soggetto che essa &, si risolve. P. 47 (7-
14) Con queste righe il filosofo prepara la sentenza che appa-
rira successivamente: se pur il cloro non aveva occhi che per
I'idrogeno, in realta essi (e pure I'acido cloridrico) sono deter-

16. Cfr. «[...] avra fatto palpebra all'occhio dell’atomo di cloro», PR, p. 46.

17. Cfr. infra, p. 52: «In ogni punto, o relazione stabilitasi tra soggetto e
oggetto (volente e voluto), in ogni presente, I'individuo determinato & la
credenza che il suo volere sia il possesso autentico della cosa: per Michelsta-
edter questo significa che in ogni punto il soggetto crede di avere coscienza
di cose realmente essenti, nel pieno del loro significato, quando in realta ne
vede solo la forma che esse assumono nell’orizzonte produttivo della volonta
(Ie vede cioe, nel loro isolamento dal tutto concreto dell’essere attuale)». Si
puo inoltre indicare che, sotto questa luce, il senso dell’'amore non persuaso
o dell'illusione della persuasione viene ribadito ad un punto dell'opera in cui
esso & pitt concretamente comprensibile: cfr. PR, p. 63 (1-19) e infra, p. 82.
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minati nella coscienza di tutte le cose che compongono la cor-
relativita — presenti (determinati), si ricordi, come negati, cioe
come aventi il loro significato in quanto utili o non utili al fu-
turo voluto'®(il significato correlativo appunto), e non in quan-
to per sé affermati. P. 47 (15-22) L“essere determinati nella
coscienza di tutte le cose” presente nella frase precedente si-
gnifica sostanzialmente il loro necessario appartenere allo
svolgimento della correlativita di coscienze in cui la vita consi-
ste. Lattualita che corre nel tempo & la negazione dell’attuali-
ta della persuasione, quale affermazione autentica dell’essen-
te; essa guarda al tempo in quanto conosce solo il futuro che
vuole raggiungere (il voluto) e il passato in cui si riconosce
come volente non soddisfatta per cid che, appunto, ancora
vuole. Essa e l'attualita (il soggetto) totalmente pervasa dall’i-
solamento, e percid da un lato essa non ha occhi per se stessa,
ovvero per l'affermazione immediata del proprio essere nel
presente, e dall’altro ha occhi solo per se stessa, in quanto I'og-
getto a cui essa volge lo sguardo, ovvero la totalita del mondo
in quanto voluto o non voluto, & proprio se stessa in quanto
forma che essa stessa, volendo, conferisce alle cose (si veda
infra, nota 17). In queste righe I'avvenire e il non avvenire
vengono detti indifferenti rispetto alla correlativita non in
quanto sussista la possibilita che I'avvenimento (sia a, 'am-
plesso) non avvenga, o che il non avvenimento (sia b, 'amples-
so mancato) avvenga, bensi in quanto il determinarsi dell’azio-
ne isolante in cui la correlativita — la vita della volonta — consiste,
non dipende dall’avvenire o non avvenire di cid a cui tale azio-
ne anela. Che I'amplesso avvenga () o non avvenga (), la vita
del cloro sara comunque correlativa (isolata). Tutto si svolge
entro gli occhi dell'isolamento; tutto & anzi creato entro que-
sto sguardo, che isolando ogni cosa dal tutto concreto dell’es-

18. Cfr. «[...] determinati cosi come sono e dove sono ad affermarsi o non
affermarsi [...]», PR, p. 47.



59

sere ne vede solo cid vuole vederne, 'utilith o I'inutilita, e
quindi in ogni cosa la propria vita o la propria morte — vita
essendo la soddisfazione di sé che si risolve nella propria mor-
te, e morte essendo la propria vita in quanto continuazione
della volonta. Il senso della vita e della morte sta dunque
esclusivamente in cio che il soggetto vede della propria possi-
bilita di soddisfazione, di vita e di morte. P. 47 (23-29) Se I'av-
venire dell'amplesso era indifferente alla correlativita perché
essa fosse cio che ¢, non cosi si presenta invece agli occhi del
cloro, per il quale & invece necessario che esso avvenga (tale &
per lui, appunto, un questione di vita o di morte). La vita mor-
tale &, daccapo, la vita correlativa, quella del cloro in quanto
esso non ¢ altro che un anelito all'incontro con I'idrogeno (e
«coscienza clorosa», PR, p. 47), nella lontananza dal quale egli
non vede che tenebra, non vede alcuna cosa che sia per lui. P.
47 (29-33) — P. 48 (1-3) Lavvicinarsi dell'idrogeno & per lui —
ormai risulta chiaro — il presentarsi e I'avvicinarsi della luce
che squarcia queste tenebre di sofferenza; I'annullamento to-
tale delle tenebre (della sofferenza, della precarieta) & dunque
il significato della chiarezza dell’'orizzonte e dell’affermazione
della propria vita come ormai certa, ovvero della realizzazione
positiva di quell’affermazione isolata-isolante in cui consiste
I'illusione della persuasione (la sua morte). La sicurezza
dell'affermazione inadeguata, ovvero lo splendore dell’oriz-
zonte voluto, quale preambolo della morte in cui consiste la
soddisfazione della volonta, sara cio che la rettorica cerchera
di procurare all'uomo che non sa se stesso, ovvero I'uomo che
ha occhi solo per le tenebre'. P. 48 (4-6) Tale uomo che non
sa se stesso & per ora il cloro che vuole, ma non sa che cosa: cid
che egli vuole & quel se stesso che gli manca (la propria affer-
mazione immediata)®, che in realta ha gia, e che proprio cer-

19. Cir. PR, p. 146 e sgg. e infra, p. 146 e sgg.
20. Cfr. infra, pp. 42-43.



60

candolo (credendo di doverlo cercare) non conosce. P. 48 (6-8)
Non conoscendo cid che vuole, quando incontra cio che lo
attrae («quando I'idrogeno le continge», PR, p. 48), allora
scambia l'affermazione di se stesso, ossia cido che vuole, con
I'affermazione della soddisfazione della propria volonta che
vede ora possibile nell'idrogeno; e la propria volonta, e la sua
soddisfazione, sono concretamente se stesso in quanto vita
che non si sa, sono il suo non sapersi, ed egli & dunque costret-
to avolere se stesso in quanto tali determinazioni isolate. P. 48
(8-18) Lapparire dell'idrogeno come catalizzatore positivo
della sua volonta (della mancanza), ovvero la contingenza del-
la luce che fende le tenebre, prosegue Michelstaedter, non &
dovuto al volere del cloro, bensi a quello delle altre cose oscu-
re che gli hanno procurato tale vicinanza. In lui ¢’¢ solo il vo-
lere che continua nel tempo fino al raggiungimento della pro-
pria soddisfazione, e non la capacita di creare le condizioni
per il suo avvenire, queste sono per lui mistero e caso. Egli &
schiavo del caso, ovvero della decisione delle cose che stanno
intorno a lui*', finché non ne sia per un istante (I'amplesso)
padrone e in cio incontri la sua morte. P. 48 (18-20) Il tempo
di questa schiavitt, che non lo informa di alcunché se non del
fatto che & mancante, & dal filosofo chiamato la noia del cloro.
L'evocazione della noia serve a Michelstaedter per poter pas-
sare a trattare l'illusione della persuasione nella vita dell’ani-
male, e in particolar modo in quell’animale che & I'uomo, poi-
ché mostra I'insufficienza della trattazione “ideale” a proposito
del cloro, in quanto volonta che si attua solo nei momenti di
vicinanza dell'idrogeno (o di cid che con tale nome & chiama-
to), e richiede il passaggio alla trattazione dell'illusione della
volonta strutturatasi come complesso, come organismo.

21. Cfr. PR, p. 42, «[...] schiavo e signore di ¢io che & intorno a lui».
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P. 48 (21-29) Infatti tale situazione di noia & cio che la volonta
non riesce a sopportare, ovvero cid che la obbliga ad organiz-
zarsi in modo da ridurre sempre di piti il tempo in cui la sod-
disfazione non si fa sicura di fronte agli occhi. Risulta chiaro
che Michelstaedter non intende con cid dare una spiegazione
esaustiva o, per cosi dire, scientifica’ della ragione per cui la
vita elementare si & evoluta nelle varie forme complesse degli
organismi; si deve infatti considerare come il discorso ruoti
ancora su un livello metaforico, esemplificativo come riguardo
al cloro: questo primo livello esemplificava il meccanismo del-
la volonta quale rapporto asettico o ideale tra soggetto e ogget-
to, quale naturalmente non pud essere tenuto per buono do-
vendo affrontare il discorso sulla volonta nell'umano. 1l
rapporto tra soggetto e oggetto, o meglio, tra soggetto e quella
parte di sé che egli vede come oggetto, si estende dunque fino
a tener conto di tutta la varietd delle cose che costituiscono
I'esperienza®. Questa estensione avviene con l'istituzione dei
complessi (si ricordi sempre il carattere esemplificativo-meta-
forico di queste righe), ovvero di aggregati di volonta determi-
nate le quali, dirette ognuna verso “oggetti” diversi, ovvero
attratte da diversi contenuti futuri, possano ogni volta rendere
vicino allo stesso aggregato complessivo 'oggetto della sua vo-
lonta momentanea (cio¢ di quella di una delle sue parti) fa-
cendolo continuare, e dunque permettere a qualsiasi determi-
nazione di ritornare a volere. La soddisfazione della volonta
comportava, nel considerare il caso del cloro, la sua morte,
poiché la volonta stessa, intera natura di quella determinazio-
ne, non poteva pitt continuare a volere; ora invece, tale soddi-
sfazione non segna la fine della determinazione, bensi per-

22. La scienza & per Michelstaedter in quanto tale figura dell'illusione; cfr.
PR, p. 119 e sgg. e infra, p. 129 e sgg.

23. Cir. «[...] allargandosi la coscienza dalla determinazione puntuale attra-
verso linfinita varietd delle forme» PR, p. 48.
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mette all’'organismo di cui essa fa parte di continuarsi, e con
cid permette alla determinazione stessa di poter ritornare a
volere. La stessa volonta non & per se stessa, ma per la conti-
nuazione dell’aggregato. Con cid Michelstaedter mostra an-
che quanto il presente commento aveva lasciato in sospeso,
ovvero il presentarsi della ragione per cui non esiste contrad-
dizione tra l'affermazione della volontd come insaziabile e
quella della volonta saziata dello stomaco®. P. 48 (29-30) Per
queste ragioni il filosofo sintetizza: «Lo stomaco non ha fame
per sé ma per il corpo» (PR, p. 48), e il discorso ritorna a ver-
tere sull'umano. P. 49 (1-8) Queste righe sono, alla luce di
quanto detto, di facile lettura; si ritiene opportuno fare una
notazione riguardo alla differenza tra “assorto” e “assorbito”,
per quanto riguarda il corpo (I'attuale organismo preso in con-
siderazione): il fatto che il corpo sia solamente assorto e non
assorbito dal mangiare — I'assorbimento essendo il destino che
spetta allo stomaco, la sua morte — deve essere sempre consi-
derato alla luce del meccanismo della volonta che & continua
deficienza — continua morte — dell'individuo®, ed & percio da
riconoscere che, se pur sempre solamente assorta da questa e
dalle altre possibili soddisfazioni di una delle sue determina-
zioni, la vita dell’organismo-corpo ¢ anche, allo stesso tempo e
necessariamente, un continuo essere assorbita da esse, ossia
un continuo morire. Che il complesso delle determinazioni
possa deficere ancora significa che esso pud continuare a mo-
rire. P. 49 (8-13) Qui si giunge dunque a mostrare il senso
dell'organismo: esso & appunto I'organizzazione delle deter-
minazioni per il loro continuarsi, & il criterio sempre attuante-
si nell'ottenere dall'una soddisfazione sempre anche la possi-
bilita futura delle altre: il criterio della previsione delle altre. B
dunque necessaria, in tale criterio, la menzogna che il com-

24. Cfr. infra, p. 56.
25. Cfr. sempre le tre righe che precedono I'inizio del capitolo a p. 43.
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plesso dice a se stesso riguardo alla propria sazieta, ché d’al-
tronde, se esso fosse veramente tutto sazio, o si tratterebbe del
suo morire, o del suo essere un complesso persuaso (= non
bisognoso del futuro). Si deve quindi considerare come il cri-
terio della previsione sia il senso profondo dell'illusione della
persuasione, quale meccanismo di negazione dell’affermazio-
ne in cui la persuasione consiste; esso ¢ il criterio che ricerca
sempre la vicinanza della sicurezza dell’affermazione inade-
guata, e che dunque si affermera come fondante anche il sen-
so della rettorica (nella seconda parte dell'opera). P. 49 (14-
32) Michelstaedter mostra in queste righe il funzionamento di
questo criterio: il dio in cui esso & impersonato non ¢ certa-
mente un ché di esterno al soggetto, bensi & proprio quella
persona che il soggetto si ritrova ad essere nell'ignoranza del
proprio essere persuaso. Il meccanismo per cui tale dio fa bril-
lare cid che in un dato momento & utile all'organismo & dun-
que il meccanismo dell'isolamento di una determinazione del-
la volonta®, grazie al quale il soggetto — che, si ricordi, & lo
stesso che accende la luce — cerca in quel voluto la propria
persuasione, ovvero laffermazione assoluta (= soddisfatta) di
sé; vien da sé che, per la ben nota contraddizione di fondo, la
soddisfazione (= persuasione) non pud giungere per questa
via (non puo proprio giungere, poiché & il sempre presente), e
cid comporta che la luce venga ad un certo punto spenta, per
essere riaccesa in un altro punto, ovvero perché un’ulteriore
determinazione venga isolata. Lo stomaco sazio non continua
a mangiare, ma il corpo di cui & parte continua a vivere. La
luce mai si spegne per non pit riaccendersi (questo &, ovvia-
mente, il criterio), e 'animale — il complesso — viene condotto
(= si conduce da sé) di qua e di la, nella continua ed infinita
ricerca di un ché di inafferrabile, appunto perché lo si cerca:
una continua morte. P.49 (33-35) — P.50 (1-3) Si ritiene impor-

26. Cfr. infra, p. 56 e PR, p. 45.
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tante sottolineare come questo movimento per cui il soggetto
rincorre se stesso nel perdere se stesso? (& questo stesso rin-
corrersi) sia da Michelstaedter chiamato un’adulazione pro-
dotta, si noti bene, con «[...] argomenti della sua stessa vita
[...]» (PR, p. 49). E proprio tra gli eventi della propria vita, con
tutte le forme di essa che devono essere per sé affermate, ov-
vero per il contenuto della stessa affermazione persuasa (della
verita), che I'organismo opera quell'isolamento su cui si fonda
la (= che & la stessa) contraddizione della volonta; tale nega-
zione della vera natura di cio che gli appare condanna il sog-
getto a vagare per l'oscurita condotto a braccetto dal dio — che
& se stesso — per il discontinuo sentiero luminoso, finché qual-
cosa non impedisca alla luce di accendersi nuovamente. P.50
(4-5) Sinteticamente il filosofo mostra la natura di questo dio:
esso & I'amore o attaccamento alla vita, ovvero, di nuovo, la
persona stessa che non riconoscendo il proprio essere attuale,
¢ attaccata alla propria continuazione in quanto continua vo-
lonta di trovare se stesso nella soddisfazione. La luce di questo
dio & dunque necessariamente il piacere poiché esso e
I"“empiastro” o la negazione del dolore dell'impossibilita di af-
fermazione attuale di sé. La vita che & sofferenza in quanto
mancanza di sé si continua quindi nell’oscurita guidata dal pia-
cere.Va notato che il piacere di cui parla Michelstaedter non &
identificabile con quello che si intende nel linguaggio quoti-
diano, cioe il portatore di godimento, in antitesi al dolore o in
generale alle cose negative della vita; il piacere & I'anima
dell’attaccamento alla vita, cioé il senso di tutte le cose in
quanto iscritte nel movimento della continuazione dell'indivi-
duo, di quelle positive e negative: il piacere, per il giovane, &
cio che fa brillare anche le cose che la vita minacciano, i mali
tout court, in quanto & necessario negarli, tenerseli alla larga,

27. Cfr. PR p. 42 (16-17).
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per garantire la propria continuazione®. P. 50 (6-16) Lindivi-
duo che conduce questa esistenza & dunque sempre e neces-
sariamente volto al piacere particolare, momentanea promes-
sa del futuro, non potendo con cid vedere lintero disegno del
dio, ossia vedere in un punto attuale tutta la sua vita in quanto
insaziabile volonta del futuro, vederla cioé in modo veritativo,
persuaso. P. 50 (17-29) — P. 51 (1-19) Questa pagina ripropone,
sempre pill concretamente, il senso fondamentale per cui la
continuazione della volonta ¢ il lasciarsi condurre del soggetto
da parte del proprio piacere, ed & quindi di facile lettura. Pre-
me notare come il filosofo sottolinei la vacuita dell'ogni-volta
presente in cui il soggetto si nutre della volonta di sé, di un sé
che postula nel futuro proprio perché il presente & vuoto;
come gia si & notato, il presente & in verita l'attualita piena
(I'unico e il piit pieno), la quale non viene riconosciuta poiché
di essa vengono isolate alcune determinazioni che spingono a
volere il futuro (i «[...] segni in questo manifesto» o gli «[...]
argomenti della sua stessa vita»*, della vita che e presente).
Lanalogia tra sapere e sapore — funzione conoscitiva del pia-
cere! — ricalca invece la caratteristica fondamentale della co-
scienza non persuasa la quale &, appunto, coscienza solamente
in quanto vede cio che ha, in ogni momento, un dolce sapore

28. 1l piacere & dunque in Michelstaedter una funzione conoscitiva; esso &
il senso astratto che le cose assumono per I'individuo in modo da rendere
accettabile e continuabile I'assenza di senso che pervade la vita non per-
suasa. Non si devono considerare lassenza di senso (la manchevolezza) e
Pesperienza accomodante del senso astratto come due momenti distinti e in
successione: essi costituiscono piuttosto i due volti di un unico movimento
di espropriazione dell'individuo da se stesso, la persuasione illusoria appun-
to, e sono dunque sempre da considerare come uno. Si noti inoltre che tale
senso del piacere @ il fondamento di ¢id che nella seconda parte, dedicata
alla rettorica, verrd chiamato yoAloniopoto Spevng, gli ornamenti dell’o-
scurita (cfr. PR, pp. 99-100).

29. Rispettivamente PR, p. 50 (21-22) e PR, p. 49 (28).
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per il soggetto (cio che promette il futuro), ovvero cio che pia-
ce. Preme inoltre indicare I'impossibilita di vedere, nel paral-
lelo con il mondo animale rappresentato dal bue, una qualsi-
vogliadescrizione di tipo biologico o inferenza di caratteristiche
umane da quelle animali; Michelstaedter si sforza in questa
pagina di dare un’immagine, una comprensibilita scenica del
meccanismo che si sta cercando di conoscere, di modo che la
conclusione del movimento di pensiero (che iniziera nelle ri-
ghe immediatamente successive) risulti piti trasparente possi-
bile — ovvero che il lettore possa ritrovare se stesso nel senso
evocato da queste parole (il disonesto tentativo di persuade-
re). P. (20-28) Lintero movimento dell'uomo & dunque guida-
to da questo unico senso delle cose, cui sottostanno tutti gli
avvenimenti della sua vita in quanto vita che si continua guar-
dando il futuro. La preoccupazione in queste righe & la messa
in discussione del senso delle cose, e quindi della vita, in
quanto partecipi della continuazione: Michelstaedter intende
qui mostrare che tale condizione & un qualcosa di non proble-
matizzato, perché le uniche cose che possono costituire pro-
blema sono tutti i sensi che promettono il futuro e il loro arti-
colarsi; bisogna inoltre ribadire che tale modalita di vita, in cui
laffermazione dell'individuo non afferma l'essere attuale,
bensi il futuro desiderato, puo consistere cosi indiscussa (non
costituente oggetto di riflessione, problema, attenzione, co-
scienza) solo in quanto viene ritenuta — vissuta come — eviden-
te, ossia non come condizione, bensi come la vita vera e pro-
pria (cfr. «[...] questo chiamano vita», PR, p. 44). Chi infatti
decide il senso delle cose, il senso della vita dell'individuo, &
appunto il piacere: il piacere & la messa in discussione della
condizione della vita, ossia ne & la sempre attuale determina-
zione, la quale non pud chiaramente scegliere che per la via
del rincorrere sempre il futuro; nel caso contrario, ovvero nel
caso di affermazione dell’essere attuale, colui che si afferme-
rebbe sarebbe I'individuo persuaso (= non il piacere) — sareb-
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be cioé I'individuo che si prende sulle spalle I'onere della de-
terminazione del senso delle cose (il testo deve ancora trattare
questo individuo). Il fatto che il senso delle cose come future
e desiderate sia I'evidenza per I'individuo che vive in questo
divenire, un’evidenza naturale, originaria — tale fatto & il moti-
vo per cui I'individuo sente le cose come proprie («[...] egli la
sente sua perché utile alla sua continuazione»); appunto,
«Ogni cosa» (PR, p. 51). Laffermazione dell'individuo in ogni
presente, in ogni cosa, che & affermazione della propria poten-
za®, si risolve nell’adulazione che la persona ricava dalle cose:
I'essere. Se I'individuo non persuaso & definito come solo e
mancante di tutto® (mancante dell’essere), & chiaro che I'esse-
re inadeguato, non affermato nella sua concreta attualita, ben-
si solo come significato che compare nel flusso della volonta,
non puo che essere un’adulazione, ovvero un far credere di
aver raggiunto cid che si cercava (poiché non lo si possedeva)
— un conferimento di senso ulteriore rispetto alla concretezza
dell’essere attuale. P. 51 (29-32) — P. 52 (1-2) Qui si assiste allo
stesso salto che era stato compiuto dalla considerazione del
rapporto tra singole determinazioni alla considerazione del
meccanismo della volonta nella vita dell’organismo; I'adulazio-
ne, infatti, non & fenomeno isolato nella vita dell'individuo,
bensi protraentesi “volta per volta” in ogni attualita di questo.
E come il senso dell'organismo si esplicava nel criterio della
previsione®, cosi il continuarsi del meccanismo adulatorio
persuade I'individuo della sua superiorita nei confronti di ogni
attualita in cui si afferma (inadeguatamente). Il sentimento di
superiorita & dunque I'identita stabile che si viene a creare/
formare grazie al fenomeno dell’adulazione ripetentesi in ogni
punto: I'intero (I'identita) e i punti che lo costituiscono (ogni

30. Cfr. infra, p. 53.
31. Cfr. PR, p. 41
32. Cfr. infra, p. 62.



68

attualita determinata) si formano in realtd simultaneamente,
essendo tale istituzione la stessa illusione dell’essere attuale,
ovvero laffermazione inadeguata della persona. Lidentita
della persona (il sentirsi sempre uguale: «[...] egli si sente sem-
pre uguale in tempi e in cose diverse: egli dice “io sono™», PR,
pp. 51-52) & dunque la potenza che essa ha/afferma in ogni
attualita: si deve percio tener fermo che per Michelstaedter,
quando I'vomo afferma “io”, egli sta sempre e necessariamente
affermando quell'identita (uguaglianza, superiorita) che sotto-
sta ad ogni potenza determinata che egli sente (crede) di affer-
mare in ogni attualita determinata. Cid che I'nomo chiama
“i0” & il sentimento di questa superiorita-identita. (3-12) Cosi
come nel caso della relazione della potenza determinata con il
proprio oggetto (il futuro sperato), anche nel caso dell’affer-
mazione complessa dell'identita del soggetto, tale affermazio-
ne & contemporaneamente affermazione dell’oggetto (ovvero
della «[...] parte di sé [del soggetto] che egli vede come
oggetto»*). Lidentita stabile del soggetto & costitutivamente
anche T'identita stabile della zona del soggetto (della potenza
o apparire attuale) che esso vede come oggetto, ovvero del
mondo. Soggetto e oggetto, si ripeta, sono lo stesso perché
sono il contenuto dell’attualita (dell’affermazione della poten-
za attuale) caratterizzata dal meccanismo della volonta guidata
dal piacere. Il soggetto non riconosce la proprieta di tale affer-
mazione, bensi ne tratta il contenuto come unica realtd indi-
scutibile (proprieta o possesso illusori), ovvero come evidenza
originaria della vita: il mondo cosi inteso & la realta con cui
I'nomo ha sicuramente a che fare, & la sua evidenza. In cid
consiste l'illusione della persuasione, per la quale viene affer-
mata non la totalita dell’essere attuale, bensi la totalita dell’es-
sere isolato dal concreto mediante la volonta guidata dal pia-

33. Infra, p. 61.
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cere: «E lui ed ¢ il mondo» (PR, p. 52)*. (12-18) In queste
righe Michelstaedter precisa cio che il presente commento ha
gia indicato®, ossia che il piacere di cui il filosofo parla non
deve essere inteso banalmente come il sentimento positivo (o
qualsiasi altra analoga dicitura), bensi come il nome del crite-
rio grazie al quale il meccanismo della volonta si continua. I
piacere & il senso di tutte le cose: una cosa ¢ per 'nomo non
persuaso una cosa, solo in quanto e saputa come cattiva o buo-
na per la continuazione della volonta, cioé per la produzione
del futuro. (19-27) Il piacere, matrice dell'identita stabile (ina-
deguata) dell'individuo, & dunque matrice del senso che que-
sta identita ha per I'individuo stesso: il suo fine. La stabilita sta
proprio in questo, che I'individuo ha in sé un fine per il suo
continuarsi; tale fine non & ovviamente mostrato da Michlesta-
edter, da un lato poiché non esiste (essendo il divenire in
quanto attesa del futuro una categoria inadeguata), e dall’altro
poiché esiste esclusivamente come continuazione della volon-
ta, cioé come illusione. Il fine non & un fine*, ma & lo stesso
esser persuaso della propria vita da parte dell'individuo, il suo
essere persuaso del contenuto dell’essere attualmente affer-
mato e della stabilita (identita, indubitabilitd, evidenza) di
questo. (27-29) Come quando, affermando di aver riconosciu-
to una persona per strada, la quale perd non era chi egli pen-
sava che fosse, I'uomo rettifica dicendo di essersi illuso, cosi

34. Michelstaedter mette in chiaro il carattere illusorio di questa afferma-
zione dell'essere scrivendo (da p. 51 riga 20 fino a p. 52 riga 29) il verbo
sempre in corsivo (sottolineato nel manoscritto). Si chiarisca di passaggio
che l'attualita & in queste righe presentata come «[....Jferma assoluta fuori dal
tempo» (righe 10-11) non perché I'individuo neghi la precarieta delle cose,
bensi perché essa & sussunta nell'illusoria stabilita della superiorita-identita
dell’io. Tale carattere di fermezza e assolutezza risultera peraltro fondamen-
tale per la comprensione del concetto di rettorica (cfr. PR, pp. 93-94).

35. Cfr. infra, p. 64-65.
36. Cfr. PR, p. 41: Il suo fine non & il suo fine».
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Michelstaedter mostra I'affermazione della persuasione (cioe
dell’essere immediato), quale avviene negli uomini, in modo
veritativo, ovvero mostrandone il carattere illusorio. Luomo
vede I'essere (cioe vive, & persuaso), ma si persuade di vedere
I'essere (e in questa persuasione illusoria egli lo vede come
stabile e indiscutibile), il quale in verita non & che I'illusione
che conferisce concretezza all’essere astratto dalla volonta.
Esposta in questo modo la struttura dell'illusione della per-
suasione, Michelstaedter prosegue ad articolare il senso delle
tre righe che precedono l'inizio del capitolo, mostrando in
cosa consista il “morire in ogni attimo continuando”. P. 52 (30-
31) — P. 54 (1-9) Sentenziato il significato dell'illusione della
persuasione, il filosofo ne ribadisce il senso che essa ha per
I'individuo, ovvero il suo essere la sua stessa vita. Il vivere
dell'individuo & I'avere a che fare con la realtd indiscutibile, la
quale in verita non & altro che I'astrazione rispetto alla vera
persuasione, ed & dunque « [...] la persuasione inadeguata, in
cid ch’e adeguata solo al mondo ch’essa si finge» (PR, p. 53).
Per Michelstaedter tale inadeguata individualita & un cerchio
senza uscita, proprio perché ciascun senso (argomento) che in
essa si possa trovare, e che venga ritenuto suﬁﬁciente per uscir-
vene, ¢ in verita destinato a riaffermarla, ossia a riaffermare il
meccanismo della potenza per ottenere il futuro desiderato
(I'uscita dal cerchio in questo caso®). Attraverso le parole di
Eraclito e Parmenide viene dunque ribadito il carattere di evi-
denza che la realta isolata possiede nella vita dell'illusione; il
primo viene perd chiamato in causa per ribadire esclusiva-

37. Cfr. il concetto di impossibile, contrapposto al possibile che & dato, PR,
p- 74 e 81. A questa impossibilita di uscire dal cerchio dell'individualita il-
lusoria si riferisce anche il carattere di incomunicabilita della persuasione,
ovvero di impossibilith che il venire a contatto con essa produca il ricono-
scerne 'alterita rispetto all'indiscussa realta dell'illusione della persuasione.
(Cfr. I'inizio della prefazione, PR, p. 35 e I'assenza di segni della persuasio-
ne, PR, p. 104).
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mente questo senso dell’evidenza del mondo, il secondo, inve-
ce, permette a Michelstaedter di evocare il senso dell'uomo
all'interno del quale anche Tillusione della persuasione pud
aver luogo. Se “il mio vivere” e “il mondo che io vivo” sono la
stessa cosa, & chiaro che il vivere in cui consiste il “volersi con-
tinuare” sara il mondo isolato e dunque illusorio, mentre il
vivere che non vuole continuare (una modalita non ancora
presa in considerazione) sard un mondo altro rispetto al pri-
mo. Il vivere dell'individuo che si sta considerando é perd il
volersi continuare, e dunque la sua persuasione & necessaria-
mente inadeguata in quanto «[...] volonta di se stesso nel futu-
ro» (PR, p. 54). Questo per dire che cid che viene espresso con
il passo di Eraclito & solamente una delle possibilita interne a
cid che viene espresso col passo di Parmenide, ovvero le pos-
sibilita della persuasione e dell'illusione della persuasione. P.
54 (10-26) In queste righe Michelstaedter riprende in mano il
meccanismo della volonta garante della vita inadeguata della
persuasione illusoria, in modo da poter passare a indagare pitt
dall'interno larticolarsi di quest’ultima. Lesser partecipe del
movimento della volonta & infatti 'essere partecipe della cor-
relativita, dell'interdipendenza di tutte le cose e tutti gli effet-
ti. In questa vita, il fatto che le cose in una data attualita appa-
iano come appaiono non viene riconosciuto come per sé
stante, immediatamente necessario, bensi come una configu-
razione dell’essere dovuta all’evoluzione delle cose passate e
all'attesa delle cose future. Questa ¢ la distrazione del e nel
tempo, la quale fa appunto in modo che la persona abbia a che
fare non con I'essere attuale, bensi con il gioco di potenze che
le cose, tutte le cose in quanto cose esercitano I'una sull’altra,
ossia con l'essere isolato nell'illusione della persuasione. Que-
sta & la vita mortale che si considera vita in quanto fatta nasce-
re, che si muove esercitando la propria potenza contro le infi-
nite altre, e che attende, consciamente o meno, I'inciampo
che faccia cessare il triste gioco, la morte che tutto annulla. La
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coscienza assorta® nel giro delle affermazioni inadeguate non
& dunque in grado di possedere se stessa (= affermare I'essere
attuale), ma si ritrova ad avere o a essere avuta dalle susse-
guentesi affermazioni attuali, ovvero a riuscire o meno a im-
porre la propria potenza sulle cose®. (27-33) L'uomo ha o &
avuto. Infatti, se pure per l'individuo il suo mondo & il mondo,
egli sente che questo mondo ¢ solo in parte controllabile, ov-
vero che solo una parte delle cose sottosta alla sua potenza,
mentre il resto la trascende. La sicurezza della propria vita —
cioe 'ottenimento del futuro voluto come sicuramente di la da
venire — & una “cerchia finita” trascesa da un’infinita di altre
cerchie le cui potenze sono in grado di imporsi su quella. P. 54
(33-35) — P. 55 (1-7) Cio implica che quando la sua potenza
non riesce ad affermarsi sulle cose — «[...] mentre il possesso
della cosa gli sfugge» (PR, p. 54) —, I'individuo senta di perde-
re la propria vita, che & la vita dell'illusione che non pud affer-
marsi come potente su tutto cid su cui pur estende I'illusione
stessa. La persona che perde se stessa e che & necessariamente
un continuo perdersi, procede Michelstaedter, non puo fer-
marsi e rinunciare nel riposo alla ricerca della sicurezza, tanto
vien da quest'ultima richiamata nel futuro, né puo giungere
alla propria affermazione non astratta, la persuasione, attra-
verso il possesso di — la potenza esercitata su — sempre pil
cose™. «Cosi adulandolo il dio della eihoyvyia [ovvero se stes-
so, in quanto persuasione inadeguata] si prende gioco di lui»
(PR, p. 55). (8-22) Michelstaedter mostra che I'individuo non
persuaso conosce la cerchia infinita delle cose che trascendo-
no la sua potenza per via del sentimento, simultaneo e con-

38. Non assorbital Cfr. infra, p. 62.

39. Cfr. I'essere “schiavo e signore di cid che & intorno a lui”, “cosa fra le
cose”, PR, p. 42; infra, p. 44.

40. Questa doppia impossibilita rappresenta una forma esplicita quella gia
incontrata (I'impossibilita della coscienza) a p. 44 di PR; Cfr. infra, p. 50.
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traddittorio rispetto alla gioia per I'affermazione della sicurez-
za, che la persona che si sta affermando non sia la sua. Questo
& del resto ben chiaro sin dalle prime pagine dove il filosofo
metteva in luce come nel movimento della volonta 'uomo fos-
se diverso da se stesso*'. Luomo sente I'infinita di cid che non
pud controllare, e cid & complementare (& lo stesso sentimen-
to) al sentire I'estraneita della persona che si sta affermando
nella ricerca del futuro. Il fatto che Michelstaedter qui parli di
un piacere — superficiale — al di sotto del quale I'individuo sen-
te il fluire della forza infinita che lo trascende, non implica che
il piacere sia qui inteso in senso riduttivo rispetto alle pagine
precedenti — dove lo si intendeva come senso di tutte le cose
in quanto cose nella vita della persuasione inadeguata —, bensi
implica che I'individuo qui si rapporti all'infinito «[...] che &
fuori dalla sua potenza» (PR, p. 55) come al nulla. Cid che lo
trascende & cio che & presente come attualmente non appa-
rente, ¢ il negativo di cid che per la persuasione inadeguata
attualmente appare, e che appunto trasparisce nella brevita
dell'orizzonte attuale come ignota oscurita. In questo modo
Michelstaedter mostra che cosa sia il nulla all'interno dell’af-
fermazione inadeguata della persuasione, ossia cid che non &
attualmente partecipe del meccanismo adulatorio dell'illusio-
ne, quale si & conosciuto nelle pagine precedenti (PR, p. 51-
52). Il sentimento del nulla, cosi inteso come rapporto a cid
che non ¢ (non & pit, non & ora, non & ancora), ¢ il dolore che
si contrappone al piacere, il nulla contrapposto all’essere, ina-
deguatamente (ovvero astrattamente) affermati. Nel giro del-
le attualita che compongono la vita che vuole se stessa nel fu-
turo, tale volonta & dunque costitutivamente anche volonta di
reprimere la voce di questo dolore. (22-27) E in questo modo
che il filosofo puo sentenziare come il vivere degli uomini (in-
teso come vivere inadeguato) sia costitutivamente un esercizio

41. Cfr. infra, p. 43 e PR, p. 41.
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di fede, cioe il rapporto in cui il nulla ignoto e infinito & con-
trollato da un’infinita potenza postulata dalla potenza che si
riconosce finita. P. 55 (27-32) — P. 56 (1-10) II piacere cono-
sciuto in queste pagine & per questa ragione il nome del dio
trascendentale dell’essere umano (= dell’essere inadeguato,
astratto). Questo dio & necessariamente sempre presente, poi-
ché la vita illusoria, la quale non puo far altro che considerarsi
come potenza protesa al futuro, nel necessario riconoscimento
della propria finitezza & portata a postulare la realizzazione
della propria sicurezza in una potenza infinita e ulteriore che
sia adeguata all'infinito nulla, che lo controlli. E proprio per-
ché vivere, volere il futuro significa avere fede che Michelsta-
edter nomina questo dio il «[...] famigliare, il caro, I'affabile, il
conosciuto» (PR, p. 55). Questo ¢ il senso del vivere: aver fede
in un essere (in una potenza) che sia in grado di controllare,
sconfiggere, imporsi sul nulla che rende precaria la propria
sicurezza. Il dio o gli dei della storia sono invece creature in-
terne a questa illusione, sono produzioni particolari a cui ven-
gono di volta in volta affidati compiti particolari che non fanno
che riconfermare la struttura dell'illusione della persuasione,
ovwero della fede nel dio trascendentale della giloyvyio.
Caso, Provvidenza, e molti altri nomi ancora, sono dunque i
tanti nomi che essere, nulla, e le loro relazioni, illusoriamente
intesi, ricevono dagli uomini lungo la storia. (11-13) La preca-
rieta della vita illusoria non finisce mai di invadere I'orizzonte
della cerchia finita: quest'ultimo non puo diventare totale*, ed
& dunque destinato a combattere sempre con il nulla dell'illu-
sione. Michelstaedter passa ora a illustrare questa contesa
all'interno della vita dell'individuo, fino a mostrare I'imporsi
del nulla e il cessare dell’adulazione. (14-24) Con la similitudi-
ne dell’attenuarsi della vista delle care cose, il filosofo prende
a considerare il momento in cui la trama dell’orizzonte cono-

42. Cfr. infra, p. 40 e PR, p. 72.
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sciuto (della cerchia finita) non riesce a contenere la pressione
delle infinite forze ignote: I'uvomo & impotente. Lillusione del-
la volonta, la quale fa si che I'individuo si consideri come po-
tenza, non ¢ in grado di opporsi all'illusione delle potenze
contrarie, all’illusione del nulla. Luomo vuole ancora il futuro,
vuole ancora fuggire la morte, ma tutti i sensi creati da questa
volonta — cioe I'essere astratto, isolato — sono sopraffatti dalla
potenza antagonista, ['"uomo non sa pit dove appoggiarsi per
ottenere il futuro. P. 56 (25-33) — P. 57 (1-20) Nel volgere lo
sguardo all’essere bambino, Michelstaedter considera uno
svolgimento pit fluido e vivo della contesa tra il noto e I'igno-
to, dove questultimo riceve una prima denominazione, la
quale rimane si incognita, ma inaugura la vita che si rapporta
all’altro, allo sconosciuto (= all'incombenza di cid che non &
attuale, o meglio & attuale, presente come assente): “Essi”. Il
dolore, la paura, I'ignoto parlano ai bambini dicendo la preca-
rieta delle loro storie, dei loro giochi. Il grido & dunque, spiega
Michelstaedter, I'atto ultimo (o primo) di distrazione/stordi-
mento nei confronti di questa precarieta che si impone con
voce sempre pitt sonante. P. 57 (21-27) Ma dall’essere bambini
— cio¢ dal vivere cosi strettamente a contatto con la verita
dell'illusione* — si guarisce presto. Lessere uomini, ovvero
I'essere quell'io di cui sopra si & vista la natura illusoria, si fa
un’abitudine: la trama di questa illusione, guidata dal piacere,
si fa pitt forte e dunque pint capace di rendere la voce del nul-
la una sempre presente e pure innocua, inefficace, flebile
voce. LLuomo, pur sentendo questa voce, non se ne cura*, tan-

43. Cfr. infra, p. T7.

44. Si ricordi che prima si & detto che I'nomo «[...] cura la propria continua-
zione senza preoccuparsene, perché il piacere preoccupa il futuro per lui»
(PR, p. 51 e infra, p. 66). Luomo la cui trama dell'illusione & ben formata
e salda, non ascolta la voce del dolore che pur & presente (non sente che “il
dolore parla”, cfr. PR, p. 85 e sgg. e infra, p. 105 e sgg.).
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to & occupato ad ascoltare la voce della trama che lo conduce
verso il futuro. E inoltre fondamentale tenere a mente il carat-
tere di uguaglianza (omogeneita) che la trama dell'illusione
assume, in modo da poter comprendere le ragioni del succes-
so della rettorica accanto alla vita, quale si vedra nel prosieguo
dell'opera. P. 57 (27-35) — P. 58 (1-31) La voce del «[...] sordo
continuo misurato dolore che stilla sotto a tutte le cose» (PR,
p. 57) non cessa perd di parlare all'uomo la cui trama dell’illu-
sione & ben formata. I filosofo descrive in queste righe I'in-
contro con la spaventevole voce del dolore che rende manife-
sta all'uomo la precarieta della qualsivoglia trama della sua
vita, anche di quella pit stabile. Nel vortice oscuro del sogno
terrificante le immagini famigliari® vengono sopraffatte dalle
pit veritiere immagini dell'insicurezza, ragion per cui Michel-
staedter, servendosi dei versi di Eschilo, esprime come tale
esperienza induca nell'uvomo una saggezza che egli non vuole,
non cerca, in quanto appunto la sua volonta volge lo sguardo
soltanto alla trama nota che promette il futuro certo. Non
perd il dio famigliare della puhoyvyia cede nella contesa: I'uo-
mo, ridestatosi dalla terrificante esperienza, conduce un’ope-
razione di repentina ri-persuasione (illusoria) nel riportare
agli occhi la molteplicita delle forme note che gli assicurano la
continuazione. Il discorso diretto dell'uomo con se stesso, per-
fetto esempio della quotidianita (abitudine) espressiva dell'uo-
mo, mostra al lettore 'eminente concretezza del discorso che
si sta svolgendo; & come se Michelstaedter rivolgesse il se-
guente ammonimento al lettore: “non pensare ch’io stia di-
scorrendo di qualche astratta essenza dell'nomo, poiché io
parlo del tuo qui e ora, e del significato che ogni tuo momento
possiede nella tua vita”. Rifatta I'oscurita, ritornato al cospetto
della voce del dolore, 'nomo totalmente angosciato, senza ap-

45. Il dio & infatti il «[...] famigliare, il caro, I'affabile, il conosciuto» (PR, p.
55).
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piglio, bevuto dall'infinito che trascende la sua finita potenza,
sente parlare questa voce. P. 58 (31-35) — P. 59 (1-3) L'uomo
inadeguatamente persuaso &, di fronte all'oscurita, nudo, sen-
za parenti, senza amore, solo; ovvero l'intero delle cose che
avevano significato per lui (= all'interno dell'illusione) non
hanno pitt signiﬁcato, non sono piti cose, sono niente. Cio im-
plica pero che anche il meccanismo dell’adulazione non abbia
pitt luogo, e che dunque I'nomo in questo stato non si affermi
piti, non dica io sono, non sia. Se tutto cio6 & vero, allora la voce
sarcastica del dolore che Michelstaedter personifica nel di-
scorso diretto di queste righe e necessariamente da considera-
re come la voce che dice la verita dellillusione. Lillusione
della persuasione, ovvero I'affermazione dell’essere del sog-
getto e dell’'essere dell'oggetto (del mondo, il mondo cono-
sciuto e famigliare perché utile all’'ottenimento del futuro),
viene mostrata dalla voce del dolore per I'impotenza dell’illu-
sione stessa per cid che essa ¢ in verita, niente. Il dolore dice
all'uomo, ovvero alla persona inadeguata che afferma I'essere
isolato, cio che egli & in verita: nulla. Il soggetto dell'illusione
e il mondo che egli vive sono nulla. P. 59 (4-16) Inoltre, la voce
che porta questo messaggio non si limita a parlare nel sogno,
bensi prende forma nella vita dell'uvomo come sofferenza per
la propria precarieta, per la propria impotenza. L'uomo vive la
propria morte, dice il filosofo, ossia vive la nullita di sé e del
tutto che lo circonda, e pur continua a vivere (cio¢ a temere di
morire)*, a volere cid di cui vede la nullitd, tanto & inesorabile
il procedere del tempo che lo condanna a permanere nell’illu-
sione — dove & chiaro che questa condanna & propriamente

46. Si devono ritenere come estremamente affini, se non identici, i due sen-
timenti che si sono incontrati in queste pagine: 1) «E 'uomo [...] sente che
questa persona non & sua, ch’egli non la possiede» (PR, p. 55) e 2) «Egli sen-
te d’esser gia morto da tempo e pur vive e teme di morire» (PR, p. 59). Tale
affinita risulterd fondamentale nel capitolo dedicato alla Via alla persuasio-
ne, quando all'uomo verra richiesto di rinunciare alla persona della violenza.



78

un’auto-condanna del soggetto. Michelstaedter sta dunque di
nuovo e sempre con pitt forza riproponendo il significato delle
tre righe che precedono l'inizio del capitolo. (16-24) Il fatto
che questo dolore accomuni tutte le cose che vivono senza
persuasione, non va inteso come se si potessero considerare
da un lato I'essere cosa inadeguata e dall’altro il dolore che a
essa compete; ossia non si possono considerare la persuasione
inadeguata e il dolore come separati, bensi solo come due mo-
menti distinti (due prospettive distinte) della stessa illusione
della persuasione. Affermare I'essere inadeguato e vivere que-
sto dolore*”. 1l filosofo comincia inoltre ad analizzare il posto
che questo sentimento ha nel rapporto del soggetto con gli
altri: il sentimento & sempre presente e mai confessato. P. 59
(24-28) — P. 60 (1-2) Se pur non esplicitamente confessato, il
dolore per T'infinito e indeterminato dell'illusione della per-
suasione diventa oggetto di attenzione (si badi, I'attenzione
dell'opinione, cio¢ della non-verita) in fatti determinati che
rendano manifesta 'impotenza dell'uomo. II dolore & sempre
lo stesso*®, I'indeterminato che trascende la trama nota dell’il-
lusione e rivela se stesso e la trama stessa come nulla, ma gli
uomini lo esperiscono (necessariamente, poiché vi € coscienza
solo di cose determinate) nei fatti singoli, e dunque in relazio-
ne a cose determinate, d’onde i vari — distinti e pur necessaria-
mente identici — sentimenti particolari degli uomini in relazio-
ne al proprio essere nulla, che ora Michelstaedter passa a
prendere in considerazione. Rimorso, malinconia e noia, ira,
dolore, paura e gioia troppo forte sono dunque i travestimenti
che T'oscuro e sempre presente dolore assume nella vita
dell'individuo, in quanto riconosciuto come determinato nei

47. Michelstaedter aveva d’altronde gia espresso questa identita in diversa
forma, cfr. PR, p. 41 (9-12) e infra, p. 42.

48. Dappertutto lo stesso dolore della vita che non si sazia e crede di sa-
ziarsi» (PR, p. 62).
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fatti determinati. Questi sentimenti sono percio forme dell’il-
lusione, ossia affermazioni inadeguate dell’essere attuale e
hanno quindi come oggetto il nulla (= I'essere isolato dalla vo-
lontd), sono nulla essi stessi. P. 60 (3-19) — P. 62 (1-14) Cosi,
per ogni sentimento Michelstaedter mostra che la sua connes-
sione con i fatti determinati & solo apparente. Lapparenza ri-
guarda, com’& necessario, solo I'oggetto del sentimento, cioe
la cosa che appare all'individuo, e non la concomitanza reale
dell’esperienza della cosa e del sentimento stesso, onde I'erro-
re (I'illusione, I'affermazione inadeguata) umano starebbe per
il filosofo proprio nello scambiare, nella concomitanza di espe-
rienza della cosa determinata ed esperienza del sentimento, la
cosa con la causa del sentimento, quando invece quest'ultima
non ¢ che il sempre uguale dolore che & verita dell'illusione.
Percid, messa da parte l'apparente vera causa del sentimento,
Michelstaedter ne mostra la vera radice: «[...] il terrore per la
propria vita distrutta», «[...] lo stesso terrore dell'infinito quan-
do la trama dellillusione in qualche modo per quelle cose &
interrotta», «[...] il terrore di fronte all’infinita oscurita», I'im-
potenza «[...] di fronte al fatto compiuto o alla maggior parte
dei fatti altrui», «[...] il terrore per la rivelazione dell'impoten-
za della propria illusione», «[...] il mistero che apre la porta
della tranquilla stanza chiara» (PR, pp. 60-62), sono tutte for-
me dello stesso dolore dell’illusione. Michelstaedter fornisce
in queste pagine brillanti e concretissimi esempi per com-
prendere di cosa egli stia parlando, ovvero quali fenomeni del-
la vita (illusoria) dell'uomo siano forme dell'illusione; partico-
lare attenzione va riservata all'indicazione secondo cui «il
riconoscimento dell'altrui individualita come illusoria quando
questa abbia un manifesto contatto con la propria» (PR, p. 60,
nota 1) sarebbe, al pari delle altre, una forma dell'illusione,
ossia un’affermazione inadeguata della propria individualita
(una delle possibili occasioni della noia melanconica). Cio va
tenuto presente per comprendere bene le varie declinazioni
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che I'unico imperativo della persuasione avra nel capitolo de-
dicato alla via della persuasione, specialmente in merito alla
dimensione intersoggettiva, nella quale, all'uomo che percor-
re questa via verra chiesto di amare e rispettare negli altri cid
che essi stessi in sé non rispettano (= la persona adeguata)®.
Luomo di questo amore non potra dunque fermarsi e accon-
tentarsi del giudizio di illusorieta dell’altrui individualita, pro-
prio perché questa sosta, come le altre, equivarrebbe a un’af-
fermazione inadeguata. Anche un sentimento positivo, la gioia
troppo forte — dove 'accento sul “troppo” equivale alla deri-
sione degli uomini, i quali credono di possedere la vita nei mo-
menti di grande gioia —, rientra nel campionario di sentimenti
illusori, poiché rappresenta, come si & gia visto™, la soddisfa-
zione momentanea della volonta dell’essere isolato, e dunque
una pienezza non coincidente con quella della persuasione,
bensi con la cessazione momentanea del triste gioco. P. 62 (15-
26) 11 filosofo riassume il significato del dolore dell'illusione
che trova occasioni nelle contingenze determinate della co-
scienza dell'individuo con il resto del mondo (espresso in que-
sta frase dal “fluire delle altre coscienze”). Questo dolore in-
verte il meccanismo adulatorio visto pitt sopra: le cose non
comunicano pill I'essere inadeguato, bensi la realta di questa
comunicazione, il nulla, il quale rimane una forma dell'illusio-
ne’', quella particolare forma che comunica la verita dell'illu-
sione stessa. Che il nulla sia la vita degli uomini, la vita dell’af-

49. Cfr. PR, p. 84 e infra, p. 104.

50. Cfr. PR, p. 44, p. 55 e rispettivamente infra p. 50, p. 72. Da notare
come Michelstaedter ci fornisca qui in nota (PR, p. 62, nota 1) una rigo-
rosa prospettiva di comprensione dei fenomeni riassumibili nel concetto
di “bivacco”, posti, come tutti gli altri, in relazione al dolore dell'illusione.
Prospettiva ancor piut interessante, ci sia concesso di accennarlo, alla luce
dell’esplosione — sempre pitt espansiva — di questi fenomeni all'interno delle
societa ricche (ma non solo) del mondo contemporaneo.

51. «[...] pur sempre essa chiede la vita», PR, p. 62.
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fermazione inadeguata (= essere isolato, persuasione illusoria),
¢ dunque il contenuto essenziale del pensiero di Michelsta-
edter, dove & chiaro che questa attestazione pud vivere come
tale solo in quanto il filosofo ha lo sguardo volto all’affermazio-
ne adeguata dell’essere, la persuasione appunto.

P. 63 (1-19) La vita dell’affermazione dell’individualita illuso-
ria & vita della violenza. Lillusione della persuasione & essa
stessa violenza, in quanto rapporto al mondo volto alla soddi-
sfazione della qualsivoglia attuale volonta. Michelstaedter sot-
tolinea anche in queste righe come il fine illusorio che viene
perseguito (il senso dell'identita dell'individuo) si ponga come
indiscutibile, stabile, al pari di cio che sarebbe nell’afferma-
zione adeguata dell’essere™, e in ci0 sta appunto la sua natura
illusoria, in quanto finzione dell’adeguatezza (= verita, con-
cretezza) dell'inadeguato. In tale affermazione, il mondo che
appare all'individuo (I'essere isolato dalla volonta) & mezzo
materiale al raggiungimento del proprio fine, cosi come egli &
mezzo materiale per I'altrui volonta che s’afferma senza per-
suasione. 1l carattere violento dell’affermazione non si vede
perd nella “materialita dell’altro” in quanto tale, bensi nel
fatto che tale materialita ¢ il contenuto dell’isolamento della
volontd; in altri termini, la volonta in quanto tale, in quanto
isolamento dell’essere attuale ¢ la violenza perché & I'informa-
zione dell’altro al proprio fine illusorio, & cioe lo sradicamento
astratto dell’altro dalla concretezza attuale del proprio esse-
re. Con mirabile rigore, Michelstaedter mostra dunque che,
anche se due o pitl volonta si informano vicendevolmente ai
propri fini in vista di una mutua assistenza, e questa relazione
prende il nome di amore, il loro rapporto rimarra comunque

52. «[...] come al fine dell’individuo assoluto che avesse in sé la ragione» (PR,
p. 63).
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un’affermazione di violenza dell’'uno sull’altro e viceversa. L’a-
more del reciproco aiuto (amore contraccambiato), in quanto
affermazione non persuasa, e travestimento — temporaneo —
della violenza ineludibile dell'illusione. (20-26) Cio si fa mani-
festo nel momento in cui le due affermazioni inadeguate non
riescano a garantire la continuazione d’entrambi, dove dun-
que I'una riesce ad affermarsi dove I'altra soccombe, renden-
do manifesta la violenza necessariamente presente dall’inizio
della relazione. Con questo il filosofo mostra che la violenza,
come gli uomini sono abitualmente portati a intenderla, & solo
il lato manifesto dell'intima natura di ogni relazione sussisten-
te tra individualita illusorie, che si affermano senza persua-
sione, tale manifestazione essendo appunto I'apparire dell’e-
ventualita in cui non tutte si possono affermare continuando
—detto in altri termini, il prevalere di un egoismo sull’altro, e il
coincidente mostrarsi dell’egoismo in quanto tale. Tale mani-
festazione della verita dell’affermazione inadeguata comporta
quindi il continuare di una volonta e il soccombere dell’altra.
P. 63 (26-29) — P. 65 (1-15) Se una volonta (un’affermazione
inadeguata) ha potuto continuare, mentre I'altra ha dovuto
soccombere, prosegue Michelstaedter, cid accade solamente
perché la prima ha (crede di avere) nell'illusione una potenza
pit vasta di previsione del futuro, ovvero la sua conoscenza
del mondo (essere astratto) & meglio organizzata in vista del
raggiungimento dello scopo che & costituito dalla propria con-
tinuazione. Questo & quanto Michelstaedter intende per indi-
viduo forte (il debole essendo dunque il contrario). Entrambi
sono forme dell'illusione, ma mentre il primo possiede (crede
di possedere) una coscienza pilt vasta e quindi maggiormente
in grado di conoscere il voluto (lo scopo) e il mezzo per ot-
tenerlo, dove dunque «la stessa cosa & piu reale» (PR, p. 64),
il secondo invece non riesce a corrispondere tanta potenza,
ovvero tanta capacita di previsione, e nel vivere si sente percio
«[...] in balia delle onde d’un mare, che non conosce» (PR, p.
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64). E interessante notare come la coscienza del debole abbia
occasione, posta di fronte al forte, di sperimentare il dolore
della propria impotenza (I'esperienza della nullita del proprio
essere); «[...] egli vede l'oscurita d'una potenza che lo trascen-
de, un enigma che & pieno di minacce per lui» (PR, p.64); &
I'impotenza della minor potenza. P. 65 (16-35) — P.66 (1-8) De-
finiti il debole e il forte, Michelstaedter mostra che il primo, se
non vuole soccombere, & portato ad adattarsi alla qualsivoglia
contingenza di cui non conosce (non possiede) le ragioni, di
modo che gli venga permesso di riaffermarsi in un altro punto
dello spazio e del tempo. Lindividualita illusoria che non puo
affermarsi in un momento, viene portata dalla eloyvyio ad
attendere un punto in cui la propria impotenza non sia o sia
meno manifesta, dove dunque avra piu possibilita di affermar-
si (= di ottenere il futuro, di ricavare I'adulazione dell’essere
dalle cose). La grossolanita delle distinzioni che compongono
la sua vista (o dell’essere isolato dalla sua volonta), e la conse-
guente superficialita della qualsiasi relazione in cui il debole si
trovi a tentare d’affermarsi, implicano necessariamente I'adat-
tarsi di questo individuo alle contingenze puntuali per lui pitt
propizie (dove & chiaro che egli sia ignaro delle ragioni per cui
un punto & pitt propizio dell’altro) alla sua affermazione. Con
questo Michelstaedter introduce il carattere pitt importante
per la comprensione della societa come regno della rettorica,
la quale verra mostrata nel prosieguo dell'opera, e della sua
connessione essenziale con l'illusione della persuasione, ovve-
ro con lerrore, la violenza, il nulla. Tale introduzione & sotto-
lineata poi dall’accenno, di sapore marxiano, ai mezzi di sussi-
stenza dell'uvomo, dove quest’ultimo, in quanto uomo debole,
& paragonato alla vita della coscienza meno vasta del pesce
e della pianta: tutti e tre, trapiantati dalla ployvyio dall'una
contingenza ignota all’altra. Partito dalla composizione chimi-
ca della vita e giunto quasi alle soglie della trattazione della
vita sociale dell'uomo, Michelstaedter ha in questo capitolo
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delineato rigorosamente cosa intende per illusione della per-
suasione, ovvero I'affermazione inadeguata dell’essere dell'in-
dividuo e delle cose, scandagliando il senso che questa ha per
I'uomo nel suo vivere che, se si risolve in tale inadeguatezza, &
necessariamente condannato a essere teatro della contesa tra
illusione (I'adulazione, persuasione inadeguata) e verita dell’il-
lusione stessa, ovvero lo squarciarsi della sua trama che la mo-
stra per il nulla che essa &. Si deve dunque ribadire con pitt
fermezza quanto era stato accennato cominciando a commen-
tare questo secondo capitolo®, ossia che I'opposizione fon-
damentale che il pensiero di Michelstaedter propone non &
quella tra persuasione e rettorica, bensi quella tra persuasione
e illusione della persuasione, quest ultima essendo la vera (es-
senziale) negazione della verita, e la rettorica essendo, come
si vedrd, la forma storica dell'organizzarsi vincente di quella
negazione. La violenza della rettorica & dunque il trionfo or-
ganizzato della vita che si afferma senza persuasione, la quale
percid non ha, conclude Michelstaedter, potere di decidere
se agire violentemente o non violentemente, adeguatamente
o meno, poiché & sempre, si ripeta, affermazione inadeguata,
individualita illusoria. Che dunque I'nvomo appaia capace di
adattarsi alle condizioni della vita di modo da potersi conti-
nuare, non & visto come un gran merito dal filosofo, essendo
tale capacita™ la passiva accettazione della propria individuali-
ta illusoria, e del nulla con cui questa affermazione (= questo
vivere) costringe a rapportarsi.

53. Cfr. infra, p. 46.

54. La «[...] scienza del mondo» (PR, p. 66). A riconferma di come in queste
righe si sia giunti ad avere gli strumenti per comprendere la successiva ca-
ratterizzazione della rettorica, si tenga presente questo concetto di “scienza
del mondo”, poiché lo si incontrera di nuovo all'inizio della parte dedicata
alla rettorica, cfr. PR, p. 94 e sgg.
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La vita, in quanto vita della volonta, & dunque secondo Mi-
chelstaedter sempre e necessariamente affermazione inade-
guata, persuasione illusoria. Lagire dell'uomo, il suo fare, &
sempre immerso nella non-verita di questa affermazione;
I'uomo & essenzialmente questa cosa qui, ovvero l'isolamen-
to dell’essere (della qualsivoglia determinazione della volon-
ta attuale) in vista della possibilita della propria affermazione
futura, ossia della propria continuazione. Prescindendo dai
numerosi altri luoghi in cui Michelstaedter conferma questa
natura necessariamente illusoria dell’essere umano, le pagine
sino a ora affrontate non lasciano motivo di dubbio. Luomo
«[...] Sfugge a se stesso in ogni presente», proprio perché cio
«[...] ch’ei vuole & dato in lui, e volendo la vita s’allontana da se
stesso: egli non sa cio che vuole»™. Ma se queste ultime parole
sono vere, cid implica che la condizione essenziale dell'uomo
sia la fuga dalla sua vera condizione essenziale, essendo tale
fuga necessitata dalla cecita nei confronti di essa. Luomo &
doppio. In lui convivono l'affermazione dell’essere concreto
attuale ed eterno (persuasione) e I'affermazione dell’essere
isolato della volonta (persuasione inadeguata o illusione della
persuasione). La sua duplicita & tale che I'affermazione illuso-
ria non pud avvenire se non avviene l'affermazione concreta,
essendo quella appunto I'isolamento prodotto dalla volonta
all’interno dell’accadere di questa. Se dunque Michelstaedter
nelle pagine del secondo capitolo ha delineato la struttura fon-
damentale dell’affermazione dell’io illusorio, nel terzo capito-
lo egli si appresta a mostrare, ammesso che questo dire abbia
senso — ovvero che il suo contenuto sappia sostenere la forza
della contraddizione da cui & afflitto® —, che cosa pud e deve
significare, nella vita dell'individuo, I'affermazione concreta
della persuasione.

55. PR, p. 41. Si tenga presente il commento a queste righe, cfr. infra, p. 43.

56. Cfr. le prime 5 righe della prefazione (PR, p. 35) e il relativo luogo nel
commento, infra, pp. 31-32.
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I11. Via alla persuasione

P. 67 (1-19) I due caratteri dell'uomo, le sue due personalita,
le sue due menti sono I'oggetto della domanda secca che il fi-
losofo rivolge al lettore. La sua domanda & I'invito a porre I'at-
tenzione su questa alternativa essenziale dell'umano, sull’al-
ternativa tra persuasione e illusione della persuasione. «questo
che fai, come che cosa lo fai? — con che mente lo fai?» (PR,
p. 67). E Tio illusorio o lio persuaso che si afferma in questa
o quell’azione, nell’attualita? Le righe che articolano la prima
possibilita costituiscono un conciso riassunto della struttura
dell'illusione esposta nel secondo capitolo, dove quindi I'amo-
re per la cosa & da considerarsi come I'amore corrisposto (il
travestimento della contesa), garante della continuazione del
triste gioco. L'alternativa, prosegue Michelstaedter, & il sapere
cid che si fa e I'avere in sé, in un solo punto (attuale), tutto
cid che si fa. In questo punto, il persuaso & consapevole della
stabilita e innegabilita assoluta della sua esperienza e del suo
contenuto, ovvero del fatto che niente (“nessuno”) puo effet-
tivamente togliergli 'essere attuale che gli appare, che la sua
azione attuale costituisce. In questa breve domanda il filosofo
introduce infatti tale secondo elemento fondamentale per la
comprensione di cosa si debba intendere con persuasione — il
primo essendo l'eternita dell’affermazione, che ¢ anche l'e-
ternita di cio che viene affermato® —, appunto il fatto che tale
affermazione, ovvero la vita del persuaso, non gli pud essere
sottratta da nessuno, ossia & cid che c¢’e di piu stabile e in-
negabile (tale elemento era peraltro gia stato annunciato di
passaggio™). P. 67 (19-25) — P. 68 (1-33) Immaginando di in-
terloquire con chi si professi persuaso, Michelstaedter lo pone
di fronte all'eventualita fondamentale che mette alla prova

57. Cfr. PR, p. 41 e infra, pp. 42-43.
58. Cfr. infra, p. 54.
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l'autenticith della sua affermazione: la certezza della morte in
24 ore. Siamo dunque alla situazione contraria rispetto a quel-
la incontrata a p. 45 (e infra, p. 55) in cui, essendo la morte si
certa (illusoriamente), ma non immediatamente certa, esisteva
ancora la possibilita per I'individuo di sperare, ossia di volere
il futuro, e quindi la trama dell'illusione costituiva ancora la
sua vita (“qualcosa era per lui”), lasciando trasparire I'oscurita
solo nel continuo dolore della vita stessa. Ora invece tale tra-
ma si squarcia improvvisamente appresa la notizia della morte
certa, ossia del momento in cui il tutto che costituisce la vita
dell'individuo diverra nulla. Lo squarciarsi totale della trama,
cosi il filosofo, mostra la stessa e i suoi elementi, di nuovo,
per cid che essi sono: nulla. II mondo non ha pit il proprio
sapore, ovvero non ¢ pitt quello conosciuto nell’illusione. Esso
& ributtante, spaventevole, & un mondo morto. Eppure, scri-
ve Michelstaedter, cio che fino a un momento fa aveva senso
(sapore) per I'individuo rimane li, uguale a se stesso. «[...] tut-
to & come prima» (PR, p. 68): infatti I'illusione aveva come
oggetto il semplice nulla, essendo il mondo sempre lo stesso
allo squarciarsi della sua trama. La guloyvyia dell'individuo
ha quindi cessato di condurlo da un punto all’altro dell’affer-
mazione illusoria. P. 69 (1-26) Terminato I'esperimento fata-
le, e giunto quindi alla possibilita di formulare in modo pitt
radicale (e dunque piu veritiero) il senso dell'illusione che
pur si & gia ampiamente riconosciuto, Michelstaedter tira le
somme. Il senso di ogni cosa in quanto cosa per I'individuo
che si afferma senza persuasione ¢ il continuare. Una cosa &
una cosa per lui solo in quanto utile alla propria continuazio-
ne, ovvero utile a rimandare I'incontro con la morte. Luomo
dell'illusione & dunque il mortale, termine che Michelstaedter
mutua da Parmenide. Il manifestarsi “gia morti nel presente”,
lo si ripeta, non vuol dire altro che il mostrarsi autentico della
propria illusione per cio che essa e: il nulla; cosi come il fatto
che «Ogni presente della loro vita ha in sé la morte» (PR, p.
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69) significa che in ogni attualita la loro affermazione e nulla
e —necessariamente — contempla il nulla. Cid che & veramente
ogni volta in loro mano, cioe il presente, essi lo perdono per la
distrazione onnicomprensiva dell’illusione, ovvero di cio che
non ha valore, la distrazione del non-essere. Per tali ragioni, la
frase che conclude queste righe pud essere tradotta cosi: “chi
teme il nulla & gia nulla™.

P. 69 (27-29) — P. 70 (1-15) Michelstaedter volge ora 'atten-
zione all'individuo persuaso. Le prime righe dedicate a questa
figura contengono alcuni punti in cui il travisamento del pen-
siero essenziale del Goriziano & minacciosamente in agguato.
Si legge infatti: «Chi vuole aver un attimo solo la sua vita [ ...]
deve impossessarsi del presente [...] e nell'oscurita crearsi da
sé la vita»™. Nonostante la possibilita sia alquanto seducente,
non si pud in alcun modo ritenere che il termine “volonta”
(vuole) in questa frase (ed in tutte le frasi analoghe) significhi
lo stesso che la volonta sino a ora incontrata, ossia il nocciolo
della vita inadeguata dell'illusione. Quest'ultima, infatti, era la
distrazione dal presente per lattesa del futuro, e il conseguen-
te (simultaneo) isolamento dell’essere in vista dell’ottenimen-
to del voluto. Cid che invece I'affermazione persuasa ora vuole
non & alcunché che debba venire, bensi & cido che 'nomo ha
gid, cio che egli ¢ gia, stabilmente e perfettamente (I'eternita).
Il fraintendimento di questa parola viene causato dalla strut-
tura della frase («Chi vuole [...] deve [...]»), che sembra voler
dire: “se vuoi questo [...] allora devi questo [...]”. E infatti an-
cora pitt rischioso I'impiego del “deve”, il ricorso al dovere,
poiché lascia spazio all'intendere che qui si stia ponendo un
imperativo, un precetto. Tale “deve” non ha e non puo avere
alcun valore precettivo, da un lato perché, nell'affermazione

59. PR, pp. 69-70.
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adeguata della verita della persuasione, I'uomo non guadagna
un sapere che prima non possedeva, bensi si riconosce come
gia da sempre e per sempre (eternamente) nella verita, ov-
vero nella non manchevolezza e stabilita del proprio essere;
dall’altro lato, proprio perché la persuasione & questo sapere,
essa non puo essere né comunicata — come gia si ¢ accennato
e come il testo confermera —, né indicata, né dunque ottenuta
seguendo un qualsivoglia precetto®. Né tantomeno il rifer-
mento alla creazione dell'individuo puo significare I'introdu-
zione, la produzione o l'ottenimento di qualcosa che prima
non era o non c’era. Anche con il termine “creare” (“crearsi da
sé la vita”) Michelstaedter vuol significare I'aprire gli occhi a
cid che da sempre sta di fronte e da cui I'uomo viene distratto
nel riprodursi senza posa del triste gioco dell'illusione. Messo
in chiaro cid, si deve comprendere come il filosofo non stia in
alcun modo dando precetti, bensi mostrando in cosa consista
'adeguatezza di colui che si afferma con persuasione. Queste
righe descrivono analiticamente chi & il persuaso, cid che egli
non puo non essere e che dunque deve essere. Tale individuo
non conosce pitt le cose come utili al suo futuro, bensi per
se stesse, come attualmente stabili: esse non sono come sono
perché lui teme la morte (= «[...] perché cosi & dato a lui dalla
nascita come necessario alla vita», PR, p. 70), bensi, questo
intende dire il filosofo, perché cosi sono e cosi non possono
non essere — da nessuno possono essergli tolte. Il fatto che egli
veda il presente come I'ultimo, come se la morte fosse subito
dopo certa, non deve essere inteso come se I'nomo sapesse
con certezza di morire nell’istante successivo — tale sapere es-
sendo I'impossibile, in quanto il futuro & cio che non appare

60. Per queste ragioni si propone, per facilitare la lettura che coglie il senso
autentico di questo “dovere”, di sostituire ogni “deve” che all'interno di que-
sto capitolo si incontrerd (specialmente quelli a p. 82 e sgg.) con “riconosce
di” 0 “non puod non”.
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se non come contenuto dell’illusione, ossia di cio che l'affer-
mazione persuasa conosce come tale (come illusione) —, ben-
si come modo per intendere il suo non voler pili continuare
(come nell’esperimento di inizio capitolo), il che & evidente-
mente diverso. Nel possesso della propria vita, il persuaso non
cade nell'illusione di considerarsi mortale solo perché nato, e
cid si mostra nel suo non prendere la vita mortale della volonta
come sufficiente a confermare sempre e solo lo stesso orga-
nismo illusorio. Il non prendere come sufficiente la persona
dell'illusione o, come successivamente si leggera, il sentire la
propria insufficienza, equivale dunque al ri-conoscersi gia fuo-
ri dal cerchio senza uscita dell'individualita illusoria, ovvero al
vedere che quel cerchio non puo costituire la concretezza at-
tuale del proprio essere. P. 70 (16-34) — P. 71 (1-3) Ancora pilt
radicalmente Michelstaedter ripete la grande alterita che sta
presentando. Per I'individuo di questa affermazione persuasa,
tutto il mondo che lo circondava perché necessario alla sua
continuazione®', rivela il suo non essere veramente necessario.
Egli non pud pit adagiarsi a cid che prima riteneva sufficiente
per laffermazione del proprio essere, alla cura del futuro e
ai sensi da essa evocati, dove questo “non potere” equivale a
“non poter non prendere la persona dell'insufficienza”. Il non
essere di tutto cio che gia da sempre non &, in quanto conte-
nuto della sua illusione, implica che egli si senta e non possa
non sentirsi nel deserto; qui egli «[...] deve creare tutto da
sé» (PR, p. 70), ovvero, di nuovo, riconosce I'essere concreto
(= non isolato dalla volonta) che eternamente gli sta dinanzi.
Se non crea tutto da sé, allora egli si rimette al giro dei suoi
bisogni, e dunque al rincorrere un futuro — dei voluti — che
non potra mai raggiungere: egli rincorre la propria ombra. P.
71 (4-25) Ma questo & cio che egli non puo fare, poiché egli &
un mantenersi fermo alla stabilita dell’affermazione adeguata:

61. Cfr. «E lui ed ¢ il mondo» (PR, p- 52).
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un permanere. 1l permanere ¢ proprio questo non lasciarsi
distrarre dal futuro, il conoscere I'illusione come tale, ovve-
ro il non prendere per vera I'affermazione del proprio essere
determinata nelle cose e nel loro giro. La persuasione & I'at-
tenersi alla stabilita dell'apparire e di cid che appare®: questa
stabilita ha come contenuto o mostra l'illusione per cid che
essa &, il nulla (= I'instabile). Tale & il significato del dover «{...]
resistere senza posa alla corrente della sua propria illusione»
(PR, p.71), che ha come unica alternativa I'esperienza della
propria morte — intesa quest’ultima come alle pagine 67-69.
Colui che non sa resistere & colui che si abbandona a quel
piccolo piacere illusorio che inganna il dolore che continuo,
cieco e muto attraversa la sua vita e la cui voce non sara mai
completamente soffocabile. P. 71 (26-34) — P. 72 (1-7) Colui
che invece si afferma con persuasione, non si accontenta della
benda agli occhi, e sopporta su di sé tutto il peso (il dolore)
della propria illusione. Cosi egli si afferma con verita, ade-
guatamente. Cid che gli altri non riescono a sopportare, egli
lo riconosce come necessario, e questo riconoscimento e, di
nuovo, lo stesso attuale “strapparsi da sé” la trama delle cose
che gli procuravano il futuro (che lo confortavano). Egli ha
dunque la forza (= la non debolezza)® di affermare I'illusio-
ne per cio che essa ¢ — il nulla! —, ossia in modo veritativo,
adeguato, persuaso. Per esprimere questo, il filosofo usa tan-
te espressioni diverse: «[...] chiede il possesso attuale», «...]
I'ha voluto ed in cid si & affermato», «[...] creare se stesso per
avere il valore individuale, che non si muove a differenza del-
le cose che vanno e vengono, ma € in sé persuaso» (PR, p-
72). Tutte queste espressioni apparentemente diverse e pas-

62. Si confrontino queste righe con quelle in cui si & introdotto il termine
apparire (infra, p. 54).

63. Queste non sono evidentemente forza e debolezza interne all’illusione,
bensi la forza di negarla e la debolezza dell’accettarla.
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sibili di numerosi fraintendimenti — come si & sopra cercato
di indicare — vogliono dire sempre e solo lo stesso: I'afferma-
zione adeguata, la persuasione che dice la verita, & l'attuale
riconoscimento dell’illusione, cioé dell’essere astratto dalla
volontd, per cio che essa ¢ in verita o concretamente, il nulla.
Tale riconoscimento non & I'apparire dell’asserto teoretico “il
contenuto dellillusione & in verita il nulla”, bensi & lattuale
non accontentarsi dell’adulazione in cui tale illusione consiste,
l'attuale non affermare in quel cerchio illusorio la concretezza
della propria vita, dell'essere. In questo punto attuale, il mon-
do appare percid che esso & e non puo non essere, I'eterno®.
In questo senso rigoroso (= filosofico), la verita che Michelsta-
edter cerca di indicare, dove tale tentativo & necessariamente
non verita, ossia illusione, & pratica: & I'esistenza concreta —
I'essere — dell'uomo.

Michelstaedter presenta ora, sotto forma di botta e risposta,
alcune obiezioni che il senso comune (= non persuaso, fermo
nell’adulazione dell’illusione) pone a questa verita. Ci si ritro-
va apparentemente allo stesso punto di prima®, dove si notava
che I'immagine della persuasione era scarna o, in sostanza,
vuota di contenuto. Questo & da un lato — con buona pace del
Gentile — necessariamente vero, poiché non c¢’¢ indicazione
che mostri concretamente la persuasione, non v'é discorso su
un oggetto piuttosto che su un altro, o su una specifica area
dell’ente, che possa concretamente mostrare in cosa consista
la persuasione. Dall’altro lato cio & falso, perché a questo pun-
to del testo, su che cosa sia la persuasione Michelstaedter ha

64. Tale “essere non potendo non essere” & appunto la stabilita e innegabi-
lita (“da nessuno ti pud essere tolto”) dell’affermazione persuasa che dice
Ieternitd, ovvero che riconosce come cid che appare sia I'eterno.

65. Cir. infra, p. 46.
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gia detto tutto. La persuasione & la negazione attuale della
concretezza/verita del mondo o essere inteso come contenuto
dell'illusione, ovvero come isolato o astratto. Essa & negazione
o alterita essenziale rispetto a quel mondo. Tale negazione
non e, si ripeta, asserto teorico, bensi atto, apparire attuale
della negazione necessaria dell'illusione, tale apparire essendo
il non accomodarsi alla sua adulazione. Per questo si & affer-
mato che la verita di Michelstaedter & (e non pud non essere)
eminentemente pratica: essa & 'azione (I'attivita) che ha come
contenuto la negazione dell’errore dell'illusione. Cosa questo
poi significhi concretamente in ogni attualita di ogni ente, Mi-
chelstaedter tentera (inadeguatamente!) di indicarlo nel pro-
sieguo dell'opera, ma & necessario affermare, come egli fa, che
ognuno possiede in se stesso (a ognuno appare sempre e ne-
cessariamente) tale significato®. P. 72 (8-20) — P. 74 (1-26) Il
botta e risposta tra il filosofo e il senso comune rappresenta un
blocco unitario; qualsiasi obiezione degli uomini non fa che
ripetere, in forma diversa, il significato fondamentale della
prima. Gli uomini comprendono o colgono la verita di quanto
detto sino a ora, essi vedono cioe come il discorso di Michel-
staedter tocchi la radice pitt essenziale del proprio essere (=
vivere), eppure non accettano questa verita, poiché l'illusione
si impone repentinamente in loro col seguente imperativo:
“bisogna vivere”. “Sara anche vero tutto cio, ma bisogna con-
centrarsi sulle cose che costituiscono la nostra vita, poiché da
esse noi trarremmo il nostro futuro”; cosi, pilt 0 meno, suona
I'obiezione fondamentale dell'uvomo al pensiero di Michelsta-
edter (il quale la comprende e fa vivere, in queste righe, con
rigorosissima consapevolezza)®. Lavverbio “intanto” & evi-
dentemente il perno di questa obiezione, e dunque cid su cui

66. Cfr. PR, p. 104 (27-33).

67. Si puod dunque notare di passaggio che 'obiezione fondamentale al pen-
siero di Michelstaedter & la conferma di (o si basa su) tale pensiero. Il pro-
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la critica del filosofo si impunta. Comprendere in cosa consista
I'affermazione adeguata e non riconoscersi o adeguarsi in
essa, per l'attesa del futuro, significa perderla totalmente. Per
questo Michelstaedter utilizza la similitudine del sogno: I'uo-
mo che si leva e comprende di non fare cid che sognava di
fare, non percid si mette a farlo, bensi ritorna a sognare di
farlo. Cosi egli non fa che riaffermare la sua appartenenza al
cerchio dell'individualita illusoria, adattandosi a esso perché
ritiene di essere in buona compagnia (= di non essere né il
primo né 'ultimo), o perché ritiene questa via impraticabile,
ovvero perché cerca appoggio nelle cose e non nella propria
stabilita che non puo essergli tolta, o infine, perché ritiene di
aver gia dato nella sua vita, e che quest’ultima richiesta sia la
richiesta dell'impossibile. 11 filosofo mette allora brillante-
mente in luce che il possibile e I'impossibile, cosi come sono
intesi dagli uomini, sono misurati sulle necessita di questi, os-
sia sul fondamento dell'illusione che dunque non viene nega-
ta. Il soffermarsi sulla considerazione di possibile e impossibi-
le & percio forma dell'illusione, cioé il contesto pratico in cui
I'uomo non apre gli occhi a cid che & necessario e sempre pre-
sente, I'eternita della propria affermazione. In questa distra-
zione, sballottato tra possibile e impossibile, I'uomo & guidato
dalla seguente idea: «faccio i miei doveri d'uomo, di figlio, di
cittadino, di cristiano», e per questi doveri egli attende in cam-
bio dei diritti — soddisfazione, piacere, adulazione, ecc. «<Ma il
conto non torna» (PR, p. 74). P. 75 (1-34) — P. 76 (1-21) Mi-
chelstaedter si prende quindi gioco di chi — nel prendere come
sufficiente la persona del bisogno — considera la giustizia come
equazione matematica tra il dare e il ricevere, mostrando I'im-
possibilita di pervenire a una sua soluzione in queste due pa-
ginette, sulle quali non v’&¢ dunque molto altro da dire. Che

posito di negare questo pensiero si basa su (vive di) cid che esso intende
negare.
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I'equazione di diritti e doveri nella vita illusoria sia irrisolvibile
corrisponde, da un lato, al fatto che la volonta non & mai sod-
disfatta (o al fatto che la voce del dolore non pud mai essere
soffocata), e dall’altro, al fatto che, anche se nel momento ap-
parentemente buona o corrisposta, I'azione guidata dall’illu-
sione & sempre violenta, e che dunque dove uno si afferma (=
soddisfa apparentemente la sua volonta), I'altro non pud affer-
marsi. P. 76 (22-33) — P. 77 (1-18) Con piti forza ancora il Go-
riziano espone lillusione dei mortali di poter rivendicare il
diritto a qualcosa, avendo dato. Nel farlo egli utilizza una pa-
rola che sintetizza perfettamente il senso pratico dell'illusio-
ne: “pretendono”. L'azione della volonta & essenzialmente la
pretesa che il futuro si configuri, appunto, come si vuole. Luo-
mo che si afferma senza persuasione non accetta che esso — il
futuro — appaia per come apparira, per come dovra essere im-
mediatamente affermato, bensi pretende che esso abbia la
forma che gli consenta di continuare il gioco dell'adulazione;
questa & la forma piu essenziale della violenza dell'illusione:
volere le cose & pretendere che le cose siano come le si vuole.
Gli uomini si sentono in diritto di avanzare — di essere — questa
pretesa, perché riconoscono nella propria vita una quantita
piccola o grande di ragioni per cui questo diritto sia tale®. A
questa pretesa il filosofo rimprovera che essa si basa sull'illu-
sione, sull'affermazione della persuasione inadeguata, e se ne
prende gioco. Il torto, I'errore, consiste nell’essere nato, cioé
nel credersi nato perché nato®, nell'accomodarsi al triste gio-

68. Non si pud fare a meno di sottolineare ancora una volta la mirabile ca-
pacitd del Michelstaedter di mostrare, mediante il ricorso alle obiezioni co-
muni degli uomini (nel discorso diretto), la concretezza del discorso che
sta conducendo e il fatto che questo sia comprensibile da chiunque, ovvero
che non abbisogni dell’abitudine ad affrontare i temi accademici (filosofici,
scientifici, culturali, ecc.) che solitamente si ritiene necessaria per compren-
dere riflessioni di tale fondamentale importanza.

69. Cfr. PR, p. 70 e infra, p. 89.
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co dell’adulazione illusoria (= volere il futuro, la vita). Se pure
la vita che pretende I'affermazione di questi diritti si dice buo-
na o non violenta (“il buon Tobia”), Michelstaedter non cede e
mostra che tale bonta non & che I'amore corrisposto, ovvero il
falso amore della persuasione illusoria: nell'impossibilita
dell’affermazione di tutti — in mezzo alle bestiacce — la violen-
za gia presente diventa violenza manifesta (ovvero la violenza
come viene comunemente intesa). P. 77 (19- 29) Lapidaria-
mente riassume il filosofo il rapporto tra le infinite ragioni
dell'illusione e la verita della persuasione. «Alle haben recht —
niemand ist gerecht» (PR, p. 77); infinite sono appunto le ra-
gioni —i nessi causali — per le quali le cose debbano stare come
stanno, ma tutte queste, necessariamente, non sono che forme
dell’illusione (errore) che ha come contenuto I'essere astratto.
Cosi che se tutti affermano se stessi nella vita di queste ragio-
ni, nessuno ha la ragione (o & giusto), ovvero nessuno si affer-
ma con persuasione. Se la propria vita & affermata nelle cause
e nei bisogni, essa non & affermata nella concretezza della per-
suasione. Inoltre, & da notare che Michelstaedter inizia qui ad
utilizzare un’altra contrapposizione: ragione-ragioni apparen-
ti, o razionale-irrazionale, dove tale contrapposizione non
esprime altro che quella fondamentale fino a ora incontrata:
persuasione-illusione della persuasione. P.77 (29-30) — P. 78
(1-18) Come gia visto in precedenza™, Michelstaedter delinea
I'affermazione che prende la persona del bisogno, ovvero I'af-
fermazione irrazionale (che intenziona il non-essere), come
costitutivamente violenta. Che la violenza si manifesti o meno,
essa € in ogni caso I'essenza dell’azione di chi si afferma senza
persuasione, ovvero di chi «[...] afferma come giusto cio che &
giusto per lui» (PR, p. 78)™. Cosi, con fermo rigore, il filosofo

70. Cfr. PR, p. 63 e infra, p. 81.

71. Si tenga a mente la corrispondenza di questa sentenza, che riguarda la
pratica, e quella di sapore pit ontologico: «Egli non dice: “questo & per me”,
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condanna anche tutte le personalita della bonta, le quali, pur
facendo del bene, in quanto si affermano senza persuasione (=
prendono la persona dei bisogni, propri o degli altri), commet-
tono sempre e solo ingiustizia, violenza, ossia affermano la
propria individualita illusoria che vuole I'essere astratto. P. 78
(19-31) — P. 79 (1-2) Se fino a ora Michelstaedter ha presenta-
to la persuasione come affermazione attuale o puntuale dell'in-
dividuo — il che contribuisce all'apparenza di vuoto di tale con-
cetto, in quanto la vita umana non @ vita del punto, bensi vita
nel divenire —, ora egli prende a considerare che cosa sia la
persona che si afferma adeguatamente non solo in un punto,
bensi nella vita; si potrebbe anche dire, nella somma dei punti
della sua vita™. Con ci0 egli viene a trattare piti propriamente
la “via della persuasione”. In tale via non ¢’ posa, non c’e so-
sta — «ogni sosta & una perdita» (PR, p. 72) —, essa & dunque
iperbolica (si noti che gli uomini intravedono questa via, ma
tornano a vivere perché “intanto bisogna vivere”, come se
questo sapere potesse con cid permanere in loro). Se la giusti-
zia & laffermazione razionale dell’essere concreto, e se tale
affermazione vive nell'uvomo come negazione della persona
illusoria dei bisogni, allora la via della giustizia & necessaria-
mente l'infinita attivita di negazione nei confronti dell'illusio-
ne. L'uomo non pud fermarsi e dirsi contento di quanto ha
fatto, poiché tale sosta & inevitabilmente un riaffermare la
persona che vuole I'essere astratto, I'errore. L'uomo che vuole
la sua vita™ nega in ogni punto I'apparente concretezza della

ma “questo ¢”; non dice: “questo mi piace”, ma “& buono™ (PR, p. 52). Tale
corrispondenza &, nonostante I'apparente disparita di ambito, evidentemen-
te un’identita.

72. Eppure il filosofo aveva gia cominciato a prendere in considerazione la
figura del persuaso come affermazione non esclusivamente puntuale, bensi
come via sulla quale non puo esservi sosta (cfr. PR, pp. 70-74).

73. Tale volonta & la stessa su cui si sono spese parole onde evitare la sua
identificazione con quella dell'illusione, cfr. PR, p. 69 e infra, pp. 88-89.



98

propria illusione, e con cio si avvicina — pur rimanendo sem-
pre infinitamente lontano — alla giustizia, ovvero all’afferma-
zione assolutamente concreta dell’essere (del tutto eterno).
Dunque, se si considera 'attimo puntuale, allora I'nomo pos-
siede la propria vita nell’affermazione che nega I'illusione; ma
siccome la vita & divenire, l'nomo deve continuare infinita-
mente ad affermarsi come quella negazione, di modo che la
sua affermazione sia affermazione concreta, persuasa del dive-
nire. Riguardo all'ultima frase di questo blocco, & necessario
notare che I'espressione “diritto di vivere” non si riferisce,
com’@ owvio, ai diritti che la persona del bisogno affermava
come giusti per sé; come se dopo essersi affermato senza chie-
dere (= negando la persona del bisogno) 'nvomo ottenesse
qualcosa che prima non possedeva, il “diritto di vivere” ap-
punto. Questa espressione, invece, non fa altro che ribadire
ancora la connessione tra I'essere persuaso, inteso come via, e
la negazione dell'illusione intesa come infinita attivita. Pren-
dere la persona della giustizia (avere il “diritto di vivere”) non
puo essere (“non si paga”) 'affaccendarsi infinito che rincorre
il futuro (“lavoro infinito”), ma solamente l'infinita negazione
della persona illusoria (“attivita infinita”).

La nota “a soddisfazione dei matematici” ripropone senza va-
riazioni questa immagine della via alla persuasione. Latto o
infinita potestas sono, si ripeta, quell’@piog Biog che si & prece-
dentemente incontrato™, ovvero la vita che & totalmente altra
rispetto alla vita del mortale che pur contiene in sé. Il caso
limite, di nuovo, si ha solo nell'atto, nell’affermazione pun-
tuale che nega l'illusione; questa & la vita della persuasione, la
vita nel presente. Se si guarda all'uomo come all'identita che
permane in ogni punto (identita che & necessariamente conte-
nuto dell'illusione, io illusorio), allora questo uomo, il mortale,

74. Cfr. PR, p. 44 e infra, p. 53.
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ha un debito infinito nei confronti della giustizia, ovvero nei
confronti di ogni punto attuale in cui deve affermarsi senza
chiedere — dove tale dovere & I'affermazione che si riconosce
come gia da sempre negazione dell'illusione. L'uomo conside-
rato come via (I'nomo astratto dell’illusione), & sulla “via della
persuasione” solo in quanto infinita attivita di negazione di se
stesso astrattamente concepito, affermato come io che chiede
appunto.

P. 80 (1-6) Soddisfatti i matematici, il filosofo riassume. Laf-
fermazione adeguata o concreta dell'uomo e della sua vita (=
via), & dunque la negazione sempre attuale della persona del
bisogno. Tale negare l'illusione in ogni punto corrisponde a
togliere la violenza dalle radici, quest'ultime essendo I'attuali-
ta in cui la persona del bisogno & presa come sufficiente, ovve-
ro la volonta dell’essere isolato fin’ora conosciuto. «tutto dare
e niente chiedere» (PR, p. 80). Questo & il dovere, ovvero 'af-
fermazione concreta della persuasione. Michelstaedter qui
cede, e nonostante abbia gia mostrato in cosa consistano dirit-
to e dovere (intesi come verita della persuasione), ossia I'im-
possibilita dell'illusione e la necessita dell’affermazione che la
nega, considerandoli in senso precettivo — o comunque come
un ché di esterno all'individuo —, ovvero illusoriamente, con-
fessa di non sapere da dove essi provengano. Egli confessa
cioe di non conoscere la ragione per cui tale dovere ¢ il senso
concreto dell’essere dell'uomo, e proprio tale confessare de-
nota come egli in questa frase non consideri concretamente
tale dovere, bensi solo illusoriamente, appunto, cercandone la
ragione, professandosi privo di essa; ma questo cambia poco al
senso della testimonianza che in queste pagine sta prendendo
forma. (7-11) Il Goriziano passa a guardare pitt da vicino I'at-
tivita adeguata della persuasione, il persuaso. Per lui questo
significa esclusivamente considerare tale figura all'interno del-
la dimensione intersoggettiva, essendo il rapporto con il mon-
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do gia stato esposto nell’analisi essenziale della sua persona (=
della persuasione adeguata). Lattivita persuasa, prosegue
dunque il filosofo, & il beneficio. Questa attivita non & lavoro,
ossia non fa in vista dell’ottenimento del futuro e dell’adula-
zione delle cose (= non chiede), bensi & un’attivita che da. E
che cosa da? Qui si rivela la potenza mondana (pratica) del
pensiero di Michelstaedter. Lattivita del persuaso ¢ il persua-
dere. Cid che egli da & la vita, cioe la negazione attuale della
vita illusoria del mortale. Fare, avere, dare e conoscere il bene
significano qui sempre la stessa cosa: non adeguarsi all'illusio-
ne della volonta, ovvero agire la conoscenza di essa per cid che
essa ¢: il nulla. Non agire sapendo che l'illusione & nulla, ma
essere questo sapere, nel presente, nell’attivita. Per questo
Michelstaedter dice: se gli uomini sono i mortali, chi puo co-
noscere il bene (= la persuasione)? Nessuno. P. 80 (12-23) — P.
81 (1-11) «1°. Dare non & per aver dato ma per dare» (PR, p.
80). Di nuovo il filosofo ribadisce cid su cui ha insistito sin
dall'inizio dell'opera. Se il presente & per il futuro (“dare per
aver dato”), allora il presente, I'affermazione attuale, & illusio-
ne, & nulla. Se la volonta, la pihoyvyia & il soggetto dell’azione,
allora quest'ultima ha come contenuto il nulla. Essa & un chie-
dere cio che non si ha —la persuasione — e che non si avra mai.
Per questa ragione il beneficio non & I'azione che soddisfa ap-
parentemente Daltrui volontd; da un lato, perché cio che gli
uomini vogliono & cio che essi “credono di volere”, essendo la
volonta illusione e dunque il voluto I'impossibile, e dall’altro
perché, si ripeta, tale azione & un affermare il presente per il
futuro, dunque un’affermazione inadeguata (volonta). Questo
beneficio & dunque necessariamente un lasciare che gli altri
prendano, ovvero lasciare che permangano nel cerchio dell’in-
dividualita illusoria, e quindi un subire la loro violenza (e, ov-
viamente, violentarli). P. 81 (12-29) (2°) Come si & mostrato
sopra, colui che ¢, che ha, che sa il bene — questuomo & colui
che nell'attualita si afferma con persuasione. Il mortale inve-
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ce, il quale non ¢ (crede di non essere) queste cose, non pud
fare concretamente nell’attualita, ossia persuadere. Se la sua
azione & il beneficio dei bisogni, allora egli & sempre violento
nei confronti dell’altro e del mondo; in lui parla la voce dellil-
lusione, T'irrazionalita del mortale appunto. Il vero beneficio
che da, per contro, & lattivita che nega agli uomini qualsiasi
appiglio perché essi prendano la persona del bisogno, riaffer-
mando la continua deficienza della volonta. Ma questo signifi-
ca, come si & visto in questo capitolo, togliere la paura della
morte, levargli via qualsiasi appoggio affinché in loro solo que-
sta possa imporsi. Questa & 'attivita del persuaso, questo & il
persuadere: «[...] dar loro la vita ora, qui, tutta, perché non
chiedano: questa & lattivita che toglie la violenza alle radici»
(PR, p. 81), l'attivita che dona la salute e non la distrazione del
nulla. P. 81 (30-35) — P. 82 (1-10) Qui si leva nuovamente la
voce degli uomini che obietta. Michelstaedter ribatte pero,
come non pud non fare, che il possibile e cio che & solo all'in-
terno dell'illusione, ossia all'interno dell’errore™. Il possibile &
quello della paura della morte — che distrae I'attenzione dal
necessario, dall’essere eterno concretamente affermato —
«quello che & la morte nella vita, la nebbia indifferente delle
cose che sono e non sono» (PR, pp. 81-82); e se questo & il
possibile, allora I'aprire lo sguardo alla verita eterna della per-
suasione & necessariamente I'impossibile. Per questo il filoso-
fo chiede qui il coraggio dell'impossibile. Tale chiedere non &
un chiedere ma un porre gli uomini di fronte alla verita della
propria vita, un non dare agli uomini motivo di temere la mor-
te. L'alternativa a questo coraggio, ribadisce il Goriziano, & la
contraddizione pura e semplice: essere e non essere. P. 82 (11-
30) (3°) Questo terzo punto ribadisce quanto il commento
aveva gia messo in chiaro: dare & avere (= essere persuasi). Se
questo risulta, agli occhi dei mortali che conoscono solo I'esse-

75. Sulla misura di possibile e impossibile cfr. PR, p. 74 e infra, p. 94.
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re isolato dalla volonta, come I'impossibile, allora dare & fare
I'impossibile; ma poiché dare é fare cid che eternamente viene
fatto, ossia dare la vita, affermarsi concretamente, allora dare
& fare cid che necessariamente viene fatto, esserne persuasi.
Se I'uvomo ¢ il mortale, allora egli & partecipe del movimento
senza fine della correlativita tra le cose. Egli & qui e li & il mon-
do, da e chiede quanto pensa di poter dare e chiedere. Ma la
persona che si afferma con persuasione e che quindi conosce
la vita del mortale come il nulla e percio il mortale stesso come
illusione, non si afferma pit dando e chiedendo. Egli & scevro
della volonta del continuare, e percid non ama nelle cose il
proprio sé futuro, bensi le cose stesse, per come sono, e cosi
amandole, egli ama se stesso. Anche qui, i “deve” che Michel-
staedter utilizza sono da intendere come sopra si & chiarito™.
Affermarsi con persuasione & (& identico, equivale) amare il
mondo non per il bisogno, vedere in qualsiasi cosa tutto il
mondo, ovvero la totalita dell’essere eterno. Questo & l'agire
della persuasione, essere tutt'uno, sé e il mondo; e in questo
senso tutto dare (persuadere) vuol dire tutto avere (essere
persuaso): non esiste persuasione, affermazione adeguata,
senza l'attivita del beneficio, e viceversa. P. 82 (31-35) — P. 83
(1-9) 1l persuaso, prosegue Michelstaedter, deve in ogni attua-
lita sentirsi nel deserto™, ovvero non chiedere il futuro a una
qualsivoglia relazione particolare, poiché da nessuna otterreb-
be I'affermazione adeguata, ossia cid che ha gia. Proprio per
questo, poiché lui ha gia cid che invano chiederebbe dalla re-
lazione attuale, egli deve amare la totalita di questa — cid che &
(crede che sia) in suo potere e cid che sfugge al suo potere —,
il tutto concreto dell’attualita e non chiedere 'adulazione. Se
egli chiede, se fa uso della relazione, allora chi si afferma e
solamente il mortale, ovvero la violenta individualita illusoria.

76. Cfr. infra, pp. 88-89 e nota 60.
77. Cfr. PR, p. 70 e infra, p. 90.
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In nota (PR, p. 83, nota 1) Michelstaedter precisa che 'amore
per la totalita (per la vita) della relazione & I'esperienza imme-
diata, ovvero I'esperienza dell'immediatezza (e della sua stabi-
lita, a cui si contrappone il ripensare — in differita — alla cosa
che ormai si & persa, perché appunto la si considera isolata-
mente). Il persuaso non puo essere la persona che si fa stru-
mento della qualunque richiesta, ché in cid non darebbe la
vita, bensi motivo di appoggio allillusione, bonta eventuale
(violenza non manifesta). Non accomodarsi al falso beneficio
equivale perd, nuovamente, ad amare in ogni relazione tutto
se stesso, e in questo, comunicare la verita della persuasione
che nega l'illusione, ossia il “valore individuale™. P. 83 (10-19)
L affermazione persuasa, viene nuovamente ripetuto, se pur ¢
adeguata all’attualita, non garantisce I'adeguatezza delle altre
attualita puntuali — tale garanzia sarebbe evidentemente con-
tenuto dell'illusione. Percio egli non pud sostare, ché altri-
menti nuovo sard, nell’attimo successivo, il travestimento della
puoyvyia, ossia nuovamente egli si affermera inadeguata-
mente. Quando il filosofo qui parla degli infiniti travestimenti
della puhoyvyia, egli non intende fare altro che ribadire que-
sto: per quanto poco un uomo chieda, infinito rimane il suo
debito verso la giustizia, ovvero sempre in ogni attimo deve
(non pud non) avere il coraggio di riaffermarsi adeguatamen-
te. Amare della relazione, di tutta la sua vita, affermarsi ade-
guatamente, signiﬁca inoltre sopportare (sopportazione attua-
le!) tutto il peso del proprio dolore. Luomo deve farsi carico
del proprio dolore, poiché questo & la verita dellillusione, e
sopportandolo, egli non si accomoda a nessuno dei sensi che
alimentano il continuare, ossia nega l'illusione nel punto at-
tuale. P. 83 (20-28) — P. 84 (1-27) Cosi egli deve fare con gli
altri uomini, ossia mai considerare finito il compito di dare
loro la vita, di toglier loro la preoccupazione del futuro, di per-
suadere. Anche nel momento di massimo compiacimento re-
ciproco, o di convenienza perfetta nella relazione, egli deve
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vedere che la vita dell'altro, in quanto vita (= volonta del futu-
ro), & negazione della verita che egli sta comunicando. Sem-
pre di nuovo egli dovra comunicare l'essere adeguato, essere
persuaso e persuadere. Il mondo tutto, ogni relazione in ogni
attualita deve essere per lui negazione della verita della per-
suasione. Comunicando questa egli avra «[...] riempito il de-
serto e comunicata l'oscurita» (PR, p. 84). 1l filosofo sferza
anche un attacco, per cosi dire, all’etica che puo esistere all'in-
terno dell'illusione, I'etica dei mortali, quando ribadisce che
tutto cid va fatto non in generale (etica illusoria), bensi in ogni
punto. Ribadito tutto cid in vari modi, Michelstaedter pervie-
ne alla formulazione pit cristallina dell’essenza dell’azione
persuasa, o se si vuole, dell’etica scevra da contenuti illusori,
I'azione che da: «Egli deve sentire in sé I'insufficienza e rispet-
tar in loro quello ch’essi stessi in se stessi non rispettano; per-
ché dal suo amore attratti essi prendano la persona ch’egli ama
in loro: allora i ciechi vedranno» (PR, p. 84). Tutta I'opera del
Goriziano, tutto il il suo pensiero, tutto il senso concreto della
verita della persuasione stanno dentro questa breve frase.

P. 84 (28-33) — P. 85 (1-11) La persona che segue questa via &
dunque il persuaso. Egli non vive una vita diversa dagli altri,
ma si afferma con verita i dove gli altri si affermano illuso-
riamente. Il suo affermarsi non & altro che la negazione sem-
pre attuale della concretezza dell’errore, cosicché, sempre
pitt negando, egli creera (= affermera con verita) sé e il mon-
do. In questo modo, possedendo se stesso in ogni presente,
egli possiede il mondo. La traduzione del “conosci te stesso”
vale anch’essa come sintetica enunciazione di questa verita e
dell’etica che essa necessariamente comporta. In nota Michel-
stadter ribadisce come I'affermazione persuasa, il valore eter-
no dell’'essere non possa essere detto in relazione alla logica
del bisogno, la quale & percio logica dell’errore. Che non si
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sappia cosa sia la ragione o il valore eterno della persuasione,
significa che non si & in grado di conoscere (avere coscienza) la
reale configurazione della totalita dell’essere (come & apparso
e apparird), poiché I'nomo puo avere coscienza solo di cose
determinate™, ovvero di una parte della totalita. Questo pero
I'uomo pud e deve sapere — e in questo sapere consiste I'affer-
marsi con persuasione — che I'affermazione adeguata non pud
risolversi nella vita della determinazione singola, ovvero nel
suo isolamento dal tutto concreto.

P. 85 (12-20) Siccome il persuaso & colui che ha il coraggio
di guardare in faccia il proprio dolore e sopportarne tutto il
peso — questo coraggio essendo la negazione attuale e con-
creta dell'illusione mortale —, Michelstaedter conclude il pre-
sente capitolo guardando pitt da vicino la figura del dolore.
Questo dolore che «[...] accomuna tutte le cose che vivono
e non hanno in sé la vita» (PR, p. 59), come si & gia visto™,
dice a chi lo ascolti la verita dell'illusione. Il prestare ascol-
to alla verita dell'illusione, il riconoscerla come nulla, & pero
essenzialmente il volgere lo sguardo alla necessita della per-
suasione, dell’essere eterno — ossia 'essere che non viene e
va come tutte le cose della vita mortale. P. 85 (20-22) — P. 86.
(1-14) Nel coraggio di ascoltare il dolore, il persuaso vede che
tutto cio a cui i mortali si appigliano per soffrire, per essere
contenti, per vivere, & nulla — «[...] non & fame, non ¢ sete,
non malattia» (PR, p. 85). In ogni diversa contingenza degli
uomini, egli vede sempre e solo la sofferenza di questo dolo-
re che lui sa ascoltare, mentre gli altri lo fuggono. In questo
ascolto, prosegue Michelstaedter, il persuaso soffre su di sé
tutta la sofferenza degli altri, e dando voce a questa, li porra

78. Cfr. PR, p. 44 e infra, pp. 51-53.
79. Cfr. infra, pp. 77-81.
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di fronte alla verita della loro stessa vita, la verita del nulla (=
il beneficio, il persuadere). Egli da la vita agli altri, gliela pone
di fronte. P. 86 (14-34) — P. 87 (1-4) Gli uomini che si trovano
davanti la vita donatagli da colui che si afferma con persuasio-
ne, sperimentano la stabilita e necessita dell’attualita concreta
che nega I'illusione, e in cid, guadagnano la prospettiva di una
vita — della loro vita! — altra rispetto a quella della sofferenza
inestinguibile; «[...] essi assaporeranno nell'impossibile [agli
occhi del mortale], nell'insopportabile [tutto il peso del dolo-
re] la gioia d'un presente pitt pieno» (PR, p. 86). Altro sara per
loro il sapore del pane e la sofferenza della fame, poiché que-
sti non saranno pitt detti in riguardo al bisogno di continuare,
bensi in riguardo all’affermazione attuale che quello nega. P.
87 (5-31) Michelstaedter descrive in queste righe 'uomo nella
via della persuasione, ovvero colui che non cede mai all’adula-
zione menzognera dell'illusione, mostrandolo come equilibra-
to e onesto. La capacita di vivere in ogni punto il proprio do-
lore & onesta perché, si ripeta, ¢ la capacita di non cedere alla
facile adulazione della vita illusoria; & «[...] onesta di sentirsi
insufficiente di fronte all'infinita potestas» (PR, p. 87), cioe di
non prendere per sufficiente la propria persona che afferma
la potenza limitata sulle cose. Negando sempre in ogni punto
I'errore della propria persona mortale, egli si rende sempre
pit aderente alla verita delle cose: volgendo lo sguardo alle
pill numerose relazioni tra le cose (non potendo perd, come
si & detto, conoscerle tutte), in ogni punto egli conoscera un
mondo pitl vasto e pitt vero di quello che si afferma nella suf-
ficienza delle poche relazioni (consuete) utili per continuare
avivere. P. 88 (1-15) Per queste ragioni la sua azione, cid che
fa e persuasione, ovvero beneficio: egli dona agli altri la lumi-
nosita della vita ch’egli vive in ogni punto, e che nega la vita
disonesta che essi conducono (ne nega il carattere concreto,
la sufficienza, la verita). In questa relazione, all'incontro con il
senso concreto della vita in quanto propria vita, il senso che
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trascende cio che prima era ritenuto sufficiente, il cuore degli
uomini viene mosso e condotto all'affermazione adeguata. Cio
avviene non perché l'opera del persuaso provochi o crei qual-
cosa di nuovo, bensi perché con essa la vita dell’altro si illumi-
na della propria luce (questo & il beneficio espresso nei versi).

La vita di questo individuo, conclude Michelstaedter, & piace-
re attuale in ogni presente. Questo piacere non & ovviamente
quello della ptloyvyio — ne & la negazione —, bensi la pienezza
di ogni punto in cui egli sopporta tutto il proprio dolore. Se
la prloyvyia prosegue il suo corso nel tempo, egli di contro
conosce l'eternita dell’affermazione attuale concreta, racco-
gliendo cosi in un momento l'infinito tempo (pur non aven-
done, si ripeta, conoscenza). Fintantoché egli viva questa ne-
gazione in ogni punto (= «faccia di se stesso fuumma», PR, p.
89), egli consistera in ogni presente, che sara dunque per lui
I'ultimo (= non essente per la continuazione). In questo e solo
in questo consiste la pace.
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11
Della rettorica

I. La rettorica

Se nella prima parte dell'opera Michelstaedter ha esposto
Iantitesi essenziale dell'umano, quella tra persuasione e illu-
sione della persuasione, ovvero tra uomo nella via della per-
suasione e individualita illusoria del mortale, che degli argo-
menti di quello si serve per fingersi una vita — ora, nella
seconda parte, egli prendera ad analizzare I'evento storico del
dominio incondizionato dell'illusione sull’affermazione per-
suasa, ossia come l'illusione si & storicamente determinata in
quanto guida della civilta occidentale. Cio implica che il ricor-
so al concetto di persuasione — ovvero all’affermazione ade-
guata dell’essere — sara limitato, in questa seconda parte, al
tentativo di mostrare per contrasto la differenza tra la persua-
sione stessa e la storia che dell’illusione ha fatto il suo motore.
Tale motore, questa anima profonda della civilta occidentale,
¢ chiamato rettorica. Essa ¢ si imperniata sull'illusione della
persuasione, o si sviluppa, per cosi dire, lungo la via inadegua-
ta di questa, ma presenta in concreto un elemento ulteriore,
identificabile in maniera sintetica come duplicazione di tale
illusone della persona inadeguata. Il filosofo mette in chiaro
questo elemento ulteriore sin dalla prima delle seguenti pagi-
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ne. Deve altresi rimanere fermo che, seppur strutturalmente
diversa dalla semplice illusione della persuasione, la rettorica
ne conserva integralmente i caratteri che la rendono inade-
guata: I'affermazione dell’essere astratto, I'adulazione che fin-
ge il possesso dell’essere, il dolore, la fede che rende cechi al
dolore, e via dicendo. La rettorica & dunque, cosi come il suo
seme illusorio, figura del nulla, vita del nulla. E il nulla che
viene preferito, come suggerisce la citazione che inaugura il
capitolo, all'essere adeguato della persuasione. Gli uomini
sono quindi, in questa frase, i mortali che si affermano inade-
guatamente, mentre il dio, che non & qui identificabile con il
dio della piroyvyia — forma dell’illusione —, & I'individuo che
si afferma con persuasione®. P. 93 (1-4) L'uomo, esordisce Mi-
chelstaedter, non riesce a permanere nella via della persuasio-
ne che si e vista nelle ultime pagine. Gli uomini non riescono
pit ad ascoltare la voce del dolore che loro parla®, poiché
questa & insopportabilmente forte. Gli uomini sono stanchi.
Questo elemento & fondamentale per comprendere I'accadere
dell’evento denominato rettorica: la durezza della vita insana-
bile della volonta, che isola I'essere dalla totalith concreta at-
tuale per attendere il futuro, rende gli uomini stanchi e percio
incapaci di avere il coraggio di prender su di sé I'intera perso-
na del dolore, di farsene carico concretamente. La stanchezza
(ovviamente non riducibile a quella “fisica”) e la conseguente
(complementare) necessita pratica della migliore assicurazio-
ne del futuro, conducono lillusione al dominio della vita
dell'individuo. Ma quale illusione? Se la voce del dolore &
troppo forte, cid vuol dire che I'adulazione delle cose, le quali
dicevano all'uomo “tu sei™®, si ritrova a non essere sufficiente

80. Cfr., per esempio, PR, p. 119: «[...] tanti Idii nell'eterna pace» o p. 123:
«[...] il persuaso: il dio».

81. Cfr. in particolare infra, pp. 105-107.

82. Cfr. PR, pp. 50-51 e infra, p. 67 e sg.
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alla continuazione della qualunque vita 'nomo conduca. Egli
ha degli appigli troppo precari per affermare il proprio essere,
la propria persona inadeguata nelle cose, avendo “rifiutato” di
affermarne la nullita nella verita della persuasione. (4-15) Se
dalle cose in quanto cose, cioe dalle cose in quanto sono quel
nulla che & contenuto dell’illusione, 'uvomo non riceve I'adula-
zione che pur chiede, I'essere, egli si rivolge a quelle cose par-
ticolari (“cose fra le cose”) che sono gli altri uomini. Da essi
egli chiede I'adulazione che, nella stanchezza, gli mancava. Si
intravede gia da queste righe il carattere di duplicita dell’illu-
sione: la richiesta di possesso (= di affermazione inadeguata
dell’essere, ovvero richiesta dell'impossibile) non riesce a ve-
nire dalle cose, e percid I'uomo si ferma e richiede tale adula-
zione agli altri uomini, ossia, sic et simpliciter, alle — “ad altre”
—cose. La ricerca dell’assicurazione del futuro, o la richiesta di
«[...] essere per qualcuno e per qualche cosa persona sufficien-
te» (PR, p. 93), si fonda ora apparentemente non sulle cose,
bensi sugli uomini — evidentemente ritenuti qualcosa di pitt
che semplici cose. Questo per il filosofo, equivale a dire che la
volonta dell'uomo si finge persuasa in qualunque attualita che
si ripete. (16-22) Infatti, prosegue il Goriziano, I'nomo non
vive semplicemente come cosa tra le cose nella correlativita,
schiavo dell’insanabile insoddisfazione della volonta, bensi
egli si afferma come valore stabile e persuaso. Questa stabilita
non & perd, si ripeta, la semplice superiorita che I'individuo
sente rispetto ad ogni attualita puntuale in cui si afferma illu-
soriamente, e che il presente commento aveva indicato come
«[...] identita stabile che si viene a creare/formare grazie al
fenomeno dell’adulazione ripetentesi in ogni punto»®. Tale
stabilith & invece il correlato — stabile o immutabile — all'intero
svolgimento della vita di quella semplice identita della relazio-
ne elementare. Percid Michelstaedter dice: «[...] essi si fingo-

83. Infra, p. 67 (lio illusorio del mortale).
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no un correlativo alla persuasione che si fingono d’avere» (PR,
p. 93). La seconda finzione & quella che si & incontrata lungo
la prima parte dell'opera, & I'illlusione della persuasione che
segue la volonta irrazionale del continuare. La prima finzione
& invece la duplicazione dell’altra: non solo I'nomo si conduce
illusoriamente da un’attualita all’altra perdendo se stesso nella
ricerca del futuro, ma in piti, egli si finge un’individualita che
sia la sua vera identita, immutabile, che non si esaurisca nel
giro dei bisogni elementari. Cosi I'individualita illusoria per-
viene alla propria coerenza, sbarrando definitivamente (s’in-
tende, nell’attualita dell’affermazione) la porta all’affermazio-
ne della verita persuasa che conosce l'illusione semplice come
nulla. P. 93 (22-25) — P. 94 (1-18) Tutto cio & confermato e ri-
badito dalle righe che seguono. Il mortale e lattribuire valore
alle cose che cerca (al futuro voluto, essere astratto)* e con-
temporaneamente, egli afferma la propria vita come non esau-
rita dalla persona del bisogno, bensi nel pieno, libero e per-
suaso possesso di se stessa. Michelstaedter parla qui di un
“bisogno” di tale duplicazione illusoria, proprio perché nella
stanchezza si dimostra agli vomini l'insufficienza della loro
qualsiasi illusione della vita elementare. Se I'adulazione della
vita elementare irrazionale non basta, allora 'nomo deve fin-
gersi un suo correlativo ulteriore, che lo assicuri nella liberta
della persuasione (quest’ultima essendo, evidentemente, illu-
soria 0 doppiamente illusoria). Luomo & ancora il mortale
dell'illusione, ma si finge che questa sia solo apparenza, poi-
ché nel profondo, nella verita della propria vita, ¢’¢ la persona
assoluta — e proprio perché essa ¢ assoluta, essa si finge come
persuasa — che conosce la propria vita, e che dunque sa anche
cid che vive. Il correlativo fittizio dell'illusione semplice, ovve-
ro la duplicazione della stessa, o ancora, si potrebbe dire, il
nulla duplicato & dunque il sapere. Il sapere & in questo senso

84. Cfr. PR, p. 44 e infra, p. 52.
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la forma dell'illusione che mette da parte il problema dell’illu-
sione della continuazione della vita. Questo implica che esso
sia la stessa illusione in quanto auto-assicuratasi di fronte alla
precarieta della sua stessa impotenza. E la benda agli occhi
per non vedere l'orrore della propria cecita (cio& per non ve-
dere che non si puo vedere). Per tali ragioni si cercava, nelle
pagine precedenti, di indicare la differenza di questa illusione
duplicata rispetto a quella fondamentale. La rettorica e la vita
storica dell'illusione nel suo strutturarsi per pervenire (crede-
re di pervenire) all’assicurazione totale del proprio dominio
nella vita dell'uvomo. Lillusione si sdoppia pervenendo cosi a
contenere in se stessa la propria negazione (la persuasione), in
forma perd necessariamente illusoria: la rettorica. Facendo
cid, essa si garantisce il dominio dell'uomo, si garantisce cioe
I'impossibile. Michelstaedter prosegue a mostrare tale evento.

P. 94 (19-33) — P. 95 (1-11) La duplice illusione dell'uvomo
viene ancora ribadita dal filosofo: da una parte la vita mate-
riale, che rincorre il proprio futuro nelle singole cose volute,
e dall’altra la vita assoluta, libera, che ha la Ragione (ovvero
che si finge d’averla), la vita che sa le cose che compongono
la prima, ma che non si esaurisce in quelle. II vivere dell'uo-
mo & dunque il vivere di due componenti, entrambe illusorie;
la seconda, cioe I'assoluto illusorio, viene “portata a spasso”
per la citta dalla prima. Il corpo e I'anima. P. 94 (12-30) Pur
essendo la cosa gia sufficientemente chiara, Michelstaedter
ripropone linadeguatezza dei concetti di corpo e anima, e
lo fa mostrando di non sapere cosa sia I'uno o I'altra, ovvero
dicendo che i due non fanno parte del sapere necessario del
persuaso, essendo entrambi forme dell'illusione (= del nulla),
e con cid di non poter prendere parte per I'uno o per I'altra.
Si puo, per comprendere questo, riportare I'attenzione al con-
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cetto di apparire sopra introdotto®. Se cio che appare nel pun-
to attuale & corpo, allora tutto cid che appare & corpo, e cosi
viceversa per 'anima. Ma questo & quanto Michelstaedter non
pud accettare, proprio perché I'apparire all'interno dell’illu-
sione non & il permanere del persuaso, bensi I'adulazione che
concede all'individuo laffermazione inadeguata dell’essere.
Che il contenuto dell’apparire in quanto illusione — I'adulazio-
ne che finge I'essere — sia uno (= illusione della persuasione),
o che esso venga duplicato nel modo suddetto (= rettorica),
cid non intacca la natura illusoria dello stesso. Liinadeguatez-
za dell’affermazione illusoria & necessariamente trasferita alle
due categorie con le quali I'illusione, duplicandosi, si accinge
a dominare la vita dell’individuo. P. 95 (31-35) — P. 96 (1-16)
11 filosofo prosegue infatti mostrando cid che & invece vero
contenuto del sapere persuaso: I'assenza dell’assoluto nell'io
che si crede soggetto. Se si ricerca I'assoluto partendo dalla
materialita o dalla spiritualita, tale ricerca & comunque vana
(proprio perché si cerca!). La conoscenza dell’assoluto risiede,
come gia visto lungo la prima parte dell’'opera, nella negazio-
ne della presunta verita e concretezza del contenuto dell’'ogni
volta illusione. Per questo Michelstaedter dice di non averlo
mai conosciuto, perché cid che ha conosciuto — cio di cui ha
avuto di volta in volta coscienza — & sempre e necessariamente
stato contenuto dell’illusione dell’essere astratto, correlativo,
non assoluto®. Il sapere necessario dell'affermazione persua-
sa, che da nessuno gli puo essere tolto, il «Questo sol...]» (PR,
p. 95), & la necessita che I'assoluto consista nella negazione
della concretezza del contenuto illusorio. In quanto coscienza,
e quindi, guardando al susseguirsi dei punti attuali, in quanto
“i0” che si continua, I'individuo & deficienza. Il persuaso sa in-
vece, si ripeta, che nella negazione di quel contenuto illusorio

85. Cfr. infra, p. 54 e p. 91.
86. Cfr., di nuovo, PR, p. 44 e sgg. e infra, p. 51 e sgg.
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si ha I'affermazione dell’assoluto; il permanere che & possesso
in quanto negazione del finto possesso e non in quanto appari-
re chiuso e perfetto dell’assoluto®”. L'uomo che vive volendosi
continuare ¢ il soggetto dell'illusione; nel negare il bisogno,
che non & necessario, e quindi la deficienza, egli si afferma con
persuasione, in cid sopportando con gioia tutto il dolore della
propria vita. P. 96 (17-31) Ma, prosegue il Goriziano, gli uo-
mini non hanno pitt bisogno di operare tale negazione, poiché
nella duplicazione dell'illusione essi posseggono gia il benefi-
cio di un correlativo immutabile e assoluto alla loro vita di de-
ficienza. Se pur nel dolore essi vogliono continuare la propria
vita, quest'ultima non consiste veramente nel dolore e nella
continuazione, bensi nell'anima assoluta che li accompagna
lungo il triste gioco. La persuasione viene dunque completa-
mente oscurata dal duplicarsi dell'illusione che la nega in ma-
terialita, ovvero l'illusione nella sua radice, e persona assoluta,
ovvero il corrispettivo immutabile e stabile alla persuasione il-
lusoria. P. 96 (31-35) — P. 97 (1-2) Michelstaedter mostra inol-
tre che tale persona assoluta pud assumere i nomi che si vuole
(anima, spirito, ragione, pensiero), ma che invariato rimane il
suo ruolo nella vita dell'individuo, cioe I'essere quell’altro se
stesso, che si affianca al primo — illusorio — come vero correla-
to stabile di questo. Con I'affermazione del sapere, I'individuo
duplica I'illusione affermandosi con persuasione. Per questo il
Goriziano dice: «[...] per cui sono in due: la sua vita [illusione
della persuasione], e il suo sapere [rettorical» (PR, p. 97).

87. Cfr. infra, commento al capitolo Via alla persuasione, p. 86 e sgg.
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«Ma come s’afferma questo sapere accanto alla vita che in
ogni punto s’afferma come s’afferma?» (PR, p. 97)

P. 97 (5-31) — P. 98 (1-16) Michelstaedter fornisce in questa
paginetta una rigorosa risposta alla domanda sopra posta. Es-
sendo in questa risposta presenti tutti i concetti cardine del
pensiero del filosofo — persuasione, illusione della persuasio-
ne, rettorica —, essa pud addirittura essere considerata come
una sintetica sistematizzazione dello stesso (tralasciando per
oral'inadeguatezza di questo termine). Michelstaedter mostra
i due modi dell'illusione: diretto e congiunto. Il primo & I'il-
lusione della persuasione gia vista: «Per la sua illusione egli
dice che “¢” quello che “¢ per lui”» (PR, p. 97), egli si afferma
inadeguatamente. Il secondo caso, la cui forma piti essenziale
si ritrova nell’affermazione “io so che questo &”, & appunto la
duplicazione del primo. Il primo, in quanto afferma qualcosa
come reale fuori di sé, & I'affermazione della persona inade-
guata; il secondo afferma la propria persona come reale al di
fuori di quell’elemento che & il primo. Da questo punto di vista
la rettorica & l'affermazione inadeguata dell’essere, la quale ha
se stessa come contenuto reale fuori di sé, e poiché in questo
modo reale, I'illusione si finge come assoluta o persuasa. Ma, e
qui Michelstaedter riparte dalla base essenziale, ovvero dalla
persuasione adeguata, se la persona di questa affermazione
duplicata fosse veramente reale (= persuasa), cio che essa af-
fermerebbe sarebbe assoluto, per sé affermato. Con questo
il Goriziano ripropone il carattere di innegabilita dell’affer-
mazione adeguata della persuasione. Cio che viene affermato,
viene affermato per sé e non per altro. Esso & I'immediato e
I'innegabile, 'assolutamente stabile, che da nessuno pud esse-
re tolto all’attualita dell’affermazione. Il supporto di Parmeni-
de serve qui per ribadire come 'unica affermazione possibile
e reale, anzi necessaria, sia I'affermazione dell’essere (dell’es-
sere adeguato, eterno). La mediazione costituita dall’affer-



117

mazione di un soggetto del sapere che afferma la cosa (che
dovrebbe essere per sé affermata) & dunque negazione del
carattere immediato e innegabile dell’affermazione persuasa.
In cio6 consiste, di nuovo, l'illusione, la quale ha pero due vol-
ti: da una parte, essa vive le cose che sono per lei (e dunque
non sono) per quanto le vive, e dall’altra, riaffermando questa
prima illusione come reale fuori di sé, essa si concepisce come
correlato stabile dell’altra, non aggiungendo niente alla realta,
ma contemporaneamente fungendo da benda agli occhi con-
tro il dolore con cui la prima ha a che fare. La persona dell’il-
lusione ha a che fare con la vita, ovvero con l'illusione in cui
afferma la propria potenza finita — essa & «[...] adeguata solo al
mondo ch’essa si finge» (PR, p. 53). La persona della rettorica
sa semplicemente di volere la prima, la sua continuazione, e
con ¢id non sa le cose che quella conosce come correlato del
suo piacere.

P. 98 (17-22) 1l sapere della rettorica necessita pero dell’ele-
mento intersoggettivo. In ogni attualita I'uvomo ha o non ha in
sua potenza la sicurezza della propria continuazione (“sa o non
sa”), ma per duplicare I'illusione in cui la sua vita consiste, e in
cid costituirsi la persona assoluta che non si esaurisce nel giro
dei bisogni, egli dice agli altri di sapere. L'adulazione delle
cose non riesce a costituirsi come stabile e sicura®®, essendo a
volte interrotta dalla voce del dolore che permane al di sotto
di ogni attualita, e percio gli uomini si creano un’adulazione
stabile e assoluta (persuasa) nel professarsi sapienti di fronte
agli altri, ossia nel dire, oltre al vivere, di sapere che cosa sia
veramente la vita. Dicendo “io so”, essi ottengono I'adulazione
stabile dell’essere che nella loro illusione semplice non era ga-
rantita: la persuasione. (22-25) Michelstaedter conclude mo-

88. Cfr. infra, p. 110.
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strando come questa doppia illusione sia la rettorica in quanto
vita degli uomini, e conferma in nota il suo carattere di dupli-
cita rispetto alla vita che ¢ illusione. Limplicito errore di logi-
ca —la vita in ogni coscienza — & evidentemente I'illusione del-
la persuasione, la quale viene duplicata dalla professione del
sapere che finge/costituisce una persona assoluta come corre-
lato stabile al mortale che rincorre il suo futuro nella materia-
lita. Fulero di questa doppia irrazionalita & il dire, ma non il
semplice dire “io s0”, come se tutte le altre asserzioni di cui si
compone il linguaggio fossero libere da tale duplicazione. Per
il filosofo il linguaggio dell'nomo rettorico & in quanto tale
espressione del doppio fattore irrazionale: la professione del
sapere — “io s0” — non & che la forma pit essenziale di tale
natura, sulla quale si impernia I'intero organismo linguistico
degli uomini che si affermano fingendo un correlato stabile
alla propria illusione della persuasione. P. 98 (26-27) — P. 99
(1-20) Infatti, prosegue Michelstaedter, il parlare dell'unomo
— ossia di colui che nell'attualita si afferma in maniera doppia-
mente illusoria — & sempre un dire niente, cioé un non affer-
mare I'essere concreto attuale, attraverso il quale egli si adula.
Nel dire, nel parlare con gli altri, I'individuo non fa altro che
giustificare la persona assoluta che si finge come correlato
dell'illusione instabile. Incapaci di permanere nell'oscurita
della propria vita, gli uomini nutrono di parole quelle persone
fittizie, libere e assolute (persuase), che gli permettono di con-
tinuare a vivere ritenendo che la propria continuazione mate-
riale non sia tutta la loro vera persona. «Cosi si stordiscono
lun Caltro» (PR, p. 99), ovvero fanno il contrario di cio che
faceva I'individuo nella via alla persuasione: anziché dare la
vita, essi danno vita (illusoria) sicura alla morte, al nulla. Pre-
me inoltre notare che in queste righe il filosofo utilizza di nuo-
vo la similitudine del bambino e del suo grido col quale si stor-
disce appunto; cid non deve perd fare perdere di vista il fatto
che qui Michelstaedter stia analizzando il raddoppiamento
dell'illusione (semplice) per la quale la similitudine era gia sta-
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ta spesa®. P. 99 (21-32) — P. 100 (1-2) Qui si ha la conferma del
rapporto antitetico di questa comunicazione con quella della
via alla persuasione. Luomo rettorico non pud dare la vita, e
dunque @ costretto ad adagiarsi in queste parole astratte che
fingono quel dare, la comunicazione. Gli uomini non possono
persuadere — «[....] non possono fare ognuno che il suo mondo
sia il mondo degli altri» (PR, p. 99) —, perciod si fingono un
mondo assoluto della persuasione mediante il sistema di paro-
le del sapere. Poiché non sanno sopportare l'oscurita, essi han-
no bisogno® del sapere che gli garantisca il correlato stabile, la
persuasione libera e assoluta che orni I'oscurita (yoAhonicporo
dpovng!). P. 100 (3-10) Se il sapere ¢ il bisogno dell'uomo che
vuole costituirsi una persona (della persuasione), allora, pro-
segue Michelstaedter, il sapere viene cercato, prodotto, offer-
to e consumato. Questo & appunto il fiorire della rettorica, il
suo strutturarsi come vita sociale degli uomini che si afferma-
no con persuasione (doppiamente illusoria). (11-23) Luomo &
la contesa tra I'affermazione illusoria (= persona dei bisogni) e
I'affermazione persuasa (= persona che nega la volonta che
isola I'essere); questa contesa viene perd in quanto tale recisa
dalla vita dell'individuo sin dai suoi primi anni d’eta. Il sapere
& scopo della vita in quanto vita sociale, ed & percid necessario,
per la societa, educare I'individuo al bisogno di ornare la pro-
pria oscurita nella persona del sapere — dove & chiaro che an-
che questa educazione ha come contenuto I'impossibile, ovve-
ro l'essere isolato dalla volonta di ottenere I'uomo che sa se
stesso come bisognoso del sapere (isolato sia dal quel grande
soggetto che & la societa, in quanto essa & I'anima della costi-
tuzione del sapere, sia da quel soggetto particolare, il genitore
o conoscente, che nell’agire educativo si rende soggetto della
societd, ovvero non della persuasione, del dare la vita). P. 100

89. Cfr. PR, p. 57 e infra, p. 75.
90. Cfr. la spiegazione di questo bisogno: infra, p. 112.
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(23-33) — P. 101 (1-30) Sebbene in ogni punto 'nomo sia la
richiesta della vita (della persuasione, dell’eterno e stabile),
essa viene data a lui con una serie di nomi che compongono il
sistema del sapere, i nomi che i mortali danno alle cose (Par-
menide). Michelstaedter continua a ribadire questo meccani-
smo nelle righe successive. Ladagiarsi alle parole del sapere &
segno — € lo stesso — del rinunciare a impossessarsi delle cose,
cioé ad affermarsi con persuasione; sommando i nomi, con-
giungendo, lavorando col sapere, I'nvomo giunge dunque al
possesso inviolabile della conoscenza assoluta, nella quale puo
muoversi in totale liberta. Tutti gli attributi necessari dell’af-
fermazione persuasa sono dunque finti in questa duplicazione
dell'illusione denominata rettorica. In qualsiasi parola della
vita del sapere si rende sempre manifesto lo stesso meccani-
smo doppiamente illusorio che abbellisce «[...] la stanza della
miseria individuale» (PR, p. 101). P. 101 (31-35) — P. 102 (1-6)
Luomo rettorico non concepisce la persona della fame, del
dolore, come la sua vera persona — cioe come la verita della
sua illusione — poiché nella riflessione, nel pensiero egli con-
duce la vita della liberta e della pienezza (dell’assenza di defi-
cienza). La formula del cogito cartesiano al plurale fornisce a
Michelstaedter un esempio essenziale della struttura della
doppia illusione: nella filosofia, intesa come attivita/lavoro
umano di ricerca del sapere, il Goriziano vede il nucleo — e
quindi, si vedrd, necessariamente anche il germe storico —
dell’evento della rettorica. P. 102 (7-17) Michelstaedter mo-
stra come il cogito sia in realta un non sapere che dagli uomini
viene inteso come sapere. In cio si manifesta di nuovo il mec-
canismo della volonta, nel quale la tensione verso un oggetto
viene intesa come possedimento dell’oggetto stesso®. Per gli

91. Cfr. PR, p. 44 e infra, p. 52: «In ogni punto, o relazione stabilitasi tra sog-
getto e oggetto (volente e voluto), in ogni presente, I'individuo determinato
e la credenza che il suo volere sia il possesso autentico della cosa».
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uomini, il voler conoscere equivale al conoscere perché esso
non & altro che la giustificazione (adulazione) della persona
stabile del sapere; in quanto si fanno partecipi del processo
del conoscere (pensare, ragionare, ecc.), essi sentono afferma-
ta la persona assoluta del sapere. Ma, obietta il filosofo, se gli
uomini «[...]gia conoscessero» (PR, p. 102), ovvero se fossero
persuasi, essi non sarebbero la persona del bisogno dell’affer-
mazione persuasa (illusione duplicata). Se invece non si affer-
massero con persuasione — se fossero cioé nell’affermazione
dell'individualita illusoria senza che essa avesse a duplicarsi
come persona rettorica — non avrebbero strada per muoversi
verso il conoscere, in quanto circondati dall’oscurita. Le possi-
bilita sono dunque due: sapere o non sapere. Non a caso qui
Michelstaedter cita Parmenide, perché con “sapere o non sa-
pere” egli intende lo stesso che “essere o non essere”. Colui
che sa & I'individuo nella via della persuasione: il suo ¢ il sape-
re che il contenuto dell’illusione & niente. Colui che non sa &
appunto tale niente: il mortale che si continua trainato dalla
sua deficienza. (18-26) Gli uomini nella via della rettorica vi-
vono invece nell'ignoranza di questa alternativa essenziale. 11
divenire ¢ il regno che si afferma come stabile e assoluto nella
loro affermazione doppiamente illusoria; esso & la via attraver-
so la quale la vita materiale — la vera illusione in cui vive I'uo-
mo mortale — viene condotta alla sua realta: il mondo ideale e
assoluto contemplato dall’attivita filosofica. In questo senso la
filosofia ha un ruolo centrale nell’analisi della rettorica. La fi-
losofia — lo si vedra bene, non la vera filosofia che & contenuto
dell'affermazione persuasa (anche quando tenta disonesta-
mente di persuadere!), ma lattivita (il lavoro) filosofica — &
I'esempio o la forma essenziale dell’affermazione rettorica. Il
mondo e la vita stabili e assoluti che vengono affermati dall’il-
lusione per evitare di vedere la propria precarieta — la doppia
illusione — non sono altro che la forma essenziale della filoso-
fia: finzione di un mondo vero ulteriore rispetto al gioco della



122

vita materiale. Nel pensare, nel ragionare, nel muovere i con-
cetti — le cose del mondo vero e con cui dunque la persona
assoluta ha a che fare — 'uomo vive nella liberta assoluta della
persuasione. Egli & assoluto. (27-32) Ma, prosegue il Gorizia-
no, questuomo non ¢&, & il nulla. Poiché le cose che crede di
muovere sono esse stesse nulla. La vita di questo ragionare, la
sua persona & nulla. P. 102 (33) — P. 103 (1-14) Tale nulla viene
finto (s'intende propinato) all'uomo che si continua per la pro-
pria deficienza; e il mondo in cui vive, la societa, gli fa inten-
dere questa vita (del nulla) come la piti nobile, alta e virtuosa,
gliela fa cioe desiderare. Anche da questo punto di vista prati-
co la rettorica & la duplicazione dell'illusione della persuasio-
ne: essa & la volonta dell'uomo che vuole non le cose, bensi la
persona che non si esaurisce nella volonta delle cose. Essa &
ancora, in tutto e per tutto, volonta. Per ottenere il futuro vo-
luto ci sono le vie preparate dagli altri uomini, dove dunque
non si afferma la propria potenza: i modi, i concetti, il sistema,
il metodo sono tutti i desiderata dell'nomo che ha bisogno di
costruirsi una persona «[...] coll’affermazione della persona as-
soluta che egli non ha» (PR, p. 98). Questa persona viene
“portata a spasso” dalla materialita del corpo, senza esaurirsi
in quest'ultima, e partecipando, nel trascenderla, al sempre
pit grande organismo del sapere (civilta, societd, progresso
ecc.). P. 103 (15-32) — P. 105 (1-3) Eppure, ribadisce con an-
cora pitt forza Michelstaedter, tutto cid & nulla, & il nulla. Egli
prende inoltre un caso limite: ipotizza che 'nomo rettorico si
metta sulla via del pitt saggio uomo sulla terra, ovvero del per-
suaso. Anche in questo caso, cio che gli appare non & che la
doppia astrazione illusoria, per la quale & impossibile che
nell'attualita egli s’affermi adeguatamente, poiché invariata
permane la sua richiesta del futuro. Il saggio & in queste righe
Cristo. Luomo non pud affermarsi adeguatamente ritenendo
di dover seguire Cristo come si segue un insegnamento, pen-
sando alla vita di Cristo come a un contenuto che possa essere
ripetuto. Gestt ha percorso la via individuale di negazione at-
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tuale della verita o concretezza dell'illusione: egli conosceva le
cose, in quanto volute, come il nulla. Seguire la sua via non
pud significare il ripeterne uno o anche tutti i gesti, cioé imi-
tarlo, bensi solamente il negare concretamente (nell’attualita
dell’agire individuale) la verita dell'illusione della propria
vita®. Per questo il Goriziano dice che «La via della persuasio-
ne non & corsa da “omnibus”, non ha segni, indicazioni [...]»
(PR, p.104). Colui che si accontenta di seguire dei segni che
presume conducano alla persuasione, mai potra raggiungerla;
ogni sua affermazione attuale, ogni sua attivita sara «[...] un
oscuro tormento, una fatica bruta» (PR, p. 104), ovvero un
agire che non sa se stesso come assoluto e innegabile, bensi
viene affermato come utile al futuro, all'averlo fatto. Vedere la
via della persuasione, conclude dunque Michelstaedter, non
significa incontrare qualcosa che produca la salute, bensi — sa-
pere di — essere gia sani (“vedere con gli occhi sani”), ossia
affermarsi nell’attualita come altro rispetto alla persona mor-
tale che rincorre la propria identita nelle cose. P. 105 (4-20)
Attraverso le “litanie” il filosofo si rivolge agli uomini che cer-
cano l'affermazione della persona assoluta (doppia illusione)
mostrando loro, si puo presumere, come i veri connotati
dell’affermazione persuasa scaturiscano da cid che apparente-
mente rappresenta la negativita della vita, I'oscurita in tutte le
sue forme. Il fiore di quest’ultima, la persona che se ne fa ca-
rico concretamente nell’attualita e colei che vive nella gioia e
pace dell’affermazione assoluta che sopporta il dolore. Non ci
si pud perd arrischiare ulteriormente nel cercare di rendere
ragione di queste righe, come d’altronde il Goriziano ci sugge-
risce — «Io sto recitando litanie — ma questo non pud cambiar
niente alla cosa» (PR, p. 105). (20-25) Maggiore attenzione va
invece posta alle righe con le quali Michelstaedter riassume

92. Cfr. il capitolo Via alla persuasione, PR, p. 67 e sgg., e il relativo com-
mento, infra, p. 86 e sgg.
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quanto detto nelle ultime due pagine: il cercare la persona
assoluta equivale a distruggerla per sempre (sintende, nel
punto attuale ed eterno). Proprio perché la persuasione & il
necessario e sempre presente —'eterno —, il pensare di dover-
la ricercare nella qualsivoglia conformazione dell’apparire at-
tuale, tale modalita di pensiero essendo il bisogno d’afferma-
zione di una persona che non si esaurisca nel giro della
materialita dei bisogni (doppia illusione), implica necessaria-
mente il mancarla®. (26-29) Gli uomini ripropongono I'obie-
zione del “bisogna vivere™: essi comprendono la verita delle
parole del filosofo, ma si convincono che esse non riguardino
I'intero della propria vita, bensi oggetti particolari che vengo-
no trascesi dalla vita libera della persuasione (doppia illusione,
appunto). Attraverso la finta obiezione dei mortali il Goriziano
puo passare a mostrare il meccanismo doppiamente illusorio
della rettorica, vedendolo dalla prospettiva del piacere. P. 106
(1-22) Lattualita & la persona dell'illusione della persuasione,
il piacere. Sentendo I'insufficienza di questa, I'uomo dovrebbe
farsene carico e affermarne l'intero contenuto come nulla ri-
spetto all'essere concreto attuale®. Cid invece I'uomo non fa;
egli va infatti a ricercare, da una parte, la ripetizione dei punti
attuali in cui I'adulazione era stata sufficiente, e dall’altra,
quella serie di azioni dalle quali egli “sa” che gli altri uomini
riescono a trarre 'adulazione. Il piacere non & dunque pitt se
stesso, il nulla, bensi & 'organismo dei segni — alcuni persona-
li (il proprio passato) e alcuni collettivi (impersonali) — che

93. Michelstaedter aveva d’altronde gia sentenziato: «Ma gli uomini cercano
[la vita] e perdono [la vita]» (PR, p. 42 e infra, p. 46 ¢ 64). Risulta anche in
questo senso confermato il fatto che la rettorica non sia altro che la dupli-
cazione dell'illusione della persuasione, attraverso la quale questultima si
rende totalmente immune dal sano bisogno di persuasione (ovvero da un
bisogno che non & un bisogno).

94. Questo vuol dire “affermarsi con persuasione™ «[...] egli ha I'onesta di
sentirsi sempre insufficiente di fronte all'infinita potestas» (PR, p. 87).
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promettono il piacere nel futuro, & un doppio nulla. In questa
ricerca, la quale, si sta vedendo, & I'impossibile poiché essa
distrugge in quanto tale il ricercato, 'uomo & fuori dal giro
sano, se pur illusorio, della sua potenza. L'esempio perfetto &
evidentemente la vicenda di Orfeo. P. 106 (23-29) — P. 107 (1-
14) Nel piacere attuale I'vomo «[...] godeva dell'illusione
dell'individualita» (PR, p. 106). In quanto egli duplica la pro-
pria illusione volendo la prima come assoluta e trascendente la
materialita, egli si ritrova con la duplicazione del piacere, che
lo rende nullo per la sua affermazione attuale. In questo vole-
re doppiamente il nulla (il nulla allo specchio), egli esce sem-
pre di pitt dalla sua propria potenza illusoria, ovvero degenera.
Cio che costituisce la sua affermazione attuale & definitiva-
mente o totalmente fuori di lui, & I'organismo impersonale/
collettivo dei segni che fingono un piacere alla persona che si
afferma rettoricamente (i luoghi comuni). Larte che ha perso
la potenza attuale dell'illusione, e che dunque cerca I'impres-
sione per I'impressione, funge per il Goriziano da esempio per
questo duplicarsi dell'illusione del piacere. Si noti anche qui,
come in riguardo alla prima parte dell'opera®, che il piacere &
funzione conoscitiva, appunto raddoppiata! L'uomo conosce
cid che dall’organismo doppiamente illusorio del piacere gli
viene illuminato. La persona assoluta si afferma dunque come
persona in relazione a quelle cose, che sono cose non in quan-
to sono cid che egli vuole nell’affermazione attuale (illusione,
essere astratto dalla volonta), bensi in quanto sono cid che la
collettivita, la storia, gli altri uomini in generale insegnano che
si debba volere (rettorica del piacere). P. 107 (15-26) — P. 108
(1-9) La matrice essenziale della rettorica & pero, come si &

95. Cfr. PR, p. 50 e infra, p. 65, nota 28: «Il piacere & dunque in Michelsta-
edter una funzione conoscitiva; esso & il senso astratto che le cose assumono
per I'individuo in modo da rendere accettabile e continuabile I'assenza di
senso che pervade la vita non persuasa.
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visto, la filosofia, cioé la vita di coloro che si mettono in posi-
zione conoscitiva e riempiono di nomi l'oscurita della conti-
nuazione materiale —i “ricercatori della verita”. Essi, dice Mi-
chelstaedter, tradiscono la verita della propria illusione
(chiamata qui natura), proprio perché essa si rivela insuffi-
ciente nel dare cid che pur cerca e non pud smettere di cerca-
re, la persuasione. Che in questo meccanismo la loro coscien-
za non sia pitt «[...] un organismo vivo» (PR, p. 107), significa
che la loro affermazione attuale — I'apparire attuale — non sia
presenza delle cose volute, bensi il morto organismo di segni
fondato sulla memoria, ovvero il semplice volere la stabilita
della persona che vuole le cose. Per questo Michelstaedter
dice che tale individuo ridiscende all'inorganico, proprio per-
ché il contenuto dell’attualita della sua affermazione non &
neanche pit il nulla dell’essere astratto, bensi un doppio nulla
illusorio che trascende il primo (il quale necessariamente non
cessa d’apparire illusoriamente). Non c’¢ potenza, anch’essa &
nulla, il continuare & un’inerzia destinata a spegnersi. In que-
sto senso possono essere pitl felici le bestie, poiché esse si «]...]
mantengono nel giro sano della loro qualunque potenza» (PR.,
p. 108). P. 108 (10-22) — P. 109 (1-10) Questa affermazione,
conclude Michelstaedter, & senza limiti. Essa si finge infatti
assoluta, e in tale finzione — o forma del nulla — essa pud per-
mettersi qualsiasi cosa, puo, come si dice comunemente, dire
tutto e il contrario di tutto. In cio le tocca la stessa sorte delle
forme dell’illusione che gia si erano incontrate nella prima par-
te®. Lillimitatezza dell’affermazione rettorica & dunque esem-
plificata dalla «[...] rettorica filosofico-letteraria» (PR, p. 109),
ossia dalla vita in quell’assoluto doppiamente morto, poiché
esso ¢ la finzione artificialmente costruita per evitare di guar-
dare l'oscurita della prima ed essenziale illusione dell'uomo.
La filosofia & dunque modello storico di tale affermazione ina-

96. Cfr. PR, p. 60 e infra, p. 78 e sg.
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deguata, che nel seguirlo giunge per Michelstaedter a domi-
nare I'intera civilta occidentale. Ma quale filosofia storica? I
goriziano introduce I'esempio storico.

Si preferisce rimandare I'analisi un po’ pitt dettagliata dell’e-
sempio alla seconda parte di questo scritto, in cui lo si affron-
tera col sostegno della seconda appendice critica a PR”". Per il
procedere del commento ci si pud limitare qui ad alcune con-
siderazioni riassuntive. I personaggi della storiella sono Socra-
te, Platone e Aristotele. Il primo rappresenta per Michelsta-
edter il Filosofo, ovvero il persuaso, colui che nel punto attuale
nega la presunta concretezza del contenuto illusorio (dell'io
attuale) poiché lo conosce come nulla. Platone, animato se-
condo il Goriziano dalla stessa “vocazione alla veritd” — «[...]
lo stesso grande amore» (PR, p. 109) —, almeno nella sua fase
giovanile, si ritrova turbato dalla fine del maestro che seguiva
quella via. Nel volerlo seguire, egli perd non giunge alla meta
che credeva di dover raggiungere. Compiaciutosi in ogni caso
del punto raggiunto, il quale era gia sensibilmente pit in alto
delle quotidiane bassezze umane (cioe dell'illusione della per-
suasione), egli prende ad alimentare di parole il mondo della
vita assoluta che non si esaurisce in quelle bassezze. Platone
& dunque il fondatore storico della rettorica poiché, si badi,
i discepoli sgomenti alla vista del vuoto (I'oscurita), si lascia-
no persuadere dalle parole che il maestro utilizza per fingersi
la vita assoluta. Questa finzione non era pero sufficiente in
quanto semplice dire: il meccanismo che li aveva condotti fin
su viene infatti studiato da Aristotele il quale, tratte le conclu-
sioni, riconduce la rettorica tra gli uomini e ne fa lo strumento
pit infallibile per la conduzione della vita pratica sociale. Cio
implica dunque che nella filosofia Platonica si assista, secondo

97. Siveda infra, 11, 3.2.
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Michelstaedter, al tradimento piu sottile del nulla in quanto
verita dell’illusione, e quindi alla mossa che rende all'uvomo
definitivamente impossibile affermare 'essere concreto della
persuasione, in quanto cid che viene affermato — come essere
stabile e assoluto (leggero) — non & che il correlato della pre-
caria vita materiale vista come insufficiente. Il movimento per
cui il nulla diventa definitivamente la vita storica dell'uvomo &
perd concluso da Aristotele, il quale conduce questa doppia
illusione a pervadere I'intero della persona, in quanto persona
sociale, persona del sapere. Di piti, la mossa aristotelica, in
quanto produce la vita della doppia affermazione inadegua-
ta, si ritrova per Michelstaedter a dominare l'intero sviluppo
della storia successiva, e dunque a essere I'anima della Costi-
tuzione della rettorica, la scienza, la quale guida nell’epoca del
Goriziano l'intero della vita sociale. La mente di Aristotele &
dunque il motore concreto della civilta occidentale al cui cul-
mine essa si presenta per cio che & essenzialmente, la scienza
moderna e contemporanea. Per quanto riguarda I'esempio sto-
rico, ci si pud per ora limitare a queste brevi considerazioni.

Si pud notare che, a questo punto dell’'opera, Michelstaedter
ha gia esposto esaustivamente la struttura essenziale dell'uo-
mo, la quale si articola nell’antitesi tra persuasione e illusione
della persuasione, e vive poi storicamente come duplicazione
della seconda nella forma rettorica, che finge la persona per-
suasa (assoluta) all'individuo che manca di sé in ogni presente.
Le pagine che seguono, fino alla fine dell’opera, non fanno
altro che concentrare I'attenzione sull’effettivo avvenimento
storico della rettorica e del suo regno, ovvero della civilta che
da essa viene guidata. Da una parte Michelstaedter espone la
sua “costituzione”, ovvero il modo in cui 'essenza della retto-
rica si manifesta nel mondo contemporaneo; cid implica che
tale esposizione abbia come contenuto I'analisi di quell’even-
to particolare che guida — all'epoca del Goriziano cosi come
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oggi — I'agire dell'uomo sulla terra, cioe la scienza. Essa & I'a-
nima rettorica del mondo contemporaneo nella sua forma pitt
esplicita, e insieme piti coerente. Dall’altra egli descrive la vita
dell'umanita che si continua — ovvero crede di continuarsi —
nell’affermazione di una vita assoluta che trascenda quella dei
bisogni, giungendo a fare previsioni sugli esiti ultimi che la
riduzione della persona, quale & implicata dalla vita rettorica®,
raggiungera. Tutto cio implica che il presente commento non
dovra fare altro che mostrare la rigorosa corrispondenza delle
pagine successive con il significato essenziale di quelle sino a
ora attraversate, completando il tutto con 'aggiunta di consi-
derazioni esplicative.

I1. La costituzione della rettorica

Michelstaedter esordisce citando Parmenide per mostrare
come, nella storia dell'uomo, fosse gia suonato 'ammonimen-
to a non percorrere la strada impercorribile di cui sta parlan-
do, la rettorica. La consuetudine o abitudine sono infatti,
come gia intravisto, i segni pit chiari di questo percorrere:
esse sono la sapienza pratica che fornisce all'uomo che sente
la propria insufficienza — al mortale — i segni noti, le situazioni
note, dove facilmente egli possa riottenere I'adulazione che
afferma I'essere inadeguato. La sapienza pratica che gli uomi-
ni o la societa offrono all'individuo & cio che lo persuade (in
quanto la riconosce come persuasiva) a percorrere indisturba-
to la via di infinita rincorsa del sé mancante. La forza di questa
sapienza & ereditata e perfezionata, nel mondo contempora-
neo, dalla scienza. Cid implica che anche quest'ultima, al pari
di tutte le forme incontrate sino a ora, sia una forma dell'im-
possibile, affermazione e vita del nulla. P. 119 (1-8) Lesordio

98. Si tratta della stessa “degenerazione” vista in PR, p. 107 e infra, p. 125.
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di Michelstaedter mostra latteggiamento fondamentale
dell’attuale cultura scientifica nei confronti di quella che egli
dice essere la sua madre, la filosofia e la sua storia. Quello
della scienza &, infatti, 'atteggiamento persuaso di aver chiuso
i conti con le storie dell’assoluto, dell’essere, del nulla, delle
vite ultraterrene ecc. e di sapere rimanere coi piedi per terra,
aderente alla realta delle cose, e con esse, senza fingersi ulte-
riori vaneggi, di lavorare per giungere alla verita, alla vera co-
noscenza. (8-21) Rispetto a questo atteggiamento fondamen-
tale il Goriziano osserva che «basterebbe chiedere [...]» (PR,
p. 119) cio che dopo effettivamente gli chiede. Questo “basta-
re” dev’essere tenuto fermo in tutta la sua potenza: Michelsta-
edter vede sempre e ancora solo le due possibilita, o sappiamo
o non sappiamo. O si & o non si &. Se chi si afferma & la perso-
na del sapere, ovvero il persuaso che conosce la necessita e
stabilita dell’apparire attuale nel conoscere il contenuto dell’il-
lusione come nulla, allora nell’attualita non si afferma quello
stesso nulla che deve cercare la conoscenza. L'individuo si af-
ferma o adeguatamente o inadeguatamente. Il professare di
avere la realtd — o di attenersi a questa al contrario della filoso-
fia — e di dover con cid cercare la verita, ovvero ottenere qual-
cosa che ancora non si possiede, significa percio agli occhi del
filosofo I'esprimere una contraddizione. E il vivere in contrad-
dizione in cui consiste la rettorica, ovvero il tentativo di affer-
mazione stabile (s'intente, sempre piu stabile) che funga da
correlato all'individualita illusoria della vita materiale. Per
questo egli cita in versi parmenidei citati in PR, p. 102. P. 120
(1-28) La risposta ideale dello scienziato consiste nel classifi-
care® la domanda del Goriziano come essa stessa metafisica (o
vaneggio filosofico) e nel contrapporre a essa una chiara e sin-

99. Si ricordi quanto si diceva nel commentare la prefazione e in particolare
riguardo all’attivita classificatrice della rettorica, la quale vanificava il risuo-
nare delle parole persuase; cfr. PR, pp. 35-36 e infra, p. 34.
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tetica esposizione della sapienza di vita o scienza del mondo in
cui consiste la rettorica'®. Le tautologie contenute nella rispo-
sta — «La realta e la realta e il pensiero & il pensiero» (PR, p.
120, ma tutto il passo gode di un aura tautologica, come se cio
che vien detto non potesse non corrispondere a cio che &) —
sono per il Goriziano tutte forme illusorie, tutti nomi che fun-
gono da ornamento dell’oscurita della vita. In ognuna di esse,
lo scienziato dice agli altri, e dunque a se stesso, di essere vivo.
Laccenno all’elemento intersoggettivo, per cui uno conquista
una parte di sapere e I'altro un’altra parte, e insieme costitui-
scono l'organismo della scienza, ricalca evidentemente, agli
occhi di Michelstaedter, quel mondo assoluto che veniva nu-
trito di parole nell'analisi della rettorica, e che permette agli
uomini di affidarsi sempre alla persona del sapere (= alla dop-
pia illusione). P. 120 (29-32) — P- 121 (1-13) Il filosofo non puo
che ribattere di nuovo con la ben nota alternativa. Quale puo
essere il lavoro di chi non ha la cosa che cerca, e che nel cer-
carla (cioe nel credere di cercarla) la perde per sempre? E
quale lavoro deve compiere colui che & per sé, sazio nel pre-
sente? Eppure qui 'occhio umano non vede che un gioco di
parole, un ragionamento che pud essere si condotto, ma che
non incide sulla verita della vita e sul suo corso. Di nuovo si
impone il “bisogna vivere”. Questa voce risponde con la ne-
cessita di non distogliere gli occhi dall’esperienza sensoriale
che funge da base per il lavoro scientifico. Eppure, per Mi-
chelstaedter tale esperienza non conosce se stessa, ovvero
prende se stessa per buona nel bisogno di poter creare le con-
dizioni di riaffermazione dell’individualita, e non si riconosce

100. Si utilizza qui I'espressione scienza del mondo con lo stesso significato
con cui Michelstaedter la impiega in PR, p. 66. Nel commento relativo si
era infatti accennato al fatto che in quelle righe il filosofo avesse ottenuto
tutti gli elementi necessari per parlare della rettorica, e a essa avesse volto
un primo sguardo: cfr. infra, p. 84 e nota 54.
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perciod agli occhi dell’affermazione persuasa. P. 121 (14-33) —
P. 122 (1-10) Egli prosegue infatti sostenendo ancora una vol-
ta, attraverso le domande, che I'esperienza delle cose non &
che isolamento astratto dell’essere attuale guidato dalla volon-
ta, la quale & in ogni punto pitt 0 meno sazia. In ogni punto
I'uvomo ¢ illusione della persuasione. Cio implica che dell’e-
sperienza di cui parla lo scienziato non si puo dire alcunché se
non che essa & isolamento dell’essere eterno dalla totalita
dell’attuale, e dunque non cid che egli ne dice. Lesperienza di
cui parla lo scienziato & quindi una forma dell’illusione. P. 122
(11-13) Questultimo risponde perod al Goriziano dicendo di
non guardare con gli occhi del bisogno, bensi con quelli
dell'oggettivita. Il lettore pud ormai con facilita vedere che
questa obiezione &, agli occhi di Michelstaedter, la stessa am-
missione del carattere rettorico del proprio vivere: I'afferma-
zione di una persona (in questo caso, di un guardare) che non
si esaurisce nel giro dei bisogni, ma vive libera e assoluta.
“Sara anche vero che noi abbiamo fame, sete ecc. ma nel lavo-
ro scientifico noi guardiamo con occhi assoluti, i quali non
sono dunque intaccati da quelle”; cosi suona I'obiezione. P.
122 (14-30) — P. (1-27) Infatti, il filosofo prosegue mostrando
la contraddittorieta di questo concetto di oggettivita, la quale
implica sempre e necessariamente un soggetto, ovvero un’af-
fermazione dell’individualita illusoria. E curioso notare che,
nell'ipotizzare di chiedere allo scienziato se I'oggettivita corri-
sponde al vedere del persuaso (righe 15-20), Michelstaedter
dica che si corre il rischio che egli si affermi avendo tutto nel
presente, ovvero in modo persuaso, distruggendo cosi tutto il
lavoro di una vita che chiedeva il futuro nell’affermazione del
sapere. Questo rischio & per Michelstaedter sempre necessa-
riamente presente. La confutazione di questo concetto
dell'oggettivita si basa, come non poteva non essere, sull’alter-
nativa tra bisogno (illusione, non sapere, non essere) e assenza
di bisogno (persuasione). Se I'oggettivita & quest ultima, allora
non c’¢ il bisogno e dunque neanche la ricerca del sapere. Ma
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il bisogno, per stessa ammissione dello scienziato, permane
come vita della persona, dunque il tutto si svolge all'interno
dell'illusione. P. 123 (27-31) — P. 124 (1-9) Se non ¢ la persua-
sione «[...] allora bisogna andare all’altro estremo» (PR, p.
123). Se non & la persona concretamente assoluta allora ¢ la
fittizia assolutezza e stabilita che trae da ogni contingenza illu-
soria materia per la sua vita doppiamente illusoria — «[...] l'in-
finitesimale coscienza della relazione infinitesimale» (PR, p.
123). 11 filosofo ribadisce inequivocabilmente il carattere
(doppiamente) illusorio di tale affermazione, poiché la sem-
plice illusione dell'assenso individuale (illusione della persua-
sione, vd. nota 1) non & mai eliminabile del tutto — sebbene
questo sia il limite a cui la persona sociale della rettorica, come
vedremo, tendera — e dunque la seconda persona assoluta non
pud essere mai veramente tale. Il guardare oggettivo & percio
una contraddizione — un guardare cid che non si puo vedere
— che richiede, per essere tale, un insieme di lenti fittizie: I'as-
senso inorganico. Tale assenso & dunque il nome dell’apparire
delle cose all'interno della doppia illusione rettorica: le cose
non sono cose in quanto volute, bensi in quanto intenzionate
dalla persona che vuole la persona del volere (o vuole se stessa
volente).

P. 124 (10-24) — P. 125 (1-16) Di questo assenso inorganico
vive anche il resto degli uomini che cercano il sapore per il
sapore, il piacere per il piacere: la turba dei gaudenti. Con
cid Michelstaedter compie lo stesso movimento effettuato nel
primo capitolo (La rettorica), passando dalla prospettiva del
sapere a quella del sapore o piacere, a conferma della inscin-
dibile relazione delle due'”. La bocca che vuol vivere per sé
&, in riguardo alla fame, la persona assoluta che si persuade di

101. Cfr. PR, p. 106 e infra, p. 124.
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non esaurirsi nel giro della materialita. Il suo cercare conduce
pian piano alla degenerazione del piacere fino alla vita quasi
atomica (ovvero nulla, inorganica, morta in sé)'”. Questa ¢ la
vita del mondo astratto — cioé doppiamente astratto dell’illu-
sione — che si continua: I'assenso inorganico appunto. P. 125
(17-27) — P. 126 (1-20) Limpossibilita del concetto di ogget-
tivita viene ribadita da Michelstaedter nel mostrare che I'e-
sperienza, necessariamente soggettiva, non puo in alcun modo
considerare il suo contenuto come veritd assoluta — al modo
del sapere della persuasione — nel credere di poter rivivere si-
curamente un qualsivoglia fatto (il conficcarsi di una punta nel
dito per esempio), ricreandone le condizioni. Egli infatti sot-
tolinea che, una volta puntosi il dito con una punta, il soggetto
non puod sapere (incontrovertibilmente) che la punta punga.
Questo sapere non pud che essere e rimanere ipotetico. P. 126
(21-35) — P. 127 (1-4) Come nel primo capitolo si mostrava che
ai bambini viene sin da piccoli insegnato a sacrificare la totalita
della propria affermazione attuale in nome del sapere — «que-
sto non & che “sete di sapere” si dice» (PR, p. 100) —, cosi il
Goriziano puo vedere, ovviamente con un certo tono d’ironia,
lo scienziato nel bambino che sacrifica il gioco con gli altri in
nome dell’'oggettivita (= del sapere), ossia del rendere nota,
col proprio lavoro, la trama della propria illusione. E di nuovo
Michelstaedter fa suonare il vano ammonimento parmenideo
a non guardare coi sensi a cui manca la luce della persuasione,
i sensi cechi che nel vedere il nulla si persuadono di vedere
I'essere concreto (la realta), in cio perdendolo per sempre. P.
127 (5-30) — P. 128 (1-2) La lunga serie di strumenti con cui
la scienza pretende di intensificare e perfezionare la propria
esperienza oggettiva, prosegue il filosofo, permane in verita

102. Ci si sta ancora avvicinando al concetto di riduzione della persona (de-
generazione, versamento) che verra concretamente affrontato nel cap. III,
La rettorica nella vita, p. 154 e sgg.
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gravata della stessa contraddittorieta del guardare doppiamen-
te illusorio dell'occhio ceco. Se pur con il microscopio la cosa
guardata sembra pilt vicina, questa vicinanza non ¢ in verita
tale — poiché T'unica vicinanza possibile, all'interno dell’illu-
sione, & quella del farsi sicura della soddisfazione della volonta
—, bensi & semplicemente una moltiplicazione dell’elemento
doppiamente inadeguato che & I'assenso inorganico. Michel-
staedter risolve questa condanna mostrando che, se pur sem-
bra che il microscopio avvicini la cosa, in verita & sempre l'oc-
chio (la cieca affermazione rettorica) che la vede; il guardare
& quella lente rettorica. P. 128 (3-26) Per possedere la propria
vita, o avere la vera oggettivitd, Michelstaedter consiglia allo
scienziato I'esperimento di cui ha gia parlato all'inizio del capi-
tolo Via alla persuasione'®: avere la morte certa di fronte a sé.
In questo modo, non avendo pitt ragione di voler continuare,
egli avrebbe I'occasione attuale di permanere, ossia di negare
il tempo e la volonta affermandosi con persuasione. Egli «...]
si potra dire in possesso finito dell'infinita potestas: egli avra
conosciuto se stesso e avra l'assoluta conoscenza oggettiva»
(PR, p. 128). P. 128 (26-33) — P. 129 (1-6) Ma per questa occa-
sione, precisa il filosofo, non ¢’¢ in verita bisogno di pensare
a un esperimento o alla situazione catastrofica'™ (allo scoglio
sommerso dalla marea) poiché essa & necessariamente sempre
presente in ogni attualitd in cui I'individuo si afferma. Ognuno
pud in ogni punto attuale mostrare come nulla il contenuto
dell'illusione di cui vive — ossia «[...] finir di girarsi nella schia-
vitlt di cio che non conosce» —, e in cid affermarsi con persua-
sione — ossia «[....] venir a ferri corti con la vita» (PR, p. 129)'.

103. Cfr. PR, p. 67 e sgg. e infra, p. 86 e sgg.

104. «[...] non & necessario architettare ad arte una tale situazione» (PR, p.
128).

105. Questa possibilita sempre e necessariamente presente & lo stesso ri-
schio a cui si accennava infra, p. 132.
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P. 129 (7-23) Il problema, prosegue qui Michelstaedter, & che
gli uomini che si ritrovano ben incamminati nella strada della
rettorica, pitt che temere la morte sempre possibile — questa
paura & lo stesso sentimento della precarieta della propria illu-
sione mortale (o I'illusione stessa in quanto volonta del futuro)
—, temono la vita che della continuazione per il futuro fa la sua
persuasione, ovvero l'illusione semplice, la vita in quanto sem-
plice continuazione materiale. Nel temerla, essi rinunciano (o
credono di rinunciare) a questa o a quella modalita della sua
affermazione — volonta del futuro — in modo che tale azione, la
rinuncia stessa, abbia posto nella pitt ampia e libera vita della
persona assoluta. In questo modo, essi compiono azioni pitl
vicine, le cui strutture formano una trama nota'®. La perso-
na che compie queste azioni & dunque stabile, cosciente della
propria liberta nel poter scegliere questa o quella modalita di
affermazione, quando in verita, in ogni punto, essa rinuncia
all’'affermazione della propria vita (illusoria) nell’accettazione
dell'inorganico mondo stabile che la adula. Questo diventa il
necessario, non pitt continuarsi — e pure quest’ultimo permane
al di sotto come vero necessario dell’illusione — bensi afferma-
re la trama dei compiti noti, delle azioni in cui la persona asso-
luta pud riconoscersi per se stessa, I'immediato tratto davanti
agli occhi. P. 129 (24-29) — P. 130 (1-20) Proprio perché questo
¢ diventato il necessario o il bisogno dell'uomo, la rettorica,
che e I'essenza pratica di questo bisogno, puo fiorire accanto
alla vita. In questo bisogno, la rettorica & sempre confermata
in quanto vita dell'individualita illusoria. Nella vita della so-
cieta rettorica, tutte le azioni genuine, in cui le individualita si
affermavano come si affermavano, diventano modello e istitu-
zione; cessano di essere cid che in un certo punto & stato af-
fermato da una qualsivoglia individualita, e diventano cio che

106. Cfr. PR, p. 57: de cose che non attraggono non si guardano pii, le altre
sono strettamente concatenate, la trama si fa uguale».



137

si fa, cio che si pensa, si produce. Tutte le attivita ricevono un
nome nell’organismo assoluto del sapere, e come tali vengono
ripetute, imitate, studiate, ecc. In ¢io, I'uomo che si adegua
a questa o a quella via del sapere accanto alla vita allena una
macchina eccezionale che gli concede I'adulazione dell’essere,
quale dalla sua richiesta attuale non gli & concessa. Egli si &
duplicato la vita affermandosi stabilmente come persona che
fa questo o quello (santo, accademico, sapiente, tecnico, ecc.).
La fatica della minima vita materiale (la quale & I'unica che, in
quanto illusione, esiste), conclude il filosofo, «[...] ha il nome
e il diritto d’esistere del postulato della massima vita» (PR, p.
130).

P. 130 (21-31) — P. 131 (1-22) Nell'introdurre il commento al
presente capitolo si era accennato al fatto che la scienza «...]
& I'anima rettorica del mondo contemporaneo nella sua forma
pitt esplicita, e insieme pitt coerente»'". Cio viene mostrato
da Michelstaedter in questo terzo paragrafo del capitolo e in
particolar modo a partire da queste righe. Vi si legge, infatti,
che il metodo proprio della scienza, i suoi oggetti e il suo pro-
cedere, esige essenzialmente I'astrazione di una o quell’altra
parte della persona che ricerca (o che viene presa a oggetto
di studio, si puod aggiungere). Con questo, la scienza da piena
conferma (coerenza) alla base del meccanismo isolante della
volonta'®, non pero esaurendosi in questo, bensi persuaden-
dosi del carattere assoluto di cio che viene astratto in un dato
momento. Michelstaedter scrive allora che la scienza «[...] ha
calato le radici nel pitt profondo della debolezza dell'uomo»
(PR, p. 130) — cioe del mortale —, proprio perché ne ripro-
pone essenzialmente la struttura: I'isolamento dell’essere in

107. Infra, p. 129.
108. Cfr. PR, p. 45 e sgg. e infra, p. 56 e sgg.
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vista dell’ottenimento del futuro. Dato il suo carattere doppio
rispetto all'illusione semplice, la scienza ha inoltre, per cosi
dire, depurato l'illusione stessa da cid che per essa costituiva,
come si & visto, una contraddizione interna: la precarieta. Se
I'lllusione & la finzione di potenza finita sulle cose, la quale,
proprio perché finita, si ritrova sempre a essere impotente in
questa o in quella affermazione attuale, la rettorica, fingen-
do (doppia illusione) I'assolutezza di quella come stabile per
sé, elimina fittiziamente la precarieta della prima, liberando
I'vomo dall’angoscia, dal dolore, dalla materialita imperante
che gli impediva la piena realizzazione dei suoi scopi illusori.
Per questa ragione il filosofo dice che la scienza ha dato una
base sicura per tutti i secoli a venire dell’affermazione retto-
rica, poiché essa rende coerente l'illusione che soffriva della
propria impotenza e che dunque doveva risolvere la propria
contraddizione postulando un’infinita potenza in un dio cre-
ato o in chi per lui. 11 dio della ployvyia rimane sempre il
soggetto dell’affermazione (I'attaccamento alla vita, la volonta
di continuare): ma se prima egli macchinava per gli uomini un
dio fittizio che gli sorvegliasse la casa'®, ora egli concede agli
uomini la fede in un dio che & 'uvomo stesso, in quanto persona
assoluta del sapere o della ricerca del sapere, il cui piti rigoro-
SO esempio ¢ lo scienziato. La scienza e la sua organizzazione
della vita, ovvero la rettorica portata a coerenza'’, collegando

109. Cfr. PR, pp. 55-56: «Laltro I'hanno creato e lo pagano perché s’inca-
richi di cid che, ogni volta trascendendo la potenza del singolo, apparisca
ad ognuno come il caso, e sorvegli la casa mentre essi banchettano, e volga
tutto al meglio. Anche questo abilmente ha macchinato il dio famigliare per
meglio aver in sua mano gli uomini».

110. Per questo si diceva in infra, p. 113: «La rettorica & la vita storica dell’il-
lusione, nel suo strutturarsi per pervenire all'assicurazione totale del pro-
prio dominio nella vita dell'uvomo. Lillusione si sdoppia pervenendo cosi a
contenere in se stessa la propria negazione (la persuasione), in forma perd
necessariamente illusoria: la rettorica».
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ogni minima parte del mondo astratto a cui si applica con il
proprio “perché”, mostrando il nome di ogni evento all'interno
dell'organismo assoluto del sapere, guidano e, secondo il filo-
sofo, guideranno indisturbate la societa in cui gli uomini non
vogliono che continuare. P. 131 (26-33) — P. 132 (1-4) Michel-
staedter esemplifica I'andare di ogni scienziato per le vie di un
grande organismo del sapere, al cui centro egli invia la parte di
sapere ottenuta col proprio lavoro: il sapere che viene di volta
in volta lasciato in eredita agli uomini come vita assoluta alla
quale essi si rapportano. Qualsiasi perché & dunque un riman-
do a questo postulato illusorio sempre presente, un ornamen-
to dell’'oscurita con il quale gli uomini chiudono gli occhi di
fronte al dolore della propria vita. Ogni procedere scientifico
produce un perché che viene inviato al postulato centrale, ali-
mentandolo. P. 132 (4-15) In pili, prosegue Michelstaedter,
essendo la correlativita (il divenire) infinita''!, Tattivitd della
scienza & anch’essa costitutivamente infinita, ovvero non puo
mai ritenersi finita. L'organismo del sapere deve sempre es-
sere alimentato™?. La coerenza della scienza si manifesta, da
questo punto di vista, proprio nel fatto che essa non si presu-
me finita, bensi «[...] fa professione della sua infinita via» (PR,
p. 132), ed in cio si finge onesta (ovvero persuasal). P. 132
(16-26) — P. 133 (1-6) Tale onesta & sempre e necessariamente
una finzione, in quanto & un tratto del disonesto meccanismo
adulatorio della rettorica. Michelstedter chiama unredliches
tutto cio che lo scienziato professa come parte della scienza''®.

111. Come si & visto in PR, p. 43; cfr. infra, p. 48.

112. Questa infinitd corrisponde, se pur in apparentemente mutato conte-
sto, all'irraggiungibilita del limite della riduzione della vita, da parte della
societd. Cfr. PR, p. 143 (nota 2 di p. 142): «La vita & una grandezza irriduci-
bile e a questo limite la societa savvicinera infinitamente ma non vi giungera
mai».

113. In nota 1 Michelstaedter porta un esempio di domanda e risposta del
sapere. Da una parte vi &, evidentemente, la risposta illusoria, in cio che
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In questo modo egli ne ribadisce la contrapposizione rispetto
all'uomo buono e giusto che si afferma con persuasione'*. In
quanto si afferma con tale disonesta, conclude il Goriziano,
I'uomo, oltre a violentare le cose con la propria affermazione
che cerca la continuazione, violenta la sua stessa richiesta di
continuazione per la sufficienza del sapere assoluto che garan-
tisca quanto lui non riesce di da sé a garantirsi. P.133 (7-22)
—P. 134 (1-12) Pitt decisamente ancora Michelstaedter ribadi-
sce il meccanismo per cui la scienza rende coerente la rettori-
ca. La propria assolutezza non viene pitt affermata come tale
— «[...] la scienza non fa pit affermazioni dogmatiche» (PR,
p. 133) —, bensi viene affermata come infinita della via che si
sta percorrendo. «[...] I'estremo artificio per farsi piu sicura
dell’avvenire» (PR, p. 133) & il rendersi coerente della retto-
rica con se stessa (ovvero con lillusione): nella professione
del proprio sapere come sempre parziale (sempre riferito al
grado degli studi), la scienza dice la vera vita non essere nella
persona che ricerca, bensi nell’assolutezza del processo che
conduce al sapere, allo scopo. Per questo la persona materiale
viene messa da parte in ragione della sufficienza del processo
assoluto che & suo correlato stabile, persuaso (il dio). Questo
dio, questo lavoro infinito della scienza, concede a ogni per-
sona materiale, che si curva e fatica nel procedere del lavoro
stesso, diritto d’esistere, ovvero adulazione dell’essere. Questa
&, concludendo, la rettorica scientifica: la rettorica pitt coeren-
te e potente. Essa e la duplicazione dell’elemento irrazionale
della continuazione della vita. In quanto cosi duplicata, l'irra-
zionalita della vita viene costantemente (stabilmente, assolu-
tamente) adulata con I'essere dalla sua figlia irrazionale, la vita
del sapere.

essa chiede la continuazione con la soddisfazione dalla fame; dall’altra vi & la
risposta rettorica, che finge una ragione assoluta per il funzionamento della
continuazione.

114. Cfr. PR, p. 88, la nota 2 sul significato di redlich.
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P. 134 (13-28) — P. 135 (1-2) Michelstaedter riassume il signi-
ficato della scienza contemporanea. Luomo che nella frase ha
qualcosa in comune con le cose & evidentemente il mortale, il
quale, affermandosi nell’attualita per il continuare, non puod
affermarsi con persuasione. Quest'ultima viene finta dalla vita
della scienza la quale, astraendo I'essere, elimina la contingen-
za che rivelava I'impotenza della semplice illusione, renden-
dosi capace di ricreare (credere di ricreare) regolarmente il
momento della soddisfazione della volonta. E Tatto che viene
finto all'uvomo come soddisfazione del suo bisogno. P. 135 (2-
35) — P. 136 (1-7) In questo modo Michelstaedter ha mostrato
che la verita della scienza, in quanto rettorica massimamente
coerente, consiste nell’essere la tecnica che procura all'uomo
cid di cui egli ha bisogno e che non riesce di per sé a procu-
rarsi. Essa ¢ il mezzo adeguato, e sempre pitt perfezionato,
per ottenere gli scopi che di volta in volta I'uomo si prefigge, e
che si risolvono essenzialmente nel togliere la voce al dolore,
soddisfacendo la qualsivoglia puntuale volonta. Il mondo delle
macchine di cui 'uomo si circonda sempre di pitt non fa che
rendere manifesta la natura intrinsecamente tecnica del suo
abitare il mondo, ovvero il contenuto della sua illusione. La
violenza della scienza, in quanto guida (“ultime leve”) dell’ap-
parato tecnico in cui consiste la societd, concede all'uomo la
comodita del vivere, la soddisfazione sempre presente (sem-
pre finta, creduta) della propria volonta. La loro guida si fa
presente sempre di pitt in ogni ambito della vita dell'uomo,
eliminando cosi il carattere violento della propria affermazio-
ne nella finzione di un comunitario progresso dove ognuno
lavora per il bene di tutti. Ma, come si & gia visto'', I'amo-
re reciproco della societd, in quanto amore contraccambiato,
non & che travestimento della violenza con la quale ognuno si
afferma sugli altri, sulle cose fra le cose. In quanto gli uomi-

115. Cfr. PR, p. 63 e infra, p. 82.
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ni si devono affidare alla capacita della scienza di realizzare
scopi (hanno cioe bisogno dell’affermazione doppiamente il-
lusoria della rettorica), poiché tale realizzazione & cio che essi
credono di volere, Michelstaedter prevede che il linguaggio
andra pian piano depurandosi da tutte le forme (espressioni)
che non manifestino direttamente la relazione tecnica di otte-
nimento dello scopo, e diverra percio il linguaggio dei termini
tecnici: ovvero degli ornamenti dell’oscurita®. Ecco spiegato
perché la societa inneggia agli scienziati come ai suoi pionieri,
poiché con il loro lavoro essenzialmente tecnico, anticipano e
rendono possibile I'organizzazione perfetta della vita che non
vuole altro che la propria continuazione, che vuole cioe I'im-
possibile. Essi sono infatti gli «[...] strumenti inconsci» (PR, p.
136) della vita della societa di uomini che si affermano senza
persuasione; né pitt né altro, che estremo apparato dell'insa-
nabile volonta di vita. Michelstaedter passa ora a guardare la
vita di questa societd, ovvero la rettorica nella vita.

I11. La rettorica nella vita

Le righe che precedono I'inizio del capitolo, cosi come la stes-
sa citazione leopardiana, sono ormai facilmente inquadrabili
all'interno del discorso che il Goriziano sta conducendo: la
societa & il fiore del bisogno d’affermazione futura di ogni sin-
golo uomo; questo fiore astrae I'infelicita e la solitudine di tutti
gli uomini, che mancando di se stessi mancano di tutto, e si
manifesta come felice e persuasa. In quanto fondata sull’affer-
mazione illusoria — violenta — di ciascun uomo, quella societa
o comunella & vista come regno della malvagita.

116. Suona quasi superfluo notare come il rigore del Goriziano gli permetta
di vedere cid che oggi & sempre di pitt spettacolo agli occhi di tutti.
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L. 1l singolo nella societa
1°. (Laltro lato dell'iperbole)

P. 137 (1-20) — P. 140 (1-9) Michelstaedter guarda ora I'indivi-
duo che si afferma rettoricamente e la sua vita/via. In quanto
esattamente antitetica rispetto alla via alla persuasione, la sua
vita & I'altro lato dell'iperbole (sempre per soddisfare i mate-
matici), lungo il quale I'individuo chiede sempre di pitt per sé
nell'affermazione della propria persona assoluta come citta-
dino della societa. Questo & il borghese. Il dialogo con que-
sto grosso signore, cosi com’e estremamente godibile, risul-
ta una limpida rappresentazione dell’affermazione rettorica,
correlato assoluto della continuazione materiale della vita. La
sicurezza di questo individuo, ovvero la stabilita della sua per-
sona assoluta, & cosi ben finta nella sua affermazione attuale
da professarsi tale persino di fronte alla morte. L'esperimento
fatale non pud in alcun modo toccare questo individuo, eppu-
re ben lo sconvolgerebbe se dovesse veramente presentarsi.
Michelstaedter, smarrito, si riprende rendendosi conto che
questo individuo non & che T'astrazione perfetta rispetto alla
sua stessa vita illusoria, che chiede la continuazione (il vino
che passa sotto torchio). P. 140 (10-16) — P. 141 (1-8) Un’al-
tra filosofia storica fornisce al Goriziano I'esempio perfetto di
questa individualita che si afferma in maniera doppiamente
illusoria: il pensiero hegeliano in quanto illusione della natura
razionale del reale che perviene progressivamente a se stesso
in quanto siffatta razionalita. Il dio che si mostra nelle cose.
In questa filosofia, agli occhi di Michelstaedter, si ha per cosi
dire un’ammissione mirabilmente limpida (e inconsapevole)
del carattere illusorio del proprio contenuto, in quanto vita
della razionalita. La verita materiale della continuazione di
qualunque vita che vuole continuare viene totalmente elimi-
nata dall’'ambito del vero, in quanto questo non pud che essere
nella manifestazione della propria liberta razionale fine a se
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stessa e che, si badi, di se stessa gode. Il Nostro non pud che
trattare queste parole con un tocco di ironia. P. 141 (8-13) — P.
142 (1-2) Infatti, ripete ancora il filosofo, tutto cid non puo che
essere un correlato illusorio all’illusione della vita che, schiava
del futuro, afferma I'essere isolato dalla volonta. P. 142 (3-12)
A questo, pero, 'uomo sociale non vuole pii prestare ascolto.
La trama della sua doppia illusione & in sé perfetta (ben roton-
dal). Gli argomenti esposti nel discorso di PR perdono in tutto
il loro significato: la vita & altra, e bisogna concentrarsi su di
essa in modo da trarne il maggior godimento possibile; questa
¢ la liberta della civilta umana. La liberta d’essere schiavo. P.
142 (13-26) — P. 144 (1-2) Egli & schiavo in quanto & un conti-
nuo sacrificio della propria attualita in nome della ricompensa
della partecipazione ai beni che la societa elargisce. La sua
vitanon & che un «[...] lento oscuro e continuo tormento» (PR,
p. 142), che egli non confessa'’, in cambio del quale egli ot-
tiene la soddisfazione (apparente) in cid che di volta in volta
vuole. Agendo come agisce, egli non fa altro che chiedere le
cose che chiede come giuste per sé, appunto, in cambio del
suo lavoro. E Taltro lato dell'iperbole: una illusione continua
di piacere senza vita, ovvero senza volonta diretta delle cose.
Come gia notato'®, la societa tendera infinitamente all’annul-
lamento (versamento, degenerazione) della vita, senza pero
mai potervi raggiungere; cid & di per sé chiaro: se la rettori-
ca procura il piacere astraendo (doppiamente) dalla vita della
persona cio che le e sufficiente, appunto, per procurare tale
piacere apparente, volonta di volonta, allora la vita, ossia la
totalita concreta del contenuto dell'illusione attuale, non po-
tra essere totalmente ridotta dal suo processo. La speculari-
ta di questo lato dell'iperbole rispetto all’altro viene chiarita

117. E la duplicazione dell'oscuro dolore inconfessato che stilla sotto ogni
cosa. Cfr. PR, p. 55 e sgg. e infra, p. 73 e sgg.

118. Cfr. infra, p. 139.
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per contrasto; le descrizioni impiegate sono ormai tutte note
al lettore. In quanto nel suo vivere/lavorare I'uomo rettorico
altro non vede che la possibilita di riaffermazione futura — es-
sendo il suo presente vuoto dell’affermazione concreta —, egli
non pud possedere le cose (o il suo possesso non & che con-
tenuto dell'illusione), bensi & posseduto da esse, ovvero la sua
affermazione dipende interamente dalle altre cose: in questo
caso, rettorico, dalla societa in quanto insieme di cose che fin-
gono una vita assoluta rispetto a quella della continuazione
materiale, cioe della volonta del futuro per cui si & posseduti
dalle cose. P. 144 (2-27) Gli individui della citt¥/societd, che
in quanto individualita illusorie vogliono la propria afferma-
zione futura vivendo in balia della propria debolezza di fronte
all'infinita potestas, non perd appaiono cosi precari, bensi nel
possesso della sicurezza della propria vita, coscienti di come
fare per gestirla e trarne il massimo godimento. In cio, si ripe-
ta, essi degenerano. Le parole che compongono la loro vita —
educazione civile, attivita di progresso, morale, giustizia — non
sono altro che gli abbellimenti con cui I'oscurita della loro vita
e violenza cambia volto, diventando cosi architrave della vita
sociale. Citando Platone, Michelstaedter ribadisce che l'uo-
mo, in quanto partecipa a suo modo (per il suo dato ruolo)
all'organismo del sapere (o del lavoro, & lo stesso), ritiene af-
fermata la sua persona assoluta che & parte del mondo ulterio-
re rispetto alla materialita: egli & saggio non solo riguardo alla
propria oscura mansione, bensi anche riguardo alla vita nella
sua assolutezza. Con Cristo si ribadisce la duplicita illusoria di
questa affermazione'?. Il regno che viene costruito su questa
doppia illusione che specula sulla debolezza costitutiva della
prima & dunque il regno dell’istituzionalizzazione della vio-
lenza, regno della rettorica. La speculazione in quanto tale &
I'anima di questo regno: & la stessa rettorica in quanto si affer-

119. Cosi come in PR, p. 98, nota 1.
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ma nell’attualita dell'individuo che non riesce (non potendo)
a prendere su di sé tutto il peso della propria vita. P. 145 (1-
29) Il complesso sociale intensifica/estende la potenza attuale
dell'individuo — potenza che, in quanto attualmente presa per
sé, & la potenza finita della sua illusione semplice — in modo
che l'intero complesso possa continuarsi, che cioe tutti gli altri
possano adattarsi ai modi preparati per estendere attualmente
la loro potenza. Nell'intero complesso sono cristallizzate (isti-
tuzionalizzate) tutte le tecniche per la soddisfazione o adula-
zione attuale dell'individuo, le quali sono tecniche in cid che
vengono create a immagine e somiglianza di quanto il passato
umano ha prodotto (s'intende, fatto, agito) nelle individuali-
ta forti. Nella misura in cui I'individuo col suo oscuro lavoro
si ritaglia un posticino, un diritto di partecipazione all'intero
complesso di queste tecniche, egli ne puo appunto usufruire
in modo da ricavarne I'adulazione che piu gli si confa. Cosi,
si ripeta, tutti coloro che svolgono quel piccolo dato compito,
ottengono in cambio la potenza (la previsione, in queste ri-
ghe) per ottenere la propria adulazione. Ognuno & ruota di un
grande ingranaggio che la fa girare. Per queste ragioni il lavo-
ro dell'uomo viene paragonato da Michelstaedter al mettere
una moneta nell’'organo meccanico in cambio d’'una melodia.
Come nell'illusione semplice 'nomo «[...] non vede tutta I'o-
pera che il dio ha fatto» (PR, p. 50), cosi, nella doppia illusione
rettorica, egli compie un lavoro «[...] famigliare e istintivo nel
modo, ma oscuro nella ragione e nel suo fine» (PR, p. 145). La
dovuta citazione di Aristotele (la cui mente &, si & visto, primo
motore di questo regno), conduce il Goriziano a parlare dell’e-
lemento principale che alimenta questo mondo: la sicurezza.

20, (La sicurezza)

P. 146 (1-13) Le prime righe definiscono la sicurezza. La vita
¢ un gioco di forze (o gioco di potenze): con la rinuncia alla
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propria forza attuale (= illusione semplice) in nome dell’oscu-
ro lavoro, I'individuo guadagna la forma/sicurezza (= persona
assoluta, rettorica) della forza in grado di imporsi sulla totalita
delle altre forze, siano esse uomini o cose, ovvero sulla totalita
di spazio e tempo. Egli guadagna (crede di guadagnare) la for-
za di continuare. La differenza tra le cose su cui ci si impone
implica pero la differenza sul modo dell'imposizione: da que-
sto punto di vista bisogna ritornare a considerare il rapporto
tra illusone e doppia illusione. P. 146 (14-31) — P. 147 (1-26)
Con “lavoro” Michelstaedter intende qui non lo specifico lavo-
ro che afferma la persona assoluta, con il quale essa pud usu-
fruire dei benefici elargiti dalla societa, bensi I'azione attuale
del mortale che si afferma per continuare, il suo ricavare con
la propria forza la possibilita della continuazione, la sicurezza
appunto. Questo & l'agire dell'illusione della persuasione — la
sicurezza sociale & invece la proprieta. Entrambe, come risulta
evidente, sono forme della violenza: I'illusione stessa & violen-
za'?. 11 lavoro della persona per continuare & dal Goriziano
mostrato come rapporto dell'individuo con l'insieme di cose
e agenti che compongono il globo terracqueo, la terra isola-
ta dalla volonta di continuare. Non appena un proprio simile
si fa innanzi, I'uomo, se vuole continuare, deve contendersi
con lui la possibilita del lavoro sulla terra. La lotta rende dis-
simili i due che in realta sono simili (ovvero due individualita
illusorie): in questo modo, l'illusione si raddoppia. Da questo
punto in poi, ognuno dei due & cosciente di cid che deve fare
per garantire la propria continuazione: egli sa la vita che deve
essere affermata, il suo ruolo, i suoi diritti e doveri, che non
si esauriscono nella pura continuazione materiale (la quale &
invece motore ineliminabile della sua vita). La proprieta é T'i-

120. Cfr. infra, p. 81 e sgg.
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stituzione di questi due ruoli, del servo e del padrone'?'. Che
Michelstaedter in queste pagine identifichi la violenza sociale
con la qualita dei rapporti all'interno del modo capitalistico
di produzione della ricchezza (dei beni, della soddisfazione!),
non significa che secondo lui altre forme del diritto (schiavi-
tu, servitu della gleba, ecc.) siano da considerarsi come scevre
dall'illusione rettorica — tanto che questultima risulta, come si
& gia accennato, fondata concretamente dalla filosofia platoni-
ca, & la sua repubblica'?. Il rapporto tra queste due persone,
infarcito e abbellito dalle parole della vita assoluta, & in verita
rapporto “cosale”, ossia rapporto alla materia utile per la pro-
pria continuazione, materia della sicurezza.

P. 147 (27-32) — P. 149 (1-5) Michelstaedter precisa allora che
al padrone serve garantire che lo schiavo non muoia durante il
suo lavoro — gli serve cioe garantire la rigenerazione quotidia-
na della forza lavoro, della prima illusione —, di modo ch’egli
ogni giorno «[...] muoia per lui» (PR, p. 148). Questo morire
¢ lo stesso continuo morire del mortale che s’afferma solo in

121. E la duplicazione dell’alternativa fondamentale in cui si esplica la con-
dizione dell'uomo che non si afferma con persuasione, ovvero di essere «{...]
figlio e padre, schiavo e padrone di cid che & attorno a lui, di cio ch’era
prima, di cid che deve venir dopo: cosa fra le cose» (PR, p. 42). Cfr. anche
infra, p. 44.

122. Neppure la societa dei produttori diretti, I'ideale societa comunista,
potrebbe dirsi libera da un’impalcatura rettorica, come se si potesse realiz-
zare in quanto societd della violenza solo in riguardo alla natura. Il rapporto
al modo di produzione capitalistico & comunque inevitabile in Michelsta-
edter: da una parte, poiché questa & la forza sociale dominante sia ai suoi
che ai nostri giorni, dall’altra, poiché il capitalismo rappresenta indubita-
bilmente un modello sociale che si avvicina prepotentemente alla coerenza
della rettorica nell’organizzazione tecnico-scientifica della vita; esso & infatti
un modello sociale che tende ad eliminare quegli ambiti dell’affermazione
inadeguata dell'uomo, i quali non risultino direttamente implicati dal pro-
cesso del perseguimento di scopi (del profitto, nel suo caso).
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relazione al bisogno di vivere, cioé di non morire'®. E la spe-

culazione prima vista. Offrendo allo schiavo la continuazione
della sua vita il padrone ottiene in cambio la propria sicurezza
nel suo lavoro: la sua attivita violenta, la sua forza che gli ga-
rantisce la sicurezza ha calato le radici nel pitt profondo della
debolezza altrui, appunto nella totalita della sua vita in quanto
necessita del futuro, paura della morte. Per questo si dice che
il padrone non impone il lavoro con la forza all’altro, bensi at-
traverso il suddetto meccanismo speculatorio. In questo mec-
canismo si vede dunque I'amore contraccambiato, ovvero la
convenienza reciproca a portare avanti questo “equilibrio” del
rapporto di forze, che oscura la vera violenza che si scatena da
entrambe le parti. Con rigore, Michelstaedter mette in luce
(anche nel paragone con I'acqua, il peso) il fatto che colui che
non ha pitt bisogno del futuro, colui che non é tale bisogno,
non pud che essere automaticamente libero, in quanto reci-
de radicalmente la possibilita di espressione della violenza del
padrone. «Lo schiavo che non ha pitt bisogno del futuro [...]»
(PR, p. 148) & e non puo non essere I'individuo che si afferma
nell’attualita con persuasione: egli nega la propria illusione at-
tuale nel non temere pitt la morte. Se questo perd non avvie-
ne, prosegue il triste gioco dove ognuno guadagna la propria
sicurezza, di fronte agli altri uomini e di fronte alla natura. Le
loro persone sono complementari, ognuno necessita dell’altro
in quanto mezzo per l'ottenimento dello scopo, il futuro vo-
luto. P. 149 (6-27) — P. 150 (1-17) La tensione della violenza
costitutiva di tale rapporto non pero si manifesta come tale
nel complesso organismo della societa. Infatti, le parole con
le quali quest'ultima si da costituzione, codice, abbelliscono

123. Si ricordino le tre righe che inaugurano il capitolo Hlusione della per-
suasione (PR, p. 43): «Questa continua deficienza — per la quale ogni cosa
che vive, muore ogni attimo continuando — ogni cosa che vive si persuade
esser vita».
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il violento meccanismo che procura la sicurezza di tutti con
I'immagine di uno status assoluto — quello di persona —, per
il quale a tutti dev’essere appunto garantita tale sicurezza. Se
pur in ogni rapporto dell'uvomo con il suo simile, entrambi
non vedono che materia utile per la loro continuazione — ov-
vero usano della relazione senza amare la totalita di questa'**
(I'etiope e T'eschimese) —, la societa abbellisce tale rapporto
adulando entrambi come persone (assolute!), le quali hanno
dunque uguale diritto alla propria continuazione. La societa
non pud tollerare schiavi: essa & dunque doppia illusione, ossia
finzione del fatto che i mortali, gli schiavi dell'illusorio “bi-
sogna vivere”, non siano cid che credono di essere, appunto
schiavi. P. 150 (18-32) Portato il discorso a livello personale,
Michelstaedter continua: in cambio del suo applicarsi alle vie
date dagli uomini, cio¢ in cambio del suo affermarsi come per-
sona assoluta della rettorica, la societa gli fornisce la sicurezza
di fronte a tutti gli altri uomini e, nella misura del possibile,
di fronte alla natura. Questa sicurezza consiste nell'adulazio-
ne d’essere una persona. Se I'uvomo & in ogni punto attuale
apparire dell’essere'®, di una determinata conformazione di
determinazioni (che in quanto tale & isolata rispetto al tutto
concreto), la societa rende stabile e dunque sicuro il soggetto
che si sente padrone di questo apparire, dicendogli che egli
& una persona, che come tale & partecipe dell’assoluto orga-
nismo del sapere umano. P. 150 (32-33) — P. 152 (1-22) Per
queste ragioni il filosofo parla della societa come del migliore
dei padroni, poiché essa e I'istituzionalizzazione della specu-
lazione sul bisogno di vivere d’ogni uomo: tale speculazione

124. Questo &, come si vede facilmente, il contrario dell’agire persuaso nel
beneficio. Cfr. PR, p. 82: «ma in ogni cosa che queste relazioni gli offrano
egli deve amare la vita di questa e non usar della relazione: affermarsi senza
chiedere».

125. Cfr. PR, pp. 44-45 e infra, p. 54.



151

¢ il collante che tiene insieme tutto lo svolgimento del vivere
sociale nel tempo. Il codice penale & dunque il capolavoro di
persuasione (= finzione di sicurezza, di persona assoluta), con
il quale il vivere dell'individuo viene irregimentato a quella
serie di azioni che non turbino il procedere generale dell'in-
granaggio. Pit ancora il Goriziano ribadisce il carattere violen-
to della proprieta e il suo strutturarsi nella vita sociale, come
forza che mantiene schiavi gli individui. L'uomo della societa,
in quanto vi partecipa, delega a questa lo svolgimento della
propria violenza mortale. Se pur egli & piccola volonta (= illu-
sione della persuasione), la violenza costitutiva di tale volonta
egli la fa perpetrare dal grande organismo sociale, il quale,
professandosi totalmente (almeno teoricamente) scevro dal-
la violenza, lo persuade che la sua vita non sia affermazione
violenta, cioé¢ materiale bisogno di continuare, bensi assoluta
persona che si afferma nel lavoro sociale. Michelstaedter non
fa dunque che prendere sempre e continuamente di mira il
meccanismo doppiamente illusorio, la rettorica, per la quale
I'uomo si persuade che la sua vita non sia la (o non si esauri-
sca nella) continuazione materiale, bensi sia libera e assoluta,
nella persuasione.

P. 152 (23-33) — P. 154 (1-6) La societa & dunque onnipotente,
cioe innegabile. Essa, portando a coerenza I'illusione dell'uo-
mo, vive della propria negazione, la ingloba in ogni sua affer-
mazione in modo da continuare. Questo non in astratto o in
generale, ma in ogni momento: se essa & l'organismo assoluto
della liberta (della persuasione, dell’affermazione concreta
dell’essere, della realtal), cio puo essere solo in quanto essa &
interamente composta di deficienza, delle deficienze di tutti
gli uomini che sommate, fatte combaciare in un sempre pitt
perfetto apparato tecnico-scientifico, compongono I'assoluto
privo di deficienza. La societa & (crede di essere o, & apparen-
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temente) la legge della propria negazione, la quale la afferma
concretamente; & la sua materia, la sua carne, il suo sangue.
Essa & I'innegabile. In queste righe Michelstaedter non fa
altro che ribadire tale carattere innegabile, poiché estrema-
mente coerente, della societa che & vita della rettorica. Tale
innegabilita, si badi, non puo che essere in ogni momento una
innegabilita creduta, ovvero il contenuto d'una fede, I'illusio-
ne che intenziona il nulla. Infatti, il contenuto di tale fede & se
stesso (e dunque innegabile) solo in quanto l'individuo accet-
ta, in ogni punto attuale, la cambiale del proprio “bisogna vi-
vere”, ovvero non si afferma con persuasione. L'affermazione
non persuasa impone, e in cid si conferma I'innegabilita, che
I'individuo sia un continuo soffocare ogni espressione di vita
altra rispetto all’affermazione della persona assoluta della so-
cietd, ovvero un soffocare la persuasione, propria e degli altri.
In questo, com’e evidente, sente riaffermato il suo correlato
stabile e assoluto, egli sente cioé «[...] autorita del compo-
sitore» (PR, p. 153) della melodia perfetta che viene in ogni
momento suonata da questa immensa orchestra sociale.

3°. (La riduzione della persona)

Come gia sopra accennato, nella misura in cui I'individuo si
adatta alle vie date della societa, e dunque postula nella poten-
za di questa la realizzazione della propria volonta di vita, la sua
potenza attuale, cioe la sua illusoria capacita di imporsi sulle
cose per continuare, degenera. La vita che pulsa in ogni sua
affermazione attuale, 'illusione della persuasione, piano piano
si disgrega rivelandosi percid sempre pili impotente. Parlando
di questa degenerazione, o riduzione, Michelstaedter si riferi-
sce sia all'individuo singolo, nel corso della sua vita, sia all'uo-
mo nel procedere dei secoli: riguardo a questo secondo lato,
cid significa che per il Goriziano, la razza umana, nel perfezio-
nare sempre di pitt I'apparato tecnico-scientifico-sociale e tut-
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ti i suoi ingranaggi, stia progressivamente perdendo tutta la
forza sia fisica che psichica dell'illusione con cui si afferma
come si afferma. La razza umana sta diventando impotente
nella postulazione sempre pilt perfetta di una potenza che la
tenga in piedi, la quale rivela sempre di pit i suoi tratti divini,
ossia, per Michelstaedter, di essere I'infinita potenza che sta di
fronte alla potenza finita del singolo nella sua affermazione
attuale'®. P. 154 (7-19) — P. 157 (1-5) L'uomo si adatta alle mo-
dalita convenute per ottenere la sicurezza di continuare ma,
ammonisce Michelstaedter, egli «[...] non ha in sé vigore a
conservarsi cid che non per suo valore gli appartiene» (PR, p.
155). Queste pagine sono esplicite e dunque di semplice lettu-
ra. Quanto pitt l'organismo tecnico della societa e la sua vita
assoluta vengono presi per sufficienti, e dunque affermati
come vera vita della persona, tanto meno I'individuo possiede
nella sua illusione attuale la capacita (previsione, sufficienza
alla contingenza) di ottenere da sé il futuro. «Ogni progresso
della tecnica istupidisce per quella parte il corpo dell'uomo»
(PR, p. 156); quindi il progresso globale della tecnica, inteso
come tendente alla sostituzione progressiva di tutte le capaci-
ta sia fisiche che psichiche del mortale'”, corrispondera al suo
istupidimento totale — meno che per la sua oscura mansione
sociale. P. 157 (6-31) — P. 158 (1-19) L'uomo cosi degenerato &
totalmente diverso da quello che ha nella sua attualita la po-
tenza per il continuare, sebbene entrambi siano contenuto
dell'illusione che, appunto, isola I'essere per I'ottenimento del
futuro; entrambi sono nulla. Il filosofo propone degli esempi
per mostrare tale differenza: la distanza tra 'organico e I'inor-

126. Cfr. di nuovo PR, pp. 55-56 e infra, pp. 73-74 e 138.

127. In quanto si sta parlando del contenuto dell'illusione, ovvero del mor-
tale e del suo mondo, si possono considerare psichico e fisico come due
mondi diversi.
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ganico'®. P. 158 (20-34) — P. 159 (1-13) La riduzione dell'indi-
viduo implica, come s’intuisce facilmente, anche la riduzione
delle sue capacita professionali, le quali, un tempo globali, si
trasferiscono progressivamente nell’apparato tecnico corri-
spondente. Michelstaedter vede il progressivo versarsi del
corpo dell'unomo e della sua vita in numerosi fenomeni a lui
contemporanei. P. 160 (1-29) — P. 162 (1-19) Parallela alla ri-
duzione fisica, viene ripetuto, corre la riduzione psichica o
dell'intenzione dell'uomo. Il pentacolo dell'uomo sociale, co-
stituito da cinque limpide negazioni dell’attivita del persuaso'®
(il beneficio), & da Michelstaedter proposto come struttura
essenziale della psiche dell'uomo sociale. Egli & cosciente di
doversi curare del suo oscuro lavoro (oscuro perché non ne
conosce la ragione, né lo scopo ultimo), perché questo & ri-
chiesto dall’organismo che gli elargira le tecniche per la sicura
e magari anche godibile continuazione. Leffetto pit chiaro di

128. Percio egli parlava di «un aggregato inorganico di nomi [...]» (PR, pp.
107-108) o di «[...] assenso inorganico» (PR, p. 124), o altre espressioni af-
fini, tutte confermanti quanto sin dall’inizio era stato chiarito come scarto
tra le due individualita illusorie, cfr. PR, p. 98: «La prima & sufficiente alla
relativita di cid che vive; la seconda che vuol metter questa relativita come
assoluta, & insufficiente del tutto, & fuori dalla vita, fuori dalla sua potenza:
& impotente». Questo punto dell’analisi michelstaedteriana potrebbe incon-
trare I'obiezione secondo la quale anche questa seconda individualita illu-
soria sarebbe “sufficiente alla relativita di cid che vive”, in cid che appunto
si afferma nell’attualith con la propria potenza, questa potenza essendo la
capacita di accomodarsi ai modi tecnici della vita. Sennonché questa obie-
zione perde di vista il fatto che, da un lato, essa coglie nel segno, in quanto
conferma che anche la vita rettorica & forma dell’illusione, e dall’altro, non
fa che confermare la differenza tra le due forme di illusione, poiché mostra
che nell'affermazione rettorica, I'individuo non affida la propria potenza a
quella parte di sé (dell’apparire attuale) che considera come soggetto, bensi
a quella parte di sé che vede come societd, tecnica, mondo (oggetto).

129. Le quali, si badi, possiedono il loro modello o matrice nell'educazione
del bambino alla “sete di sapere”, ovvero al bisogno di affermazione della
persona assoluta; cfr. PR, p. 100 e infra, p. 119.
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questo agire — contrario al beneficio della persuasione —, ¢ la
de-responsabilizzazione, cioé¢ I'essenziale incapacita di farsi
carico o di vedere la propria violenza, il significato concreto
dello stare al mondo. La de-responsabilizzazione ¢ dunque
I'impossibilita (attuale!) di affermarsi con persuasione. Le
cose che il mortale incontra non sono le cose stesse: i colori, i
suoni, I'aria, la stanchezza ecc. bensi gli oggetti del vivere so-
ciale: case, uffici, banche ecc. Egli non vive piti in mezzo ai
luoghi, bensi in mezzo ai luoghi comuni, che sono tali in quan-
to a tutti consentono di ottenere, in cambio di un certo oscuro
lavoro, la sicurezza della continuazione. Neppure gli altri uo-
mini che gli sono accanto sono uomini dei quali egli senta il
patire, bensi buoni o cattivi aiuti all'ottenimento del futuro
voluto. Il corretto funzionamento di ogni affermazione attuale
& quanto gli basta per considerare cose le cose che lo circonda-
no, le quali sono invece il nulla che viene intenzionato dalla
sua persona che & nulla. Il mortale conduce questo triste gioco
fino...fino alla morte. P. 162 (20-30) — P. 164 (1) Michelsta-
edter ipotizza di guardare all'interno della testa dell'uomo co-
mune (sociale). Ivi vede un mondo isolato rispetto all’attualita
di cid di cui ha coscienza; un mondo dove pallide immagini
delle cose, alcune vicine, altre lontane, si combinano, sostitui-
scono, avvicinano, allontanano, il tutto guidato da un’unica e
ineliminabile fame: la volonta del futuro. E la realta dell’'uvomo
che si affida ai modi rettorici dell’affermazione, alla doppia il-
lusione. Gli oggetti di questa realta non sono che i «[...] Tomot
della rettorica» (PR, p. 163), ovvero le cose che vengono con-
siderate sufficienti per I'affermazione della persona assoluta e
del suo oscuro lavoro. P. 164 (1-22) Guardando nella testa
dell'uvomo Michelstaedter vedrebbe dunque non un sogno, os-
sia la vera illusione della persuasione che in ogni punto si af-
ferma come si afferma, bensi un groviglio di sogni coi quali
I'uomo s’adatta a vivere il proprio sogno (doppia illusione). Il
sogno & in quanto tale «[...] I'intima misura della vita» (PR, p.
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164), ovvero l'illusione di cui ognuno, in ogni punto attuale,
vive; in esso, I'individuo si afferma con la propria potenza at-
tuale, capace o meno di combattere la resistenza delle cose, in
vista del poter continuare. In quanto I'nomo & questo sogno,
tutti i tomot della rettorica (i segni, le parole ecc.) non sono cio
che sono, bensi esclusivamente materia della sua continuazio-
ne. L'uomo che pero vive di quei segni, di quei luoghi comuni
finti dalla societa per addomesticarlo, si ritrova nell'incapacita
di esprimere quell'unica e fondamentale verita della propria
illusione. La nudita dell'illusione diventa I'ineffabile. L'ineffa-
bile non perd rimane tale; infatti esso acquisisce posto nell’in-
finito procedere del discorso rettorico grazie alle espressioni
di cui Michelstaedter da un assaggio (“non ti so dire”, “non
puoi immaginare”, ecc.): risolta 'eccezione con espressioni
consuete, I'uomo della rettorica pud continuare a vivere'. P.
164 (22-24) Le espressioni consuete, le formule cristallizzate,
I'insieme infinito (= in continua espansione, come il sapere
della scienza) dei nomi atti a denominare tutte le cose che
compongono la vita assoluta — di tutto cid si compone il lin-
guaggio della rettorica, su cui ora il filosofo pone I'attenzione.
Si deve tener presente una cosa fondamentale di questa anali-
si: il linguaggio non e rettorica in quanto tale, bensi in quanto
¢ linguaggio della personalita illusoria che postula la potenza
della propria continuazione nella continuazione dell’organi-
smo sociale. In questo senso il linguaggio & mezzo: esso & lin-
guaggio di persuasione se nell’attualita il parlante si afferma
con persuasione, ovvero non temendo la morte, negando la
presunta concretezza del contenuto dell'illusione'; e cosi,
anche per l'illusione e per la doppia illusione, la rettorica. Per

130. Questo, si noti, & lo stesso contrappunto di cui parla la prefazione a PR;
cfr. PR, 36.

131. Anche questo & linguaggio contraddittorio (illusorio), come chiariremo
(cfr. infra, 11, 2.2), ma & il linguaggio a cui la contraddizione (Iillusione)
appare come tale.
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contro, se il linguaggio & tale in quanto affermazione rettorica,
esso vive del cristallizzarsi delle forme che in esso permettono
una pit efficace opera persuasiva (cioé doppiamente illuso-
ria). Preso da questo punto di vista, il linguaggio perde il suo
status di mezzo utilizzato da un soggetto, diventando esso
stesso soggetto dell’azione rettorica, ovvero dell'illusione della
vita di una persona assoluta, correlato dell'illusione materiale
che vuole il futuro. Riprendendo, per ogni cosa che accade
nella vita che si afferma rettoricamente, gli uomini danno un
nome convenzionale (Parmenide). P. 165 (1-34) — P. 166 (1-8)
Attraverso questi nomi ed espressioni consuete gli uomini so-
ciali fingono la comunicazione delle cose (o fatti) che in verita
non conoscono, non affermandosi in modo persuaso. Le due
forme a cui si riducono essenzialmente tutte queste forme di
comunicazione (della comunicazione quotidiana dell'uomo)
sono simpatia o antipatia, positivita o negativita, ossia I'affer-
mazione della cosa come facente parte o meno dell'insieme di
cose utili per il futuro. Il carattere rettorico o doppiamente
illusorio di tale comunicazione risiede proprio in cid, che il
parlante si convince di sapere che cosa siano le cose che ha di
fronte — o, che & lo stesso, si convince che questo sia il sapere
della sua persona assoluta che non si esaurisce nella continua-
zione materiale —, e di utilizzare il linguaggio come mezzo per
esprimere le stesse, quando in verita, egli non & che fruitore
inconscio di un inorganico complesso di espressioni, cristalliz-
zazioni delle formule via via pilt persuasive, con le quali il
mondo rettorico si perpetua nella sua innegabilita. Il suo par-
tecipare a questo universo linguistico illusorio avviene attra-
verso la memoria, forgiata alla forma della rincorsa all’affer-
mazione persuasiva pitt immediata (ovvero la forma della
rettorica). Egli & una macchina che ripropone una melodia gia
scritta dalla storia della civilta. Con la partecipazione al patri-
monio linguistico cristallizzato, I'uvomo borghese ha sempre
meno bisogno di affermarsi in relazione alle cose per il suo



158

continuare, tanto & assorbito dall’affermazione della persona
assoluta nel linguaggio. P 166 (9-23) Sebbene il modo con-
giunto di significazione sufficiente (“io so che questo &”'%) sia
il vero modo dell’affermazione rettorica o la sua matrice, 'uo-
mo sociale, che non esce in alcun punto dalla vita del proprio
sogno, utilizza nell'esprimersi il modo diretto: ossia il modo
dell'illusione della persuasione. Egli passa di cosa in cosa, di-
cendone quanto pud dirne, senza che in questo dire abbia a
professare la relazione della cosa e della sua persona assoluta,
bensi solo esprimendo (credendo di esprimere) la realta. A
ogni espressione segue un’altra, tutte vissute come modo di-
retto. P. 166 (23-25) — P. 168 (1-10) I vari sogni dei diversi
mortali (le varie facolta di sogno), prosegue Michelstaedter,
sono diverse in potenza e contenuto: le diverse persone socia-
li. Se nell’artista vive intatta la potenza del sogno, ovvero la
sufficienza della propria illusione attuale, per la quale egli pud
dare la realta in maniera pill esaustiva, esprimendone i nessi
lontani come vicini, nell'uvomo semplice che conduce il suo
oscuro lavoro in cambio della continuazione, I'espressione si
riduce alla progressiva testimonianza delle cose che vede e
riconosce come oggetti del suo vivere. Egli significa I'essere
astratto dalla propria volonta utilizzando di volta in volta quei
segni che la sua educazione gli ha impartito come sufficienti
alla sua continuazione. P. 168 (11-18) — P. 169 (1-11) Nel ripe-
tersi di questa prassi, di questo modo di vivere, ribadisce il fi-
losofo, la lingua va progressivamente cristallizzandosi: ovvero
perdendo la sua vitalita che permette I'affermazione attuale
pil piena, e prendendo sempre di pitt la forma tecnica (e dun-
que sintetica, immediata, sufficiente) che ne consenta I'impie-
go diretto nell'opera di persuasione. Il linguaggio degenera
parallelamente alla persona; il movimento ¢ lo stesso. Michel-
staedter esemplifica in nota 3. P. 169 (12-16) — P. 170 (1-22) In

132. Cfr. PR, p. 97 e infra, p. 116.
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questo modo, nell'affermazione non persuasa dell'uomo la re-
alta diretta viene a inglobare tutti gli elementi non attuali che
compongono il sapere sufficiente a riproporre i contesti in cui
I'affermazione ha fornito (o si sa che possa fornire) I'adulazio-
ne persuasiva. Questa & I'illusione raddoppiatasi nel suo vivere
come linguaggio: essa deve affannarsi (s'intende faticare, la-
vorare per affermare cid che non & in suo possesso attuale) a
esprimere i «[...] rapporti di finalita, di necessita, di potenzia-
lita» (PR, p. 169), ovvero i rapporti di cui vive la sua illusione
della persuasione, come realta diretta. Anche qui il Goriziano
esemplifica. P. 170 (23-30) — P. 171 (1-22) La voce del “biso-
gna vivere” si alza di nuovo: tutti questi discorsi potranno an-
che essere condotti, ma non intaccano la funzionalita (I'effi-
cienza tecnica) della lingua. «hai capito quello che volevo
dire? dunque basta» (PR, p. 170). Limportante di questo lin-
guaggio, la sua vera natura, & I'esser sufficiente alla finzione di
una vita che viene affermata come correlato stabile e assoluto
alla precaria persona che si continua nel tempo. Il linguaggio
& il nutrimento continuo della vita doppiamente illusoria della
rettorica, e in quanto tale, si ripeta, ¢ questa vita stessa poiché
& l'organismo che attira a sé la debolezza dell'individuo nella
sua affermazione puntuale, rendendola forza sociale. Qualsia-
si sia la natura particolare di questo linguaggio, esso sara co-
munque espressione della nullita della miseria individuale che
vuole continuare. Michelstaedter conclude ribadendo che la
vita organica del linguaggio, ovvero la lingua in quanto viva
espressione dell'uvomo nell'attualita della sua affermazione,
degenera con lui nel momento in cui egli si ritrovi ridotto a
persona sociale che si afferma nell’assoluta rettorica della vita.

4°. (Il massimo col minimo)

11 filosofo porta a conclusione la prima parte del capitolo (I/
singolo nella societa) descrivendo il caso limite della riduzio-
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ne della persona (e degli uomini in generale) nel procedere
della civilta rettorica; si tenga perd a mente che questo limite
non potra mai, secondo il filosofo, essere raggiunto in quanto
tale, ovvero che il procedere sociale non potra mai giungere
a eliminare la vita nel suo essere affermazione attuale d'una
volonta di vita (illusione della persuasione). P. 171 (23-28) — P.
172 (1-22) L'uomo sociale, che non deve piu affermarsi come
un tempo mediante I'impiego della propria forza (con I'illusio-
ne della propria potenza sulle cose), vive di tutti i benefici che
la storia della civilta ha saputo accumulare, i quali son venuti
dall’affermazione delle grandi individualita persuase'® (cioe
da coloro che nell’attualita si sono affermati con persuasio-
ne, negando la presunta concretezza della propria illusione).
I «[...] frutti dell'individualita superiore» (PR, p. 172) sono le
cristallizzazioni dell’esperienza di quella stessa individualita
con le quali I'vomo inferiore (= colui che nell'attualita non si
afferma con persuasione) conduce la propria vita. Lottimismo
sociale e I'essere sufficiente di questo meccanismo: il fatto che
all'uvomo vada bene vivere godendo di quei frutti in cambio
del suo oscuro lavoro. Esso & la conferma sempre attuale del-
la vita rettorica; e I'affermazione attuale dell'uvomo in quanto
persona assoluta che si persuade di non essere solo volonta di
continuazione. Questa affermazione attuale — I'ottimismo — &
negazione della verita persuasiva, e percid & azione contraria
rispetto al beneficio persuasivo. Con la domanda Michelsta-
edter mostra che il mortale non ha il diritto di considerare do-
vere cid che la societa gli impone, ovvero di affermarsi rettori-
camente (di affermare I'ottimismo sociale); che il mortale non
abbia questo diritto'* significa che ci6 che fa & I'impossibile, &

133. Si ripeta, il testo di Michelstaedter si sta riconciliando, dopo il lungo
percorso, con il contenuto essenziale della prefazione.

134. Per la differenza tra diritti e doveri della persuasione e della sua illusio-
ne cfr. PR, p. 76 e sgg. e infra, p. 94 e sgg.
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nulla (e dunque é illusione, diritto illusorio). P. 172 (23-35) —
P. 174 (1-16) 1l Goriziano vede la societa ormai perfettamente
avviata verso il limite della riduzione della persona. II futu-
ro sta per rendere manifesti i suoi frutti. Il vivere dell'uomo
sara espressione di puro egoismo nell’esecuzione di un oscuro
lavoro che permetta la continuazione del grande organismo:
«Il vetyog avra preso I'apparenza della piiia quando ognuno,
socialmente ammaestrato, volendo per sé vorra per la socie-
ta» (PR, p. 172), ovvero quando ogni affermazione di qualsiasi
uomo non sard che quell'amore contraccambiato (dvtépwg)
che nasconde la propria fondamentale violenza. Ogni parte
del complesso tendera all’efficienza assoluta e immediata,
ovvero all’eliminazione totale di quelle affermazioni puntuali
che non alimentino direttamente la vita assoluta della societa
che adula I'individuo con l'essere, dicendogli che é. Il dana-
ro si liberera della sua base materiale, la lingua perverra al
silenzio, all’assenza di sé nell’efficacia persuasiva immediata.
Qualsiasi modo di riaffermazione della societa rettorica — «[...]
“& il tuo dovere morale” (PR, p. 173) — avra effetto assicurato
in quanto conterra immancabilmente la propria verita (Iillu-
sione della volonta come negata, o non esplicita), la base ma-
teriale della continuazione della vita; la societa non smettera
mai di fondarsi sulla debolezza dell'uomo, sulla sua illusione.
Il linguaggio si comporra totalmente di ornamenti dell’oscuri-
ta'®. Tutto si fara uguale, un’uguale efficacia di riaffermazio-
ne della vita assoluta (della rettorica). «Gli uomini si suone-
ranno vicendevolmente come tastiera» (PR, p. 174), ovvero,
si ripeta ancora una volta, faranno l'esatto contrario (I'altro
lato dell'iperbole) del dare la vita, dell’attivita del persuaso. Il
mondo sara perfettamente adeguato al contenuto della mente
di Aristotele, quando ha portato la negazione platonica della
verita persuasiva in mezzo alla cittd, vendendola come la ve-

135. Linguaggio dei termini tecnici si diceva prima. PR, p. 135.
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rith dell’assoluto. P. 174 (17-30) — P. 175 (1-34) 1l futuro, dice
Michelstaedter, & gia in gran parte nel presente. La struttura
della coscienza dell'uomo sociale (nato con la camicia) non ha
bisogno d’essere commentata; il testo del Goriziano raggiun-
ge in queste pagine una limpidita perfetta, a cui poco si pud
aggiungere in sede di commento. Tutta questa persona non ¢
che un aggregato di ornamenti dell’oscurita: una scienza della
vita che viene affermata come stabile di modo da poter conti-
nuare cio che si crede di volere, cioe la vita stessa. P. 175 (35)
— P 177 (1-6) La vita di questa persona sociale, che si finge
stabile e assoluta, & invece precaria in quanto altro non & che
illusione della persuasione: la stabilita pud essere spazzata via
in un solo momento dal destino. Le lamentele che gli uomini
mettono in scena contro i fatti terribili che spazzano via la sta-
bilita non sono che vani tentativi di riaffermazione d’un diritto
ad avere; ma il diritto ad essere fiduciosi (cio¢ ad affermarsi
come stabili) gli vomini non I'avevano, ossia quella stabilita o
quella fiducia erano I'impossibile, il nulla. La societa ha, con-
clude Michelstaedter, necessita di eliminare progressivamen-
te tutto il malcontento derivato dal palesarsi della precarieta
(ovvero della verita di tutti, in quanto individualita illusorie):
questa & l'illusione che, in quanto doppia illusione, tende a
divenire totalmente coerente con se stessa.

I1. Gli organi assimilatori

Le due domande di Michelstaedter sono molto esplicite nel
mostrare il contenuto di queste ultime pagine che concludo-
no l'opera. Le rispettive risposte non fanno che riproporre, in
forma condensata, quanto il filosofo ha gia espresso lungo la
seconda parte della tesi.
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1°. (Come si costituisca la yohayeio sociale)

P. 177 (13-26) — P. 178 (1-5) L'intima essenza della natura & la
volonta «[...] per la quale, ogni cosa che vive muore ogni attimo
continuando —ogni cosa che vive si persuade esser vita» (PR, p.
43). La volonta & volonta di vita, ossia di continuazione, e dun-
que di dominio delle cose in vista della continuazione. Se la
forma ultima della volonta, quella che sorge in seno all'evento
umano, tende infinitamente all’assicurazione della continua-
zione (alla stabilita, alla mancanza di deficienza) mediante la
serie infinita di cristallizzazioni individuali, ossia mediante il
processo della civilta rettorica, essa non cessa comunque di
essere cio che &, volonta, ed & dunque costitutivamente insa-
ziabile. Il processo rettorico di assicurazione del futuro non
puo giungere all’affermazione concreta del possesso attuale,
all'affermazione concreta dell’essere, la persuasione, poiché
esso, si ripeta, non & altro che forma ultima della volonta, che
in quanto tale «[...] senza posa si toglie il possesso attuale di
sé» (PR, p. 177). Si deve ribadire di passaggio, nonostante il
filosofo non lo faccia in queste righe, che la volonta & il ger-
me dell'illusione dell'uomo (& errore), per la quale egli ha a
che fare con il nulla, con I'essere che diviene, si muta, 'essere
isolato dalla persona illusoria dell’attesa del futuro. Se la vo-
lonta & violenza, 'ultima forma di volonti, la rettorica umana,
tende all’eliminazione di questa violenza in modo da garantire
il proprio corso. La societa & questa eliminazione apparente
della violenza. P. 178 (6-32) — P. 180 (1-12) Questa invenzio-
ne, prosegue Michelstaedter, prende impulso dagli organismi
forti; bisogna fare attenzione, leggendo queste righe, a non
confondere I'organismo forte con I'vomo che si afferma con
persuasione. Gli uomini forti**® sono coloro che affermano
nell'attualita la propria potenza (illusoria) senza il ricorso al

136. Il forte & qui la “coscienza piti vasta”; cfr. PR, p. 64 e infra, p. 82 e sgg.
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meccanismo rettorico di affermazione d’una vita assoluta ulte-
riore rispetto a quella attuale; essi sono quelli che «[...] per se
stessi meno avevano da temere» (PR, p. 178). In quanto essi
non attribuirono valore a cid che avevano fatto, alle vie da loro
iniziate, su cui gli uomini deboli si sarebbero poi incamminati,
essi furono i persuasi, ovvero le individualita che nell’attualita
si affermarono, appunto, negando l'illusione. Dunque, quando
si invita a non confondere le due figure, I'invito & a considera-
re che il persuaso non sia tale in quanto individualita forte, la
quale produce la via su cui gli altri camminano, bensi in quan-
to la stessa individualita forte non si attribuisce valore, avendo
'onesta di negare la propria violenza amando gli uomini, il
mondo, e dunque se stessa. Discriminante & sempre l'attuali-
ta. Persuaso non & colui che nell’attualita raggiunge uno scopo
(crede di raggiungerlo), o che riesce a dominare dove gli altri
cadono, bensi colui che nega la verita della vita vuole conti-
nuare. E impossibile che costui sia il debole, poiché quest’ul-
timo & per definizione colui che si adatta'™, ovvero partecipa
dell'insaziabile corso della volonta; ciononostante non & im-
possibile che il debole s’affermi nell’attualita come negazione
della propria debole illusione. Nella negazione dell'illusione, il
persuaso muove col suo amore il cuore degli uomini che non
riescono perd ad affermarsi cosi come lui fa. La concretezza
dell'affermazione dell’essere nell’attualita persuasa i mortali
la indirizzano alla vita, ovvero all'insaziabile volonta che astrae
I'essere affermandone il divenire, la mutazione, il non essere.
Cosi facendo, gli uomini portano avanti I'organismo sociale
in nome di quelle individualita delle quali essi sono negazio-
ne. Dalla giustizia nasce il mondo della violenza, cosi come
da quest’ultima, nella sua negazione, nasce la prima; questa
¢ la vita della comunella dei malvagi. P. 180 (13-33) — P. 181
(1-12) Tutte le personalita che fanno del movimento di idee

137. Cfr. PR, p. 65: «Cosi nella vita il debole s’ adatta».
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la propria professione, prosegue Michelstaedter, non fanno
altro che usurpare le parole dei grandi persuasi, e utilizzan-
done l'effetto persuasivo, alimentano la grande macchina della
societa che dell’efficacia assoluta fa il suo credo; essi spingono
«[...] la societa al progressivo adattamento, all'organizzazione
delle forze nemiche» (PR, p. 181), ovvero spingono la violen-
za dell'illusione verso la propria coerenza. Essi sono gli stru-
menti di cui la societa stessa, vero soggetto dell’affermazione
doppiamente illusoria, si serve per trovare conferma concreta
in ogni affermazione puntuale dell'uomo; sono gli strumenti
dell’essenza tecnica del vivere rettorico. P. 181 (13-20) — P. 184
(1-7) Per quanto riguarda la scienza, la vera portatrice della
bandiera rettorica, forma pin coerente della negazione della
persuasione, si & gia detto a sufficienza'®. Essa & la personifi-
cazione pitt concreta dell’essenza tecnica della rettorica, della
doppia illusione che e vita del nulla. Se il movimento della
societa e diretto alla sempre pin perfetta coerenza di questa-
nima, & chiaro che la figura dello scienziato che non ha altra
vita rispetto alla sua ricerca del sapere per il sapere costituisce
il modello delle future individualita che popoleranno la civilta
rettorica.

20, (Come la yohoyeia sociale si diffonda: la dvomoudayoyia)

Il meccanismo sociale della rettorica si tiene in vita mediante
I'educazione civile. Questa & essenzialmente un’educazione
che infonde nel bambino la persona sociale, ovvero il bisogno
di affermare la persona assoluta come correlato stabile della
propria vita che si continua nella soddisfazione dei bisogni.
Abituando i bambini, i quali in quanto uomini chiedono il va-
lore attuale, ad attribuire valore alla persona sociale che per

138. Cfr. infra, il commento al capitolo La costituzione della rettorica, pp.
129-142.
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accedere ai diritti deve ottemperare ai doveri, la societa e il
soggetto delegato, la famiglia, «[...] speculano sulla loro de-
bolezza» (PR, p. 186), creando base sicura per I'avvenimento
dell'illusione: i bambini si abituano a considerare vita la pro-
messa del futuro in cambio di una certa oscura mansione nel
presente, ovvero la pit cristallina negazione della persuasione
che afferma I'essere concreto attuale. Il sacrificio del presente
diventa quell'unico universale (il senso della vita) che inglo-
ba qualsiasi azione differente nella sua forma dell’attesa del
futuro; per questo il lavoro o il dovere risultano indifferenti
al bambino (e dopo all'uomo!), poiché non sono per la loro
differenza in quanto tale, bensi forma particolare dell'unica
insaziabile attesa del futuro, la volonta. Come il gioco per il
bambino & il futuro atteso, cosi il guadagno per I'adulto. II
suo linguaggio si compone di volta in volta degli ornamenti di
cui la societa si dota per garantire la propria continuazione.
Qualsiasi sia la veste che egli adottera da grande, uguale sara
il suo ruolo di propagatore della violenza sociale: il suo lavo-
ro non sara importante in quanto tale (per la sua peculiarita),
e percid, nella societa che tende alla propria coerenza, egli
lo eseguira senza problematizzare il suo fine e tutti gli effetti
che nel suo esercizio sono implicati. Egli avra perso il criterio
della propria illusione, non pit agente (illusorio), bensi agito
dall’organismo storico della continuazione delle individualita
illusorie. Sul modello di tutto cio, sullo scienziato che percor-
re la via dell'oggettivita, si chiude I'opera di Michelstaedter.
Questa & dunque una chiusura in chiave strettamente perso-
nale, perché in essa il filosofo chiama in causa la propria espe-
rienza di cio che gli viene richiesto in quanto persona sociale,
persona dell'universita che deve produrre il sapere senza cu-
rarsene, senza metterci dentro tutto se stesso, di modo che,
anche grazie al suo aiuto, un giorno gli uomini potranno dire
di sapere. Michelstaedter conclude prevedendo che gli uomi-
ni non perverranno mai a comprendere il senso del proprio
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vivere sociale come doppia illusione rettorica. Bisogna ora
andare a indagare le ragioni che hanno guidato il commento.
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Parte Seconda

Interpretazione di Michelstaedter

1 “Che cosa” e “dove” si interpreta

1.1 Linterpretare

Le pagine che compongono questa seconda parte dello scrit-
to intendono fornire, come suggerisce il loro titolo, un’inter-
pretazione del pensiero di Carlo Michelstaedter. Interpretare
qualcosa — comporre uno scritto che si presenti come inter-
pretazione di qualcosa — implica volere che questo qualcosa
significhi cio che se ne dice, e non altro. Linterpretazione &
cioé un’azione che presuppone una serie di convinzioni: ad
esempio che vi sia un qualcosa da interpretare — un evento,
un fatto, uno discorso, uno scritto, ecc. —, che si sia in grado
di produrre, in forma scritta od orale, una serie di parole che
debbano essere intimamente collegate, mediante un’affinita
di significato, a quel qualcosa che si dice essere oggetto di in-
terpretazione, che ne spieghino il senso; ma poi ancora, che
si possano dare serie di parole diverse da quella di cui sopra,
le quali condividono con essa 'ambizione a quel vincolo pri-
vilegiato con l'interpretato, ovvero altre interpretazioni, e via
dicendo. In quanto queste pagine intendono essere un’inter-
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pretazione di Michelstaedter, esse assumono dunque che vi si-
ano degli avvenimenti passati, che vengono riconosciuti come
altre interpretazioni del suo pensiero, dal contenuto delle
quali esse intendono, pitt 0 meno radicalmente, discostarsi;
ché altrimenti, se non vi fosse questa volonta di discostarsi, le
presenti pagine non potrebbero che essere una riproposizione
di quelle esperienze ermeneutiche (riassunto, testimonianza,
o altro). Proprio perché esse puntano a escludere che il senso
dell'evento chiamato Carlo Michelstaedter sia quello indicato
dalle altre interpretazioni, pur potendone condividere alcuni
aspetti ma, appunto, non volendo identificarvisi appieno — pro-
prio per questo esse possono presentarsi come una interpre-
tazione del giovane filosofo. Lisolamento dell'oggetto dell’in-
terpretazione, cosi come quello delle altre interpretazioni, e
la negazione del vincolo di senso privilegiato che si & supposto
intercorrere tra quell’oggetto e le altre interpretazioni sono
dunque elementi necessari affinché si possa costituire qual-
cosa come la presente interpretazione. Interpretazione, iso-
lamento, negazione, volonta. Le ultime tre parole si sono in-
contrate spesso lungo la prima parte del presente scritto. Esse
sono state mostrate dal Michelstaedter e, sulla sua scorta, dal
nostro commento, come le radici dell'illusione, e dunque del-
la violenza. S’intende percid incominciare a dire che anche
quell’agire in cui consiste I'interpretare (a qualsiasi livello, e
il livello piti essenziale non & ancora stato preso in conside-
razione) & costitutivamente violenza, in quanto isolamento e
negazione. In altri termini, se il mondo, per lo stomaco che
& tutto fame, & un insieme di cose pilt 0 meno mangiabili’, lo
stesso mondo, per l'attuale soggetto interpretante, non & che
un insieme di cose pitt 0 meno rispecchianti il senso essenziale
del pensiero di Michelstaedter, il quale & dunque isolato dalla

1. Cfr. PR, pp. 45-46.
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totalita delle cose alle quali esso & necessariamente legato?,
e assunto solo in relazione a quell'insieme di cose che, quale
pitt quale meno, possono rispecchiarne il senso. All'interno di
questo insieme, le cose apparentemente piti lontane dal centro
dell’attuale affermazione della volonta — come per esempio, il
rumore delle macchine che passano per la strada accanto, il
ricordo di una madre che accudisce, la speranza per l'otteni-
mento di un diploma di laurea —, pur presenti, vengono lascia-
te in disparte, mentre quelle pian piano pit vicine — le cosid-
dette altre interpretazioni, le sue vicende biografiche, i suoi
scritti — occupano via via quel centro, dandogli e ricevendone
forma. D’altra parte, se pur grazie all'incontro con le parole
del Michelstaedter, svoltosi lungo il commento nella prima
parte di questo scritto, si puo dire che quest’interpretazione &
in quanto tale illusione e violenza, il suo proposito pud invece
essere indicato come il tentativo di mostrare che il Goriziano,
nella sua esperienza di pensiero, & riuscito a volgere lo sguar-
do, a testimoniare il fatto che I'nomo, il suo vivere, e quindi
anche il suo agire (e interpretare) siano originariamente altro
rispetto alla violenza, all'illusione, all'interpretazione. Eppure,
poiché si & discorsivita, a questo bisogna giungere, e la via &,
a quanto pare, isolamento e violenza. Tutto cid presuppone,
come si & gid accennato, un pin principiale atto di violenza
interpretante, ossia I'identificazione (I'isolamento) di cid che
si va a interpretare; bisogna dunque scoprire le carte, affinché
il lavoro proceda con l'ordine che merita. In altri termini: che
cosa si interpreta nelle prossime pagine? Chi & o che cos’e per
noi Carlo Michelstaedter?

2. Ma il senso o il fondamento di tale necessita non & mostrato in queste
righe, sicché non & mostrato neanche il perché I'isolamento della volonta
interpretante debba essere tenuto fermo come illusione, o errore.
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1.2 L'oggetto dell’interpretazione

Carlo Raimondo Michelstaedter & stato un uomo nato a Go-
rizia il 3 Giugno 1887, e morto suicida nella stessa citta (nella
stessa casa) il 17 Ottobre 1910. La sua vita & dunque durata 23
anni. Di lui e della sua esperienza si dicono, si riportano, si co-
noscono molte cose: ad esempio che ottene un minder entspre-
chend in condotta durante I'anno 1904-1905 allo Staatsgym-
nasium di Gorizia, che studio all'stituto di Studi Superiori di
Firenze, frequento teatri e balli, dipinse, si ritird spesso in
solitarie gite sulle montagne attorno alla sua citta, ecc.® Il suo
ricordo rimane vivo nell'ambiente di studio accademico, qua-
si esclusivamente italiano, dalla sua morte fino a oggi, come
ricordo di un’esperienza soprattutto filosofica, poetica e pitto-
rica di mirabile, benché a volte acerba profondita. Studiare e
tentare di interpretare Michelstaedter in un ambiente univer-
sitario, significa dunque guardare a un filosofo, a un poeta, a
un pittore, e certamente, facendo cio, alla vita di quest'uomo.
Si chiarisca percid da subito che nel presente scritto incontra-
re e interpretare questo Goriziano Signiﬁca tentare di cono-
scerne la filosofia e il suo senso essenziale. Non si & quindi in-
teressati a cercare di delineare perché, ad esempio, dopo aver
ammirato i quadri di Lorenzo Veneziano, Vivarini, Quirizio da
Murano, I'Assunta del Tiziano non gli abbia fatto pit la solita

3. Sulla sua vita si posseggono sia numerose testimonianze dirette — il suo
epistolario, notizie trasmesse da sua sorella Paula Michelstaedter Winteler
(si vedano gli Appunti per una biografia di Carlo Michelstaedter (1939), in
S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter, Bologna, Patron,
1973), o dagli amici (Chiavacci, Arangio-ruiz, ecc.) — sia ricostruzioni pro-
dotte dallo studio accurato delle fonti: si pud indicare, per brevita, la godi-
bile (ancorché viziata — perché parlare di disperazione? — ) biografia pubbli-
cata di recente da G. A. Franchi, Una disperata speranza. Profilo biografico
di Carlo Michelstaedter, Mimesis, Milano-Udine 2014.
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impressione“, 0 a concentrarsi per comprendere che cosa sim-
boleggi «[...] il largo volo dei falchi»® nella poesia Risveglio; né
tanto meno siamo interessati a spiegare perché il Nostro si sia
suicidato, o a ipotizzare connessioni tra eventi della sua vita
e significato delle sue parole (connessioni di cui non si vuole
negare 'esistenza, se non altro perché ogni cosa che accade
sta, come vedremo, in inscindibile connessione con tutto cid
che accade, e cosi, a maggior ragione, diversi accadimenti del-
la vita del Goriziano sono necessariamente connessi con altri
accadimenti di questa stessa vita —, ma connessioni, si diceva,
di cui non ci si vuole persuadere di poter conoscere il volto au-
tentico). Qui ci si concentra sulla filosofia, sul pensiero di Mi-
chelstaedter, e la sua cosa®. Questo intento si fonda su due as-
sunzioni molto importanti: da un lato, che cosa sia la filosofia,
e dall’altro, a che cosa si vuole volgere lo sguardo per capire
quale sia la filosofia di Michelstaedter. La filosofia & assunta in
questa ricerca come la testimonianza (dialogica, scritta, ecc.)
della verita dell’essere, e dunque della verita di quell’essere

4. Cfr. Carlo Michelstaedter, Epistolario, nuova edizione riveduta e amplia-
ta, a c. di S. Campailla, Adelphi, Milano 1983, pp. 15-16 (lettera alla fami-
glia, da Venezia, 23 ottobre 1905).

5. C. Michelstaedter, Risveglio, in Id., Poesie, a c. di S. Campailla, Adelphi,
Milano 1987, p. 69.

6. Si pensi per esempio a come Martin Heidegger esordisce nella premessa
al suo Nietzsche, cfr. M. Heidegger, Nietsche, Neske, Pfiillingen 1961, tr.
it. a c. di F. Volpi, Adelphi, Milano 1994, p. 19: «“Nietzsche” — il nome del
pensatore sta, come titolo, a indicare la cosa in questione nel suo pensiero.
La cosa in questione, la causa, in se stessa & confronto reciproco (Aus-ei-
nander-setzung). Far si che il nostro pensiero entri nella cosa in questione,
prepararlo a essa — & il contenuto della presente pubblicazione». I ricorso
all'esempio heideggeriano di impostare il discorso alla ricerca dell’essenza
filosofica di un pensatore — in quel caso Nietzsche — non deve pero far pen-
sare che in questo lavoro, per ragioni che matureranno lungo il suo corso,
si tenti di delineare, per Michelstaedter, qualcosa come un “suo pensiero
metafisico fondamentale”.
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particolare che & I'uomo, della sua esistenza, e in generale di
tutte le cose in quanto cose. Testimoniare la verita delle cose,
di tutte le cose, significa delinearne il senso ultimo (e primo),
essenziale, e dunque non concentrarsi, in principio, sulle cose
in quanto sono certe determinate cose che intrattengono rela-
zioni con altre determinate cose. O meglio, la filosofia non & il
chiudere gli occhi nei confronti di tutte le determinate moda-
lita dell’apparire delle cose (le macchine per la strada, il ricor-
do della madre, I'attesa del diploma), ma & lo sguardo che non
considera la qualsiasi determinatezza in quanto slegata dal suo
essere una cosa (e quindi dalla verita del suo essere una cosa),
bensi in quanto inscindibilmente a esso legata. Sicché la fi-
losofia & anche la testimonianza di cio che accade quando le
cose appaiono come slegate dalla verita del loro essere cose, e
quindi lasciate nella solitudine del loro essere determinatezza,
che accade come accade. Poiché la filosofia & lo sguardo rivol-
to alla verita dell’esser cosa da parte di ogni cosa, essa & anche
lo sguardo rivolto all’errore, cioe alla vita dimentica di quella
verita, ed & percid, infine, sguardo rivolto al significato profon-
do della civilta che, se fondata sulla radicale distrazione dalla
verita, vive e si perpetua guidata dall’errore, dall’illusione. Si
puo obiettare che la filosofia, in generale e soprattutto nell’ul-
timo secolo, non sia affatto cio che se ne & detto or ora, ovvero
testimonianza della verita dell’essere. La filosofia sarebbe —
provando a dar forma al senso generale che questa obiezione
potrebbe assumere — un atteggiamento di ricerca e chiarifica-
zione, ramificantesi in tante direzioni quante sono le filosofie
al giorno d’oggi: filosofia morale (o etica), filosofia della scien-
za, filosofia della conoscenza, filosofia politica e via dicendo.
La filosofia come indagine intorno alla verita dell'essere sa-
rebbe solamente un’esperienza di alcuni filosofi, circoscritta
al loro ambito (teoretico) di ricerca; un tipo di riflessione che
risulterebbe, a lungo andare, ampiamente trascurabile. A tale
obiezione si risponde professandosi totalmente disposti ad ab-
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bandonare, per quanto riguarda I'argomento di queste pagine,
e dunque la prospettiva di lettura del pensiero di Michelsta-
edter, appellativo filosofia, purché si sia in grado di tener fer-
mo il suo senso essenziale, ovvero quello di essere testimo-
nianza della verita — o della sua assenza — dell’essere, pensiero
dell’essere. Cio che si vuole interpretare, in questo scritto, &
un pensiero dell’essere. La seconda assunzione su cui si fonda
il proposito di comprendere il pensiero filosofico (intendendo
questo aggettivo come si & appena chiarito) di Michelstaedter,
¢ la cosa che si vuole interpretare. Si deve dunque di nuovo
domandare: chi o che cosa & per noi Carlo Michelstaedter?
Che cosa abbiamo sotto i nostri occhi quando diciamo di vo-
ler interpretare questo pensiero? Negli ultimi mesi della sua
vita il giovane goriziano ha composto un scritto che avrebbe
dovuto essere la sua tesi di laurea sui concetti di Persuasione
e Rettorica in Platone e Aristotele, sotto la guida del professor
Girolamo Vitelli, illustre filologo dell'istituto fiorentino. Que-
sta tesi non & mai stata discussa. Lo scritto & stato pubblicato
postumo in varie edizioni dagli anni immediatamente suc-
cessivi alla morte dell’autore’, fino agli anni Ottanta, quando
Sergio Campailla ha curato per I'editrice Adelphi di Milano
I'edizione che si pud ormai a buon diritto considerare come
standard, inaugurando una serie di volumi, da lui tutti curati,
con i quali Adelphi ha pubblicato praticamente tutto quanto
sia stato scritto dal Goriziano in vita, le sue Opere. Ebbene,
dicendo di voler interpretare il pensiero di Carlo Michelsta-

7. Questo l'elenco delle varie edizioni de La persuasione e la rettorica di
Carlo Michelstaedter (PR): PR, a c. di V. Arangio Ruiz, Formiggini, Genova
1913; PR con appendici critiche, a c. di E. Michelstaedter, Vallecchi, Firen-
ze 1922; PR. con app. crit., in C. Michelstaedter, Opere, a c. di G. Chiavacci,
Sansoni, Firenze 1958; PR con app. crit., a c. di M. A. Raschini, Marzorati,
Milano 1972; PR, a c. di S. Campailla, Adelphi, Milano 1982; PR — App.
crit., a c. di S. Campailla, Adelphi, Milano 1995; PR ediz. critica a c. di A.
Comincini, Yorick libri, Latina 2008, nuova ediz., Joker, Novi Ligure 2015.
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edter noi intendiamo portare alla luce il senso essenziale di
quella serie di parole che & oggi conosciuta come La persua-
sione e la rettorica. Noi volgiamo lo sguardo a questo libro, e
tentiamo di comprendere il suo pensiero dell’essere, della sua
verita, e dell’errore che vive della negazione o inosservanza di
tale verita. Cio non vuol dire, si badi bene, che non vengano
presi in considerazione gli altri suoi scritti, come le poesie, i
dialoghi, le lettere, gli appunti o qualsiasi altra notizia che sia
in nostro possesso riguardo a cio che questo giovane ¢ stato;
bensi vuol dire che tutta la serie di scritti minori vengono con-
siderati come satelliti di questo unico centrale pianeta che si
sta esplorando. Il pianeta, senza i suoi satelliti & certamente un
altro pianeta, il che rende la loro conoscenza indispensabile.
Ma, si sta dicendo, essi vengono assunti come strumenti — al-
cuni fondamentali, altri meno, come si vedra — utili a facilitare
la comprensione pitt adeguata del senso de La persuasione e
la rettorica. F. per questa assunzione —la quale, come tale, pud
essere accolta come no — che la prima parte di questo scritto
contiene un commento serrato, riga per riga, della Persuasio-
ne, nell’edizione Adelphi®. Interpretare Michelstaedter & dun-
que delineare che cosa quel libro intitolato La persuasione e la
rettorica ci dice riguardo alla verita dell'essere. Le pagine che
seguono completano I'esperienza di pensiero che si & condot-
ta nel commento dell’'opera, ovvero espongono e fondano nel
modo piti chiaro e concreto possibile le ragioni per cui I'opera
& stata commentata in quel modo.

8. La quale & stata scelta per il semplice motivo che & la pitt ampiamente
disponibile in commercio al giorno d’oggi, il che rende molto pitt agevole la
lettura del commento.
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1.3 Impostazione e passaggio

Se si volge lo sguardo alle prime parole del nostro oggetto
(PR), si legge che quello del filosofo & un parlare. Egli parla,
perché parla. La professione del carattere intrinsecamente
linguistico del suo agire, e la modalita di tale professarsi ci
portano a pensare che il destinatario di questo scritto, in quan-
to uditore linguistico, sia I'intero insieme delle cose in grado di
riconoscere il contenuto linguistico di tale agire: tutti gli uomi-
ni. Fa certamente bene Campailla a sottolineare «[...] I'occa-
sione (scolastica) in cui tale lavoro nasce, 'eta dell’autore (i
ventitré anni), il pubblico a cui direttamente si rivolge (una
commissione di professori)»”, perché questo ¢ cio che indubi-
tabilmente si deve ritenere a proposito di questo scritto basan-
dosi sulle informazioni biografiche riguardanti il suo autore.
Eppure, si vuol ciononostante dire, I'esordio sul carattere lin-
guistico del proprio agire ci porta a considerare come questo
scritto sia rivolto a tutti gli uomini. Questo agire linguistico
ritiene sin da subito che la sua intenzione fondamentale, cioe il
persuadere, non avra buon esito (e anche qui, risulta difficile
presumere che il “nessuno” significhi “nessun professore della
commissione di laurea”, ma piuttosto “nessun uomo” a cui mi
sto rivolgendo). Nonostante questa convinzione — I'impossibi-
lita del persuadere — Michelstaedter parla, e poiché lo fa, ri-
chiede che a queste parole si presti ascolto. Sia che esso si ri-
volga a un determinato gruppo di persone, o a un certo altro
gruppo, sia che esso si rivolga a tutti gli uomini in quanto uo-
mini (esseri linguistici), e pur essendo accompagnato dalla
certezza di essere frainteso (o di non poter persuadere), il par-
lare & pur sempre un parlare, cioe un rivolgersi a, che in quan-

9. S. Campailla, Introduzione a PR, in PR, p. 11.
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to tale richiede un ascolto o perlomeno si offre a esso'. Il par-
lare di Michelstaedter dice dunque qualcosa che é rivolto agli
uomini. Il fatto che tale contenuto del suo dire fosse gia suo-
nato nelle parole di altre figure intellettuali ci obbliga a pensa-
re alla circostanza che, agli occhi dell'autore, questo stesso
contenuto sia un qualcosa da lui testimoniato. Cio significa che
egli non intenda proporre un qualsivoglia pensiero prodotto o
elaborato, bensi portare nel linguaggio un qualcosa che di per
sé si mostra nella vita, determinandone il senso nella sua tota-
lita. Si pud infatti aggiungere che il contenuto dello scritto mi-
chelstaedteriano sia il delineamento di un’alternativa radicale
nella vita dell'uomo, nel suo essere, e dunque delineamento
del senso essenziale (totale, onnicomprensivo) dell'uvomo in
quanto caratterizzato da questa alternativa. Per questa ragione
si parla di un qualcosa che determina il senso della vita, o
dell’essere dell'uomo, nella sua totalita, poiché tale qualcosa,
agli occhi del Michelstaedter, sta prima di ogni umana possibi-
lita di creare, produrre, elaborare pensieri sulla realta, e puo
perciod essere solo testimoniato. Questo senso & cio che costi-
tuisce la vita o I'essere dell'uomo in quanto tale, e lo scritto &
il tentativo — preceduto, secondo il Goriziano, da altri tentativi
— di portare questa verita nel linguaggio. L'uomo &, in verita,
una radicale alternativa. Tra i lettori di Michelstaedter si rico-
nosce generalmente, e a ragione, che lalternativa radicale
dell’essere dell'uomo sia quella tra persuasione e rettorica.
Questo non vuole essere da noi negato. Eppure, lungo il com-
mento si & fatta largo una distinzione piu sottile all'interno di
questa alternativa, tutta interna al suo lato, per cosi dire, nega-

10. Si vedano per esempio le belle righe di Giorgio Brianese a proposi-
to, in G. Brianese, “Agire” senza contraddizione, in La Filosofia futura, N.
01/2013, Discussioni su verita e contraddizione, Mimesis, Milano-Udine,
p- 23. Il rivolgersi a viene da noi assunto nella sua valenza pitt ampia, che
include anche il rivolgersi a quel particolare ascoltatore che & il soggetto che
si interpreta come parlante attuale.
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tivo. Si ¢ infatti arrivati a dire, con il supporto del testo michel-
staedteriano in tutti i suoi passaggi, che la rettorica & si contra-
ria o alternativa alla persuasione, ma che essa non ¢ che la
faccia storica, o il modo di presentarsi determinato di una pitt
essenziale negazione della persuasione, cioé l'illusione della
persuasione. Il testo del giovane non lascia a nostro avviso
dubbio alcuno sulla necessita di tener ferme o di considerare
sempre concretamente tutte e tre le figure, e con cid sulla
necessita di non ridurre il contenuto di tale pensiero alla testi-
monianza di un’alternativa binomia dell’essere dell'uomo;
lungo il commento ci si & continuamente sforzati affinché il
ruolo fondamentale della figura dell'illusione della persuasio-
ne non cadesse in secondo piano''. Per il nostro intento & dun-
que fondamentale comprendere che cosa siano queste tre fi-
gure, questa alternativa a tre nella vita dell'uvomo. Non serve
una grande accuratezza nella lettura per percepire che la cate-
goria per cosi dire immediata della vita dell'uomo sia per Mi-
chelstaedter il divenire. Dalla nascita fino alla morte all'uomo
si presenta, secondo il filosofo, un spettacolo mai uguale a se
stesso, quindi diveniente. Anche la critica & grossomodo con-
corde nel notare questo: la vita & per Michelstaedter divenire
o, con le sue parole, correlativita. Sia sufficiente, per chiamare
in causa la letteratura critica, la seguente citazione: «La “visio-
ne del mondo” che Michelstaedter delinea & riconducibile al
concetto di divenire. Il carattere principale dell’esistenza & il
divenire»'?. Eppure, lo si & gia visto, nel momento in cui il
Goriziano pronuncia le prime parole riguardanti la persuasio-
ne, egli la descrive come I'essere eterno che & per se stesso.
L'uomo della persuasione, che & per se stesso, & 'unomo che ha
di fronte a sé I'eternita raccolta e intera, I'essere eterno che né

11. Cfr. in particolare infra, pp. 66-74 e 109-117.

12. D. De Leo, Mistero e persuasione in Carlo Michelstaedter. Passando da
Parmenide ed Eraclito, Milella, Lecce 2003, p. 55.
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«[...] una volta era, né sar, perché ¢ ora insieme tutto quanto,
uno»'®. La persuasione & I'eternita dell’essere; eppure, il dive-
nire sembra essere condizione originaria della vita. Come su-
perare questo imbarazzo? Come scorgere I'autentico pensiero
di Michelstaedter? Certo, se la vita & vita nel divenire, le alter-
native essenziali nelle quali accade quell’evento che & I'uomo
corrispondono inevitabilmente ad altrettanti modi di concepi-
re, vivere, pensare il divenire. Ma come venirne fuori? Forse
che il poema di Parmenide puo indicarci una via per com-
prendere il senso proprio di cio che il giovane filosofo ha det-
to? Parmenide & il primo nome della lista di figure che aveva-
no testimoniato quanto Michelstaedter — a suo avviso — si
appresta a riportare nel linguaggio. Parmenide sta all'inizio
del pensiero filosofico occidentale; egli inaugura storicamente
il pensiero sull’essere. Come possiamo noi, nel nostro tentati-
vo di interpretare Michelstaedter, rendere onore alla centrali-
ta, nel suo pensiero, di Parmenide e dell’essere eterno da lui
testimoniato, di modo da poter comprendere il rapporto tra
I'eterno e un divenire che pare essere la condizione originaria
dell'uvomo? Per fare questo noi chiamiamo in causa un’espe-
rienza di pensiero, un’esperienza linguistica che su tale argo-
mento ha pit di qualcosa da dire. Un pensiero, un pensatore
che pitt di ogni altro, in quella che viene chiamata storia del
pensiero occidentale, ha rivolto lo sguardo al senso autentico
dell’eternita dell’essere, e al rapporto di questo senso con
quello di un divenire vissuto dagli uomini come propria condi-
zione originaria. Questo pensatore & Emanuele Severino. Da
lui ci vogliamo far accompagnare in questo percorso di inter-
pretazione di Michelstaedter, di modo che il suo pensiero, o
meglio, il contenuto dei cosiddetti suoi scritti ci sia d’aiuto nel
tentativo di far luce su quel pensiero. Con cio il presente lavo-

13. Parmenide, Sulla natura, a c. di Giovanni Reale, Bompiani, Milano,
2001, p. 51 (DK 8, 5-6).
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ro interpretativo scopre le sue carte, il suo metodo, la sua via.
Di pit, il lavoro raggiunge il suo fulcro e la sua ragion d’essere
nel mostrarsi della sua tesi centrale, la quale, assieme ai due
versanti che da essa conseguono, costituisce la matrice del
metodo interpretativo che ora, appunto, si mostra. La tesi di
questo scritto e il metodo con cui si interpreta Michelstaedter
sono cioe lo stesso. Un identita del tutto particolare, lo si pud
riconoscere; e ciononostante, un’identita che & a nostro avviso
necessario riconoscere, se si vuole leggere autenticamente il
giovane filosofo. La tesi puod essere espressa cosi: pur nella
innegabile disparita qualitativa e quantitativa delle esperienze
Sfilosofico-linguistiche, e pur nella apparentemente abissale
lontananza degli intenti di tali esperienze, i pensieri “di” Carlo
Michelstadter ed Emanuele Severino hanno volto lo sguardo
allo stesso. Le cosi diverse esperienze di discorsivita filosofica
(cioé rivolta al senso dell’essere) hanno guardato e testimonia-
to lo stesso. Questo stesso ¢ la verita dell'essere o, con Uespres-
sione michelstaedteriana, la persuasione. Da questa tesi con-
seguono, a nostro avviso, due importanti “corollari”. Il primo,
il pitt importante per noi, & che la ricchezza incredibilmente
maggiore dell’analisi discorsiva severiniana ci permette o ci
aiuta — posto che sia vero che i due guardano lo stesso, ovvero
che la tesi summenzionata sia vera — a chiarire la verita del
testo michelstaedteriano, e cosi a liberarlo dalla lunga serie di
travisamenti in cui & incorso (uno dei pitt profondi dei quali &,
a nostro avviso, quello dello stesso Severino) a causa della sua
evidente non limpidezza (perlomeno se paragonata alla prosa
severiniana). La seconda conseguenza di questa tesi & che il
rilevamento dell’affinita essenziale delle due testimonianze
(dei due pensieri) — ammesso che tale rilevamento riesca a
costituirsi — consente, attraverso il contenuto delle pagine del
Goriziano, di operare alcuni rilievi o integrazioni al discorso
severiniano in merito al rapporto dell'uomo con il destino del-
la verita, con la sua testimonianza, e dunque al senso dell’'agire
dell'io del destino, 'io a cui la verita appare come tale. Tali
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considerazioni, lo si puo anticipare, si mostreranno in vicinan-
za essenziale con le riflessioni di alcuni allievi di Severino —
pensiamo soprattutto a Brianese, Tarca e Testoni — i quali,
accolta 'eredita del maestro, si sono trovati a riflettere su tale
rapporto dell'uomo, della sua vita, del suo agire con il destino
della verita. Il linguaggio di Severino ci aiuta a capire quello di
Michelstaedter, cosi come quest'ultimo ci porta fare conside-
razioni sul primo, le quali sono da esso tendenzialmente rifiu-
tate o lasciate in secondo piano. Queste le due conseguenze
della tesi principale del presente scritto; ma la tesi, questa tesi,
& vera?

1.4 Nota metodologica

Le successive pagine si sviluppano seguendo i pensieri di Mi-
chelstaedter e Severino. Cio vuol dire che esse presuppongo-
no una conoscenza sufficientemente approfondita degli scritti
di Severino; se non di tutti almeno dei pitt importanti. D’al-
tra parte questa presupposizione pué risultare estremamente
scomoda; si tratta infatti di lunga serie di testi molto comples-
si, pubblicati dagli anni cinquanta del ventesimo secolo fino ai
giorni nostri (2015)", i quali, pur rimanendo sempre fedeli a

14. Siindicano i pitt importanti e le abbreviazioni con le quali verranno d’ora
in poi citati:

SO = La struttura originaria, nuova ediz. riveduta e ampliata, Adelphi, Mi-
lano 1981.

SFP = Studi di filosofia della prassi, nuova ediz. riveduta e ampliata,
Adelphi, Milano 1984.

EN = Essenza del nichilismo, nuova ediz. riveduta e ampliata, Adelphi, Mi-
lano 1982.

DN = Destino della necessita, Adelphi, Milano 1980.
GLO = La Gloria, Adelphi, Milano 2001.
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un tema iniziale, sviluppano e approfondiscono una sconfinata
serie di temi, e di conseguenza aprono la porta a una sconfina-
ta serie di ulteriori presupposizioni. Nella grandezza — quan-
titativa — di questo universo sta forse il pitt grande rischio per
il suo diffondersi o in generale per il suo essere conosciuto
dall'odierno uditorio alfabetizzato mondiale. Se infatti gia in
Italia, dove abita la maggior parte della popolazione mondia-
le in grado di comprendere la lingua nella quale sono scritti
questi testi — I'italiano —, si puo rintracciare con difficolta un
interesse per il loro contenuto che riesca a tradursi in una co-
noscenza approfondita di esso, risulta altresi difficile da pen-
sare un’operazione di traduzione sistematica in lingue diverse
(prima su tutte in inglese) di una porzione quantomeno suffi-
ciente dell'opera severiniana. La lunghezza, la complessita, un
difficile destino per questi testi. Gia questi parametri rendono
difficile un approccio caratterizzato da buona dedizione. Oltre
a essi, il contenuto di quei testi. Accade infatti non di rado
che il contatto con tale contenuto — che in quanto semplice
contatto, rimane di necessita solo sulla superficie di cio che
va a toccare — generi nella maggior parte delle persone, non

OLT = Oltrepassare, Adelphi, Milano 2007.

MT = La morte e la terra, Adelphi, Milano 2011.
OL = Oltre il linguaggio, Adelphi, Milano 1992.
TA = Tautotes, Adelphi, Milano 1995.

AR = Lanello del ritorno, Adelphi, Milano 1999.
DK = Dike, Adelphi, Milano 2015.

Si & fatto riferimento solo ai testi pubblicati per Adelphi in quanto essi con-
tengono pit propriamente lo sviluppo rigoroso del pensiero severiniano (in
particolar modo quelli che vanno da SO a MT), a differenza delle pubbli-
cazioni per altre case editrici, soprattutto per Rizzoli, le quali perseguono
intenti didattici, di approfondimento o diffusione. Si veda a proposito E.
Severino, Il mio ricordo degli eterni, Rizzoli, Milano 2011, pp. 112-115.



184

necessariamente non “addetti ai lavori”, un acceso sentimento
di repulsione e di lagnanza per I'inutilita di esso. Ebbene, si
mostrera come 'obiezione fondamentale che Michelstaedter
mette in bocca agli uomini nei confronti del proprio pensie-
ro — il “bisogna vivere” — costituisca la base di qualsiasi rifiu-
to, fondato o meno, del contenuto degli scritti di Severino. Si
possono indicare, per facilitare la conoscenza del pensiero del
Bresciano in vista della lettura delle pagine seguenti, due testi
di riassunto dello stesso, fermo restando che qualsiasi proposi-
to di mettere in discussione uno o pitt dei suoi punti dovra per
forza passare per la conoscenza diretta del testo'”.

2 La verita (e Uerrore) dell’essere

2.1 A partire dalla lettura severiniana di Michelstaedter

Per andare a scoprire se la tesi, secondo la quale Severino e
Michelstaedter hanno lo sguardo rivolto allo stesso, & vera,
si possono adottare molti punti di partenza sia dall'uno che
dall’altro lato. Dopo una rapida ricognizione, si & ritenuto pitt
consono partire dal luogo in cui Severino, pur brevemente,
tratta il “caso” Michelstaedter. Questo luogo & la postilla al ca-
pitolo ventesimo del libro La strada'®. In queste pagine, a poco
tempo dalla pubblicazione Adelphi di PR, Severino prende
in considerazione Michelstaedter anche — forse non solo — a
causa dell’accostamento che I'editore del Goriziano, Sergio
Campailla, ha fatto dei due pensatori. Egli aveva in fatti parla-
to, in riferimento alla filosofia michelstaedteriana, di un’anti-

15. I due testi pitt completi sono: Nicoletta Cusano, Emanuele Severino.
Oltre il nichilismo, Morcelliana, Brescia 2011 e Giulio Goggi, Emanuele Se-
verino, Lateran University Press, Citta del Vaticano 2015.

16. E. Severino, La strada, Rizzoli, Milano 1983, pp. 244-247.
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cipazione «[...] su certe tendenze del pensiero contemporaneo
(si pensi alle posizioni di Emanuele Severino)» la quale «[...]
si prefigura come un ritorno a Parmenide»'". Lallusione & del
tutto esplicita. Severino coglie la palla al balzo per stendere il
suo giudizio sul Goriziano. Il suo pensiero sarebbe un travisa-
mento smisurato del senso del pensiero parmenideo, in quan-
to I'eternita dell’essere sarebbe da lui semplicemente asserita
e, in quanto lasciata priva di fondamento, priva della propria
ragione, rimarrebbe un ché di voluto, divenendo un postulato
della ragion pratica attraverso il quale 'nomo — il persuaso —
riuscirebbe a riscattare la propria esistenza dalla condanna a
rincorrere sempre invano il proprio essere.

Ma il segnale pitt netto [dell’equivoco della vicinanza che Mi-
chelstaedter pone tra sé e Parmenide] & la completa assenza,
nelle pagine di Michelstaedter, della ragione in base alla qua-
le Parmenide ha enunciato la sua tesi di fondo: che 'essere
¢ immutabile e che il divenire del mondo ¢ soltanto illusio-
ne.[...] Anche in Michelstaedter manca ogni dimostrazione
dellimmutabilita dell’essere di Parmenide, perché anche
lui vuole che I'essere sia immutabile, eterno, uno, compiuto,
perfetto, dio’®.

In quanto il goriziano non dice la ragione per la quale 'essere
& eterno, egli vuole tale eternita, e con cid vuole la liberazione
dalla vita che rincorre invano il proprio essere, cioe la libera-
zione dalla volonta. Ma & proprio vero che Michelstaedter non
da questa ragione dell’eternita dell’essere? Che cosa vuol dire
dare ragione? E qual & questa ragione? Bisogna procedere
con molta cautela. Partiamo dall'ultima domanda: la fondazio-
ne dell’eternita dell’essere, o dell'ente in quanto ente, la verita
dell’essere insomma, occupa il centro degli scritti di Severino a
partire da SO; ma il suo fulcro era gia apparso in un saggio del

17. S. Campailla, Introduzione a PR, op. cit., p. 19.
18. E. Severino, La strada, cit., p. 245.



186

1956 intitolato La metafisica classica e Aristotele. Se ne legga
un passo: «Ma la negazione del divenire scaturisce immedia-
tamente dall’autentico principio di Parmenide: I'essere &. Se
I'essere diviene — se il positivo sopraggiunge — I'essere, prima
di sopraggiungere, non era: ed & appunto questo I'assurdo, o
& appunto questa la definizione dell’assurdo: che I'essere non
sia»'”. Testimoniare la verita dell’essere, dopo questo scritto, si-
gnifica per Severino rimanere sempre fedeli a tale principio di
Parmenide o, se si vuole, al valore ontologico (pitt ampio pos-
sibile) del principio di non contraddizione, per il quale I'essere
& e non pud non essere. I riferimenti all'interno dell'opera se-
veriniana possono essere sterminati. Ci si puo dunque limitare
alle righe molto esplicite di Ritornare a Parmenide (un saggio
cardine all'interno della produzione del Bresciano, pubblicato
nel 1964 “Rivista di filosofia neoscolastica”, e successivamente
raccolto in EN), dove la verita dell’essere riceve una delle sue
prime e pit cristalline esposizioni:
Limmutabilita dell’essere & posta da Parmenide mediante
questa sola considerazione, che tocca il fondo ultimo della
verita dell’essere: se I'essere diviene (si genera, si corrompe)
non ¢ (ovy &ott). E questo va detto dell’essere in quanto tale,
sia cioe che lo si consideri come la totalita del positivo, sia che
lo si consideri come questa povera cosa banale che & questa

19. E. Severino, La metafisica classica e Aristotele, in 1d., Fondamento della
contraddizione, Adelphi, Milano 2005, p. 117. In nota (pp. 117-118) Seve-
rino precisa: « sufficiente la lettura del celeberrimo frammento 8 (Diels,
Die Fragmente der Vorsokratiker) per accertare che I'affermazione dell'im-
mutabilita dell’essere & basata sull’affermazione che l'essere & e non pud
non essere. Il motivo per cui I'essere non & generato, non sopraggiunge, &,
semplicemente, che “non si pud dire o pensare che non sia” (vv. 12-13). E
pitt innanzi (v. 24) si ribadisce che se I'essere “fosse venuto all’esistenza non
€, e neppure se ¢ per essere nel futuro”.



187

penna [...] il che significa che per noi ogni cosa, per quanto

spregevole, se & una cosa, & eterna®.

Se si pensa che le cose provengano dal nulla e nel nulla ri-
tornino, allora si pensa un tempo in cui una cosa, un ente,
'essere non é. Che I'essere non sia & pero, come visto, la defi-
nizione dell’assurdo, la contraddizione pura e semplice, dun-
que 'essere non si genera né corrompe, cioé & eterno. Eterna
ogni cosa. Al principio di non contraddizione riconosciuto nel
suo valore ontologico compete cid che gia Aristotele ne rile-
vava®, pur non riconoscendone tale valore, ovvero che esso
non abbisogna di alcuna dimostrazione, in quanto il suo valere
si fonda esclusivamente sul fatto che chi intendesse negarlo
si ritroverebbe necessariamente ad affermarlo, e che dunque
qualsiasi sua negazione & necessariamente autonegazione, cioe
non riesce a porsi>. La filosofia & la testimonianza del senso
dell’essere, ed & dunque il linguaggio che esprime I'innegabile
o incontrovertibile opposizione dell’essere al nulla. In quanto
tale linguaggio testimonia 'innegabilita dell’essere, esso stes-
so si presenta come innegabile; o anche, in quanto la verita
dell’essere & progressivamente portata nel linguaggio che ne
testimonia il destino®, tale linguaggio & innegabile. Che I'es-

20. EN, p. 28.

21. Cfr. Aristotele, Metafisica (IV), 1006 a, a c. di Giovanni Reale, Bompiani,
Milano 2000, p. 145 e sg. Secondo Severino, come si pud intuire, la stessa
concezione aristotelica del principio di non contraddizione & contradditto-
ria. Quella fondamentale contraddizione (o negazione della verita dell’esse-
re) all’interno della quale si sviluppa tutta la storia del pensiero occidentale,
cfr. EN, p. 21 e sgg.

22. Per l'analisi dettagliata del valore dell’€Aeyyog si veda EN, pp. 40-58.
23. Per il significato di questa parola, destino, all'interno degli scritti di Se-
verino cfr. DN, pp. 131-133, ma in generale tutto il libro DN.
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sere non possa non essere significa che esso & eterno*. Questa
& dunque la Ragione per cui si deve affermare che l'essere &
eterno. II linguaggio che accoglie in sé questa testimonianza
& dunque verita, sapere incontrovertibile. Ma che qualcosa sia
linguaggio, e che questo linguaggio testimoni la verita dell’es-
sere — questo fatto, & verita?

2.2 Testimoniare, dare ragioni

Il linguaggio testimonia il destino della verita dell’essere. Ep-
pure il linguaggio & interpretazione, & volonta che certi even-
ti abbiano un senso, e che questo senso rispecchi la verita
dell’essere. La volonta vuole che alcuni eventi siano testimo-
nianza dell'impossibilita della volonta (essendo quest’impossi-
bilita implicata dalla verita dell’essere). Il linguaggio & volonta,
negazione della verita dell’essere; eppure, cio che il linguaggio
indica — la verita appunto — & il totalmente altro dalla volonta,
che mostra quest’ultima nella sua impossibilita. In quanto ciod
che indica e I'innegabile, I'essere, il linguaggio & custode del-
la verita, ma in quanto il linguaggio & linguaggio, esso & non
verita, errore, isolamento®. «La volonta di parlare della verita

24. Nell'ultima sua pubblicazione Severino presenta una cosiddetta “fon-
dazione ulteriore” dell’eternita dell’ente, secondo la quale tale eternita si
fonda sull’'eternita della struttura originaria (I'innegabile apertura originaria
del senso, di qualsiasi senso, cfr. SO, cap. 1), ovvero & da essa implicata. Tale
fondazione si presenta come ulteriore, poiché «[...] I'eternita della struttu-
ra originaria pud implicare I'eternita del Tutto solo perché, appunto, tale
struttura & eterna; e che essa sia eterna & pur sempre fondato dalla fonda-
zione primaria dell'eternitd» (DK, p. 131). Basti perd questo accenno a tali
approfondimenti, poiché essi non interessano direttamente la nostra cosa;
cfr. DK, parte II, III.

25. Cfr. per esempio DN, p. 547: «La testimonianza del destino — il linguag-
gio mortale che sopraggiunge nel cerchio dell’apparire come il piedistallo su
cui & posto il destino — non & linguaggio mortale solo perché le parole alle
quali esso da un senso inaudito sono parole mortali, ma, fondamentalmente,
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non appartiene alla verita»®. D’altra parte, se pur il linguag-
gio che testimonia il destino & alienazione — non verita —, in
esso l'alienazione appare come tale*. La ragione & di per se
stessa I'innegabile. Il linguaggio che la vuole testimoniare & in
quanto tale alienazione, cio non-ragione; ma il suo contenuto
indica il senso innegabile della ragione, dell’eternita dell’esse-
re. In questa impasse si trova il proposito o la volonta di dare
ragioni. Siamo dunque alla seconda delle domande poste pitt
sopra®. Ritornando al Nostro, bisogna comprendere se per lui
si possano dare ragioni. Ebbene lungo il commento si & visto
che per Michelstaedter il dare ragioni & in quanto tale figura
dell'illusione della volonta, la quale si fonda costitutivamente
sull'isolamento del voluto dalla totalita di cio a cui & legato®.
Voler dire la persuasione — I'essere — mediante delle ragioni,
ovvero mediante un linguaggio che si presenti come conte-
nente la ragione per cui 'essere & eterno, & pur sempre un
volere, ovvero isolamento, illusione della persuasione. I passi
citati di Severino (e tanti altri se ne potevano citare), nei quali
egli mostra rigorosamente come il linguaggio in quanto tale,
ovvero anche quello che testimonia il destino della verita, sia

perché esso da un senso alle proprie parole. “Dare un senso” significa deci-
dere che certi eventi siano il piedistallo e I'immagine di un senso», o anche
GLO, p. 465: «Per volere che qualcosa sia segno e qualcos’altro designato
— per volere che qualcosa sia altro da cid che esso & — il linguaggio deve
isolare il qualcosa dalla sua relazione con la totalita degli essenti, dunque
deve isolarlo dal suo esser sé e pertanto dal destino della verita. Se non lo
isolasse — se questo isolamento non apparisse — non potrebbe volerlo come
segno e come designato, cioé come altro da cio che esso &. Lisolamento & il
fondamento dell'impadronirsi delle cose: ci si pud impadronire solo di cid
che & isolato».

26. OL, p. 157.

27. Cfr. DN, p. 548.

28. Cfr. infra, p. 185: «Che cosa vuol dire dare ragione?.

29. Cfr. PR, pp. 45-52, 76-77, 104 e infra, pp. 56-70, 95-96, 122-123.
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isolamento, non verita — questi passi, queste parole ci aiutano
a comprendere perché Michelstaedter ritenga impossibile il
persuadere, quale intento del suo parlare (cioe del suo dare
senso linguistico a degli eventi della propria vita), ma anche
perché la via alla persuasione non sia corsa da “omnibus”. 1l
parlare e il linguaggio sono anche per Michelstaedter isola-
mento. Lincontro con le sue parole (la lettura del suo testo),
cosi come il loro nascere e svilupparsi (la stesura del testo),
sono figli della volonta interpretante per cui alcuni eventi sono
assunti come linguaggio che testimonia la persuasione. In que-
sto sta la disonesta del suo parlare: la persuasione & la nega-
zione del tempo e della volonta in ogni momento deficiente™.
Il linguaggio che vuole testimoniare la persuasione & volonta,
dunque non verita, illusione della persuasione. Cio implica
che, agli occhi del Goriziano, chiedere la ragione per la quale
I'essere & eterno significa chiedere la negazione dell’eternita
dell’essere. Non si pud chiedere questa ragione, non si pud
dare. Pensare di darla & persuadersi di averla data, un fare per
aver fatto®, un pensare che ¢ in quanto tale negazione dell’e-
ternita dell’essere. D’altronde non ci si pud evidentemente
limitare a queste considerazioni, e il testo del Goriziano non
lo richiede. Infatti, & certamente vero che il dare ragione & in
quanto tale non verita e dunque, con le parole del giovane,
irrazionalita. Eppure, se egli puod dire questo — se egli cioe
puo dire che I'errore & errore — cid avviene perché egli ha lo
sguardo rivolto a cio che non é errore, alla verita dell’essere ap-
punto. Perché I'errore & errore e la verita & verita se il dire tale
perché & un non essere nella verita? Non siamo in un circolo
vizioso? Guardiamo tutto cio pitt da vicino.

30. Cfr. PR, p. 44,
31. Cfr. PR, p. 81 e infra, p. 100.
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2.3 L’errore (e la verita) dell’essere

Dare la ragione dell’essere o della sua eternita significa essere
nell’errore. Eppure il Goriziano ne parla. Che cosa ci dice del-
laverita e dell’'errore? Lo si & gia visto, la verita o vita autentica
¢ la persuasione, mentre I'errore o vita inautentica & I'illusione
della persuasione. Si lasci per un momento da parte il rap-
porto tra rettorica e illusione della persuasione, e assumendo
quest’ultima come la negazione essenziale della persuasione,
si proceda con I'esposizione del suo senso. Ebbene, Michel-
staedter ci dice che la vita dell'uomo & in quanto tale illusione
della persuasione®. Che cosa significa cio? Significa che I'uo-
mo & essenzialmente, in ogni attualitd, una volonta determi-
nata che guarda al futuro, rincorrendo il proprio essere. Egli
¢ volonta di vita. La manchevolezza del e nel presente & per
questa ragione il motore principale di questa sua modalita di
vita. In quanto I'nomo si sente manchevole nel presente, egli
vuole un futuro che soddisfi la sua richiesta attualmente non
soddisfatta, e dunque vive le cose esclusivamente come utili o
meno a produrre il futuro. Di pit, egli vive se stesso come uti-
le 0 meno, cioé come capace o incapace di produrre o domi-
nare il futuro. Tutto cio si basa sull’isolamento del voluto. La
vita della volonta e costitutivamente vita di un isolamento per-
petuo dell’ogni-volta-voluto dalla totalita delle cose che pur se
stesse permangono®. Nel riconoscimento di un’identita sotto-
stante alle sempre diverse determinazioni volute, I'nomo vede
affermato il proprio essere e conseguentemente I'essere del
mondo (cioe della totalita delle cose volute — volute nel senso
che sono conosciute, dunque isolate, come utili 0 meno alla

32. Per la comprensione concreta di quanto viene nelle prossime righe solo
sinteticamente esposto si tenga presente il secondo capitolo della prima par-
te di PR, Liillusione della persuasione, e il relativo commento, cfr. infra, pp.
46-85.

33. Cfr. PR, p. 68: «Ma il sole splende, I'aria & pura, tutto & come prima [...]».
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produzione del futuro). «E lui ed ¢ il mondo»*. In quanto vive
cosi, 'nomo afferma I'essere di cio che &; appunto di sé e del
mondo. Cid di cui egli afferma I'essere & per lui la realta con
cui egli ha sicuramente a che fare, le cose che sono, «...] sono
I'unica realta assoluta indiscutibile»®. Questa la vita dell’illu-
sione, in cui le cose sono cose in quanto utili o meno a produr-
re il futuro voluto, ovvero a rinviare I'incontro con la morte
che pur rimane un ché certamente di la da venire. Questo il
senso della cosa, delle cose in quanto cose, all'interno dell'illu-
sione della persuasione: essere degli isolati che si rivelano pitt
o meno utili alla continuazione di colui che si crede soggetto™.
Bisogna dunque chiedere perché questo senso della cosa sa-
rebbe illusorio o, da ultimo, un errore. In apertura del capitolo
Liillusione della persuasione Michelstaedter cita alcuni versi
del poema parmenideo Sulla natura; precisamente i vv. 6-9
del frammento 6. Con questa citazione il filosofo intende in-
trodurre il discorso riguardante Tillusione della persuasione,
riguardante cioé la vita dell'uomo o del mortale in quanto tale.
Cio che infatti Parmenide dice di questi uomini a due teste &
quanto Michelstaedter vede di problematico nel loro vivere;
il nostro commento aveva inoltre precisato che la contraddi-
zione ontologica in cui vivono gli uomini (il loro oscillare tra
I'identita e I'opposizione di essere e non essere) costituisce
«[...] I'obiettivo di ogni critica determinata alla loro modalita
di vita»¥. Ogni volta che Michelstaedter critica in modo de-
terminato uno o un altro aspetto della vita mortale, egli ha di

34. Ivi, p. 52.

35. Ibid.

36. Questo &, lo si ricordi, il significato del dio della ptoyvyia, ovvero del
piacere in quanto senso di tutte le cose per il soggetto che si finge persuaso.

Cfr. anche PR, p. 69: «Il senso delle cose, il sapore del mondo & solo pel
continuare».

37. Infra, p. 47.
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fronte questo errore fondamentale dell’essere mortale. Les-
sere mortale & il vivere le cose in modo erroneo, illusorio. Il
senso di ogni cosa in quanto cosa, cosi come esso accade nella
vita della volonta, ¢ illusione. Ma, di nuovo, perché? General-
mente si & abbastanza disposti a concedere che l'interlocutore
principale del Goriziano, in merito alla persuasione, sia — oltre
a Socrate — Parmenide. Questo lo concede anche Severino.
Non si & perd ancora stati in grado di fare i conti concretamen-
te con tale centralita. Parmenide suggerisce a Michelstaedter
quale sia la verita — I'eternita dell’essere — e quale sia I'errore
— l'oscillazione tra 'opposizione e lidentita di essere e non
essere. Fin qui tutto a posto. Si pud proprio dire che il giovane
filosofo non abbia avuto di fronte agli occhi il vero significato
di queste due istanze, di queste due vie, 'una necessaria e
Ialtra impercorribile? Volgere lo sguardo agli appunti michel-
staedteriani sul Parmenide puo forse darci una mano a scio-
gliere questo dubbio. Commentando alcuni versi dal poema di
Parmenide Michelstaedter scrive quanto segue:

Lessere & immutabile [...] Gli uomini che attribuiscono es-
senza a una cosa determinata le negano essenza quando &
mutata secondo la sua natura. Il mutarsi era implicito nel-
la sua natura, il non essere (sec[ondo] l'opinione) implicito
nell’essere (sec[ondo] l'opinione). Gli uomini, quando dicono
“questa cosa &” (che domani non sara pit), identificano es-
sere e non essere. E nello stesso tempo fanno differenza fra
l'essere d’oggi e il non essere di domani e dicono “ora questa
cosa non & pit”.

Non si dovra forse riconoscere in queste parole il senso pit
profondo della critica michelstaedteriana alla vita mortale? E
cosa ci dicono queste parole? Esse ci dicono che il senso delle
cose in quanto cose nella vita della volonta & una contraddi-

38. C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell’isola dei beati. Scritti su Platone,
a c. di David Micheletti, Diabasis, Reggio Emilia 2005, p. 85.
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zione: I'identificazione di essere e non essere. Michelstaedter
ci mostra che il problema di questo pensiero & che per esso le
cose prima sono, e poi, mutando (divenendo altro), non sono
pitt. Noi possiamo tranquillamente aggiungere, a questo pun-
to, che I'errore sta nel pensare che le cose prima non sono, poi
sono, e infine tornano a non essere. Le cose vengono dal nulla
e ritornano nel nulla. Questo & perd I'impossibile, perché con
cio si acconsente a pensare un tempo in cui le cose, gli enti,
non sono: «[...] e dicono “ora questa cosa non & pit’”». Michel-
staedter sa perfettamente che tale pensiero, I'identificazione
di essere e non essere, & I'impossibile, I'assurdo; infatti in que-
ste righe egli sta commentando i versi di Parmenide (vv. 35-40
Mullach; fr. 2, 3-8 e fr. 3, Diels-Kranz) dove cio che non &
viene detto inconoscibile e inesprimibile. Gli uomini pensano
la cosa in quanto cosa come cid che viene dal nulla e ritorna
nel nulla. II Goriziano lo ribadisce nel secondo foglio degli
appunti sul Parmenide:

[Le cose periture, fin tanto che non siano perite, agli uomini
sembrano essere, dopo che invece sono perite, non essere.
Essere e non essere ora per quelli non sono la medesima
cosa, ora invece la medesima quando dicono che I'ente & una
cosa peritura].[Per loro essere e non essere lo stesso e non lo
stesso vanno considerati: percio di tutte le cose ¢’ un sen-
tiero che torna indietro]. Le cose periture sono per loro cose
appunto in quanto sono periture, in quanto sono relative®.

Le prime righe, quelle in latino, compaiono anche nella se-
conda delle appendici critiche a PR*. Dunque, le cose che
divengono sono le cose che possono non essere, e che quindi

39. Ivi, p. 87. Abbimo riportato tra parentesi le parti che nel testo sono in
latino (la prima) e in greco (la seconda, si tratta dei versi di Parmenide, Mul-
lach, 50-51), nelle traduzioni che il curatore fornisce in nota (p. 88).

40. Cfr. C. Michelstadter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche,
ac. di S. Campailla, Adelphi, Milano 1995 (d’ora in poi PR-AC), p. 201.
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sono non essere. Le cose sono nulla. Il mutamento (il divenire
altro) & da Michelstaedter in altri luoghi designato come la
ragione per cui le cose, cosi considerate — o vissute, e il vi-
verle cosi & proprio della vita della volonta —, sono niente. Si
pensi alla nota 1 del primo paragrafo (Modo diretto) della pri-
ma appendice critica (I modi della significazione sufficiente):
«Attribuire questo “&¢” al “questo” — & indicare una negazione
(privazione) di mutazione»*'. O anche nelle pagine in cui Mi-
chelstaedter analizza la morte dell'uno — della verita — nella fi-
losofia platonica (pagine che nel prosieguo del presente scritto
riceveranno l'attenzione che meritano): «Infatti: non é piiu il
w 8v* che si sia trasmutato in Etepov® che ['6v* stesso: poi-
ché altro non v’e nel dire molteplice che le €tepordoeic” |...]
Ho attribuito sostanza (valore ad esser detto) alla indicazione
d’una relazione: ho attribuito sostanza alla mutazione, all'infi-
nita correlativita, al non-essere»*. O anche: «[...] quello stesso
00d¢v [niente] che quelle sono, che vengono e vanno: cosa fra
le cose»®. Le cose che vanno e vengono sono nulla. «Poiché
in nessun punto la volonta & soddisfatta, ogni cosa si distrugge
avvenendo e passando»*, cioe venendo dal nulla e ritornando
nel nulla, ed essendo percio nulla. Questa & dunque la ragio-
ne per cui Michelstaedter chiama illusoria la persuasione ina-
deguata dei mortali, per i quali le cose sono cose in quanto
temporaneamente nell’essere. E sempre per questa ragione il
filosofo, quando deve dire che cosa sia la persuasione (o che
cosa appaia al soggetto persuaso), dice — citando Parmenide —
che essa ¢ I'eternita dell’essere®. Lessere & eterno perché se
diviene ¢ nulla. Severino percio si sbaglia, in fase interpreta-

41. Ivi, p. 136.
42. Tvi, p. 183.
43. Ivi, p. 165.
44. PR, p. 43.
45. Cfr. ivi, p. 41.
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tiva, quando denuncia «[...] la completa assenza, nelle pagine
di Michelstaedter, della ragione in base alla quale Parmenide
ha enunciato la sua tesi di fondo: che I'essere ¢ immutabile e
che il divenire del mondo ¢ soltanto illusione»*. Se la ragio-
ne & questa — se I'essere diviene, allora ¢’@ un tempo in cui
I'essere non &, il che & impossibile, dunque I'essere & eterno
—, allora essa & presente eccome nel testo di Michelstaedter,
e anzi ne costituisce la base imprescindibile. Perché, se non
visto in connessione con questo senso essenziale della verita
e dell’errore, il discorso di Michelstaedter e la sua critica alle
varie modalita della vita mortale non si possono comprendere.
A questo punto si pud ribattere, come probabilmente I'uvomo
Severino (cioé I'nomo che vuole interpretare quella serie di
eventi che sono chiamati pensiero di Michelstaedter) fareb-
be, che il Goriziano ha si davanti agli occhi I'implicazione tra
'opposizione dell’essere al nulla e I'eternita dell’essere, intesa
quest’ultima come impossibilita che 'opposizione venga nega-
ta, ma non & in grado di mostrare perché questa opposizione
non pud essere negata. In altri termini, le pagine di Michel-
staedter non contengono riferimento all'€Aeyyog e all’accerta-
mento del suo valore nella testimonianza del senso dell’essere.
Queste pagine non contengono cioé¢ quanto viene analizzato
nel gia citato paragrafo 6 di Ritornare a Parmenide. Michel-
staedter vede si che il divenire dell’essere rende nullo I'essere,
cioé nega l'opposizione, ma non spiega perché l'opposizione
non pud essere negata. In cid, egli non mostrerebbe di fatto
la ragione per cui “T'essere & eterno”, ossia che la negazione
di questo asserto & autonegazione. E molto curiosa la sorte di
questa obiezione. Essa, in effetti, coglie nel segno. E assolu-
tamente corretto dire che Michelstaedter non mostri perché
'opposizione non pud essere negata. D’altra parte la verita,
per essere tale, deve operare tale disvelamento:

46. E. Severino, La strada, cit., p. 245.
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Ma perché questa identita dell’'essere e del non-essere non
puo essere affermata?|...] Rispondere a questa domanda vuol
dire operare il disvelamento autentico della verita dell’essere,
che non & un semplice dire, ma & un dire che ha valore, ossia
& capace di togliere la propria negazione [...]. Laffermazione
che I'essere non & non-essere deve venire certamente negata
sin tanto che non se ne veda il valore*.

Da un lato perd, nonostante si sia gia fatto cenno alla facilita
di questa soluzione, bisogna ribadire come il rigore di Michel-
staedter gli impedisca di ritenere che nel linguaggio, ovvero in
cid che la volonta isolante interpreta come linguaggio, possa
comparire la vera ragione. Di modo che domandare al testo
michelstaedteriano 'accertamento del valore dell’8\eyyog &,
questo si, improprio. Dall’altro lato, bisogna volgere lo sguar-
do a cid che la lontananza abissale della prosa del Goriziano da
quella teoreticamente raffinata di Severino — ovvero la prima
parte della tesi fondamentale del presente scritto® — tende a
non far vedere. Si & veramente cosi certi che I'€Aeyyog e il suo
ruolo fondamentale nella testimonianza della verita dell’esse-
re non siano presenti nel testo del giovane filosofo? Non sono
forse presenti, per cosi dire, sotto mentite spoglie? Che cos’&
I'Eleyyog? Esso & l'accertamento di un inevitabile svolgimento
di una situazione pratica®. Chi intende negare la verita (I'op-
posizione, I'eternitd, ecc.), per far valere la propria negazione
deve fondarsi sulla verita stessa, e dunque non riesce a fare
cid che vorrebbe, appunto, costituirsi come negazione della
veritd. Questa ¢ si una condizione teoretica, 'essere autone-
gazione da parte della negazione della verita, ma & in quanto

47.EN, p. 40,

48. Cfr. infra, p. 181.

49. Si tengano presenti a questo proposito anche le pagine che Severino
dedica al senso e ai modi dell’élenchos in La tendenza fondamentale del
nostro tempo, Adelphi, Milano 1988, pp. 89-109, in particolare, p. 101 e sgg.
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tale, a maggior ragione, una condizione pratica. Uintento di
negare la verita deve affermare la verita, e dunque non si pud
costituire. Lintento di negare la verita & nulla. Orbene, questa
esposizione del senso dell’€Aeyyog vede la questione dal pun-
to di vista dell’errore, ovvero di cid che, in quanto proposito
di negare cio su cui si fonda, non riesce a porsi. Eppure la
prospettiva puo essere girata, e dunque la cosa considerata
dal punto di vista della verita. Cid che ne verrebbe fuori é:
colui che volesse affermare di essere nella verita fondando-
si sull’errore, costui sarebbe nell’errore. In altre parole, se si
vuole affermare che I'essere ¢ eterno (la verita) basandosi sul
carattere diveniente dell’essere, non si pud che fallire (o non
riuscire a costituirsi), poiché se 'essere diviene, I'essere non
¢. La verita dell’essere, affermata in actu signato, viene ne-
gata in actu exercito, cio¢ non riesce a costituirsi. Colui che
afferma che l'essere & (verita), e contemporaneamente pensa
che dopo non sara pitt (errore), costui afferma che I'essere
non &. Ma non ¢ questo un altro modo per dire I'autonegan-
tesi negazione dell’opposizione, il quale, da ultimo, abbisogna
dell’accertamento del valore dell’€keyyoc? Eppure, pensando
cosi si isola questa necessita teoretica — la necessita che il valo-
re dell'opposizione sia analizzato affinché essa si mostri come
innegabile — dal suo significato pratico, e con cid si subordina-
no tutte le altre forme pratiche di questo valore, che in quanto
subordinate devono sempre ricevere dalla discorsivita dell’a-
nalisi teoretica il proprio senso. In altri termini e di nuovo,
& veramente assente I'#Aeyyog dal testo del Michelstaedter?
A questa domanda rispondiamo negativamente. Tutto questo
testo costituisce, per cosi dire, una messa in scena del valore
dell’#Xeyyoc, ma una pagina in particolare lo fa in modo espli-
cito e cristallino. Una pagina, o un paio di pagine, che mettono
dunque in scena un significato che sorregge tutta I'articolazio-
ne dell'opera. Si sta facendo riferimento alle pagine iniziali del
terzo capitolo della prima parte di PR (Via alla persuasione).
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Questo capitolo inizia con una domanda. Si & gia messo in
chiaro, nel commento™, che questa domanda, avente come
oggetto un’alternativa, chiede all'interlocutore se egli si stia
affermando come io mortale dell'illusione o io della persuasio-
ne (cioé il vero io). Severino ci insegna da anni che noi siamo
doppi, che “due anime abitano il nostro petto™ I'io del desti-
no, o la Gioia del tutto, e I'io mortale, che crede di vedere un
mondo di cose che vanno e vengono dal nulla™. Queste stesse
due anime, 'affermazione attuale dell’essere come eterno e
laffermazione attuale dell’essere come diveniente (cioé come
non-essere), sono I'oggetto della domanda che Michelstaedter
rivolge all'interlocutore. Chi si afferma nell’attualita? Lio del
destino o I'io mortale? Se & il primo, allora I'affermazione ha
tutto in sé nel punto attuale (non & manchevole), e non pud es-
sere sottratta da nessuno, ovvero & innegabile. Se ¢ il secondo,
allora chi si afferma ¢ la volonta isolante che considera le cose
come periture (e quindi dominabili pitt 0 meno), ovvero come
non-essere. Linterlocutore risponde professandosi persuaso,
ovvero affermandosi con verita. Ma se egli si afferma come
volontd, questa affermazione essendo il rivelarsi del senso del-
le cose per lui come utili alla sua continuazione, cioe a riman-
dare I'incontro con la morte, allora la verith, Iaffermazione
dell’essere non riesce a costituirsi. Questa affermazione della
verita (dell'essere delle cose), la quale si basa attualmente sul-
la certezza della morte, e dunque sulla certezza che la morte
dev’essere rimandata — tale certezza, la volonta, essendo lo
stesso che il pensiero secondo cui le cose provengono dal nulla
e in esso ritornano —, tale affermazione si basa attualmente su
cio che essa, in quanto veritd, necessariamente nega, eppure

50. Cfr. infra, pp. 85-87.

51. Cfr., per brevita, E. Severino, La strada, cit., cap. 13 (Due anime abitano
il nostro petto); e per 'esposizione analitica di queste due anime, cfr. i libri
da DN in poi.
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lo fa attualmente senza negarlo. Linterlocutore afferma di es-
sere persuaso, eppure nell'attualita teme la morte, ossia pensa
le cose come nulla.

Guardando da questa angolazione si vede la forte identita tra
il discorso che analizza teoreticamente la negazione dell'oppo-
sizione e quello che analizza la volonta. Negare 'opposizione
o pensare le cose come nulla ¢ lo stesso che affermarsi nell’at-
tualitd come volonta (cioe temere la morte, volere la continua-
zione della vita). La teoria — o la discorsivita dell’analisi teore-
tica — & la pratica. Generalmente, un lettore che affronti le
pagine severiniane riconosce difficilmente questa identita.
Ossia, 'analisi teoretica dell’affermazione dell’eternita dell’en-
te e della sua negazione sembra occupare un piano superiore,
ammessa una gerarchia d’importanza, rispetto a quello dell’e-
sposizione della follia in quanto pratica (volonta di potenza, di
dominio, di far diventare altro, ecc.). Eppure questa & sola-
mente apparenza. Non si pud pensare che prima venga lac-
certamento teoretico, per cosi dire astratto, dell’essere con-
traddizione (o autonegazione) da parte del nichilismo, e poi il
fatto che il nichilismo sia la volonta (pratica, in carne e ossa) di
far divenire altro le cose. Laccadimento della negazione
dell'opposizione & quell’accadimento — pratico, in carne e ossa
— che é il nichilismo™ (inteso qui sia in senso metafisico che
pre-metafisico). Questo & chiaro nella pagina michelstaedte-
riana. L’accadimento della volonta — il timore della morte, 1'i-
solamento del voluto in vista della continuazione — & concreta-
mente I'accadimento della negazione dell'innegabile, ossia
dell’eternita dell’essere. La discorsivita teoretica (il discorso
severiniano che testimonia il destino della veritd) non fa che
esporre e spiegare nei minimi dettagli, in tutti i passaggi di

52. E quell'accadimento, pensiero, azione, che & possibile —il contraddirsi —,
mentre il suo contenuto & I'assolutamente impossibile — la contraddizione.

Cfr. EN, p. 57.
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quella struttura innegabile che ¢ la vera affermazione dell’e-
ternitd (la struttura originaria), cid che & concretamente 1'af-
fermazione attuale dell’eternita, cioeé I'essere negazione della
volontd, e quindi della paura della morte, ovvero l'essere il
totalmente altro dall’affermazione delle cose come divenien-
ti%. La testimonianza della verita fa, per usare una metafora,
la radiografia al corpo dell’affermazione attuale. Cosicché se il
corpo riconosce se stesso come sano — cioé sa la necessita
dell’eternita dell’essere — la radiografia riproduce appunto un
corpo sano; mentre se il corpo & malato, o meglio, crede di
essere malato, la radiografia riproduce questa malattia, ovvero
la contraddizione. La radiografia testimonia la verita del cor-
po; per questo essa ci aiuta a comprendere che cosa esso sia e
come esso stia (nell’alienazione o nella verita), e ci aiuta anche
a comprendere quell’esperienza di pensiero la quale, nono-
stante non si costituisca come radiografia (ovvero come analisi
ed esposizione minuziosa della struttura del corpo sano e del-
la malattia), riesce concretamente a vedere salute e malattia
nella loro verita, ovvero il pensiero di Carlo Michelstaedter.
Ebbene, '8 eyyoc vive nel testo michelstaedteriano come sot-
tofondo di tutto il suo sviluppo. Chi si afferma nell’attualita?
Lio della verita o I'io dell'illusione? La vera risposta appare a
ciascuno in ogni sua attualith, in quanto ¢ l’apparire 0 meno
della paura della morte, tale apparire essendo il pensiero per
cui le cose sono pitt 0 meno dominabili, cioé pitt 0 meno utili

53. Si pud accennare qui al fatto che, se la situazione teoretica di afferma-
zione delle cose come divenienti (ovvero la contraddizione) & lo stesso che
lagire attuale come vita della volont, allo stesso modo la situazione teore-
tica di affermazione dell’eterno (I'incontraddittoria verita dell’essere) & lo
stesso che l'agire attuale come vita della verit, vita del persuaso. Questo &
Tagire che puo essere contemplato all'interno della verita dell’essere — ossia
al di fuori del nichilismo — e che, come si ¢ accennato, il testo di Michel-
staedter puo suggerire alla poderosa esperienza del pensiero severiniano.
Riprenderemo.
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a soddisfare l'illusoria — nulla — volonta di vita. Quand’anche la
persona si professi persuasa, tale professione tradira la sua at-
tuale persuasione di poter dominare le cose, in vista del pro-
prio futuro. La verita, la persuasione, non riesce a costituirsi,
perché vive, nell'attualita, del mondo illusorio dell’errore per
cui le cose sono niente. Questo & possibile chiamarlo, come si
accennava, un altro versante dell’€keyyog, nella vita, in quanto
non si cura di asserire che la negazione della verita non riesce
a porsi poiché & autonegazione, bensi rileva che la verita, il
sempre necessariamente presente, pur nella sua pit cristallina
affermazione pud essere lasciata da parte dallo spicco dell’er-
rore, dalla forza attrattiva che il mondo — 'insieme delle cose
che vanno e vengono — esercitano sull'attuale io che si affer-
ma. Chi si afferma nell’attualita? Lio della verita o Iio dell’il-
lusione? Dici di essere persuaso e di affermare che le cose
sono? La tua affermazione attuale ti tradisce prima che tu ab-
bia pronunciato la tua risposta, poiché, in quanto tu desideri la
vita e la sua continuazione, tu pensi le cose come niente. Si
ripeta dunque che & assolutamente corretto dire che Michel-
staedter non mostri la ragione per cuil'essere & eterno, a patto
che cio voglia dire che egli, pur mostrando — come si & visto
concretamente — che I'essere & eterno perché, se diviene (si
genera, si corrompe), esso & nulla, non ha saputo mostrare il
senso dell'impossibilita di un tempo in cui il positivo & negati-
vo, ovvero che tale identificazione — o negazione dell’'opposi-
zione — & autonegazione. D’altra parte il giovane filosofo ci ha
posti davanti alla concretezza (alla verita) di un €ieyyog nella
vita, ovvero dell’apparire concreto della risposta alla domanda
circa il soggetto dell'affermazione attuale in ogni attualita, a
prescindere da cio che questa, conscia o meno, professa a li-
vello linguistico. Tale domanda & lo spartiacque pit puro
dell’attualita, il bivio sempre presente da cui si dipartono i
sentieri della notte e del giorno. Che uno sappia o meno, con-
sideri 0 meno la problematica — nella sua discorsivita — di es-
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sere e non essere, e I'impossibilita assoluta — che come tale
deve sempre essere tenuta ferma — dell'identificazione dei
due, la risposta che dice il suo essere sul sentiero del giorno o
su quello della notte sara sempre attualmente presente. La
discorsivita dei cosiddetti testi severiniani non fa che esporre
nel modo pitt minuzioso (concreto, determinato) cid che an-
che Michelstaedter vede e fa vivere nel suo testo, cioe la con-
tesa tra verita ed errore, ovvero tra la necessita che I'essere sia,
e I'impossibile pensiero che pensa I'annullamento delle cose.
Questo ¢ il pensiero essenziale del giovane filosofo goriziano.
Con cid si ritiene d’aver mostrato concretamente il senso della
tesi di fondo di questo scritto, ovvero che le due cosi abissal-
mente diverse esperienze filosofiche di Michelstaedter e Se-
verino testimoniano lo stesso: I'eternita dell’essere e il caratte-
re illusorio del divenire e percid della volonta che vede il
mondo come diveniente. Questa tesi, pur nel suo ristretto am-
bito d’applicazione — ristretto perché non si pud pensare che il
testo del Goriziano contenga qualcosa come 'accertamento
rigoroso del valore dell’€\eyyoc, e dunque il suo vedere in fac-
cia la verita dell’essere dev'essere considerato alla luce delle
precisazioni (soprattutto quella sull'€Aeyxog “nella vita”) sino
ad ora fatte —, questa tesi, si diceva, va quindi a contraddire
una delle tesi centrali dell'intera esperienza filosofica di Seve-
rino, o meglio, contraddice un’individuazione di essa. La tesi &
che l'intero sviluppo della storia del pensiero occidentale — ma
poi, & noto, anche la storia dell'umanita in quanto tale — sia
gravato dall'incapacita di vedere I'autentico volto dell’essere.
Per T'occidente (e, in generale, per il mortale), I'essere o le
cose possono non essere. La centralitd di questa tesi rende
improbo il compito di individuare un passaggio pitt esemplifi-
cativo di essa rispetto ad altri. Basti dunque considerare I'inci-
pit di Ritornare a Parmenide: «La storia della filosofia occi-
dentale & la vicenda dell'alterazione e quindi della
dimenticanza del senso dell’essere, inizialmente intravisto dal
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pitl antico pensiero dei Greci»™. La storia dell'occidente &
'avvicendarsi di una serie di pensieri che pensano le cose
come niente. Essa & la storia del nichilismo. Ebbene, contrad-
dicendo un’individuazione di questa tesi noi abbiamo mostra-
to che essa non puo riguardare il pensiero di Carlo Michelsta-
edter (o quella serie di parole conosciuta come “scritti di
Michelstaedter”, tra i quali spicca, come visto, PR), poiché
esso, lo si & ormai compreso, ha di fronte a sé il vero volto
dell’essere, ossia 'eternita di ogni cosa in quanto cosa e il ca-
rattere illusorio, impossibile, della volonta di dominio delle
cose, intesa come volonta che le cose siano divenienti. Data
I'enorme differenza delle due filosofie, il fatto che esse guardi-
no lo stesso ci permette di continuare nel nostro proposito di
illuminare, attraverso 'aiuto della mirabile prosa severiniana,
il testo del giovane filosofo di Gorizia; un testo di cui non si &
ancora stati capaci di comprendere il senso.

2.4 Ancora sulle “due anime” che abitano il nostro petto

«In quanto vive nella non verita, I'nomo & allora I'apparire di
una contesa: tra la verita che eternamente appare e l'errore
che accompagna I'accadimento della terra e vede in essa il ter-
reno sicuro»®. Questa sicurezza é la radice dell’errore. Severi-
no va infatti ribadendo sin da questo scritto (La terra e lessen-
za delluomo®) che lerrore del vivere mortale consiste
nell'isolamento della terra dalla verita, e dunque dall’eternita
dell’essente. Il vivere dell'uomo & I'isolamento degli enti dalla
necessita del loro essere eterni —'uomo & cioé contraddizione
— e contemporaneamente persuasione che la realta che in tale

54. EN, p. 19.
55. EN, p. 203.

56. Pubblicato per la prima volta in «Giornale critico della filosofia italiana»,
XLVIL, 1968, pp. 339-400.
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isolamento gli sta di fronte — ossia I'insieme di cose che vengo-
no dal nulla e in esso ritornano — sia la realta con cui egli ha
sicuramente a che fare. Sicurezza non significa qui che I'nomo
sia sicuro di ottenere cid che vuole, bensi, pitt nel profondo,
che cio che gli appare sia la vera realta indiscutibile o eviden-
te, sulla quale egli deve fondare il suo tentativo di assicurarsi.
L'uomo vive in un mondo di cose che vanno e vengono; met-
tere in discussione questo & I'impossibile. Cio che egli crede
che appaia ¢ in verita solo quanto egli isola — cioé vuole — dal-
la totalita di cid che gli appare e dall’eternita di ogni cosa che
compone questa totalitd. L'errore & dunque un ché di interno
all'apparire della verita. Anzi, esso & errore proprio perché ap-
pare — come non potrebbe non essere — nella verita, come
pensiero che prende lo spicco su di essa, negandola (o creden-
do inconsciamente di negarla). Si puo riassumere cio con una
delle pitt belle metafore che Severino abbia impiegato: la veri-
ta, dice il Bresciano, si nasconde «[...] nel senso in cui si puo
dire che il cielo si nasconda al contadino che segue il volo degli
uccelli e delle stelle cadenti: il cielo della verita appare eterna-
mente, ma le cose che lo attraversano richiamano su di sé I'at-
tenzione e diventano cid che conta»®”. Questo ¢ il senso
dell'uvomo. Questo ¢ il grande insegnamento della filosofia di
Severino, ovvero mostrare come gli uomini siano “dei re che si
credono mendicanti”. Si tratta quindi di mostrare come que-
sto concetto di terra isolata sia il nucleo essenziale di cid che
Michelstaedter chiama illusione della persuasione. Lo si & gia
visto, ma occorre fare delle integrazioni. Ebbene, il vivere del
mortale & dal Goriziano mostrato come lo sfuggire della vita.
Questo & chiaro sin dalle prime pagine di PR: «Ma 'uvomo
vuole dalle altre cose nel tempo futuro quello che in sé gli
manca: il possesso di se stesso: ma quanto vuole e tanto occu-

57. EN, p. 200.
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pato dal futuro sfugge a se stesso in ogni presente»™. La vita
mortale, l'implicito errore di logica che & in quanto non &, con-
siste nello sfuggire della vita in ogni presente. Cio che sfugge
& l'affermazione attuale, cioe I'essere, e si & visto come questo
sfuggire sia possibile solo in quanto la totalita delle cose & vis-
suta come diveniente, ossia come nulla. Pitt precisamente,
questo stesso vivere che considera le cose come nulla & lo
sfuggire della vita. Da cosa sfugge la vita? Risposta: dalla vita!
«Ciod ch’ei vuole & dato in lui, e volendo la vita s’allontana da se
stesso[...]»™. Lillusione della persuasione & 'attualita pratica
in cui 'nomo non ha occhi per la sua verita (la persuasione,
I'affermazione dell’eternita dell’essente), e proprio per questo
ritene di avere a che fare con una realtad precaria, peritura,
diveniente. Non riconoscersi come I’eterno (non vedere il cie-
lo eterno della verita), vivere le cose come divenienti (guarda-
re il volo degli uccelli), volere le cose, in cid volendo la propria
continuazione — queste tre cose sono lo stesso: sono l’apparire
attuale in cui 'errore prende il sopravvento nella contesa con
la verita. Luomo & distratto dal suo essere eterno, cioé vuole
continuare a vivere. Che 'uomo sia in verita I'eterno a cui gli
eterni appaiono, ovvero che 'uomo sia la persuasione, Michel-
staedter lo conferma in vari luoghi e sotto vari aspetti. L'affer-
mazione dell’essere & cid che non pud essere tolto all’attualita
della persona®, ossia & I'innegabile. Cio che egli afferma in
quanto vive nella verita &, scrive il giovane col supporto di Par-
menide, per sé affermato. Esso & 'immediato che non ha bi-
sogno d’alcuna mediazione, o altro da sé, per essere afferma-
to®!. In quanto 'uomo ha in sé la ragione, egli vive lo stabile, o

58. PR, p. 41.
59. Ibid.
60. Cfr. ivi, p. 67.

61. Cfr. ivi, p. 97. Per I'importanza del per se notum quale base dell’afferma-
zione dell’essere, e dunque di tutto il grande commino lungo cui si snoda la



207

meglio, la stabilita di tutto cio che vive: egli non & manchevole,
non ha bisogno dell’attesa di frutti pitt maturi nel futuro, ben-
sivive la pienezza del presente, di ogni presente, che ¢ eterno.
Nell'attualita, cid che appare all'uomo non & perd I'assoluto,
ossia non ¢ la totalita delle cose che appaiono nella loro con-
cretezza in ogni presente, bensi solo un insieme determinato
di cose che prende lo spicco come totalita attuale. In altri ter-
mini, all'uomo non appare il tutto assoluto, bensi solo una par-
te, la quale d’altra parte appare come tutto cio che attualmen-
te appare. Lapparire attuale e volonta di cose determinate®.
Ebbene, Michelstaedter rileva che in quanto all'uomo non
appare l'assoluto (conosciuto solo come chi soffre d’insonnia
conosce il sonno), ovvero in quanto la vita & divenire, apparire
di un contenuto sempre diverso, I'uvomo &, in ogni attualita,
un’alternativa tra I'affermazione delle cose in quanto dive-
nienti che vengono e vanno (e che dunque sono nulla), e I'af-
fermazione delle cose nella loro verita, cio¢ in quanto eterne.
O ancora, all'uomo non appare la totalita delle cose, bensi pri-
ma alcune, poi altre, e via dicendo. Poiché & costitutivamente
questo isolamento, e all'interno di esso, egli vive o come vo-
lonta delle cose in vista della propria continuazione — isola-
mento della terra, errore — o come affermazione dell’eternita
della cose (questa affermazione essendo, come si ribadira, la
negazione attuale del senso illusorio delle cose in quanto non
apparire della paura della morte, o apparire della pienezza e
innegabilita del presente). Si sta dunque dicendo che la verita
del pensiero di Michelstaedter riguardo a ci6 che all'uomo ap-
pare, e a come I'uomo viva cid che gli appare, sia da rinvenire
nel rigoroso delineamento severiniano del rapporto tra la con-
traddizione “C” e l'isolamento della terra. Nell’attualita non

testimonianza della verita dell'essere, cfr. SO, in particolare cap. 2, 3.

62. Per la comprensione di queste affermazioni si tengano presenti PR, p.
44 e pp. 95-96 e i relativi commenti, cfr. infra, pp. 51-53 e p. 114.
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appare il tutto, bensi solo una parte®. I tutto appare solo for-
malmente (questo ¢ il significato della conoscenza del sonno
da parte di chi soffra d’insonnia). Solo in quanto questo & I'ap-
parire attuale cid che appare puo essere isolato dalla volonta
che vuole la continuazione della vita. O anche, solo in quanto
appaiono cose determinate (e non la totalita delle cose) pud
accadere che esse siano volute come provenienti dal nulla e
ritornanti in esso. Lillusione della persuasione & dunque la
vita che considera la terra isolata dall’apparire finito attuale
come la realtd con cui si ha sicuramente a che fare — anche se
tale realta & I'impossibile poiché vive della contraddizione, o
del nulla. Questa & «[...] la persuasione inadeguata, in cid ch’e
adeguata solo al mondo che si finge [...]», pensandolo come
«[...] Tunica realta assoluta indiscutibile»*. L'uomo vive la sua
realtd, la quale & prodotto dell'isolamento di essa da tutta la
realta che gli appare. Tutti gli attori della vicenda che appare,
cosi come il suo stesso essere soggetto, sono forme dell'illusio-
ne: «Per la realta diretta [cioé I'apparire attuale] questo ¢ di
per sé chiaro: io posso dire “io sono”, come dico “tu sei”, “que-
sto &”; e non dico coll™io” una cosa anteriore all’illusione, ma
un modo come tutti gli altri dell'illusione stessa. E per cio che
il cogito ergo sum di Cartesio non dimostra di pit che: equus
currit — ergo sum»% ossia, qualcosa appare, dunque I'essere &.
Si leggano anche queste righe: «Lillusione dell'individualita
nella forma eventuale come I"“ogni-volta-Soggetto” che parla,
& I'intenzione: cioé quello che ogni volta quell'un soggetto che

63. Cfr., per brevita, EN, pp. 215-216. Si deve pero tenere a mente I'impo-
stazione di questa interpretazione, e dunque tener fermo che non si stia as-
serendo che Michelstaedter abbia formulato pensieri come (o testimoniato)
la contraddizione “C”, bensi che I'analisi severiniana, posto che i due pensa-
tori guardino lo stesso, ci aiuti a capire il pensiero essenziale del Goriziano.

64. PR, pp. 52-53.
65. PR-AC, p. 140.
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parla, che dobbiamo presupporre a ogni discorso (cosi come
nel dramma si segna il personaggio), crede di volere»%. Per
Michelstaedter, infatti, qualsiasi cosa il mortale — cioé colui
che, vivendo secondo l'opinione, vive le cose come nulla — vo-
glia, esso & quanto lui crede di volere™. La sua & solo una cre-
denza perché I'oggetto della volonta, o il contenuto della sua
intenzione, ¢ il nulla, ovvero cio che intanto appare come es-
sente, ma poi diverra nulla, e che dunque puo non essere. Il
fatto che cid che appare al mortale sia solo I'oggetto isolato
della propria volonta implica che esso — tale oggetto — sia co-
stitutivamente lillusione di una determinata potenza che il
soggetto crede di poter esercitare. Ogni affermazione attuale
¢ un’affermazione di una determinata potenza su cio che la
volonta isola dal tutto e dalla sua eternita. O, con le parole
severiniane:

Nella terra isolata la follia estrema [cioe la persuasione che
le cose siano nulla] & insieme la fede di essere il fondamento
della potenza. Si ha fede che il diventar altro degli essenti,
quindi il loro diventar nulla e diventare dal nulla, renda pos-
sibile il controllo totale del diventar altro (il controllo effet-
tuato da un Dio o dalla tecnica). Non & la verita autentica a
esser potenza, ma lerrare, cioé la “verita” della terra isolata
(veritas est potentia)®.

Dal fatto che il mortale vive il mondo come l'oggetto della
propria volonta pitt o meno soddisfatta seguono due conse-
guenze. Da un lato, che 'azione dell'uomo é costitutivamente

66. Ivi, p. 135.
67. Cfr. PR, p. 44 e 81.

68. DK, p. 120. Si tengano presenti, per quanto riguarda la potenza di Dio
e della tecnica in Michelstaedter, i passaggi di PR, p. 55 e pp. 130-131, e i
relativi luoghi nel commento, infra, pp. 73-74 e 138 (per la potenza del mor-
tale, cfr. infra, p. 52). Si veda anche la cristallina esposizione di Goggi, cfr.
G. Goggi, Emanuele Severino, op. cit., p. 222: «[...] I'isolamento della terra
dalla verita & I'inizio della vita nella “non-verita”™: & I'atto per cui I"“uomo” si
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violenza, ovvero sradicamento di cid che appare dalla concre-
tezza del proprio essere — isolamento da cid a cui & neces-
sariamente legato, e dunque in primis dal suo essere eterno
—, e dall’altro, che, poiché la potenza dell'uomo non pud che
essere finita di fronte all'infinita delle altre potenze, e dunque
la sicurezza dell’affermazione futura non pud mai essere to-
tale, il vivere dell'uomo & costitutivamente accompagnato dal
dolore, il quale lo accomuna a tutte le cose che vivono senza
persuasione. Volgiamo lo sguardo a queste due figure.

2.5 Violenza e dolore

La vita dell'nomo & un susseguirsi di punti attuali in cui egli
vuole continuare a vivere (o non vuole incontrare la morte) e
dunque cerca di produrre questa continuazione. Questo acca-
de in ogni agire che si presenti come volonta di continuazione.
Anche nel linguaggio®. Da tempo Severino spiega come la vita
della volonta, quale vista finora, sia essenzialmente vita della
violenza, rapporto all'essere gravato dalla persuasione che le
cose possano non essere, gravato cio¢ dal pensiero dell'impos-
sibile. Anche qui, i passi che si possono citare sono innumere-
voli; bastino dunque le seguenti righe da Oltre il linguaggio:

persuade che le cose siano dominabili e concepisce se stesso come un ente
intelligente che ha una certa potenza su se stesso e sulle cose».

69. Cfr. GLO, p. 470: «La parola & una rete gettata sulla cosa. Anche la pa-
rola poetica. Si pud gettare la rete solo se si crede che cio su cui la si getta
sia isolato da tutto il resto. La parola & un progetto di dominio cooriginario
ai progetti primari dell’agire. Il pitt originario & I'isolamento della terra». Per
quanto riguarda I'agire della volonta in generale DN, p. 573: «Ma l'apparire
in cui la volonta consiste & apparire di un contenuto che non ¢ il destino
della verita: & 'apparire di qualcosa che appartiene al mondo sognato dall’a-
lienazione della verita. Tale mondo ¢é la terra isolata, il contenuto che appare
all'interno dell'isolamento della terras.
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Se la violenza & la volonta che vuole I'impossibile, e se la vo-
lonta & essenzialmente un volere che qualcosa divenga altro
da sé, allora — poiché il diventare altro da sé & qualcosa di
impossibile (giacché I'impossibile & innanzitutto I'essere altro
da sé [e percid anche quell’estremo altro da sé che costituisce
lessere o il diventare nulla]) — la volonta &, in quanto tale, il
volere I'impossibile, e cioe la volonta &, in quanto tale, violen-
za. La devastazione dell'uomo e della terra & la forma visibile
della violenza; la carita, 'amore, la tolleranza sono forme na-
scoste della violenza™.

Solo mantenendo gli occhi a questa comprensione della vio-

lenza, e alle sue ragioni — e dunque mantenendo gli occhi a

quanto analizzato nelle pagine precedenti —, si puo cogliere il

senso essenziale di quanto il Goriziano ci mostra quando dice:
Cosi Taffermazione dell'individualita illusoria, che violen-
ta le cose in cid che s’afferma senza persuasione, poiché le
informa al proprio fine illusorio come al fine dell’individuo
assoluto che avesse in sé la ragione — per il vicendevole biso-
gno prende I'apparenza dell'amore. Ma I'lamore ricambiato]
non & I'lamore]; esso & un travestimento del [la contesa]. E
quando la coincidenza non provveda alla continuazione d’en-
trambi, quando il dente dell'una ruota piccola o grande non
vada nel vacuo dell’altra e viceversa, la violenza inimica si fa
manifesta™.

Anche per Michelstaedter I'azione della volonta & azione che
vuole I'impossibile, cioe il dominio sulle cose, e dunque lo sra-
dicamento di esse dal loro essere concreto («[...] le informa al
proprio fine illusorio»). Volere le cose significa isolarle dal tut-
to e dunque significa credere di volerle, illudersi, fare I'impos-

70. OL, p. 26. Per I'importanza di questo punto dell’analisi all'interno
dell'interpretazione dei fenomeni sociali e geopolitici odierni si veda, tra gli
altri, E. Severino, La guerra, Rizzoli, Milano 1992.

71. PR, p. 63. Tra parentesi le traduzioni dal greco originale.
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sibile. In quanto cid & I'impossibile, ovvero illusione, I'azione
della volonta & violenza, follia di dominio. Il Goriziano descri-
ve questo anche come rapporto materiale di ogni soggetto con
le cose con le quali vive in modo da potersi continuare. Ognu-
no & materia per la vita dell’altro, ossia cosa da dominare pitt o
meno (o da cui farsi dominare) in vista della continuazione
della vita. Si deve perd precisare, come si & gia fatto in sede di
commento™, che il carattere violento di questo agire non sta
nel concetto di materialita delle cose, intesa questa come in
qualche modo contrapposta a un’ipotetica spiritualita del
mondo, bensi nel fatto che le cose sono oggetto di volonta,
ossia enti isolati dalla verita dell’essere, non-enti. La volonta &
in quanto tale violenza. Che il rapporto dell’attuale soggetto
con le altre cose si possa dire positivo, ovvero concedente a
entrambi la possibilita di continuazione della vita, cid non mo-
difica in alcun modo il carattere essenzialmente violento dell’a-
zione. Vivere nell’errore & sempre e comunque violenza, an-
che quando questo vivere si presenti come beneficienza. Per
questo lo zio Tobia, nonostante la sua apparente bonta, & vio-
lento, e tale violenza si rende manifesta quando la matrice del
senso del mondo dell’errore — la volonta di continuazione del-
la vita (la @ihoyvyia) — si crede radicalmente minacciata, ovve-
ro in mezzo alle bestiacce™. E ancora per questa ragione I'uo-
mo nella via della persuasione non puo essere colui che opera
il beneficio credendo di soddisfare la richiesta di vita di un
qualunque altro uomo: «Far beneficio non & dare o fare agli
altri quello che essi credono di volere [...] questa attivita dei
benefici finiti & essa stessa una violenza, poiché mentre s’affer-
ma come attivita individuale, & sempre schiava di cid che vuol
continuare nel futuro; in lei si affermano, chiedendo, i bisogni

72. Cfr. infra, p. 81.
73. Cfr. PR, p. 77.
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irrazionali [ovvero lillusione della persuasione, I'errore]»™.
L'uomo vive come potenza determinata nel mondo abitato da
cose che vengono dal nulla e ritornano nel nulla. La sua poten-
za, di fronte all'infinita di cose, e finita. Egli non pud imporsi
su tutte, e di piti, non puo imporsi su di esse in quanto saran-
no, prima o poi, tutte o anche solo una, la causa della sua mor-
te. Luomo ¢ il mortale. Michelstaedter descrive questa condi-
zione dicendo che egli abita una cerchia finita di cose che
riesce a controllare, la quale & trascesa dal fluire di cid che &
fuori dalla sua potenza™. La capacita di previsione & limitata,
ovvero infinite sono le cose che possono vanificarla. Pur abi-
tando la sua cerchia finita, e dunque concentrandosi sulla sua
piccola trama nota, I'uomo conosce la voce dell'infinita poten-
za che incombe su di lui, e della cui vittoria, avvenga quando
avverra, egli & pur certo. Tale voce & il dolore. Esso ¢ il presen-
tarsi della precarieta che necessariamente costituisce la vita
dell'illusione mortale. Il dolore & percid un attore fondamen-
tale della vita mortale (che vuole il nulla). I dolore per la pre-
carietd & anzi, cosi come il piacere, altra faccia della matrice
del senso illusorio che le cose assumono nell’orizzonte della
volontd, perché esso ¢ I'attualita in cui la volonta non si dice
soddisfatta o teme per la sua incapacita a ritrovarsi soddisfatta
nel futuro, e perciod ¢ il motivo per cui essa continua a essere
cid che &. La volonta della vita & tale perché la vita & precaria,
mortale, e dunque perché il dolore & presente. Ma ancora si
deve ripetere: il dolore & cio che &, o la vita & precaria perché
si crede che essa sia precaria, ossia, da ultimo, perché si é per-
suasi che le cose debbano diventare nulla. Anche da questo
punto di vista I'analisi severiniana ci consente di penetrare il
testo di Michelstaedter. Il dolore & I’essenza del mortale, ovve-
ro del suo vivere pensando le cose come nulla, come precarie,

74. Ivi, p. 81.
75. Cfr. ivi, p. 54.
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divenienti. E per questo il mortale & costitutivamente, in tutti
i diversi modi storicamente determinati, tentativo di trovare
rimedio alla potenza di questa voce o, da ultimo, alla morte. Il
mortale & colui che cerca il rimedio, che fugge il dolore per-
ché & persuaso che esso esista, cioe che la morte come annul-
lamento e il divenire altro (e quindi anche la possibilita di far
divenire altro cid che attualmente provoca dolore) esistano.
La centralita della figura del dolore nella comprensione di
cosa sia il mortale, all'interno degli scritti di Severino, & fuori
discussione. Presente sin dagli scritti degli anni 60, esso ac-
compagna lo sviluppo del suo pensiero fino ai nostri giorni’™. )
I'io della terra isolata a vedere o provare il dolore, e dunque il
piacere. Egli vede cioe le cose come divenienti, come tempo-
raneamente nell’essere. Luomo da un lato accetta il dolore,
cioe si persuade che esso esista, e dall’altro lo rifiuta, in quanto
vuole che esso cessi di parlargli. «La ribellione della volonta al
dolore & “cieca”, perché rifiuta qualcosa la cui esistenza, peral-
tro, & per essa indubitabile [ ... ] E un rifiuto impotente — e che
appare impotente a se stesso — perché rifiuta cio che gli sta
dinnanzi, evidente»™. Ma cio che gli sta dinnanzi &, si ripeta
ancora, il mondo diveniente, ovvero il contenuto dell’errore,
I'impossibile contenuto della contraddizione. Cosicché il vero
rimedio per il dolore & il tramonto dell’io che vuole il divenire
altro delle cose™. «Il tramonto dellisolamento della terra &
pertanto il tramonto non solo del dolore, ma anche del piacere
[...] II tramonto dell’isolamento ¢ il tramonto della volonta

76. Cfr,, tra gli altri, EN, p. 191 e sg.; La filosofia futura, Rizzoli, Milano
1989, parte IV; GLO, pp. 327-405.

77. GLO, p. 338.

78. Si noti che cio implica che il vero rimedio per il dolore sia anche, so-
prattutto, il conoscere I'impossibilita o il carattere illusorio di ogni ipotetico
rimedio, e dunque anche il non apparire della volonta di trovare rimedio, o

l'apparire dell’accettazione del dolore, o meglio, dell’ascolto della sua voce.
Cfr. PR, p. 85 e sgg.
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che vuole il divenir altro, quindi & il tramonto del corpo in
quanto strumento di tale volonta»™. Ora — parlando del pen-
siero di Michelstaedter Severino dice che per lui «Il dolore
“sa” che cos’e la vita». Questo lo renderebbe un discepolo in-
fedele di Parmenide, ovvero dell'unico trai greci «[...] a pensa-
re che cio che il dolore sa & falso [...]», poiché per il giovane,
appunto «[...] (anche per lui) il dolore sa veramente che cos’@
la vita»*". Sennonché Severino perde di vista — ma il senso ge-
nerale di questa svista ¢ lo stesso fraintendimento, da parte
sua e degli altri interpreti, del senso profondo del pensiero
Goriziano — in che contesto il dolore parli e a chi esso parli. Il
dolore parla al mortale, lo si sta vedendo ormai da molte pagi-
ne, ovvero al contenuto dell’illusione, al contenuto attuale
dell'isolamento della terra. Siamo nel capitolo “L'illusione del-
la persuasione” e Michelstaedter sta parlando dell'illusione
del dolore, dovuta alla forza esercitata dalla cerchia infinita
sulla cerchia finita della previsione. Cid di cui si sta parlando
in queste pagine fa parte dell’errore che considera le cose
come niente. Di pit, anche prescindendo dal contesto argo-
mentativo del passo, il contenuto del messaggio del dolore,
che Severino cita, & del tutto esplicito: «[...] niente, niente,
niente, so che non sei niente|...]»*'. Il dolore dice si la verita
—ma la verita dell'illusione! Il dolore dice al mortale che egli &
niente, gli dice che tutto cio che egli vive, come lo vive, e dun-
que anche se stesso, & niente. Il dolore dice la verita della
contraddizione, e dunque non la vera (non contraddittoria)
verita della persuasione. B per questo che il persuaso & e non
pud non essere colui che ascolta la voce del dolore, perché egli
conosce cid che il dolore gli dice, ovvero che il mondo che
vive, in quanto mondo diveniente, & niente. Questa ¢ la testi-

79. GLO, p. 329.
80. E. Severino, La strada, cit., p. 246.
S1. PR, p. 58.
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monianza della veritd, il conoscere Tillusione o l'errore per
quello che sono —illusione! —, o il conoscere 'astratto (o I'iso-
lato) per cio che esso &, ossia I'astratto. Questo & il vivere che
testimonia la verita, il quale si conosce innegabilmente in ogni
attualita, ovvero in ogni presente & o non & paura della morte,
e dunque & o non ¢ volonta di fuggire il dolore, volonta del
dolore. Questa testimonianza della verita & il prendere la per-
sona del dolore, ascoltarne la voce che gli dice il non essere di
ogni cosa che viene e passa, e che diventa altro.

Allora il dolore muto e cieco [...] avra per lui, che ne avra
presa la persona, la parola eloquente e la vista lontana |...]
Egli vedra che non & fame, che non & sete, non malattia, non
disgrazia quello per cui gli uomini soffrono; non cibo o be-
vanda, o 'apparente salute, o la presenza di cio che & loro in
mano e non & — ché non ne hanno la potenza — quello che li
possa far contenti*?.

Egli vedra cioe che tutte le cose che abitano il suo mondo
diveniente sono niente, e che dunque nessuna delle cose po-
sitive di tale mondo — di cui non ha la potenza perché 'avere
o I'essere potenza & I'impossibile — pud essere rimedio al suo
dolore. Severino non vede dunque che per Michelstaedter il
dolore sa veramente che cos’e la vita, cioé la vita che & illusio-
ne, errore. Egli non vede questo, in sede di interpretazione,
perché non si accorge di quale sia la verita per il Goriziano,
e dunque non vede che termini come vita o verita, ma anche
volonta, sono da lui usati, all'interno del testo, con due signi-
ficati diversi.

82. Ivi, p. 85-86.
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2.6 Nota prospettica (per un chiarimento)

Si & appena accennato al fatto che la svista severiniana riguar-
do al significato del dolore in Michelstaedter sia lo stesso — o
abbia il suo senso pitt proprio nel — fraintendimento del pen-
siero del Goriziano. D’altronde, il punto focale pitt problema-
tico di questa interpretazione — cio¢ dell'interpretazione che
Severino fornisce di Michelstaedter — sta nel fatto che secon-
do il Bresciano il giovane filosofo vuole I'eternita dell’essere.
Lo si & visto, il giovane filosofo non direbbe perché l'essere &
eterno — e questo lo si & gia discusso —, e per questo si deve
ritenere che egli lo voglia. Michelstaedter vuole che I'essere
sia eterno. Di pill, Severino ritiene di avere dalla sua il testo
del Goriziano, in merito a questa presunta volonta. Egli cita
infatti le seguenti parole da PR: «Chi vuol avere un attimo solo
sua la vita [...] deve impossessarsi del presente; vedere ogni
presente come lultimo, come se fosse certa dopo la morte: e
nell'oscurita crearsi da sé la vita»®. Certo, se queste parole
vengono prese per se stesse, isolate dalla serie di parole di cui
fanno parte (e che noi abbiamo precisato essere PR), allora
pud apparire che esse dicano che la vita debba essere volu-
ta, che si deve compiere un atto (e dunque non un altro) per
impossessarsi del presente, grazie al quale la vita & creata; e
ancora, se per vita qui s'intende I'eternita dell’'essere, grazie
a questo atto I'essere pud venire pensato come eterno. Ergo
Iessere & voluto come eterno. Ma il senso di tali parole non &
questo. Ci si trova, curiosamente, in una situazione teoretico-
ermeneutica analoga a un’altra su cui Severino si & soffermato
con molta dedizione. Stiamo alludendo a cid che, secondo il
Bresciano, costituisce I'errore di fondo dell'interpretazione
heideggeriana della filosofia di Nietzsche. Per poter cogliere
la vicinanza, si legga il seguente brano:

83. PR, pp. 69-70. Severino cita queste parole in La strada, cit., p. 246.
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Ma il rilievo fondamentale che deve essere espresso a propo-
sito dell'interpretazione heideggeriana di Nietzsche & che lo
Heidegger dei corsi su Nietzsche degli anni dal 1936 al 1940
non puo scorgere la necessita e 'inevitabilita della negazione
nietzschiana della tradizione metafisico-morale. Heidegger,
infatti, va incontro a Nietzsche con la convinzione che i conti
con quella tradizione non siano affatto definitivamente chiusi
e che dunque non esista, o non esista ancora, una distruzione
incontrovertibile di essa®*.

Ebbene, il centro di questo errore interpretativo e la svista hei-
deggeriana riguardo ai due significati di verita, di conoscenza,
di volonta all'interno della filosofia di Nietzsche®. Heidegger
non vede che il divenire (I'uscire dal nulla e il rientrare nel
nulla delle cose) & per Nietzsche un’evidenza indiscutibile,
I'essere che unicamente ci & garantito, e che solo sulla base
di questo carattere assolutamente evidente del divenire egli
— ma chiunque in generale — pud porre fine alla tradizione
metafisico-morale (epistemica), intesa questa come storia dei
tentativi di evocare degli immutabili che blocchino, contenga-
no, anticipino il divenire. Poiché questultimo & I'evidenza as-
soluta, quegli immutabili sono impossibili. Heidegger invece
crede che anche il divenire sia per Nietzsche risultato di una
schematizzazione, di una valorizzazione, e che dunque qual-
siasi senso della verita sia, nel suo pensiero, illusione, intesa
come posizione di valore atta a consentire il superpotenzia-

84. AR, p. 110.

85. Cfr. ivi, parte II1, pp. 97-137, la quale ¢ interamente dedicata all'inter-
pretazione heideggeriana. Per quest'ultima, fondamentale & la conoscenza
del suo Nietzsche, op. cit.; si veda in particolare, e per brevit, il testo Die
seinsgeschichtliche Bestimmung des Nihilismus, ovvero La determinazione
del nichilismo secondo la storia dell’essere (1946), in Nietzsche, op. cit., pp.
809-861. Si veda anche lo scritto Nietzsches Wort “Gott ist tot” (1943), in
M. Heidegger, Holzwege, Klosterman, Frankfurt a. M. 1950, tr. it. di Pietro
Chiodi, La nuova Italia, Firenze 1968, pp. 191-246.
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mento della volonta di potenza. Heidegger deve mostrare che
Nietzsche non conosce il fondamento della distruzione (o del
superamento, oltrepassamento, o della possibilita di ripensare
autenticamente, non ci si pud ora soffermare su questi temi)
della tradizione occidentale, cioé il Dasein in quanto dimora
e quindi custodia del senso della Geschichte des Seins, e dun-
que non vede in Nietzsche altro che verita in quanto illusione.
Qualcosa di analogo accade, si diceva, pur con le differenze
evidenti che non si ritiene necessario mettere in luce, all'inter-
no dell'interpretazione severiniana di Michelstaedter. Il gio-
vane vuole I'eternita dell’essere. Ma non aveva detto che «]...]
I'Atto trascendente, “T'eternita raccolta e intera”, la persuasio-
ne, nega il tempo e la volonta in ogni tempo deficiente»™? Se
si guarda pit da vicino l'oggetto di questa presunta volonta
si vede che esso & cio che I'uvomo & gia. L'uomo & originaria-
mente I'eterno, e vive come illusione mortale in quanto non
volge lo sguardo a questo suo vero essere, e dunque si mette
a rincorrere nel tempo un qualcosa che non verra mai. Che
I'uomo sia originariamente, cioe immediatamente, I'apparire
dell’eterno & stabilito una volta per tutte da una frase il cui
senso non pud essere ignorato: «Cid ch’ei vuole & dato in lui,
e volendo la vita s’allontana da se stesso: egli non sa cio che
vuole»®™. Luomo & gia I'eterno, cioé I'eternita & gia data in lui,
e nella cecita di fronte a questa sua necessaria condizione egli
si ritrova a volere la vita, cio¢ il tempo, il divenire, I'errore.
Egli ¢ la persuasione, non deve volerla o crearla, poiché la
volonta & Tillusione per la quale egli non vive della pienezza
che ogni sua affermazione attuale gia possiede. Luomo & un
re che si crede mendicante. Se si vuole continuare a obietta-
re che Michelstaedter vuole I'eternita dell’essere, o si opera
una deliberata esclusione dei passi che negano esplicitamente

86. PR, p. 44.
87. Ivi, p. 41.
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questa volonta dal testo complessivo di PR, o si afferma che il
Goriziano si contraddica apertamente. Per quanto riguarda la
presente interpretazione, non si ritiene di avere gli elementi
sufficienti per credere che Michelstaedter affermi da una par-
te che la persuasione sia la negazione della volonta, e dall’altra
che la persuasione (I'eternita dell’essere) sia un ché di voluto.
Volonta, dovere, creazione, nel passo che Severino cita, signi-
ficano altro da quanto Michelstaedter, a quel punto dell’'opera,
ha gia indicato come radice dell’errore. Essi sono il ricono-
scimento dell'innegabilita dell’eternita dell’essere, e dunque
della pienezza del presente. Il “deve” in quella frase sta a dire:
“colui che & persuaso — che afferma I'eternita dell’essere — non
pud non essere cosi’. Il persuaso non pud essere il mortale
che rincorre il proprio essere nel tempo, dunque non puo non
essere colui che possiede tutto nel presente, cioe deve esse-
re questa persona. La persuasione deve essere il possesso nel
presente, poiché non puo essere che questo. Percio durante
il commento si & proposto di leggere quel deve e gli altri ana-
loghi come un riconosce di*. La persuasione & I'attualita in
cui 'uomo ha di fronte a sé la stabilitd dell’essere e della sua
eternita; non dunque I'atto con cui 'uvomo vuole I'essere. Né il
riferimento alla morte certa deve essere inteso come certezza
del nulla. Da un lato, perché la certezza di una qualsivoglia
affermazione futura — e dunque anche di quella affermazione
futura che dovrebbe essere la non affermazione, cioé la morte
— &, come il testo di Michelstaedter ha gia spiegato, conte-
nuto dell'illusione (& un possesso vano). E dall’altro perché il
Goriziano dice esplicitamente che non si tratta di sapere che
dopo l'attimo presente ci sara la morte, bensi di non pensare
I'affermazione attuale come un qualcosa che dopo non sara,
ovvero di non considerare la temporalita (il divenire) come
dimensione originaria della vita. Questo & chiaro nella pagina

88. Cfr. infra, p. 89 (nota 60).
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in cui Michelstaedter fa di nuovo riferimento all’esperimento
mortale, in relazione allo scienziato, e dice che non c¢’¢ biso-
gno di «[...] architettare ad arte una tale situazione»*. Avere
certa la morte di fronte a sé o considerare il momento presen-
te come I'ultimo sono due modi con cui Michelstaedter espri-
me il non dover rimettere la propria identita negli elementi
illusori della temporalita (della volonta) da parte del persuaso.
Egli & colui che vive I'eterna pienezza del momento attuale, e
che percio vede ogni presente come 'ultimo (come il primo e
I'ultimo!). La volonta dell’essere non & dunque la volonta che
& radice dell’errore (il quale nega I'essere)®. Il termine volon-
ta (e cosi anche la vita) & percio utilizzato con due significati
diversi. Severino va incontro a Michelstaedter in un libro dove
intende mostrare che tutta la cultura occidentale & concorde
nel dire che I'vomo «[...] percorre una strada, nel senso che la
sua esistenza viene via via prodotta. Il produttore pud essere
['"nomo stesso, o dio, o il destino, o I'uomo e dio insieme: in
ogni caso la strada & produzione, generazione, creazione della
vita e della storia dell'uomo»®'. Sembra perciod inevitabile che

89. PR, p. 128.

90. Del resto anche Severino ha parlato della volonta in senso non alienato,
come volonta del destino, o come auto-volersi da parte del destino. Lap-
parire in cui consiste la necessita dell'essere autonegazione da parte della
negazione della verita o, che & lo stesso, I'impossibilita del divenire come
divenire altro delle cose, ¢ tale volonta del destino. Cfr. OLT, p. 589, dove
Severino, riferendosi ad alcuni passi di DN (XI, XVI), dice che in essi si mo-
stra che, «[...] al di la del senso da essa posseduto nell'isolamento della terra,
la volonta &, nella sua verita autentica, I'apparire della necessita autentica,
ossia I'apparire del destino della necessita». Ebbene questo & quanto secon-
do noi si deve ritenere che Michelstaedter abbia in mente quando parla di
volonta dell’essere.

91. E. Severino, La strada, cit., p. 137. Si puo indicare un altro passo del
testo michelstaedteriano dove I'idea di strada sembra ancora pitt aderente a
quella espressa da Severino, e dove dunque il senso del pensiero del giovane
& ancora pilt esposto allo stesso travisamento. Cfr. PR, p. 72: «<non ¢’ sosta
per chi & nella corrente, ma ogni istante di riposo & una via all'inverso; non
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anche Michelstaedter appartenga a questa cultura. Eppure,
proprio perché Severino gli va incontro con tale convinzio-
ne, egli non pud vedere la duplicita dell'utilizzo del termine
volonta, precludendosi in tal modo di cogliere il senso essen-
ziale del pensiero del giovane filosofo — ovvero il suo essere
testimonianza (se pur peculiare) della verita dell'essere che
anche i cosiddetti scritti severiniani intendono testimoniare.
In cio risiede la vicinanza di questa svista con quella che lo
stesso Severino imputa all'interpretazione heideggeriana di
Nietzsche. Tutto cid & stato esposto per meglio comprendere
il rapporto tra I'interpretazione severiniana di Michelstaedter
e il pensiero di quest’ultimo, colto nel suo senso profondo, per
comprendere cioé meglio il punto di partenza di questa inter-
pretazione, a un punto in cui essa ¢ gia maturata.

2.7 Dall’alienazione alla sua storia

Fino a questo punto si & visto quanto Michelstaedter denunci
come essenza della vita illusoria dell'uomo — o del mortale — e
le ragioni di questa denuncia. La vita mortale & un implicito
(e pur originario) errore di logica, una contraddizione in atto
in quanto non possiede mai cido che e (o ha) gia. Leternita
dell’essere & la sua vera condizione originaria, dalla quale egli

¢’e sosta per chi porta un peso su per un’erta, ma quando lo deponga dovra
andarlo a riprender sotto ove sara ripiombato: ogni sosta & una perdita; tanto
sosti e tanta strada devi rifare. — Ognuno in ogni punto della sua vita». Il
significato di questa strada & qui fraintendibile in quel modo solo se queste
parole vengono isolate dalle pagine in cui il loro senso — il senso della via
della persuasione — si rende pitt manifesto (cfr. PR, pp. 80-89 e infra, pp.
99-107), e dove quindi, il fare, il sostare, e gli altri termini non possono es-
sere visti in senso nichilistico (ovvero come azioni di un soggetto persuaso
che le cose divengano altro da sé). Se poi si vuol comprendere la profondita
di questa immagine di una strada senza sosta, si guardino le belle pagine di
SFP (1, 2, 2), La verita come attualita.
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sfugge costantemente poiché incapace a vederla. Il linguag-
gio severiniano ci aiuta in questo senso a chiarire tali pensieri.
D’altra parte, tali considerazioni o pensieri si muovono su un
piano per cosi dire ancora solo teorico, in quanto testimoniano
la struttura che caratterizza I'esser uomo e il suo vivere, ossia
I'essere vita di un’alternativa, come si & visto, «[...] I'apparire
di una contesa: tra la verita che eternamente appare e I'erro-
re che accompagna I'accadimento della terra e vede in essa il
terreno sicuro»®. Si vuole cioe dire che, sebbene tale teoria
sia — da entrambi i lati — testimonianza del senso veritativo
della pratica in cui consiste il vivere, quest'ultima, nella sua
concretezza e storia, non € ancora stata affrontata. Posto che
I'uomo sia cio che se ne & detto fino ad ora, come guarda e
interpreta la sua storia Michelstaedter? Qual & I'esito storico
della contesa sempre presente, nell'uomo, tra verita ed erro-
re? Puo essere anche qui utile I'interpretazione severiniana
della storia dell'uvomo, e in particolare della storia dell’'occi-
dente? Se si guarda quanto il Goriziano dice della vita pratica
dell'uvomo, dopo averne esposto la struttura essenziale, si pud
vedere che egli, se vive nella verita, deve costituirsi come una
via iperbolica alla persuasione. Non si vuole scandagliare ora
il senso profondo di questo agire®, ma & altresi necessario dire
che esso consiste nell’apparire sempre attuale del senso illu-
sorio — voluto, isolato — delle cose come negato. Il persuaso
o la via della persuasione & I'apparire sempre attuale dell’io
mortale come tramontato. Tale apparire & in Michelstaedter
I'ascolto del dolore, la conoscenza della vita del mortale come
il nulla (cioe come I'impossibile), e dunque il non apparire
della paura della morte, tale paura essendo la matrice della
vita della volonta, ossia la vita che pensa le cose come dive-
nienti. Questa vita & la pace. Il tramonto del dolore nel suo

92. EN, p. 203.

93. Per questanalisi cfr. infra, conclusioni.
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ascolto. Tale via & il sentiero del Giorno che «[...] appartiene
all’eterno superamento della contraddizione» e che non & «[...]
la fuga dal “mondo”, bensi & 'operare che conduce il “mondo”
al tramonto»*. Ebbene, questa via & secondo Michelstaedter
sempre in pericolo, ovvero sempre presente ¢ la possibilita di
affermarsi come io mortale che vuole le cose, in cid non rico-
noscendo il proprio essere affermazione dell’eterno. Sempre
attuale ¢ il bivio che separa i sentieri del giorno e della notte,
e sempre presente € la risposta alla domanda — chi si afferma
nell’attualita? —, la quale ci dice se il sentiero attualmente per-
corso sia I'uno o I'altro. Il giovane filosofo, esposto il significato
della via della persuasione, nelle prime pagine della secon-
da parte di PR (Della rettorica) ci dice che gli uomini, lungo
questa via, si stancano. La necessita pratica dell’assicurazione
della vita si impone nell’attualita, ovvero I'io mortale riconqui-
sta il centro dell’affermazione attuale e determina lo svolgersi
illusorio della vita dell’individuo. Perché I'errore vince (crede
di vincere) nella contesa? Michelstaedter risponde dicendo
che «[...] 1a voce del dolore & troppo forte», e gli uomini «[...]
non sanno pitt sopportarla con tutta la loro persona»®. Dopo
queste righe, cioe dopo aver mostrato in che modo I'errore
risulta vincente nella contesa che 'uomo stesso &, il Goriziano
passa ad analizzare il modo in cui I'errore diviene ed & dive-
nuto fondamento della vita dell'uomo, e in pit, verita storica
di tale fondamento. La seconda parte di PR & dunque analisi
del ruolo e del significato dell’errore all'interno della storia
del mondo (quello di cui non ci si capacitava, nella prefazione,
di come fosse potuto andare avanti) di cui Michelstaedter fa
parte, ovvero dell’'occidente. Lerrore nella sua faccia storica
¢ chiamato rettorica. Questa & 'anima dell'occidente. Anche
qui, dunque, si dovranno accogliere le analisi di Severino a

94. EN, pp. 192-193.
95. PR, p. 93.
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proposito dell’'occidente e del suo fondatore, di modo da poter
penetrare nel modo piti opportuno il pensiero di Michelsta-
edter.

3 La rettorica, il suo seminatore e i suoi frutti

3.1 Che cos’e la rettorica

Si & detto che 'uomo non riesce a sopportare la voce del dolo-
re. Egli ne accetta I'esistenza, ovvero tratta il divenire (inteso
come un venire dal nulla e un ritornare nel nulla da parte delle
cose) come un ché di evidente, e contemporaneamente, non
sopportandolo, lo vuole fuggire. Il mortale & la ricerca di un
rimedio al dolore e, da ultimo, alla morte che pur permane
come certezza futura (un futuro che si vuole far rimanere tale
il pitt a lungo possibile). Ebbene, Michelstaedter parla, nella
seconda parte di PR, del modo storico essenziale in cui tale
ricerca del rimedio & avvenuta ed & dunque necessario affer-
mare che queste pagine presentino la modalita concreta di ap-
parire dell’errore in cui consiste la vita mortale. Quest'ultima
e l'illusione gia conosciuta, e il giovane passa ad analizzare la
storia concreta di tale illusione. Sicché si devono considerare
— e il testo del filosofo & esplicito in questo senso — 'essenza
dell’errore e la modalita storica del suo manifestarsi come due
cose distinte, sebbene intimamente legate. Lillusione del-
la persuasione e la rettorica. La prima & la negazione della
verita, la seconda & I'accadimento storico della prima; e qui,
con storia, si intende storia della civilta alle cui origini stanno
i Greci, ovvero la civilta occidentale. Come viene analizzato
tutto cio? Gli uomini, dice Michelstaedter, non riescono a sop-
portare la voce del dolore, ovvero I'imporsi della cerchia infi-
nita (o dell'infinita potenza del mondo) sulla propria cerchia
finita. La sopravvivenza & precaria e percid cresce il bisogno di
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perfezionare I'assicurazione della continuazione. Sulla base di
questo bisogno si deve comprendere I'evento della rettorica®.
Levidente precarieta della vita che va e che viene, o I'incapa-
cita di sopportare il dolore, spinge I'uvomo a fingere una vita
assoluta che costituisca la verita della vita precaria. Luomo te-
stimonia la verita della vita fingendosela assoluta, ovvero non
travolta dall’andirivieni del tempo: egli si finge la persuasione.
Michelstaedter dice: «[...] essi [gli uomini] si fingono un cor-
relativo alla persuasione che si fingono d’avere»”. Si ricordi
quanto ¢ stato detto in sede di commento. La seconda per-
suasione della frase ¢ la stabilita e indiscutibilita della realta
con cui gli uomini hanno a che fare, ovvero della realta del di-
venire (dove le cose sono pensate come nulla). In quanto tale
realta comporta — necessariamente — la precarieta del soggetto
che si finge pilt 0 meno potente su di essa, 'uomo opera una
duplicazione dell'illusione — la quale, dunque, si basa essen-
zialmente sulla prima — professandosi persona assoluta, per la
quale tutte le sofferenze, tutte le questioni che riguardano di-
rettamente la propria continuazione (ovvero la volonta, la vera
matrice dell'illusione), non siano che accidentali, accadimenti
che possono avvenire come no, ma che non intaccano la vera
persona che egli &. L'uomo dice la verita della propria vita, ov-
vero si illude doppiamente di poter dire assoluta un’idea della
propria vita che rappresenti la verita della vita che per lui &
indiscutibile, quella del divenire. Il Goriziano & esplicito:

[¢li uomini] Sono ancora cosa fra le cose, schiavi del pit e
del meno, del prima e del dopo, del se del forse, in balia dei
loro bisogni — paurosi del futuro, nemici a ogni altra volonta,
ingiusti a ogni altrui domanda; affermano ancora in ogni pun-
to la loro inadeguata persona [I'errore mortale]. Ma questo

96. Le seguenti considerazioni espongono sinteticamente quanto si & visto in
PR, pp. 93-109 e nelle relative pagine del commento; cfr. infra, pp. 109-129.

97. PR, p. 93.
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e tutto apparenza, questa non ¢ la loro persona; sotto, sotto
permane la loro persona assoluta, che s’afferma assolutamen-
te nel valore assoluto, che ha il valore assoluto: la conoscenza
finita. Luomo si ferma e dice: io so%.

Luomo dice (crede di dire) la verita del proprio essere. La
verita & dunque il rimedio supremo contro la morte. Questo
significato della rettorica costituisce, come si & detto, il senso
essenziale della storia della civilta che continua, secondo Mi-
chelstaedter, fino al mondo che egli ha conosciuto. Per tale ra-
gione noi diciamo che egli abbia in mente 'occidente quando
parla di societa, poiché, nonostante non lo dica esplicitamente,
egli sta pur comunque parlando della civilta che ha al proprio
inizio la storia e la cultura greca. La storia della civilta di cui il
Goriziano fa parte &, secondo quest’ultimo, storia guidata dal
senso di una verita (della persuasione, di un mondo assoluto
o immutabile) che funge da rimedio al dolore con cui I'uomo
ha sicuramente a che fare. Luomo occidentale vive in balia del
divenire, cioe ne soffre la potenza infinita che fa tremare la sua
cerchia finita, e dunque evoca un rimedio veritativo, assoluto,
ovvero una persona assoluta che gli permetta di vincere que-
sto dolore che permane evidente. Cio vuol dire, si ripeta, che
per Michelstaedter tale evocazione o finzione si basi costituti-
vamente sull’errore in cui consiste il credersi mortale da parte
dell'uomo, e sia dunque anch’essa interamente una vita del
nulla, poiché non mette minimamente in questione il carat-
tere diveniente (che viene fuori dal nulla e nel nulla ritorna)
del mondo. «La vita & in ogni coscienza un valore irrazionale
[...] un implicito errore di logica — ma la rettorica ha due vol-
te il fattore irrazionale dell'illusione»®. Ora, il punto centrale
dell'interpretazione che Severino da della societa occidentale

98. Ivi, p. 94.
99. PR, p. 98 (nota 1).
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(ormai divenuta planetaria), & il suo essere una societa del ri-
medio. Laccadimento dell'uomo &, anche prima che qualcosa
come la civilta greca fosse esistita, apparire dell'isolamento
della terra per cui l'insieme delle cose che compongono il
mondo sono vissute come divenienti, e tale divenire & pensato
come divenir altro da parte delle cose'®. In questo senso lac-
cadimento dell'uomo & accadimento del dolore. Il divenire &
I'imprevedibile; esso comporta la presenza sempre costante
della minaccia della morte (ovvero dell’estremo divenir altro).
All'interno della civilta greca accade perd un evento di mira-
bile importanza per la vita dell'uomo: la nascita della filosofia.
Con quest'ultima, I'uvomo vuole evocare o produrre un sapere
stabile (una epi-stéme), che consenta di oscurare I'impreve-
dibilita del divenire costituendosi come previsione veritativa
del senso del mondo. Questa & I'essenza del rimedio — il senso
della filosofia che nasce dal terrore — che sta a fondamento
della civilta occidentale'™. Il primo a evocare un tale senso
della verita, per cui essa permette di scacciare via il dolore, &
stato Eschilo. Egli dice «[...] qualcosa che non era stato ancora
detto dai primi filosofi»'*%: «Per primo egli pensa che la verita &
il “rimedio” del dolore»'*, inaugurando cosi quella tradizione
filosofica occidentale che in tale senso della verita (epistemica,

100. Si precisi che dire questo, per Severino, significa dire che allo stato
attuale delle conoscenze possedute dall'uomo (da cid che si interpreta come
uomo avente delle conoscenze), non si hanno attestazioni di un vivere sto-
rico, ovvero di una civilta passata, in cui il divenire non fosse pensato come
divenir altro delle cose.

101. Anche qui, rinviare a delle pagine precise all'interno dell'opera severi-
niana risulta molto difficile; si vedano comunque EN, parte II e La filosofia
futura, cit., parte I, IV, V.

102. E. Severino, La filosofia futura, cit., p. 164.

103. E. Severino, Il giogo. Alle origini della ragione: Eschilo, Adelphi, Mi-
lano 1989, p. 17. Si veda anche E. Severino, Traduzione e interpretazione
dell’«Orestea» di Eschilo, Rizzoli, Milano 1985.
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incontrovertibile, assoluta) ritrova il suo nucleo essenziale e
che, secondo Severino, termina con Leopardi, ovvero con il
testimone dell'impossibilita della stessa, o di una qualsiasi fi-
gura immutabile che contenga in sé il divenire e la sua impre-
vedibilita'™. La filosofia & I'essenza della civilta occidentale;
essa & lesplicitarsi del suo significato pitt profondo, ossia la
ricerca del rimedio al dolore. Ebbene, si tratta di compren-
dere che Michelstaedter guardi alla filosofia, e al suo essere
la custode della rettorica, avendo sott’occhio proprio questo
suo ruolo. La filosofia infatti — la ricerca del sapere operata in
“posizione conoscitiva”, o la macchina che muove i concetti'®
— & vista dal Goriziano come lavoro proteso al sapere. Gli uo-
mini hanno bisogno del sapere poiché questo garantisce loro
la persona assoluta, ovvero opera quell’adulazione che, se si
considera I'illusione della persuasione — I'errore mortale — per
se stessa, viene dalle semplici cose volute, e che non & in gra-
do di fornire tale garanzia o assicurazione assoluta di fronte
alla minaccia del dolore da cui & costitutivamente affetta. In
quanto affermano (credono di affermare) il sapere — cioé la
verita — gli uomini scacciano veritativamente, cioé con sicu-
rezza, il dolore, ossia si adulano persuadendosi di essere. La
filosofia ¢ il paradigma di tale essenza del vivere umano, ne &
il portabandiera. II suo lavoro, proteso al sapere, persuade il
mortale del suo essere in possesso di una persona assoluta che
appunto di tale sapere si nutre, e che in esso deve riconoscere

104. Cfr. a proposito E. Severino, Il nulla e la poesia. Alla fine dell’eta della
tecnica: Leopardi, Rizzoli, Milano 1990 e E. Severino, Cosa arcana e stu-
penda. L'Occidente e Leopardi, Rizzoli, Milano 1998. Si tenga inoltre pre-
sente che questo ruolo — l'essere il capolinea della tradizione epistemica
occidentale nel mostrarne I'impossibilita — Leopardi lo condivide, secondo
il Bresciano, con Nietzsche — cfr. AR — e Gentile — cfr. E. Severino, Gli abi-
tatori del tempo. La struttura dell’occidente e il nichilismo, Rizzoli, Milano
2009 (I11, 1) (1* ediz., Armando, Roma, 1978) e OL (11, 1-2).

105. Cfr. PR, pp. 100-102.
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la propria verita, lasciando la volonta, il dolore, la fame, la sete,
la materialita al dominio dell’accidentale, contrapposto all’as-
soluto. Il giovane filosofo si dimostra anche qui radicalmente
coerente facendo vedere che tale persuasione di verita non
pud che fondarsi sulla pit essenziale negazione della verita
dell’essere —l'illusione della persuasione, la vita del mortale —,
e che dunque ¢ anch’essa il nulla (cioé, da ultimo, persuasione
che le cose vengano dal nulla e nel nulla ritornino, cecita di
fronte all’eterno che pur eternamente appare). Egli dice: «Ma
se pensare vuol dire agitare concetti, che appena per questa
attivita devono divenire conoscenza: io sono sempre vuoto nel
presente e la cura del futuro dove io mi fingo il mio scopo mi
toglie tutto il mio essere. Cogito = non-entia coagito, ergo non
sum»'%. Che la filosofia sia il paradigma della rettorica, ossia
della doppia illusione del mortale che costituisce 'anima della
civilta occidentale, significa per il Goriziano che essa & anche
I'occasione storica d'inaugurazione di questa stessa civilta. Una
stagione filosofica storica ha inaugurato la civilta occidentale,
I'’ha seminata. Chi & o chi sono i seminatori? Michelstaedter
introduce l'esempio storico, il quale dunque contiene I'espo-
sizione del significato essenziale delle filosofie — platonica e

106. Ivi, p. 102. O anche: «Ma non fai niente, non sai niente, non dici niente
[...]» (Ivi, p. 103). Michelstaedter rende la definizione del pensare con I'i-
potetica poiché egli & ben conscio che il significato originario di tale verbo &
lapparire dell’essere; si guardi p. es. un altro degli appunti sul Parmenide:
«Il contenuto sostanziale del pensiero [egli ha appena citato Parm, DK, fr.
8, 34] non & un lavoro che 'vomo, come essere a parte, fa sulle cose ma & un
Aedooew [vedere, fare attenzione, vegliare, vivere], un esser compenetrati,
un coessere; 'essere & I'esser mio, ché se io non fossi ma in qualche modo
volessi, fossi deficiente, mi comportassi con intenzione, sarei legato alle ina-
deguate fiducie xa08ovv [secondo il piacere] [...] nell’essere I'essere &
enunziato, ¢ la stessa cosa (& I'identico) della vita e della filosofia, la verita,
Iessere non & altro che la mia vera vita la ragione della mia vita, non il mio
voler essere e la fede in cio che vuole» (C. Michelstaedter, Lanima ignuda
nell’isola dei beati. Scritti su Platone, cit., p. 112).
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aristotelica — che fondano la storia dell’occidente. Non si do-
vra anche a questo proposito lasciare che l'interpretazione se-
veriniana di Platone e della sua “responsabilita” nei confronti
della civilta occidentale ci aiuti ad illuminare il pensiero di Mi-
chelstaedter? Platone ¢ il seminatore dell’occidente. Sebbene
Severino veda in Eschilo il primo “filosofo” che ha pensato
la verita come rimedio contro il dolore, & fuori discussione
che il suo apparato interpretativo ravvisi in Platone e nel suo
parricidio nei confronti di Parmenide il momento fondativo
della civilta il cui senso era stato testimoniato dal tragedio-
grafo. La filosofia fonda la civilta. «[...] la civilta occidentale
— la gigantesca vicenda di fatti e di eventi che costituiscono
la civilta oggi dominante sulla terra — & la Repubblica fonda-
ta da Platone. Egli ¢ il seminatore dell'Occidente»'"". Si deve
dunque volgere lo sguardo all'intimo rapporto che intercorre
tra questa interpretazione del pensiero platonico e il contenu-
to dell'esempio storico e della seconda appendice critica a PR
che gli fa da sfondo, di modo da poter penetrare piti a fondo il
significato della rettorica — e dunque, successivamente, della
rettorica nella vita.

3.2 1l guardiano dell’occidente é un ladro in guanti gialli

La filosofia platonica costituisce il punto d’inizio della vicenda
della rettorica. Su questo punto Michelstaedter & ampiamente
esplicito'”. Cionondimeno risulta necessario accennare breve-

107. E. Severino, La strada, cit., p. 60.

108. Anche la critica riconosce ovunque questa centralith. Basti fare rife-
rimento a Rosalia Peluso: «La Platonica invenzione del macrocosmo e la
contestuale fondazione della woéhig, descritte con brio ed ironia nell’Esem-
pio storico della Persuasione ed esaminate nel dettaglio e con rigore nel-
la Seconda Appendice critica, tengono a battesimo ogni derivata kowavio
Kak®Vv: costituiscono per meglio dire quella repubblica dei principi, repub-
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mente al fatto che Platone (o il primo Platone) rappresenti per
il Goriziano uno degli esempi da cui egli attinge per la com-
prensione di alcuni tratti della persuasione o della persuasione
nella vita, cioé di cosa debba significare per I'uomo il proprio
ritrovarsi nella verita dell’essere!®. Quando per esempio il
Goriziano, nel bel mezzo della critica serrata della seconda
appendice critica a PR, riflette su «'uomo che manca di tutto,
che per essere si muta nel tempo»'?, per dirne che & e non ¢,
che non & uno, non & un sé, del quale non si pud parlare poi-
ché si parlerebbe del niente, in contrapposizione all'individuo
che «deve avere tutto in sé (dev'esser [autosufficiente])»'!!
egli confessa proprio questo a proposito del filosofo greco:

>

Queste cose io non le insegno a Platone, che se d’altronde
non le sapessi - come anche io le sappia — da lui solo le avrei
imparate. La voce che ha detto [infatti il credere di esser sag-
gio senza esserlo, altro non & che temere la morte] (Apolo-
gia), la voce che ha detto [bisogna che il giudice sia nudo,
morto, perché contemplando I'anima pura con la propria
anima pura,... giusto sia il giudizio] (Gorgia), non si dimen-
tica pitt, da colui che I'ha intesa: essa sola basta a salvarlo per
sempre da ogni inadeguata sufficienza - basta [...] a togliergli

la vana paura della morte''2.

blica percid teoretica che funge da archetipo a ogni consorzio umano» (R.
Peluso, Lidentico e i molteplici. Meditazioni michelstaedteriane, Loffredo,
Napoli 2011, p. 118). Per kowwvio kak®v — un termine che la Peluso evi-
denzia essere rielaborazione di concetti platonici, cfr. ivi, p. 134 — Michel-
staedter intende, come si & visto lungo il commento, la societa, 'organismo
di perfezionamento dell’adulazione, cioe la “comunella dei malvagi” (cfr.
PR, pp. 136 e 180).

109. La quale, come si & visto (cfr. infra, 11, 2.3), assume in ogni caso i suoi
tratti fondamentali dal confronto coi versi di Parmenide.

110. PR-AC, p. 164.
111. Ihid.
112. Ivi, pp. 164-165.
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Platone ha mostrato al Goriziano il senso concreto dell’attua-
lita in cui le cose non appaiono come oggetto della volonta, e
dunque come divenienti (temporaneamente nell’essere), cioe
I'attualita in cui le cose sono slegate dall'illusoria paura della
morte. Lateniese descrive, secondo Michelstaedter, la via che
in ogni presente guarda I'essere e non la cosa precaria che
prima non era e poi non sara pitt. Cosi leggiamo per esempio
in una lettera all’amico Enrico Mreule: «E questa per me la
meraviglia quando leggo Platone, di veder la sicurezza con cui
ogni volta, da qualunque parte prendala vita, domanda sempre
[I'essere/I'ente] e nega sempre la vita come [non essere]»''.
Eppure, la «[...] vocazione platonica alla verita dell’essere»''
rimane tradita. Per Severino ¢ la “distrazione socratica” a ope-
rare tale tradimento; per Michelstaedter & lo stesso discepolo,
Platone, a perdersi lungo il sentiero della notte. Vediamo le
cose da pit vicino. Platone vede la caducita della vita, la sua
precarieta, 'incombenza della voce del dolore — egli vede tut-
to cio nella fine del suo maestro, Socrate. La persona nella via
alla persuasione, capace di negare in ogni punto la presunta
concretezza del senso delle cose contemplate dall’anima mor-
tale, muore turbando I'animo del discepolo'®. Tl turbamento
di Platone ¢ la sua incapacita a sopportare la voce del dolore
che dice la precarieta della vita mortale; con tale turbamento il
tradimento della verita dell’essere si & gia compiuto, sebbene
debba prendere forma come tentativo di riaffermazione della
persuasione assoluta (cioé la doppia illusione rettorica). Tale
tentativo & il significato del viaggio platonico verso il regno
della leggerezza. La vita non ¢ pitt manchevolezza, continua

113. C. Michelstaedter, Epistolario, cit., p. 419 (lettera a Mreule, da Firen-
ze, del 13 Giugno 1909).

114. EN, p. 30.

115. Michelstaedter mette in chiaro, com’& noto, il carattere metaforico (fia-
besco) di tale narrazione in nota (cfr. PR, pp. 116-117).



234

volonta di vita (cioe di continuazione della vita), bensi assolu-
tezza, vita del sapere. «Gli uomini si mettono in posizione co-
noscitiva e fanno il sapere»"®. Egli nutre di parole un mondo
fittizio, organizzato secondo la necessita del mondo illusorio
del mortale — ovvero la necessita del continuare — e cionono-
stante descritto come assoluto di contro a quello, precario e
mutevole. In questo modo egli fonda la Repubblica dei secoli
avenire. La prima pagina della seconda appendice critica a PR
descrive tutto cio in modo sintetico. La si legga:

Quando Socrate chiedeva [che cos’@?] [...] Egli liberava il
concetto dai contenuti finiti dagli uomini e valevoli solo in
riguardo all'una e all’altra vita inadeguata, e chiedeva il valo-
re adeguato alla vita assoluta da ogni elemento irrazionale: il
valore razionale. [...] Ora Platone [...] non cerca pilt nel qua-
lunque concetto offerto dagli uomini la propria vita, cosi che
dar un contenuto a quello s’identifichi col dar contenuto alla
propria vita, trovar la felicita, esser in un punto persuaso egli
e le cose. Ora Platone rinuncia alla propria vita e fingendosela
nel suo qualunque contenuto sufficiente, si pone in posizione
conoscitiva e a proposito della sua realta illusoria, con la sua
illusoria persona si riafferma come persona sufficiente alla
vita assoluta che possiede la persuasione [...] Ammesso cosi
l'irrazionale della vita come sufficiente, Platone non cerca pitt
la giustizia nell’eliminazione del male dalla volonta dell'indi-
viduo, ma accetta il “bisogna vivere”, il “bisogna continuare
con la qualunque vita” come presupposto assoluto. Su questa
base irrazionale, arbitrariamente presupposta, egli fonda la
repubblica razionale''".

Platone accetta quella che si & vista essere la radice dell’erro-
re, 0 anche I'obiezione fondamentale degli uomini al pensiero
della persuasione (alla verita dell'essere)'’®, e ne fa la base del-

116. PR, p. 100.
117. PR-AC, pp. 143-144.
118. Cfr. infra, p. 93.
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la creazione di una vita assoluta, qui vista come fondazione di
una societa razionale, ovvero basata sull’assemblaggio di tutte
le diverse volonta di vita che sono i cittadini. Quello che ac-
cade in quanto tradimento del senso socratico (e ancor prima,
secondo il Goriziano, parmenideo) della giustizia, secondo il
quale essa consiste nella negazione della verita attribuita alle
cose divenienti, & perd una faccia particolare del pitt profondo
tradimento ontologico della verita dell'essere. Diamo un bre-
ve sguardo all’analisi severiniana a questo proposito.

Severino ci ha presentato il significato della fondazione plato-
nica della civilta occidentale come inaugurazione di un senso
particolare dell’esser cosa della cosa. Come si & visto, a pre-
scindere dalla venuta dei Greci, I'accadimento del mortale &
secondo il Bresciano l'isolamento della terra, all'interno del
quale il divenire e vissuto come un divenire altro. Nel mondo
che & un insieme di mutamenti, il pitt estremo di questi (il
divenir altro pitt estremo) & la morte, ed & dunque essa che
costituisce la matrice della precarieta o del dolore, ovvero la
matrice stessa della vita del mortale. Eppure, con I'avvento
della filosofia greca gli uomini cominciano a morire in modo
diverso. La morte, dopo questa stagione filosofica, non & pitt
un semplice divenir altro, bensi incomincia a essere conce-
pita come un annullamento dell'uvomo. L'uomo, morendo, va
nel nulla. Affinché questo pensiero — il venire dal nulla e il
ritornare nel nulla delle cose — possa accadere, & necessario
che i significati assolutamente opposti di essere e nulla ven-
gano testimoniati. Parmenide ¢ il testimone. Con lui si apre
la possibilita per I'nomo di imboccare il sentiero del giorno
(la verita dell'essere, ovvero I'eternita di ogni cosa che & tale
anche a prescindere dalle testimonianza di essere e nulla, e
quindi della loro innegabile opposizione), ma anche quella di
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percorrere I'impercorribile sentiero della notte'. In quanto
egli testimonia il significato di essere e nulla, egli ne testi-
monia innanzitutto I'assoluta opposizione, cio¢ la stessa ve-
rita dell’essere. Parmenide & il primo testimone della verita
dell’essere, eppure egli «& insieme il primo responsabile del
tramonto dell’essere. Poiché le differenze non sono I'essere
— poiché “rosso”, “carta”, “mare”, non significano “essere” [...]
le differenze sono non-essere, sono esse stesse il nulla, che la
36 chiama con molti nomi»'®, La verita, testimoniata nella
sua concretezza, impedisce di predicare il nulla di una qual-
siasi cosa, anche della piu insignificante. II rigore logico che
testimonia I'opposizione conduce Parmenide a negare I'evi-
denza che le determinazioni, tutte le cose del mondo sono, e
quindi sono essere. Per testimoniare la verita Parmenide deve
essere superato. I fenomeni devono essere salvati. Questo &
quanto la filosofia di Platone si propone di fare: «La diver-
sita tra I'essere e il determinato era stata scoperta una volta
per tutte da Parmenide, e nemmeno Platone poteva negarla
(e nessuno lo potrebbe) [...] Parmenide se ne stava al puro

TP

e”; Platone riconosce (e non puo non riconoscere) la diversita
tra I'“¢” e la determinazione, ma pone I'“¢” come predicato
della determinazione»'?'. Quando Severino parla di vocazione
Platonica alla verita egli intende appunto questo, cio¢ la com-
prensione del fatto che Parmenide debba essere superato, e
che dunque sia necessario dire che le cose del mondo sono.
«La dottrina che ad ogni cosa di quaggiti corrisponde un’idea,
ha nel suo fondo la stessa verita dell’essere, per la quale ogni
positivo, anche il pit fuggevole, ha la sua permanente dimo-

119. Si & gia visto (cfr. infra, 11, 2.1, 2.3) il significato della verita, dei sentieri
del giorno e della notte nelle testimonianze di Severino e Michelstaedter.

120. EN, p. 25.
121. Tvi, p. 72.
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ra nella casa dell'essere»'?. 1l problema & che non di tutte le

cose vi & un’idea immutabile ed eterna. Non vi possono es-
sere le idee di sporcizia o capelli, o altro privo di importanza
o valore'®. Ogni cosa & necessariamente (eternamente) le-
gata all’essere, o predicata come essente, non in quanto essa
& una cosa, bensi in quanto essa fa parte di quell'insieme di
enti privilegiati che sono le idee. Questo ¢ il significato fon-
damentale della dottrina delle idee. Ma questa & anche la pitt
sottile negazione della verita dell’essere. Essa sembra si tu-
telata dalla sintesi che viene istituita tra la determinazione e
il predicato essere, ma risulta in realta abissalmente negata
in quanto tale sintesi viene posta nel tempo, ovvero si pensa
che prima non sia, poi sia temporaneamente, e infine torni a
non essere. Le cose vengono dal nulla e ritornano nel nulla.
Dopo Platone, tale senso della cosa viene secondo Severino
considerato evidente. Lapparente precarieta delle cose, degli
eventi mondani, di ogni determinazione, dovuta al loro appa-
rire e scomparire, determina la potenza della teoria che tale
precarieta dice essere vera, spingendola dunque incontrastata
a divenire I'evidenza che nessun abitatore della nostra civil-
ta & disposto a porre in questione poiché, appunto, evidente
(considerata come “condizione naturale”, pensiamo forse noi
che Hiroshima sia ancora?). Platone dunque «non fonda la
teoria del “mondo”: fonda il “mondo”»'*, cioé porta alla luce
quell'unico senso della cosa che sottosta ad ogni spettacolo di
cui I'uomo @& spettatore. Questa ¢ la dimora dell'occidente, il
nichilismo, ossia la dimensione — folle — al cui interno si svi-
luppa tutta la sua storia. «Platone ¢ il guardiano del pensiero

122. Tvi, p. 30.

123. Cfr. Platone, Parmenide, 130 ¢ (in questo scritto si fa riferimento ai
testi platonici secondo la seguente edizione: Platone, Tutti gli scritti, a c. di
Giovanni Reale, Bompiani, Milano 2000).

124. EN, p. 147.
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occidentale e in questo guardiano infido il pensiero occidenta-
le ha riposto ogni fiducial...]»'*. Dunque, tornando a Michel-
staedter, egli descrive Platone come un re annoiato il quale,
dimentico del significato concreto della propria regalita, la
trasferisce in un fantoccio reale'®. Egli non sa cioe di essere
cid che & (I'eterno apparire della verita dell’essere), e percio
si finge un mondo della regalita, un mondo di cose eterne e
immutabili che trascenda il mondo diveniente in cui vive. Si
ripeta, tutto cid vuol dire che egli consideri come evidente
I'esistenza del divenire, e di fronte al dolore per la sua impre-
vedibilita senta il bisogno di nutrire di parole una persona as-
soluta (la doppia illusione della rettorica) e dunque un mondo
assoluto nel quale tale persona possa muoversi liberamente.
Come il re annoiato produce il suo fantoccio, cosi «ogni lavoro
nel sistema e col sistema produce col confronto e coll’astra-
zione un rapporto che come “idea” ha diritto di cittadinanza
nel mondo dell’assoluto»'?”. Il mondo delle idee & I'afferma-
zione dell’esistenza assoluta, quale richiesta dalla verita della
persuasione, ma gia il suo esser un mediato “col confronto e
coll’astrazione” — cioe il suo essere prodotto di un lavoro che
opera un’astrazione sulla vita che & gia isolamento in quanto
illusione mortale — & una concreta indicazione dell’errore che
si rivela nella distinzione delle due sostanze. Ora Platone «si
trova ad aver un mondo del pensiero e un mondo delle cose
[...] egli si trova ad aver due sostanze che I'una & per laltra,

125. Ivi, p. 74. Si & gia accennato alla centralita che I'analisi del nichilismo
riveste all'interno di tutta I'opera severiniana, sicché & sufficiente qui rin-
viare a qualsiasi suo scritto successivo a quel fondamentale assestamento
teoretico-interpretativo svoltosi in EN.

126. Cfr. PR-AC, pp. 169-171. Conclusa la storiella (la quale contempla an-
che T'entrata in scena di Aristotele), Michelstaedter dice: « A questo fato
somiglia il fato di Platone e della filosofia greca» (Ivi, p. 171).

127. Ivi, p. 174.
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& lo specchio dell'altra»'*, e qual & la sorte inevitabile per il
mondo delle cose? Quella di essere mondo del divenire, del
mutamento, e per questo, agli occhi di Michelstaedter, mondo
del non essere. «<Ma l'una sostanza ha mutamenti e congiun-
zioni: molteplicita; I'altra & &v cvveyéc: poiché le idee che in
questo si contengono sono quelle immobili: ognuna nella sua
sede»'?. Se si continua a seguire il testo michelstaedteriano
si coglie immancabilmente I'identita tra la fallacia esistenziale
(il credersi mortale e il conseguente bisogno d’affermazione
doppiamente illusoria) e quella ontologica (ovvero considera-
re il mondo come diveniente). Le parole, le cose contemplate
dalla sapienza assoluta devono «scendere nel fango a dar bella
apparenza all'oscurita»'®, ovvero al nulla, esse sono il modello
di quanto in PR viene chiamato yodonicpata 6pevnge. Di pit,
Michelstaedter ribadisce la storicita di questo avvenimento fi-
losofico, apparentemente innocuo, e invece capace di fondare
la civilta occidentale: «“Il sistema delle idee compie la sua ul-
tima evoluzione” si dice, - ma & una cosa cosi semplice! Infatti
& un fatto storico come un altro»'*!. A Platone interessa poter
dire il molteplice poiché egli deve dare fondamenta alla vita
che manca di sé e che dunque deve provvedere a rendere as-
soluta la sicurezza della propria continuazione. Egli deve fon-
dare una citta sulla base dell’irrazionale volonta di vita:

Cosi egli non toglie [I'essere/l'essente] dall’esistenza correla-
tiva, che con questa se ne andrebbe la [sapienza]; ma elimina
per sempre l'espressione [il non essere] dal campo della filo-
sofia: facendovi rientrare le stesse cose che col [non essere]
erano significate, sotto il nome piu dignitoso di [altro]. Costi-

128. Ivi, p. 175.

129. Ibid. Cfx., per quanto riguarda la relazione tra il mutamento e il non-
essere in Michelstaedter, sempre infra, 11, 2.3.

130. Ivi, p. 176.
131. Ivi, p. 177.
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tuito questo [altro] a idea, & attribuita tacitamente sostanza
assoluta (cioe diritto d’esser detto) all'irrazionale. E per que-
sto [cammino] nei templi sereni dell’assoluto si diffonde la
nebbia delle mutazioni correlative'>.

Leesito del parricidio Platonico, operato nel Sofista, per Mi-
chelstaedter altro non & che il poter predicare I'essere della
mutazione, di cid che diviene altro, e quindi la possibilita di
predicare I'essere del non essere. La mutazione & un essere,
«il mutarsi nell’eterna deficienza dall'uno all’altro stato non
& un non-essere, ma un essere in riguardo ad altre cose»' il
che, lo si & visto ampiamente, & negazione della verita del-
la persuasione, dell’essere. Perciod il Goriziano dice: «Infatti:
non ¢ piu il [non essere] che si sia trasmutato in [altro] che
[essere] stesso: poiché altro non v’é nel dire molteplice che le
[mutazioni]. (v. App. I). Ho attribuito sostanza (valore ad esser
detto) alla indicazione d'una relazione: ho attribuito sostanza
alla mutazione, all'infinita correlativita, al non-essere. — Il non-
essere accompagna ogni essere ch’io indichi [...] Implicito il
non essere nel mio dire, io posso ormai fingere la sostanzialita
alla qualunque cosa io dica»'*. Platone ha quindi legittimato
I'umana debolezza che, come si e visto, incapace di sentirsi
insufficiente, incapace cioe di negare il senso delle cose in
quanto partecipi della correlativita (pensate come niente), si
crea una persona coll’adulazione delle cose relative; Platone
toglie all'uomo «ogni possibilita di sentirsi in quella insuffi-
ciente, ogni bisogno d’affrancarsi da quella»'® (dalla debolez-
za), rendendo quindi concreto e sempre presente cid che PR
diceva in riguardo alla rettorica: «ma gli uomini non hanno

132. Ivi, p. 181.
133. Ivi, p. 184.
134. Ibid.

135. Ivi, p. 190.
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pit bisogno d’esser persuasi, poiché [...]»'*. Proprio perché,
secondo Michelstaedter, il sistema di Platone pensa un ente
che ha implicito un non-ente, o una fermezza che ha implicito
il movimento — proprio per questo egli lo definisce cosi:

Platone [...] & il ladro in guanti gialli, che ha il suo sistema
per rubare non piti, come quelli facevano, questo o quello a
caso, dicendo a ognuno: “io sono un ladro”; ma con metodo e
seriamente, per poter rubare tutto, e dicendo agli uomini: “io
son quello che ti salva per sempre dai ladri”. Infatti & il modo
pit sicuro'”.

Orbene, quando si dice che il guardiano dell’'occidente & un
ladro in guanti gialli si allude all’affinita esclusiva che inter-
corre tra le interpretazioni della filosofia platonica proposte
da Michelstaedter e Severino. Il Goriziano, capace di volgere
lo sguardo al volto autentico dell’essere, & stato capace anche
di vedere il ruolo dell’ateniese e del suo pensiero all'interno
della storia dell’'occidente, quale gli & attribuito dall'interpre-
tazione severiniana. L'uomo, dopo Platone, non solo vive e
si continua in una terra isolata dal destino della verita, ben-
si afferma, all'interno di questo isolamento, una verita che
funga da rimedio al dolore, e dunque da base fondante della
civilta. Michelstaedter non ha certo formulato un’analisi del
nichilismo. Eppure, se ci si mantiene saldamente alla linea
interpretativa del presente scritto bisogna ribadire come tale
analisi severiniana illumini della propria luce — argomentati-
va — il concetto michelstedteriano di rettorica. Cosicché, se si
ritorna a quelle pagine in cui Severino riassume i tre livelli di
alienazione in cui vive 'nomo'®, si deve dire che la rettorica
costituisce il terzo livello di alienazione umana. Si leggano le
parole di Severino:

136. PR, p. 96.
137. PR-AC, p. 190. “Quelli”, nella citazione, sono i sofisti.
138. Cfr. EN, pp. 215-217.
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La terza alienazione & la metafisica, cioe la storia dell’Occi-
dente. In essa si compie lo sforzo pin gigantesco per testimo-
niare la verita dell’essere; ma al fondamento della testimo-
nianza ¢ stato lasciato I'isolamento della terra, ossia cio che
nella testimonianza autentica, e ancora intentata, ci si sareb-
be invece dovuti lasciare alle spalle, come passato. La meta-
fisica greca si e rivolta alla verita dell’essere, ma mantenendo
la persuasione che la terra sia la regione con cui abbiamo si-
curamente a che fare. Se la terra & la regione sicura, allora il
divenire degli enti e lo stesso accadimento della terra debbo-
no essere pensati innanzitutto come il processo in cui I'ente
& stato e torna ad essere niente. La metafisica & I'indagatrice
delle condizioni della pensabilita del divenire cosi inteso, os-
sia della pensabilita dell'impensabile. La storia dell’Occiden-
te ¢ cosi divenuta la celebrazione della solitudine della terra
e gli dei dell’Occidente sono gli dei di questa solitudine!™.

Questo passo illumina il pensiero di Michelstaedter — e la sua
interpretazione del “fato della filosofia greca” —, e dunque ne
rende manifesto il significato pitt essenziale. Platone segna il
destino dell'occidente. Egli & accolto come il salvatore dei fe-
nomeni dal naufragio parmendieo, e nella sua verita il pensie-
ro della nostra civilta si poneva al riparo una volta per tutte,
«[...] senza avvedersi che 'ovile non era stato chiuso prima che
entrasse il lupo e senza avvedersi che era stata lasciata fuori, in
sovrana solitudine, la luce della verith dell’essere»'*’. Che ne
e stato delle pecore chiuse nell'ovile tra le grinfie del lupo? In
altre parole: dove sta Aristotele in tutto questo?

139. Ivi, p. 216.

140. Ivi, p. 74. Non intende forse Michelstaedter qualcosa del genere, se
pur in diverso contesto, quando dice che «La violenza cacciata per la porta
¢ gid rientrata per ogni fessura ed & in ogni parte diffusa, mentre ancora
Platone si compiace d’averla cacciata» (PR-AC, p. 148)?
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Aristotele ¢ il mercante. Il discepolo™" di Platone & colui che
prende in mano i risultati del tradimento della verita dell’es-
sere, cioe prende in mano la leggerezza doppiamente illusoria
della rettorica, e si reca letteralmente al mercato, dove pud
vendere tutte le parti del sapere che a ogni uomo risultino
pitt congeniali per i propri scopi, applicandogli il marchio di
quell’affermazione assoluta che per primo il maestro aveva
inventato'?. Egli costituisce il sistema della rettorica, ovvero
dell’affermazione della verita (o dell’essenza) di contro all’ac-
cidentalita della vita materiale, e pone avvio alla sua diffusione
che lo porta a costituire le fondamenta stesse dell’'occidente.
Quello che era stato un semplice fatto storico, nella filosofia
di Platone, diventa grazie ad Aristotele il motore stesso del-
la storia e il suo significato pin essenziale: il senso della cosa
all'interno del quale prende forma il cammino dell’'occidente.
Se Platone ha preparato le case della notte, il sistema aristote-
lico le ha vendute presentandole come il riparo pitt sicuro, il
rimedio al dolore piti conforme a verita. Severino indica nella
formulazione aristotelica del principio di non contraddizione,
quale & presente nel Liber de interpretatione (19a 23-27), la
pit rigorosa occasione del tramonto del senso dell’essere. La
non-contraddizione aristotelica ¢ il luogo contraddittorio*®
all'interno del quale si svolge l'intera vicenda del pensiero e
della storia dell'occidente. E il principio pitt saldo che dovreb-
be tutelare la non contraddittorieta del reale — o 'impossibilita
che 'essere sia il nulla — e che si rivela invece costitutivamente

141. Cfr. PR-AC, pp. 199-220.

142. Cfr. PR, p. 116: «Tutta la gente accorreva da lui per prendere la merce
che veniva dall'assoluto; egli ch’era uno spirito pratico prendeva la merce
ch’era pitt in voga e che pit s’adattava alla vista, ai bisogni, ai gusti del pub-
blico, poi ci metteva su la marca di fabbrica coll'emblema della “leggerez-
za”. E il pubblico era felice di poter dire che la merce veniva dal cielo e di
potersene servire proprio come se fosse stata merce di questa terra».

143. Tale perché si acconsente a pensare a un tempo in cui l'essere & il nulla.
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contraddittorio. Michelstaedter si scaglia contro questo prin-
cipium firmissimum** in quanto questo & concepito come sta-
bile perché «[...] a parole mi toglie di poter a parole [...]»'*
negarlo. Se esso & un principio delle parole, e questultime
sono cid con cui si alimenta il mondo assoluto, doppiamente
illusorio della rettorica, il quale si basa sull'evidenza del di-
venire come uscire dal nulla e rientrare nel nulla delle cose,
per la quale qualsiasi affermazione & contraddizione in quanto
negazione dell’opposizione (mancanza della vita nell'attualita)
— se questo ¢ il principio pilt stabile, dunque, tale stabilita &
la contraddittoria doppia illusione dell'instabile che se la finge
in quanto non capace di vedere l'attuale pienezza del presen-
te, la vera stabilita incontraddittoria della persuasione. Sicché
I'amodeig Erevyytym (la dimostrazione per confutazione) non
puo essere la finzione a parole di una realta che, poiché parla
e in cid vuole la vita, pensa le cose come il niente. La verita
dell’#reyyoc, come si & cercato di dire'*, sta nell’apparire at-
tuale di ognuno, in quanto apparire attuale dell’eterno (veri-
ta) o del mondo diveniente (I'errore dell’illusione mortale),
quest’ultimo essendo I'apparire della paura della morte o della
volonta della vita. Aristotele prende per vita sufficiente que-
sta volonta della vita — cioe accoglie I'insegnamento platonico
attuatosi con il parricidio — e procede alla sistematizzazione
dell’esperienza, nella memoria, affinché la persona assoluta
della sua affermazione (la rettorica) si applichi nella fonda-
zione della sicurezza contro il dolore. «Il criterio della “vista
vicina” ¢ costituito»'". La sapienza di Aristotele, che ripete la
voce particolare delle cose a seconda che esse siano guardate
da un occhio piuttosto che da un altro, e che dalle cose stes-

144. Cfr. PR-AC, pp. 211-212.
145. Ivi, p. 211.

146. Cfr. infra, I1, 2.3.

147. PR-AC, p. 199.
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se ricava, mediante il lavoro della teoria, la propria sicurezza
della vita, da forma concreta al sapere che domina la storia
dell'occidente. In tale pensiero si ritrova, secondo Michel-
staedter, anche il nostro vivere e dunque anche la forma di
sapienza — e la sua applicazione pratica — che attualmente lo
guida'*. Per concludere la nostra interpretazione di Michel-
staedter & opportuno rivolgere lo sguardo a queste figure. Si
tratta di comprendere il significato dell’epoca contemporanea
e dei suoi attori. Guardando alla scienza e alla rettorica nella
vita si sara forse in grado di comprendere quello che secondo
il Goriziano ¢ il senso della nostra epoca: I'epoca del dominio
della tecnica.

3.3 La nostra epoca e il suo significato

I nodi teorici pitt importanti o I'ossatura stessa del pensiero
di Michelstaedter sono gia stati interpretati nel capitolo e nei
paragrafi precedenti. Il supporto del testo severiniano & stato
fondamentale, lo si & visto. Michelstaedter testimonia la verita
dell’essere (la persuasione), la vita che si continua nella sua di-
menticanza (I'illusione della persuasione, I'errore, Iisolamen-
to della terra dal destino), e il senso della civilta che si fonda
su tale dimenticanza nel seguire il “fato della filosofia greca”
(la rettorica, il nichilismo in quanto dimora dell'occidente).
D’altra parte, se pur la rettorica — il nichilismo — costituisce
I'impalcatura della civilta occidentale, e dunque del mondo in
cui noi oggi viviamo, in essa avviene un cambiamento radicale,
il cui significato, se correttamente intravisto, rivela il signifi-

148. Cfr. PR, p. 117: «Il suo sistema, che allora ebbe il pitt largo seguito,
ancora vive fra noi, se pur sotto nuove vesti, in quanti sul terreno positivo
la voce delle cose ripetendo quale dai modi vicini e dalle vicine necessita é
data, nel nome dell’assoluto sapere la elaborano e s’affaccendano a teorizzar
sulle cose».
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cato di fondo della nostra epoca. Anche qui, dunque fino alla
fine, il confronto coi cosiddetti testi severiniani & d’obbligo.
Per Michelstaedter (ma anche per noi tutti) la forma di sape-
re che guida la vita dell'uomo sulla terra (sulla terra isolatal)
nella nostra epoca ¢ la scienza. Questo & piti che esplicito an-
che solo nelle pagine che il Goriziano le dedica in PR™*. Nel
commentare la prima di queste pagine si & detto che in essa
viene presentato l'atteggiamento fondamentale della scienza
nei confronti della sua madre, la filosofia. Si & appena visto,
nel paragrafo precedente, in che senso la filosofia sia la madre
della scienza (e percid madre dell'occidente in quanto civilta
del rimedio). Si rilegga questo passo:

Se la filosofia ha vaneggiato o vaneggia per le esaltazioni me-
tafisiche — noi I'abbiamo rimessa sul terreno positivo: e qui,
mantenendoci con la realth, abbiamo una certa via per la
conquista della verita”. Cosl circa per bocca dei suo cultori
parla quella che la vecchia madre via via soppianta: la scienza

moderna™.

In questo breve esordio su La costituzione della rettorica (PR,
I1, 2) & gia contenuto quello che per Michelstaedter — ma an-
che per Severino — & il senso fondamentale della nostra civilta,
il quale dunque fonda ogni suo evento, e quindi anche I'even-
to che la guida, la scienza appunto. Andiamo avanti con ordi-
ne. Il procedere della scienza & costituito essenzialmente
dall’astrazione di una o pin parti della persona — e con cio si
puo intendere anche della vita, o di cid che appare — dalla sua
totalita, e dal tentativo di ricavare, basandosi su tale astrazio-
ne, una legge che descriva il fenomeno: «[...] legge che nel
dato coincidere delle date relazioni, nel dato punto avviene la

149. Cfr. PR, pp. 119-136 e infra, pp. 129-142.
150. PR, p. 119.
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data cosa»®'. Questo procedimento, questo vivere, si basa
perd sempre essenzialmente sull'illusione mortale che consi-
dera le cose come divenienti (come nulla). Infatti, a guidare
gli scienziati c’e sempre il dio della thoyvyia, ovvero il senso
contraddittorio delle cose. E proprio per questo il metodo del-
la scienza, il quale non tollera la persona intera e predica in-
cessantemente la necessita della specializzazione, ha «[...] ca-
lato le radici nel pitt profondo della debolezza dell'uvomo ed ha
dato ferma costituzione per tutti i secoli avvenire alla rettorica
del sapere»'™. La rettorica & la doppia illusione del mortale.
Egli si finge di poter dire la verita della sua vita illusoria. La
scienza — la scienza contemporanea — ripropone questo sche-
ma vitale, non perd mediante la posizione o affermazione di
una realta assoluta (di una verita), bensi mediante lallarga-
mento doppiamente illusorio della semplice cerchia finita
dell'uvomo mortale. In altre parole, se per Michelstaedter I'uo-
mo mortale & costitutivamente abitatore di una cerchia finita
(I'llusione attuale della propria potenza sulle cose) di contro
all'infinita cerchia di potenze che la trascendono, la scienza
contemporanea ¢ si il tentativo (doppiamente illusorio) di af-
fermazione di una verita che lenisca il dolore — o che dia la
sicurezza della continuazione della vita —, ma non come la ret-
torica iniziata dalla filosofia greca, ossia come affermazione di
un mondo assoluto, o di un senso immutabile del mondo, il
quale controlli sia la cerchia infinita che quella finita (cioe la
totalita dell’essere), bensi come lavoro proteso ad allargare
continuamente la cerchia finita nella creazione di leggi che
descrivano pitt adeguatamente la realta, dove per “pitt adegua-
tamente” s’intende “in modo che la conoscenza permetta di
modificare al meglio la realta in vista dell’assicurazione della

151. PR, p. 131. Si tenga presente, in questi passaggi, anche E. Severino,
Legge e caso, Adelphi, Milano 1979.

152. Ivi, pp. 130-131.
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vita”. La scienza del nostro tempo ripete dunque la voce delle
piccole cose che costituiscono la cerchia finita — per questo
essa viene chiamata «[...] linfinitesimale coscienza della rela-
zione infinitesimale»'> — in vista dell’assicurazione della stessa,
quindi senza dover ricorrere alla postulazione (per diversa via)
di una verita assoluta. Essa ¢ il lavoro che accade nel momen-
to in cui 'uomo rifiuta la vita come affermazione di una verita
immutabile, e in tale rifiuto, ripetendo la voce delle piccole
cose (ossia astraendo i fenomeni dalla totalita del fenomenico,
il quale, in quanto pensato come diveniente, & gia isolato dalla
verita), si procura la conoscenza che gli permetta di assicurar-
si la vita. Per questa ragione essa «[...] non fa pitt affermazioni
dogmatiche [...] non soltanto afferma una relazione yata*
queste circostanze di tempo e di luogo... ma anche aggiunge:
xatd questo grado dei nostri studi»'**. Con la professione del
carattere sempre ipotetico delle proprie conoscenze, il meto-
do scientifico conferisce verita a se stesso in quanto specializ-
zazione o ripetizione della voce delle piccole cose nella cer-
chia finita, ossia rifiuto di ogni senso della verita immutabile.
A fronte di tutte queste considerazioni, le quali espongono
tutto cid che secondo Michelstaedter costituisce la scienza
contemporanea, egli pud dire che essa soppianta la vecchia
madre, la filosofia. Da quest’ultima la scienza & stata partorita,
ovvero da essa ha tratto il suo essere lavoro proteso al sapere
al fine di porre rimedio al dolore (o di assicurare la continua-
zione della vita)'®>. Eppure essa va via via soppiantando la vec-

153. Ivi, p. 123. Questo vuol dire, I'isolamento (o la considerazione specia-
listica) delle cose che son gia isolate dalla totalita in quanto oggetti della
volonta (e dunque prima di tutto isolate dalla loro verita).

154. Ivi, p. 133.

155. Ereditando questo carattere, si ripeta, la scienza eredita anche il suo
fondamento o la sua base imprescindibile, ovvero l'illusione mortale che le
cose vengano dal nulla e ritornino nel nulla.
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chia madre, ovvero fa progressivamente del suo metodo un
sempre pitt radicale rifiuto di quella in quanto verita immuta-
bile. Di piu, la scienza guida la civilta contemporanea, la quale
inneggia ai suoi fautori — gli scienziati — come ai «[...] pionieri
della civilta»'. Gli uomini della nostra epoca (noi tutti), in
quanto sono sempre e comunque i mortali dalla doppia testa,
che abitano I'eternita credendo di vedere 'annullamento delle
cose e percid temendo la morte, altro non vogliono che conti-
nuare a vivere. Il metodo della scienza, in quanto rifiuto della
tradizione delle verita immutabili, perfeziona questo significa-
to costitutivamente tecnico del vivere umano, portandolo pro-
gressivamente all’occupazione totale del suo orizzonte di sen-
so, portando cioé la rettorica nella vita. La nostra & la civilta
che non ha pit a che fare con la verita assoluta. Essa vive del
continuo lavoro in vista del sapere (o della vita) futuro. Come
la scienza, essa «[...] fa gitto di tutta la propria persona perché
pur resti intatto il metodo, il diritto del lavoro, poiché & quello
il punto vitale, & la ragione, I'assoluto: il dio — onde derivi ad
ognuno il diritto d’esistere»"". Qual & il senso profondo di
questa visione michelstaedteriana dell’epoca presente e della
sua guida? Richiamiamo brevemente 'analisi severiniana. Eb-
bene, Severino presenta — almeno dagli anni 60’ — la nostra
epoca come epoca della tecnica guidata dalla tecno-scienza o
dall’apparato tecno-scientifico'. La tecnica — il grande appa-

156. PR, p. 136.

157. Ivi, p. 133.

158. Si puod cominciare dal gia menzionato assestamento teoretico-interpre-
tativo di EN (parte II), passando per E. Severino, Téchne. Le radici della
violenza, Rusconi, Milano 1979 (nuova ediz. Ampliata, Rizzoli, Milano 2002
e ulteriore edizione, ivi, 2010) o Id., Gli abitatori del tempo, cit.; fino ad ar-
rivare agli scritti pitt recenti; si veda, tra gli altri, Id., Il destino della tecnica,
Rizzoli, Milano 1998 (nuova ediz., ivi, 2009). I riferimenti bibliografici indi-
cano, come sempre a proposito di Severino, i testi ritenuti pit signiﬁcativi di
un dato argomento attualmente preso in considerazione.
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rato composto da innumerevoli sotto-apparati (economico,
legislativo, mediatico, sanitario ecc.) che regolano la vita
dell'ormai planetaria civilta occidentale —, nonostante venga
ancora pensata come mezzo nelle mani dell'umanita, con il
quale essa pud perseguire 'ampia gamma di diversi scopi
(profitto, bene comune, uguaglianza ecc.) che si prefigge, sta
in verita via via soppiantando tutti questi scopi particolari e
costituendosi come unico scopo supremo del vivere umano.
Lincremento infinito della capacita di realizzare scopi sta di-
ventando lo scopo supremo di quell’essere essenzialmente
“scopico”, cio tecnico, che & 'nomo. Quella attuale puo perd
secondo Severino essere I'epoca del dominio della tecnica, o
anche, la tecno-scienza pud porsi alla guida della civilta con-
temporanea, solo in quanto essa ascolta la voce della filosofia
contemporanea, la quale le dice: “tu non hai pitt alcun limite
di fronte a te”. Questa filosofia, custode del senso del presen-
te, & per il Bresciano cid che viene testimoniato dalle esperien-
ze filosofiche di Leopardi, Nietzsche e Gentile'®. Essi pongono
fine alla tradizione filosofica occidentale mostrando I'impossi-
bilita di cio che essa ha sempre preteso evocare o testimonia-
re, ovvero gli immutabili (o il senso immutabile del mondo).
Essi distruggono gli immutabili della tradizione. Perché? La
ragione sta in cio che Severino chiama coerenza del nichili-
smo, e in quest’ultima la nostra epoca rivela il suo senso pitt
essenziale'®. Se il divenire e I'evidenza suprema o la condizio-

159. Lo si & gia accennato, cfr. infra, p. 229, nota 104. Si deve inoltre ac-
cennare al fatto che a questo trittico Severino va affiancando, negli ultimi
tempi, anche il nome di Dostoevskij. Cfr. E. Severino, Il muro di pietra. Sul
tramonto della tradizione filosofica, Rizzoli, Milano 2006.

160. Si veda, per quanto riguarda I'analisi della coerenza del nichilismo, in
particolare DN (e al suo interno i cap. 1 e 2). La testimonianza di questo
senso era d’altronde viva gia dalla fine degli anni 60; si pensi a questo passo
in Sul significato della “morte di Dio”, in AANV., Analisi del linguaggio te-
ologico. Il nome di Dio, Cedam, Padova 1969, pp. 383-393 (poi in Essenza
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ne naturale indubitabile del mondo (questo &, come si & visto,
il senso dell'occidente), allora ogni immutabile & impossibile.
Se le cose vengono dal nulla e nel nulla ritornano, e questo &
indubitabile, allora non vi pud essere alcun senso immutabile
o eterno del mondo, poiché esso anticiperebbe (pre-conter-
rebbe, prevederebbe) cid che si manifesta, e dunque rende-
rebbe qualcosa, cioe non-nulla, il luogo da cui esso proviene.
Cid che accade, nel mondo che indubitabilmente diviene, &
I'assolutamente imprevedibile, cioé viene dal nulla, e quindi
qualsiasi immutabile che ne pre-contenga il senso & impossibi-
le. Loccidente — cioe il nichilismo — distrugge tutti gli immu-
tabili — che aveva evocato per il terrore di fronte all’abisso del
nulla — e con cid diventa coerente con la propria essenza, cioe
con l'evidenza del divenire (cioé I'evidenza dell’errore). Leo-
pardi, Nietzsche e Gentile testimoniano e quindi operano, cia-
scuno a proprio modo, tale distruzione, in cid conferendo alla
nostra epoca il senso che le & proprio. Essa ascolta la loro voce
(anche se magari ne ignora di fatto i testi) che gli dice: “non c’¢
alcun limite davanti a te”, ovvero non esiste alcun limite alla
tua volonta di produrre e distruggere le cose in vista della con-
tinuazione della vita. Ebbene, non esiste in Michelstaedter
alcuna testimonianza di qualcosa come la coerenza del nichili-
smo, o di una filosofia contemporanea che parla alla propria
epoca rivelandole il proprio senso. Eppure bisogna scorgere
in queste figure il significato piti proprio dell’analisi del Gori-
ziano. Se non si lascia che I'esperienza filosofica di Severino
illumini il senso delle pagine dei capitoli La costituzione della
rettorica e La rettorica nella vita, non si pud in alcun modo
comprendere la sua critica della societa, e si & costretti a cre-
dere che, sebbene sia mirabilmente fine (almeno dal punto di

del Nichilismo, Paideia, Brescia 1972, pp. 299-313 e dunque in EN, pp.
253-263): «La storia dell'Occidente & il processo di rigorizzazione e di coe-
rentizzazione del pensiero metafisico» (EN, p. 262).
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vista fenomenologico) e in anticipo nei confronti delle tante
apparse nel ventesimo secolo, essa non consista che in un
semplice rifiuto della degenerazione dell'uomo dalla sua forza
o tradizione — dalla sua etd dell’oro insomma — verso una fine
disastrosa, tale degenerazione essendo la sua dimenticanza
della propria appartenenza alla natura, della propria forza in
quanto agente naturale in mezzo al mondo, e via dicendo. Si
tratta di comprendere la radicale diversita dell’analisi di Mi-
chelstaedter, e la sua affinita con quella severiniana, in quanto
egli ha sempre lo sguardo fisso a quell'unico punto, la persua-
sione (un punto che & perd una via), ovvero la verita dell’esse-
re. «Lo sguardo che vede crescere il deserto e che vede il sen-
so autentico del deserto non appartiene al deserto»'®!, aveva
detto Severino. Michelstaedter vede, tenendo lo sguardo fisso
alla verita dell’essere, il deserto dell’illusione mortale che vive
le cose come nulla — che non fa nulla, che non dice nulla — e il
suo manifestarsi, lungo la storia dell'occidente inaugurata da
Platone, come affermazione doppiamente illusoria di una ve-
rita (la rettorica), la quale inizialmente viene pensata come
assoluta, e successivamente, nella distruzione della prima, in
accordo col divenire evidente. Il Goriziano sa che se la vita &
divenire, allora non ci pud essere alcun immutabile, ossia che
se la vita & un mare, il porto non pud essere «[...Jla terra dove
a ogni brivido del mare corre pavido a riparare la stanca vita il
pescator»'®2. Sebbene tale consapevolezza non sia indicata

161. E. Severino, Gli abitatori del tempo, cit., p. 42.

162. C. Michelstaedter, I figli del mare, in 1d., Poesie, cit., pp. 81-82. Si
ricordi anche PR, p. 44 (e il commento in infra, pp. 49-50): «[...] se la vita si
raccogliesse in porto contenta in sé, e in sé consistesse ferma immutabile,
cesserebbe la deficienzal...]», e 'appunto sul Parmenide dove questa impos-
sibilita viene ribadita: «Mentre proprio essa coscienza [e vi & solo coscienza
di mutazioni] & prova che non ¢’& una coscienza assoluta (che se quella ci
fosse questa non ci sarebbe)» (C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell’isola
dei beati, cit., p. 98).
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come la ragione della distruzione della tradizione da parte del-
la nostra epoca, essa ne pervade I'analisi. La registrazione sta-
tistica della vita delle piccole cose nella cerchia finita diventa
Iassoluto che guida il vivere umano; non piu I'idea del bene, o
la morale, o qualsiasi senso immutabile che la civilta avesse
mai evocato. Solo la validita assoluta del processo o dell’appa-
rato & in grado di fornire I'adeguata sicurezza della continua-
zione della vita, e percid a essa viene sacrificato tutto. Il sacri-
ficio della persona o del suo scopo (del suo fine che non era il
suo fine'®) in nome dell’'onnipotenza dell’organizzazione tec-
nica della vita diventa la cifra fondamentale del progresso del-
la civilta. «La lingua internazionale sara la lingua dei termini
tecnici: dei yoAhoniopota dpevne»'*; qui il Goriziano parla
solo del linguaggio, ma si vede bene come la struttura della
previsione si debba riferire all'intero della vita dell'uomo. In-
fatti, nel paragrafo Il massimo col minimo (la rettorica) egli
giunge a fare delle previsioni riguardo alla configurazione de-
gli eventi futuri umani in quanto guidati esclusivamente dalla
tecnica. 1l vivere umano sara sempre pit libero dai vari scopi
particolari, e dunque sempre piti affaccendato a dar viva con-
ferma e alimento all'innegabile apparato tecnico che la civilta
rappresenta, ovvero «[...] a spingere la societa verso il progres-
sivo adattamento, all'organizzazione delle forze nemiche»'®.
Se non si tengono presenti tutte le fasi della testimonianza
michelstaedteriana della persuasione in quanto verita dell’es-
sere, dell'illusione mortale e della rettorica greca come strut-

163. Cfr. PR, pp. 41 e 52.
164. Ivi, p. 135.

165. Ivi, p. 181. Tale organizzazione delle forze nemiche (esemplificato in
nota) & evidentemente I'abbandono dei propri scopi da parte delle diverse
forze della societa che si prefiggono scopi diversi, le quali adottano progres-
sivamente quell'unico scopo consistente nell'individuazione pratica della
via pitt veloce al perseguimento di cid che era lo scopo originario, ovvero
adottano la tecnica come proprio scopo.
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tura della civilta, allora si perde il senso di questa critica all’e-
poca presente — I'epoca del dominio della tecnica —, e si puo
credere che egli critichi la tecnica perché essa porta con sé la
degenerazione dell'uvomo, in principio forte e in contatto con
la natura, ovvero perché ogni «[...] progresso della tecnica
istupidisce per quella parte il corpo dell'uomo»'%. La riduzio-
ne della persona (PR, II, 3, 1.3) & si un punto importantissimo
dell’analisi michelstaedteriana, ma non costituisce il motivo
per cui egli critica il mondo presente, tale motivo essendo la
parabola che si e seguita dalla testimonianza della verita
dell’essere fino al groviglio di sogni che costituisce il delirio del
dominio della tecno-scienza. Questo, infine, il senso del mon-
do odierno.

3.4 Assestamento

Come da programma, siamo andati a spasso per il pianeta
michelstaedteriano (o PR), accompagnati dalla mirabile mole
delle analisi severiniane, e con I'aiuto di quest'ultime abbiamo
cercato di svelare il senso pitt proprio — quello che secondo noi
¢ il senso pitt proprio — del pensiero di Carlo Michelstaedter.
Dalla testimonianza della verita fino alla visione del mondo
della tecnica, un solo punto logico guida il parlare di questo
giovane, ovvero lo sguardo rivolto all’eternita dell’essere e
al carattere illusorio del mondo in quanto pensato come di-
veniente, ossia il carattere illusorio della paura della morte.
Questa e la vera vita. Lapog Piog che & tale solo in quanto la
“vita” & 'onnipresente evidenza del divenire, e dunque della
paura della morte. Questa e la filosofia autentica, o il postula-
to dell’onesta filosofica. Resta da vedere che cosa ci dica Mi-
chelstaedter, o meglio, che cosa ci dicano questi due pensatori

166. Ivi, p. 156.
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a proposito della vita di questo pensiero nel mondo attuale,
ovvero a proposito del destino di questultimo. Che cosa si
deve fare? E questa domanda, pud ancora avere senso? Per
tali considerazioni, con le quali chiuderemo il presente scritto,
attendiamo lo svolgersi di un’altro punto importante dell’ana-
lisi. Nelle pagine di questa seconda parte si & dunque fornita
un’interpretazione di Michelstaedter. Essa mette in luce gli
assi portanti (o i nessi o passaggi teoretici) del suo pensiero, di
modo che I'incontro con questo, nella sua totalita, avvenga alla
luce di quello che secondo noi & il suo senso essenziale. Cio
vuol dire che per I'analisi o I'incontro di tutte le altre questioni
o prospettive che il Goriziano mette a tema, e che non sono
state prese in considerazione da queste pagine di interpreta-
zione, si rinvia al commento, dove ogni riga di PR ha ricevuto
il peso che merita (il commento e questa interpretazione, lo si
& detto, formano una stessa esperienza di pensiero, e dunque
tale rinvio & strutturalmente previsto da queste pagine). Se
non al commento, bisogna almeno rinviare a una lettura di
PR — ma anche degli altri testi del giovane — che sappia tenere
sott’occhio questo senso profondo del suo pensiero, o meglio,
che non incorra nella lunga serie di false interpretazioni che si
sono avvicendate lungo gli anni che ci separano dalla morte di
Michelstaedter. Poiché, se la presente vuole essere una inter-
pretazione del pensiero del Goriziano, cid pud essere solo in
quanto, come si & detto, si ritiene che le altre interpretazioni
presentino, quale pitt quale meno, delle fallacie di lettura. Per
dare forma pitt concreta a questo movimento di pensiero, si
deve dunque dare uno sguardo alle cosiddette altre interpre-
tazioni di Michelstaedter.
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Parte Terza

Le altre interpretazioni di Michelstaedter

1 Introduzione

Dalla morte del pensatore goriziano fino a oggi, molte e — ap-
parentemente — molto diverse sono le letture che si sono avvi-
cendate nel tentativo di comprenderne il pensiero. Il compito
¢ arduo, il terreno ripido e scivoloso. Il rischio di un passo
falso costituiva il rischio di percorrere fino in fondo un falso
cammino; e quanti passi falsi, da allora! Ripercorrendo questo
secolo di letture noi non intendiamo rendere testimonianza di
tutte quelle che effettivamente hanno avuto luogo. Il lavoro
risulterebbe troppo ingombrante nell'economia della nostra
ricerca. Per questa ragione le pagine che seguono sono in de-
bito con tutte le interpretazioni che, menzionate o meno, non
ricevono un’adeguata attenzione nello svolgersi del discorso.
Tentiamo d’altra parte di indicare I'impostazione della se-
guente esposizione, di modo che perlomeno si mostri la ra-
gione dell’assenza, in essa, di alcuni tra i tentativi di rendere
onore alla figura di Michelstaedter. Poiché si & precisato, all’i-
nizio del capitolo precedente, che la nostra interpretazione
ha essenzialmente rivolto lo sguardo al pensiero filosofico di
Michelstaedter, & lecito dichiarare sin da subito che la nostra
attenzione alle interpretazioni del Goriziano si concentra su
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quelle pitt espressamente filosofiche, lasciando gli studi di tipo
letterario, biografico, o altro, sullo sfondo. D’altronde, que-
sto non implichera sempre e necessariamente uno sguardo
su tentativi di comprensione del pensiero michelstadteriano
dell’essere, il quale pensiero si & trovato a volte accantonato da
studiosi che hanno affrontato il giovane filosofo. Per passare in
rassegna le interpretazioni di Michelstaedter noi dividiamo il
secolo che ci separa dalla sua morte in tre periodi. Il periodo
pit propriamente filosofico & a nostro avviso quello centrale, e
percio su di esso concentreremo la nostra attenzione. Il primo
periodo lo individuiamo dalla morte del giovane (1910) fino
alla pubblicazione delle Opere curata per Sansoni dall’amico
Chiavacci. In esso si pongono saldamente le basi per un’in-
comprensione radicale del pensiero di Michelstaedter: dal de-
cennio “vociano” alle un poco pitt accurate letture attualisti-
che o esistenzialistiche, fino alla presa di coscienza e critica di
quanto si era sino ad allora detto (A. Testa), va formandosi — o
seminandosi — quella (in-)comprensione dei termini del pen-
siero del Goriziano che prendera forma concreta nel periodo
successivo. Quest'ultimo, quello centrale, lo individuiamo tra
la suddetta edizione delle Opere e gli anni che vedono il frutto
del lavoro di Campailla nelle pubblicazioni degli scritti mi-
chelstaedteriani per Adelphi. Si va quindi dagli anni 60" agli
anni 80" del ventesimo secolo, senza indicare un vero e pro-
prio limite temporale, bensi un limite contenutistico, ovvero
facendolo terminare con 'ultima — a nostro avviso — grande in-
terpretazione del Nostro (Cacciari). Sono questi gli anni delle
prime monografie, del prezioso lavoro — come si diceva — di
Sergio Campailla e, negli anni 80’, della piti radicale stagione
interpretativa, come si vedra. Il terzo periodo ci porta dagli
anni 80° fino ai nostri giorni. E la stagione che lavora dopo
le pubblicazioni Adelphi, e che presenta una buona prolife-
razione di studi sia monografici che saggistici, ma anche di
convegni, i quali perd si mantengono, secondo noi, all'interno
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del terreno preparato dalle interpretazioni del secondo perio-
do, ovvero: pur presentando a volte taluni elementi innovativi,
sotto vari aspetti, queste interpretazioni non riescono a porsi
al di fuori della struttura fondamentale a cui le pur diverse
letture del secondo periodo hanno dato forma (per questa ra-
gione, la presente analisi rimarra in debito con gli studi di que-
sto periodo, che non verranno affrontati). Orbene, dobbiamo
seguire questi tre periodi — cio¢ le vicende interpretative svol-
tesi lungo tale triplice periodizzazione arbitrariamente indivi-
duata, e della quale non saremmo particolarmente caparbi nel
difenderne la validita — per vedere come la filosofia di Michel-
staedter sia stata intesa. Risulta altresi necessario precisare sin
da ora che il nostro interesse si concentra sul mettere in luce
in che modo le varie letture si siano tenute lontane da quella
che a noi pare essere la comprensione dell’autentico pensiero
michelstaedteriano, quale & stata esposta nelle prime due par-
ti del presente scritto. Bisognera cioé vedere come il concetto
di persuasione non sia mai stato correttamente intravisto, e
con esso, i suoi “antagonisti”, 'illusione della persuasione e
la rettorica. Di pit, cio equivale all’andare a individuare una
costitutiva e dunque perdurante incapacita di tenere distinte
I'individualita illusoria, «[...] che afferma una persona, un fine,
una ragione: la persuasione inadeguata»', e la rettorica, ossia
la duplicazione illusoria di quella. Tale cecita, comune a tutte
le letture di Michelstaedter tranne qualche meritevole ecce-
zione che indicheremo, fonda o & coessenziale all'incapacita
di vedere il volto della persuasione, scambiandola come la vo-
lonta di salvezza, l'atto successivo a deliberazione, la decisio-
ne — e via dicendo — del persuaso. Dati questi presupposti, la
seguente esposizione risulta costitutivamente viziata — e tale
vizio sta in compagnia col debito nei confronti delle letture
meno prese in considerazione, ed entrambi nascono dal ven-

1. PR, p. 53.
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tre della violenza costitutiva dell'interpretare in quanto tale?
— da una propria cecita nei confronti di tutto cio che é stata la
critica sul Goriziano nell'ultimo secolo. Detto tutto cio, si pud
procedere col discorso.

2 Michelstaedter interpretato

2.1 Dalla morte alle Opere del 1958

Carlo Michelstaedter muore il 17 Ottobre 1910 a Gorizia. Da
subito questa morte viene vista all'insegna dello scandalo?®, la
morte procurata di un giovane sconosciuto studente. Meno di
tre settimane dopo il vociano Giovanni Papini presenta questo
giovane sconosciuto alla cultura italiana, pubblicando su “II
Resto del Carlino” un articolo su di lui*. Questo articolo, seb-
bene il suo contenuto sara pitt volte e in vari modi rifiutato
anche a pochi anni dalla sua comparsa, costituisce uno dei
suddetti passi falsi nella storia della critica michelstaedteriana.
Ancora fresca ¢ la notizia della morte, tre anni devono passare
affinché la prima edizione di PR veda la luce, e Papini, che
dichiara esplicitamente di non aver potuto leggere le pagine®,

2. Cfr. infra, 11, 1.1.

3. Cfr. il bel saggio di S. Campailla, Le prime interpretazioni di Michel-
staedter, in “Humanitas”, numero dedicato a Carlo Michelstaedter, a c. di
Angela Mischelis, LXVI, 5, Settembre-Ottobre 2011, Morcelliana, Brescia
pp- 736-746.

4. G. Papini, Un suicidio metafisico, in “Il Resto del Carlino”, 5 Novembre
1910, p. 3, poi in Id., Ventiquattro Cervelli, Puccini, Ancona 1912, col titolo
Carlo Michelstaedter, ora in 1d., Tutte le opere, nel volume Filosofia e lette-
ratura, Mondadori, Milano 1961, pp. 817-822.

5. Campailla ipotizza (in S. Campailla, Le prime interpretazioni di Michel-
staedte, cit., p. 738) che le notizie riguardo a Michelstaedter Papini le otte-
nesse da Arangio-Ruiz, vicino all'ambiente dei vociani.



261

stabilisce una connessione tra il contenuto di queste e il gesto
fatale del Goriziano. «Non garantisco la perfetta precisione di
queste idee. Ho tirato un po’ a indovinare, compiendo col mio
pensiero, che sento vicino al suo, quello di Michelstaedter. Ma
credo che il senso sia questo». Michelstaedter non si sarebbe
suicidato per una delle tante ragioni per cui gli uomini solita-
mente si suicidano — salute, condizione economica, ecc. —,
bensi solo per accettare fino in fondo le conclusioni del pro-
prio pensiero, per possedere nel momento-vigilia della pro-
pria morte, il meglio della propria vita. Il suo sarebbe stato un
suicidio metafisico. A prescindere dalle considerazioni che si
possono svolgere su un intellettuale che parla di pagine a lui
sconosciute, & importante notare come Michelstaedter faccia
il suo ingresso nella cultura italiana come pensatore dell’azio-
ne o di un atto di risposta alla condizione della vita. In altri
termini, a prescindere dalla necessaria incapacita del Papini di
fondare le proprie considerazioni, I'idea che compare dell’o-
pera ancora non pubblicata di Michelstaedter & che essa con-
tenga la visione di una condizione dell'uomo, e il successivo
delineamento di cosa 'uomo debba fare di contro a tale con-
dizione. Stiamo cioe alludendo al fatto che, sia che I'indicazio-
ne pratica appaia come il suicidio, sia che essa appaia come
una moralit che deve permanere nella vita, Michelstaedter
viene sottoposto all’attenzione del pubblico intellettuale italia-
no come un pensatore che fornisce, appunto, un’indicazione
pratica. Il versante del suicidio & quello senza dubbio piti get-
tonato, e non solo nei primi anni dopo la morte, poiché rife-
rendoci a tale versante noi non intendiamo solo il discorso in-
torno al suicidio come a cid che Michelstaedter avrebbe
proposto all'interno della sua opera, bensi anche come I'inevi-
tabile fine di un pensatore che ha scritto cio che ha scritto, pur
non delineando (o magari anche rifiutando) il suicido stesso
come risoluzione delle proprie contraddizioni. Gli anni suc-
cessivi sono comunque espliciti in cio. Da Trieste, su “Il picco-
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lo della sera”, Silvio Benco sentenzia che, data la mancanza di
scopo insita nel pensiero del Goriziano, « [...] la conclusione
logica che gli si addice & il suicidio. Su cid non v’'é da discutere
[...]»%. Non c’¢ da discutere sul fatto che Michelstaedter ap-
partenga a quella scuola moralmente malata di giovane inge-
nuita il cui capostipite & Schopenhauer’. E cosi si va avanti,
tra Cecchi e Borgese, fino a Curcio, Zaratin, Tilgher, a Gerace,
fino all’amico Giannotto Bastianelli, Michelstaedter vive come
nichilista pessimista che vede nella morte la soluzione della
vita, o che comunque si procura la morte, incapace di conti-
nuare nella vita senza crederci®. Chi ha visto Geova deve mo-
rire. Certo si intravvedono delle prime differenze di lettura,
come per esempio Tilgher?, il quale non considera Michelsta-
edter un schopenhaueriano o un buddhista, bensi come un
pensatore il cui ideale & pit simile alla grecita calma e tran-
quilla, e che pero non si traduce, come quella, in una rinuncia
all’azione, bensi in un attivismo senza progresso e senza dive-
nire, sul quale I'autore non da che monchi accenni (siamo un
mese dopo la recensione della seconda edizione di PR da par-
te di Gentile). Una voce piti fuori campo sembra essere quella
di Amendola', il quale, all'interno di un’analisi etica impron-
tata su quella kantiana, parla del giovane goriziano come di un
creatore di moralita, e del suo pensiero come una realizzazio-
ne di filosofia in biografia. Ma, e questo & quanto interessa a
noi, pur nelle diverse e non ancora approfondite letture, Mi-
chelstaedter viene pensato come il filosofo di un fare, di un

6. S. Benco, Il suicidio filosofico, in “Il Piccolo della sera”, 10 agosto 1913.
7. Cfr. ibid.

8. Per i riferimenti si rimanda alla bibliografia presente in conclusione del
nostro scritto.

9. Cfr. A. Tilgher, C. M., in “La stampa”, 23 dicembre 1922,

10. Cfr. G. Amendola, Etica e Biografia, Studio editoriale lombrado, Milano
1915, pp. 165-177.
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riscatto della vita che puo avvenire come no. Tali letture sono
perd a ben vedere larvali, cosi come insufficiente & lo stato
della pubblicazione degli scritti di Michelstaedter. Nel 1922
esce una nuova edizione di PR presso I'editore Vallecchi di
Firenze contenente anche le appendici critiche inedite su Pla-
tone e Aristotele. Giovanni Gentile recensisce a questo punto
I'opera del Goriziano su “La critica™'. Sebbene questa recen-
sione veda nell'opera michelstaedteriana pitt «[...] che una fi-
losofia, [...] una personalita filosofica», poiché non c’¢ «[...] né
approfondimento metodico, quale puo farsi attraverso la sto-
ria della filosofia, né sviluppo sistematico»'?, senza dubbio
essa rappresenta, nella storia delle letture di Michelstaedter, il
primo approccio — pur scarno — filosofico al testo, se non altro
per autorita di colui che vi si approccia. Lesposizione un po’
alla rinfusa dei concetti michelstaedteriani ci rivela pero I'in-
capacita di Gentile di individuare la loro vera struttura, ossia
di tenere distinte la persuasione illusoria e la rettorica, ragion
per la quale T'arte (o il dio) della gihoyvyia viene scambiato
per la rettorica (si & visto come la rettorica sia invece la dupli-
cazione dell'illusione della persuasione che segue il dio della
poyvyia). Certo, Gentile vede che la rettorica ¢ il pensiero
«[...] che sdoppia il sapere e lavita [...] quel sapere che spun-
ta nei dialoghi senili di Platone»', ma non & appunto in grado
di vedere tale duplicazione della vita, uno dei due poli, ossia
dell'illusione della persuasione. Sicché la persuasione si ridu-
ce a essere contrapposta alla rettorica cosi (confusamente) in-
tesa, e per tale confusione Gentile riesce a cogliere solo qual-

11. G. Gentile, Carlo Michelstaedter. La persuasione e la rettorica, in “La
critica”, XX, 4, 20 novembre 1922, pp. 332-336, leggibile oggi in “Humani-
tas”, numero dedicato a Carlo Michelstaedter, cit., pp. 913-916 (edizione da
cui citeremo).
12. Ivi, p. 913.
13. Ivi, p. 915.
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che accenno, qualche aspetto fuggitivo che lautore si
contenterebbe di additare. In ogni caso, la persuasione rima-
ne un certo «[...] se stesso, a cui conviene afferrarsi, per redi-
mersi dal tempo e resistere alle voci allettatrici del futuro»'.
Ma & sbagliato pretendere da uno scritto cosi breve una pro-
fonda indagine del significato del pensiero michelstaedteria-
no, né ci pare lecito chiederlo alle pagine che Ugo Spirito gli
dedica, sebbene un po’ pitt esaustive'. Spirito riconosce al
libro di Michelstaedter «[...Jun alto valore pedagogico», tale in
quanto & capace di «[...] scuotere profondamente I'animo del
lettore e a richiamarlo a una consapevolezza intima del signi-
ficato della vita»'%, ma poi travisa completamente questo signi-
ficato (la persuasione), da una parte lasciando indistinte, come
Gentile, illusione mortale e rettorica, e dall’altro concependo
la persuasione come un ché di attingibile una volta per tutte,
come uno status che prima non si ha, ma che una «[...] volta
attinto, esso & completamente definitivamente realizzato, e in
esso la vita si puntualizza del tutto adeguata a se stessa»'”. Pen-
sata la verita di michelstaedter in questo modo, a Spirito risul-
ta facile muoverle contro il tipico argomento idealistico'® che
vede nel mondo contrapposto alla persuasione, la rettorica, un
residuo di realismo ingenuo, in quanto pensiero di una realta
preformata che sta di fronte all'individuo come limite indi-

14. Ivi, p. 916.

15. Cfr. U. Spirito, recensione a La persuasione e la rettorica, in “Giornale
critico della filosofia italiana”, I, 1922, 3, pp. 395-404, poi col titolo Carlo
Michelstaedter in 1d., L'idealismo italiano e i suoi critici, Le Monnier, Fi-
renze, 1930, pp. 241-254 e poi Bulzoni, Roma, pp. 211-221 (edizione da cui
citeremo).

16. Ivi, p. 216.

17. Ivi, p. 218.

18. Cfr. A. Testa, Michelstaedter e i suoi critici, in “Rassegna di filosofia”, II,
1953, p. 358.
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struttibile. Sempre tra le pagine del “Giornale critico della fi-
losofia italiana” appare, due anni dopo gli scritti di Gentile e
Spirito, un saggio del grande amico di Michelstaedter a Firen-
ze, Gaetano Chiavacci’. Questultimo ¢ sicuramente una del-
le persone pitt vicine a Michelstaedter e al suo pensiero, in
quanto ne ha potuto seguire lo sviluppo. In tale saggio si vede
infatti una prima lettura piti seria dell’opera, piti vicina al testo
ancora troppo trascurato; eppure, uno dei pitt grandi travisa-
menti vi & nascosto. Bisogna innanzitutto dire che Chiavacci &
in grado, nella sua lettura, di tenere l'illusione mortale separa-
ta dalla rettorica, la quale si presenta come duplicazione
dell’elemento irrazionale della prima. Infatti, la vita & «[...] im-
mediatamente coscienza correlativa, [...] & individualita
illusoria»®, mentre la rettorica & I'inadeguata «...] affermazio-
ne di sé, che raddoppia I'elemento irrazionale della vita»*'. Ma
questa buona comprensione della pars destruens del pensiero
michelstaedteriano rimane in realta affetta dalla stessa confu-
sione in cui cadeva Gentile, in quanto Chiavacci non riesce,
considerando I'immediata illusorieta della vita, ad attenersi a
questo suo carattere illusorio (cioé non vero), e percio vede
nella persuasione non la vera conoscenza dell'illusione per cio

19. G. Chiavacci, Il pensiero di Carlo Michelstaedter, in “Giornale critico
della filosofia italiana”, V, 1924, n. 1, pp. 36-48 e n. 2, pp. 154-168.

20. Ivi, p. 39

21. Ivi, p. 42. Riteniamo convincenti anche gli argomenti con i quali il Chia-
vacci “difende” il pensiero del Goriziano dalle accuse — secondo lui tutte
riconducibili al fatto che la persuasione non riesce ad essere 'Atto di cui
parlal'idealismo attuale —, in quanto riconosce a Michelstaedter di aver visto
«[...] che la dialettica che conduce dal finito all'infinito, per realizzarsi, deve
essere I'intimita del nostro crear noi stessi reagendo al finito, e che percid
ogni tentativo per rendere obiettiva questa realta non solo riesce vano, ma
ne distrugge la possibilita» (ivi, p. 41), dove tale distruzione sarebbe anche il
punto debole dell’attualismo, per il quale I'Atto (il soggetto) diventa oggetto
di teoria.
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che essa & —illusione —, bensi lo sviluppo spirituale, impernia-
to sul dolore, attraverso il quale I'uomo riesce a creare se stes-
so in quanto gioia. «Il positivo di Michelstaedter & lattivita che
crea se stessa dal nulla e percid senza condizioni, e in cid che
postula la propria infinitezza, la attua e nega percio in atto
ogni determinazione»*. Ecco qui la fallacial La persuasione
non & I'eterna condizione dell'uomo, nella quale egli non vive
(crede di non vivere) poiché cieco nei suoi confronti, e convin-
to di vivere tra le determinazioni che vengono e vanno; essa &
invece un positivo che dev'essere creato dal nulla. La persua-
sione & nulla, secondo Chiavacci, prima dello sviluppo spiri-
tuale dell'uomo che assume su di sé il peso del proprio dolore.
In questo modo essa non puo pero essere un’eternita raccolta
e intera. Essa deve nascere, cosi come nasce il mortale. Certo,
per Chiavacci e sbagliato dire che la persuasione sia I'attimo
che precede la morte, come alcune espressioni michelstaedte-
riane hanno fatto intendere ai suoi lettori: «Esse [le espressio-
ni di morte] non sono un’invocazione alla morte: la vita e la
morte sono indifferenti a chi attui in sé la vera vita. Lultimo
presente non & un ultimo cronologico, ma & di chi viva ciascun
istante come I'ultimo»**; ma prima della persuasione, ammes-
so che essa si attui, c’e comunque il nulla, essa viene creata dal
nulla. D’altra parte Chiavacci sembra aver intravisto un signi-
ficato della persuasione che nega quello da lui esposto nelle
pagine precedenti, e pare piu vicino a quello che ne abbiamo
dato nella nostra interpretazione, quando dice, quasi alla fine
del suo saggio, che Michelstaedter «[...] ha quel piglio severo
e intransigente che a qualcuno ¢ dispiaciuto nella Persuasione,
perché chi scrive quel libro non & pitt un uomo che parli ad
altri uomini: & la profonda voce della coscienza di ciascuno di
noi, della quale il Michelstaedter con ardimento inaudito ha

22. Ivi, pp. 155-156.
23. Ivi, p. 162.
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preso senza esitare la persona»*. Qui sembra proprio che
Chiavacci alluda alla persuasione come alla vera tra le due ani-
me che abitano il nostro petto®, che il giovane di Gorizia ave-
rebbe saputo prendere (contemplare) onestamente. Ma non
vi & segno che il critico permanga in questa idea della persua-
sione, la quale & piuttosto vista nel modo che abbiamo sopra
esposto. Conferma di ¢io vi &, a nostro avviso, anche nella con-
clusione del suo saggio in cui il suicidio del Nostro viene spie-
gato con un ragionamento che, a ben vedere, costituisce I'altra
faccia della medaglia del suicidio filosofico®. Anche dal con-
fronto con I'amico Chiavacci, dunque, la persuasione ne esce
— pur nel rifiuto del suo rendersi oggetto teorico — come indi-
cazione di un’azione, di uno sviluppo dell'uomo, grazie al qua-
le egli viene a godere di una gioia che prima non era. Dopo
queste esperienze si apre una stagione di relativo silenzio su
Michelstaedter. Si pud notare il bel saggio di Superchi”, il
quale, nonostante dia una buona esposizione dell'opera, per-
mane nella ormai ben conosciuta confusione dei termini del
pensiero michelstaedteriano, vedendo poi in esso una eviden-
te contraddizione. Egli vede infatti la persuasione come una
via di guarigione, la possibilita di un bene che gli permette di
superare il “nullismo morale” di Schopenhauer (non alla ma-
niera di Zarathustra, cioe con il dionisiaco e straripante affer-
marsi della volonta di potenza®), del quale perd Michelsta-
edter sembra non dare spiegazione. Come fare per attingere
questa vita vera? «[...] chi ascolti la parola del M., come egli ha
infatti preveduto, non pud fare a meno di arrestarsi dubbioso.

24. Ivi, p. 167.
25. Cfr. infra, 11, 2.4.
26. Cfr. G. Chiavacci, op. cit., p. 168.

27. L. Superchi, Carlo Michelstaedter (saggio critico), in “Rivista di Psicolo-
gia”, 1932 1, pp. 26-45 e II, pp. 280-290.

28. Cfr. ivi, p. 280.
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La continuita di consenso logico sembra con questa domanda
spezzarsi: sentiamo che proprio qui si esige una spiegazione,
che il M. non da»*. D’altronde Michelstaedter si trova secon-
do Superchi preso tra il rifiuto di qualsiasi prassi umana e il
vagheggiamento di un’attivita infinita come dovere incondi-
zionato, senza saper dare vera forma alle proprie idee perché
il pensiero ¢ affetto da una grave contraddizione, stante nella
contaminazione del valore razionale (eleatico) con I'esigenza
di una sua attuazione nella vita, la quale & invece sempre valo-
re irrazionale. Il suo diventa semplice rifiuto: anti-razionali-
smo, anti-gnoseologismo, anti-tutto, e da ottimista che era
(avendo superato Schopenhauer), egli diventa profondo pessi-
mista. Si deve poi far cenno alla lettura del cristiano Moretti-
Costanzi®, premettendo perod che la sua lettura & esplicita-
mente intenta a indicare la necessita della ri-comprensione
delle istanze filosofiche di Michelstaedter all’interno della ri-
velazione divina del cristianesimo. D’altra parte il Goriziano
mostra I'idea del Dio cristiano come una delle forme interne
all'illusione mortale®. Cio implica che, se non vuole ricadere
in quanto Michelstaedter vede come illusione, la prospettiva
di Moretti-Costanzi deve essere in grado di mostrare la falla-
cia dell'argomentazione che conduce quello a vedere I'illusio-
ne come tale (certo, ammesso che si debba riconoscere grazie
a una serie di parole il carattere illusorio del faro che guida la
propria barca nel grande mare dell’essere). Non vi & pero trac-
cia di questa confutazione nelle pagine del critico. Michelsta-
edter viene piuttosto assunto dal Moretti-Costanzi nella sua

29. Ivi, p. 38.

30. T. Moretti-Costanzi, Un esistenzialista ante-litteram: Carlo Michelsta-
edter, in AA. VV., Lesistenzialismo, a c. di L. Pelloux, Studium, Roma, 1943,
pp- 159-172, e Id., Significato di una metafisica, in “Fiera letteraria”, VII,
28, 13 Luglio 1952, p. 4.

31. Si pud anche dire una forma rettorica, cfr. PR, pp. 55-56.
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polemica contro T'ateismo contemporaneo. Celebrazione
dell'ex-sistere umano nella sua finitezza (ragion per cui egli si
merita I'appellativo di esistenzialista ante litteram®) quale
base per un riscatto dall’esistenza, considerata (in compagnia
con Mainlidnder) come una non-vita. Un appello, il suo, di in-
confondibile matrice schopenhaueriana, il quale vede irrime-
diabilmente aprirsi di fronte a sé «[...] il vuoto uranio del “sal-
to” e dello “scacco” esistenzialistici: il Nulla ha lasciato
intravedere il suo profilo»®. Parole vere, queste ultime ri-
guardo al Nulla, il cui senso & perd stravolto da una lettura a
tratti grottesca. Il problema del Goriziano & infatti il non esser
riuscito a rendersi conto di cosa fosse quell'unico cielo sul
quale (come il pagano Socrate) aveva aperto lo sguardo; egli
non conosce cid che ha visto, in ¢id non potendo attuare la
vera reintegrazione della persona singolare nell’Essere, quella
cristiana: «Inutile commentare che Michelstaedter non riusci
ad altra celebrazione che a quella solita (anche se al massimo
drammatica ne suo caso) della prigionia dell’esistenza»™. Il
testo di Carlo Michelstaedter fa invero molta fatica a restare
immune dagli sconfinamenti del lettore entro i propri limiti.
Intendiamo dire: portando questo testo evidentemente alla
radice della propria esistenza in quanto vita che vuole conti-
nuarsi, esso attira su di sé anche cio che per ciascun lettore &
stato il significato della propria esistenza fino ad allora, dando
vita a commistioni che, se da un lato possono destare un certo
interesse (un interesse di pensiero meramente astratto),
dall’altro prendono spesso forma in mostri delle comprensio-
ne di quanto effettivamente il testo contiene. D’altronde, que-
sto & un versante particolare di cid che Michelstaedter ha

32. Cfr. T. Moretti-Costanzi, Significato di una metafisica, cit.
33. Cfr. ibid.

34. T. Moretti-Costanzi, L'asceta moderno, 2* ediz. aggiornata, Arte e storia,
Roma 1952, p. 52.
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chiamato I'adulazione a parole con la quale gli uomini si stor-
discono 'un laltro, appunto, accontentandosi di spiegare con
le proprie parole quei significati che gli paiono dapprima ec-
cederne la possibilita.

Salvo rare eccezioni M., non & stato oggetto di stroncature
da parte dei critici: troppo giovane, troppo serio e infine sui-
cida: non si poteva stroncare niente: e questa impossibilita
ha determinato nei critici uno sforzo penoso per inserire la
personalita di M. in un mondo culturale che era quello dei
critici medesimi, ma non certo quello di M.: non potendo
eliminarlo i critici cercarono di digerire M., di assimilarlo,
perché si pud comprendere solo cid che gia si sa e in caso
contrario non si comprende e bisogna sbarazzarsi di cio che
non si comprende™®.

Cristalline le considerazioni con cui Antonio Testa esordisce
nel suo saggio di analisi delle critiche apparse su Michelsta-
edter sino ad allora. Non ci interessa il contenuto di tale sag-
gio, le cui argomentazioni troviamo in parte convincenti, fino
alla valorizzazione di quel poco di buono che Moretti-Costanzi
aveva apportato con la sua lettura®. Cio che richiama la nostra
attenzione ¢ invece la possibilita di quello che Testa chiama
uno “stroncamento di Michelstaedter”, ovvero del prospettiva
di confutazione del suo pensiero. Questo & infatti quanto pare

35. A. Testa, Michelstaedter e i suoi critici, op. cit., p. 350.

36. Cfr. ivi, p. 367: «E il Moretti-Costanzi per aver inquadrato la figura di
M. in quegli orientamenti di pensiero che effettivamente valgono a chia-
rificare tale opera sulla base di relazioni non pitt campate in aria [...]: e
infatti Moretti-Costanzi pone, accanto al M., Kierkegaard, Schopenhauer,
Nietzsche ed Heiddegger: e sono queste, effettivamente, le anime fraterne
di M.». Risulta chiaro a chi avesse gia affrontato la lettura delle prime due
parti del presente scritto come per noi sia errato vedere in questi nomi le
“anime fraterne di M.”, ma l'accento va qui posto sul nascere dell’esigenza
di un accostamento pitt serio e ragionato, e non piti, come dice Testa, “cam-
pato in aria”.
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debba avvenire, a opera di Testa, nel suo saggio dedicato al
pensiero del Goriziano®. Tale scritto si basa su una duplice im-
postazione a nostro avviso sbagliata, da un lato perché dichiara
espressamente di voler rinvenire nella lirica di Michelstaedter
una originaria e fondamentale decisione che debba offrire la
radice nascosta del suo pensiero, dall’altro perché tale decisio-
ne sembra essere un’irrazionale (contraddittoria) definizione
di sé come contraddizione, la quale & irrazionale (contraddit-
toria) perché non pud fare a meno, nel porsi, di entrambi i
poli che formano l'originaria contraddizione (che si vorrebbe
affermare-definire) del vivere, ovvero 'essere trasceso dall’i-
nizio (la nascita non voluta) fino alla fine (la morte non voluta),
da una parte, e il non poter considerare il mondo che come
un mondo per me, fatto per me®, dall’altra. Nonostante que-
sta impostazione, il penetrante saggio di Testa perviene a una
comprensione un po’ pitt chiara, rispetto ai suoi predecessori,
dell'ossatura del pensiero di Michelstaedter. 11 fraintendimen-
to di Testa, diciamolo subito, & strutturalmente assimilabile
a quello di Superchi, in quanto la contraddizione rilevata nel
pensiero del Goriziano ¢ la stessa, rivelandosi quando si pren-
de in considerazione la giustizia da lui vagheggiata di contro
alla struttura dell’esistenza: «[...] da una parte M. descrive I'e-
sistenza nella sua struttura trascendente: dall’altra decide di
non esistere cosi come si esiste, ma propriamente di “vivere™:
€ per vivere occorre determinare come personale ingiustizia la
strumentalizzazione delle cose: e quindi porre I'esigenza della
giustizia»'”. Ciononostante, si diceva, & opportuno mettere in

37. A. Testa, Il pensiero di Carlo Michelstaedter, in “Giornale critico della
filosofia italiana”, XXXIV, 1955, I11 serie, fasc. 3, pp. 325-345.

38. Cfr. ivi, pp. 325-331.

39. Ivi, p. 334. Si noti di passaggio come questa critica corrisponda struttu-
ralmente a quella rivolta da Severino contro tutte le posizioni contempora-
nee della giustizia che pretendono di rilevare I'ingiustizia di una supposta
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luce il fatto che Testa sia in grado di vedere la corretta fisiono-

mia del rapporto tra illusione della persuasione e rettorica. Si

legga il seguente passo:
Luomo che riafferma la relazione del sapere, in tanto in quan-
to quella relazione era un’affermazione della sua persona che
riduceva 'oggetto a propria funzione, a un proprio limitato e
provvisorio orizzonte, duplica ora I'affermazione stessa della
sua persona, il valore “per s&” e non pitt funzionale della cosa:
e percid se la pura e semplice affermazione attribuiva una
qualunque inadeguata realta all'uno e all’altro termine della
correlazione, la riaffermazione di un solo termine scisso e as-

solutizzato & astratta, ha solo un valore verbale®.

D’altra parte, se penetrante, come nel caso di Chiavacci, risul-
ta la comprensione della struttura della pars destruens (brutta
espressione!) del pensiero michelstaedteriano, come in quel
caso tale comprensione si priva dell'elemento che la invere-
rebbe, cioe dello sguardo sul vero volto della persuasione. Ma
questo sguardo gli & precluso proprio dall'impostazione (che
da questa prospettiva rivela tutta la sua arbitrarietd, o insuffi-
cienza argomentativa) del suo saggio, in quanto convinzione
che il carattere contraddittorio del vivere renda contraddit-
toria qualsiasi definizione di tale contraddittorieta che voglia
essere non-contraddittoria. Insomma, Testa non vede quanto
Michelstaedter indica di non-contraddittorio nella vita (la vera
vita, la persuasione), e cio accade, da ultimo, perché egli non

violenza (la quale invece si basa su c¢id che & anche dalle altre considerata
come la vera condizione naturale dell’esistenza, cioé il divenire), sebbene
in questo caso 'accusa non sia rivolta, come nell'immagine con cui Testa
descrive Michelstaedter, dal presunto soggetto a se stesso («[...] occorre de-
terminare come personale ingiustizia la strumentalizzazione delle cose»),
bensi dal presunto soggetto a dei presunti oggetti in quanto essi commetto-
no la violenza che viene dichiarata ingiustizia (cfr., a titolo esemplificativo,
OL, 1, 1).

40. A. Testa, Il pensiero di Carlo Michelstaedter, cit., p. 335.
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prende in esame la questione ontologica del Goriziano, ovvero
non cerca di capire che cosa voglia dire essere nel suo pensie-
ro, e dunque non guarda al rapporto di questo con Parmenide.
Sicché il pur sottile delineamento di una triplice argomenta-
zione michelstaedteriana*!, sulla quale viene giustamente det-
to che il giovane filosofo basi tutta la sua critica della seconda
parte di PR, rimane orfano della sua vera ragione (lo sguardo
rivolto alla non-contraddittorieta della persuasione), e dunque
il pensiero di Michelstaedter viene ridotto all’asserzione (si ri-
peta, correttamente intravista) dell'impossibilita della rettori-
ca, alla critica, basata su tale asserzione, di tutti i suoi eventi, e
al contraddittorio vagheggiamento di una via di riscatto nella
posizione irrazionale di una giustizia (da ultimo impossibile).
Ecco qui lo stroncamento di Testa. In questa lettura, e a causa
delle sue fallacie, la persuasione rimane una soluzione pratica
per ottenere una pace, un riscatto, un rimedio che ancora &
assente in una vita il cui senso si riduce alla contraddizione.
Con l'analisi di questa critica terminiamo il primo periodo di
letture michelstaedteriane e proseguiamo fino all'incontro del
secondo blocco, quello filosoficamente pitt meritevole. In tale
periodo si vedra I'immagine della persuasione, intesa come via
di ottenimento di una pace non ancora presente, ottenere la
sua massima dignita filosofico-critica, e anzi, la sua pit coeren-
te (possibile) definizione filosofica.

41. Cfr. ivi, p. 337.
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2.2 Gli anni delle grandi interpretazioni

Con l'espressione grandi interpretazioni non intendiamo allu-
dere ad un maggiore dignita o merito degli studi che in questi
anni (60’-70°-80°) hanno avuto luogo, bensi prendere atto del
loro differenziarsi rispetto a quelli degli altri due periodi da
noi ipotizzati. Se nei primi cinquanta anni di letture non pren-
dono forma studi per cosi dire sistematici, che indugino nel
pensiero di Michelstaedter quanto & necessario per vederne il
senso pill profondo, in questo secondo periodo fanno la loro
comparsa delle pili corpose monografie, rispondendo con se-
rietd all'esigenza di una maggiore attenzione a questi testi.
L'edizione sansoniana curata da Chiavacci ha certamente aiu-
tato molto in cid. Nel lungo panorama dei primi anni, costella-
to di brevi voci tese a spiegare Michelstaedter in modo fulmi-
neo, cosi com’e stata la vita del giovane, la sua verita & sempre
stata intesa, pur in apparentemente diverse interpretazioni,
come un qualcosa che non caratterizza da sempre la vita
dell'uvomo, e che dunque deve essere raggiunto mediante un
percorso che la volonta decide di intraprendere al fine di redi-
mere la propria vita costretta a non possedersi mai. Le diffe-
renze (non le stesse) permangono anche in questo periodo,
anzi si acuiscono. Ma tale idea di fondo della persuasione per-
mane, e viene anzi espressa nella sua verita, nella sua forma
pitt cristalliana, proprio nel corso di questi anni. Prima di pre-
sentare quello che —non solo nostro avviso — costituisce il pri-
mo grande lavoro filosofico sul Goriziano, & opportuno accen-
nare al fatto che nel 1961 lo studioso Joachim Ranke
presentava per la prima volta il Nostro ad un pubblico non
italiano, in Germania*?. Cio che ci interessa di questo saggio &
la vicinanza che in esso viene rilevata tra le analisi michelsta-

42. . Ranke, Das Denken Carlo Michelatedters. Ein Beitrag zur italieni-
schen Existenzphilosophie, in “Zeitschrift fiir philosophische Forschung”,
XV, 1, 1961, pp. 101-123. Certo, questo & il primo contributo fuori dall' Ttalia
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edteriane e l'analitica esistenziale che Heidegger compie in
Sein und Zeit. «Dabei handelt es sich um eine Meditation, die
Zwar in der systematischen Entwicklung und im Reichtum
der Ausfithrung hinter der heideggerschen Analyse zuriick-
bleibt, nicht aber in der genial-intuitiven Treffsicherheit, mit
der di Pole mdglicher Daseinshaltug grundsitzlich erhellt
werden»*. Ebbene, a questo proposito & opportuno rilevare
che, se pure le analisi fenomenologiche dei due pensatori pos-
sono apparire affini, i loro pensieri si sviluppano su binari ra-
dicalmente opposti. Se da una parte e giusto individuare,
come fa Cacciari*, tale differenza nel carattere da un lato non
pro-gettuale dell'estremo presente michelstaedteriano, e
dall’altro autenticamente pro-gettuale del Dasein heidegge-
riano, ci pare necessario notare che tale differenza si basa sul-
la pitt profonda inconciliabilita delle due concezioni dell’esse-
re. Per Michelstaedter, infatti, I'essere, ogni cosa & — con
Parmenide — eterna. Per Heidegger, tutt’al contrario: «Che ci
siano “verita eterne” potra essere concesso come dimostrato
solo se sara stata fornita la prova che I'Esserci era e sara per
tutta I'eternita. Finché questa prova non sara stata fornita, tale
affermazione rimane una fantasticheria che non accresce il
suo credito per il fatto d’essere generalmente “creduta” dai
filosofi»*. T due pensieri, presi nella loro essenza, sono incon-
ciliabili. Il primo grande lavoro filosofico su Carlo Michelsta-
edter (il nome gli da il titolo) e stato composto da Maria Ade-

se si eccettua il piccolo intervento di R. Piccoli, su “The Monist”, Chicago
1916.

43.7. Ranke, op. cit., p. 103.

44. Cfr. M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, in “Rivista di esteti-
ca”, XXVI (1986), n. 22, p. 35.

45. M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tiibingen 1927, tr. it. Piero
Chiodi, a c. di F. Volpi, Longanesi, Milano 2005, pp. 273-274.
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laide Raschini*. E uno scritto di grande spessore e a tratti
filosoficamente molto raffinato. In esso prende forma filosofi-
ca quellidea di persuasione come progressiva redenzione, che
aveva attraversato gli anni precedenti. E bene notare che la
Raschini si dimostra molto onesta nel confessare la «[...] racca-
pricciante obbedienza a quei “canoni” che Michelstaedter
aborriva»*". Il goriziano aveva infatti detto: «[...] non pago I'en-
trata in nessuna delle categorie stabilite — né faccio preceden-
te a nessuna nuova categoria [...[»*. La Raschini si sforza inve-
ce di trovare il posto che Michelstaedter merita nell'orizzonte
dei fermenti del suo tempo, giungendo gia cosi, ovvero da
questa prospettiva, a giudizi di dubbia validita. Da una parte
Michelstaedter e visto come uomo del suo tempo: «Riferirsi a
Michelstaedter, infatti, significa portarsi in quel momento del-
la storia in cui la cultura europea si volge a se stessa per giudi-
carsi severamente [...]»*, e in ci0 si trova in buona compagnia
con tutti quelli che volgono lo sguardo al vuoto che si spalanca
dopo I'llluminismo, dopo il progresso, dopo Hegel. Egli pero
non & solo questo: «Ma Michelstaedter non & solo uomo del
suo tempo, non & soltanto il portatore di fermenti che testimo-
niano di una cultura e della sua crisi: egli vuole essere il giudi-
ce del suo tempo e, attraverso il suo tempo, del tempo come
logorio dell'uomo, come condizione dello stato permanente di

46. M. A. Raschini, Carlo Michelstaedter, Marzorati, Milano 1965. Nuova
ediz. aggiornata, col titolo: Michelstaedter. La disperata devozione, Cappel-
li, Bologna 1988. Terza ediz. integrata, col titolo: Michelstedter, Marsilio,
Venezia 2000. Citeremo da quest’ultima edizione, considerandola come un
lavoro unitario, sebbene il suo capitolo introduttivo sia in realta uno scritto
successivo, integrato in essa.

47. Ivi, p. 12.
48. PR, p. 36.
49. M. A. Raschini, Michelstaedter, op. cit., p. 35.
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“decadenza” per il quale I'uomo ogni volta abdica a se stesso»™.
Pitt che di giudizio del suo tempo (e dell'uomo logorato dal
tempo), a noi pare corretto parlare di tentativo di compren-
derne il senso profondo; ma anche accettando questo suo ruo-
lo di giudice (fermandoci dunque al lato accusatorio delle sue
analisi), come viene esposto tutto cid dalla Raschini? Vede ella
correttamente il pensiero del giovane filosofo? Noi pensiamo
di no. Vediamo pit da vicino. Secondo T'autrice, la metafisica
del Goriziano ha di fronte a sé solo e soltanto una realta dive-
niente, una realtd di cose che non sono, in quanto abbisogna-
no di altro per essere, perdendo continuamente il possesso di
sé. Insomma, per la Raschini Michelstaedter indica nel dive-
nire, inteso in modo eracliteo, la vera conformazione della re-
alta. «E la realta, per Michelstaedter, ha una struttura eracli-
tea quale puo e essere assunta come substrato metafisico della
concezione protagorea: le sue dimensioni sono il divenire e la
correlativita»®'. Data questa verita di fondo, I'alternativa che il
giovane prospetterebbe & quella tra persuasione e rettorica,
dove la prima sta a indicare la consapevolezza che I'nomo ac-
quisisce di tale vera realta. Essa funge da ideale regolatore, il
quale non & percio a portata di mano in un mondo che si esau-
risce nel suo essere tutto bisognoso dell’altro da sé, dunque
non essendo veramente. In quanto il mondo & cosi, ovvero
assoluta negativita, il piano metafisico di Michelstaedter sfu-
ma, nel pensare la persuasione, direttamente nel piano mora-
le, come risposta ad un’esigenza di riscatto, la quale nasce pro-
prio in seno al dolore inestinguibile della vita cosi intesa. Se
questa non & che correlativita o divenire, con l'atto trascen-
dente Michelstaedter «[...] intende appunto T'atto della per-
suasione con il quale la dispersione spazio-temporale si racco-
glie nel momento presente, che & coscienza attuale nella

50. Ivi, p. 37.
51. Ivi, p. 38.
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negativita del correlativo e dunque & trascendenza dell’atto di
coscienza empiricamente data»®. La Raschini procede illu-
strando questa idea e giungendo anche a descriverla in manie-
ra adeguata, dove pero cid che accade solo perché alcune del-
le sue pagine in realta non fanno che seguire quelle di
Michelstaedter, quasi parafrasandole, e dunque mai mostran-
do di intuire il vero senso dei termini del Goriziano. E questo
& confermato in svariati luoghi; ad esempio quando I'apporto
di Parmenide viene visto solo come conferma dell'impossibili-
ta di parlare di cose veramente essenti, in quanto tutto cio che
¢, come si & visto, in realta non &, poiché abbisogna d’altro per
essere. Infatti, dopo di aver frainteso I'espressione michelsta-
edteriana “implicito errore di logica”, dicendo che essa si pud
riferire al cogito cartesiano™ (si & visto come il cogito sia in
realta uno dei nomi dell'illusione rettorica, la quale & duplica-
zione dell'implicito errore di logica che costituisce la vita mor-
tale), ella dice che per il goriziano non vi & altro modo (e dun-
que non vi & modo) di dire che una cosa sia, o di chiedere che
cosa sia, perché «[...] ogni altra prospettiva gli & preclusa dalla
“fede” che di niente si possa chiedere ti esti (ogni cosa che
fosse, dovrebbe sussistere nella sua permanenza: ed & Parme-
nide, con il suo “essere assolutamente o non essere affatto” a
suggerirglielo): poiché tutto cid che esiste cessa di essere tale
se gli si toglie il futuro, il divenire, non I'essere, & il postulato
dell’esistenza. Tutto ciod che esiste, per definizione, non-é»>.
Parmenide diventa la conferma del fatto che le cose non siano.
Certo, la Raschini vede l'illusione della persuasione come la
coscienza, ed & giusto, da qui si dipartono le possibilita di ret-
torica e persuasione, ma in quanto non concepisce concreta-
mente il significato di tale illusione della persuasione, o il fatto

52. Ivi, p. 47.
53. Cfr. ivi, p. 76.
54. Ivi, p. 76.
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che la coscienza sia illusione (cioé non-veritd), ella non sa in
verita operare un adeguato distinguo tra la coscienza e la ret-
torica — e cid si mostra nella continua confusione delle argo-
mentazioni citate — né ¢ in grado di mostrare concretamente il
senso della persuasione (cioé della verita). Solo all'interno del-
la cecita della sua lettura si puo parlare, per quanto riguarda il
Michelstaedter, di «[...] presupposti inaccettabili perché non
sufficientemente fondati»*, sui quali egli impernia la propria
critica, ma che in ultimo lo rendono un pessimista®™. Divisa
I'umanita in due zone, il Goriziano indicherebbe la persuasio-
ne come zona di elezione a cui bisogna giungere. Ma cosi egli
si fa assertore di un destino che lo oltrepassa (com’era accadu-
to a Zarathustra), e come Nietzsche, la sua vicenda si conclude
tragicamente®”. Essi non vedono il vero volto di cio che li ol-
trepassa (in questo la Raschini conviene con Moretti-Costan-
zi). Ma per dire questo, si ripeta ancora, si deve aver comple-
tamente mancato il senso di cido che Michelstaedter intende
con persuasione e di conseguenza il senso della sua gioia: «...]
come gioia non ci persuade questa, che nasce dalla radicale
chirurgia sull’esistenza; e non per I'enorme prezzo che esige,
ché quello della vita pud essere ancora inadeguato a un gaudio
infinito, ma per I'impossibilita di riscatto dall'amarezza in essa
implicita»™. Da questo lavoro, ripetiamo, I'idea di persuasione
come prassi di redenzione fuoriesce con le ossa filosoficamen-
te formate, se pur debba ancora esprimersi nei modi piu lon-
tani dal testo michelstaedteriano, e debba ancora riconoscersi

55. Ivi, p. 96.

56. D’altronde la Raschini dice esplicitamente di non voler dar luogo a spie-
gazioni del gesto fatale di Michelstaedter, pur ricadendo in piti luoghi sulla
connessione sussistente tra il suo presunto pessimismo e tale gesto.

57. Cfr. M. A. Raschini, Michelstaedter, op. cit., pp. 134-136.

58. Ivi, p. 142. La Raschini non sopporta che Michelstaedter non si sia fer-
mato al termine pace, e abbia invece usurpato la parola inalienabile, gioia.
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nel suo significato pit coerente. Essa & un risultato che per
giunta condanna alla solitudine. «Il risultato della “persuasio-
ne” & una “pace” pagata a duro prezzo sul filo della sofferenza
di non poter colmare d’assoluto un disperato bisogno di asso-
lutezza, di non poter nemmeno conoscere la gioia di comuni-
care la sua persuasione, se nessuno che non I'abbia raggiunta
da sé la puo intendere». Il testo del Michelstaedter e la sua
caratterizzazione della persuasione come beneficio sono qui
completamente dimenticati. Possiamo incontrare una tale im-
magine della persuasione anche negli studi “immediatamen-
te” successivi, i quali si approcciano a Michelstaedter da una
prospettiva, oltre che filosofica, marcatamente letteraria e bio-
grafica; stiamo pensando a Marco Cerrutti* (seguito da Piro-
malli, Verri e Campailla). Nell'impostare il problema della
comprensione di questo pensiero, Cerrutti dichiara la difficol-
ta del compito perché, in accordo con la Raschini, risulta ar-
duo collocarlo negli schedari della storia del pensiero®. E in
effetti sullo sfondo del tentativo di spiegare Michelstaedter
stanno, in questo libro, da una parte la convinzione che le sue
analisi oscillino, in modo non sempre coordinato, tra due di-
verse matrici, I'una buddhista e schopenaueriana, I'altra hege-
liano-marxista®, e dall’altra lo studio della biografia e delle li-
riche del giovane il quale, pur risultando particolarmente
interessante, fa correre il rischio di giungere a conclusioni la

59. M. Cerrutti, Carlo Michelstaedter, Mursia, Milano 1967.
60. Cfr. ivi, p. 77.

61. Le due matrici alimenterebbero, cosi ci pare di capire, rispettivamente
la prima e la seconda parte dell'opera. Nel capitolo Via alla persuasione
lautore rinviene, cosi sembra, il passaggio dall'una all’altra: «Il capitolo che
segue, “via alla persuasione”, sembra appunto riflettere, nello stesso caratte-
re dinamico della sua struttura, una loro rimeditazione attenta [delle istanze
della Fenomenologia hegeliana] anche se estremamente libera, e non sem-
pre coordinata con gli enunciati di matrice schopenaueriana e buddistica
che l'avrebbero preceduta» (ivi, pp. 95-96).
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cui accettabilita &, se si guarda il testo michelstaedteriano, as-
sai scarsa. Un esempio puo essere indicato nel passaggio in cui
Cerrutti dice che con I'immagine dell'uvomo sulla via alla per-
suasione:

[...] si puo ritenere che Michelstaedter non solo venisse fis-
sando alcuni dati essenziali della sua privata esperienza, ma
anche lasciasse trasparire, secondo una percezione tanto
acuta quanto forse inavvertita, le linee essenziali di quella
condizione caratteristica del grande intellettuale decadente
europeo fra Sédan e il 1914, per il quale appunto, com’® sta-
to notato, valore supremo della vita civile non &, paradossal-
mente, se non l'isolamento, per altro riconosciuto e vissuto in
tutta la sua tragicita®.

Ci pare evidente che con una conclusione di tal sorta ci si trovi
agli antipodi di quanto il testo di Michelstaedter esprime. I
bel lavoro di Cerrutti rivela presto una non altrettanto pre-
gevole capacita di lettura. Se da un lato pare lecito affidar-
si a rilevamento del debito michelstaedteriano nei confronti
di Schopenhauer, soprattutto per quanto riguarda la descri-
zione della natura, non si pud perd andare fino in fondo a
questa prospettiva, poiché, come abbiamo visto, la concezio-
ne dell’essere di Michelstaedter (lo sguardo rivolto alla sua
eternitd) porta il suo pensiero in una lontananza abissale da
quello del filosofo di Danzica. Schopenhauer e Buddha sono
invece, secondo Cerrutti, le anime fraterne del Goriziano, e a
cio egli perviene mediante la — né pitt né meno — presentazio-
ne riassuntiva delle pagine della prima parte dell’'opera; ossia,
non un’analisi che cerchi di coglierne il senso, bensi un vero

62. Ivi, p. 97. La sorella piu vicina a Michelstaedter, Paula, rimproverera
(certo, non si tratta di vero rimprovero) al Cerrutti il reiterato utilizzo del
vocabolo nevrotico in relazione a Carlo, cfr. M. Cerrutti, Ricordi per Michel-
staedter, in E. S. Storace, a c. di, Carlo Michelstaedter: Uessere come azione,
AlboVersorio, Milano 2007, p. 15.
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€ proprio ripresentarle in sintesi®. La persuasione ¢ si, come
l'autore mette in luce, il riconoscimento del carattere illusorio
della vita, ma non come culmine di un processo volontario di
auto-liberazione da tale illusorieta. Invece, seguendo un pro-
cedimento di citazione di molti passi di PR —i quali, presi cosi
isolatamente, possono fornire sostegno al fraintendimento
(possono cioe essere intesi come progetti di auto-liberazione)
—, Cerrutti perviene proprio a questa conclusione:

Questa [la persuasione] — come si trova affermato, non a caso,
ancora nelle prime pagine del testo — sara appunto, al limite
I"“atto trascendente” per cui I'individuo cosciente sceglie di
sottrarsi alle successive determinazioni dell’esistenza comu-
ne, realizza il rifiuto di ogni possibile condizionamento della
contingenza, nega dunque il “tempo” e attinge, in quella che
M. definisce “eternita raccolta e intera”, il “possesso presente
della propria vita”. [...] Persuaso, insomma, & chi riesce a vo-
lere di non voler pilt continuare, che s'impegna in una sorta
di salto fuori del cerchio chiuso della contingenza, chi [...]
ottiene di sostare oltre la “corrente” e “permanere” [...]%.

Mancato in questo modo il significato essenziale della per-
suasione, il critico, nell’affrontare il tema della rettorica, &
costretto a fraintenderne le linee portanti (non si trova, per
esempio, alcuna menzione del fondamentale fattore doppia-
mente irrazionale dell’esperienza rettorica), e dunque a ri-
presentarne solamente la fenomenologia, la cui ossatura viene
peraltro ancorata al confronto con Hegel e Marx. Neanche
I'impostazione di un problema definito come tutt’altro che

63. Daltronde, questa pratica di mera presentazione (sintesi, parafrasi, ecc.)
delle pagine michelstaedteriane, inaugurata con la Raschini, come abbiamo
accennato, accompagnera gran parte della letteratura michelstaedteriana,
fino al suo apice nel bel volume di presentazione di PR a opera di L. Sano,
Leggere la persuasione e la rettorica di Michelstaedter, Ibis, Como-Pavia,
2011.

64. M. Cerrutti, Carlo Michelstaedter, cit., p. 89.
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marginale, ovvero il problema di quale societa Michelsta-
edter prenda di mira nella sua critica®, gli permette di ve-
nire a comprendere che il Goriziano si rivolge alla societa in
quanto struttura dell'occidente (quella partorita dalle menti
del vecchio Platone e soprattutto di Aristotele, nel loro spac-
ciare per verita la pit sottile negazione della persuasione),
portandolo invece a pensare che egli si concentri solo sulla
societa contemporanea. Infatti, con la progressiva sprovincia-
lizzazione della cultura italiana, conclude Cerrutti, si fanno
avanti in essa tutte le istanze europee di analisi e critica della
societa tecnologico-industriale di modo che sara possibile, in
futuro, magari con l'aiuto del confronto con la scuola franco-
fortese, prevenire a una maggior comprensione di «[...] questo
chiaro e durissimo progetto di rivolta [...]»%, che il Goriziano
ha chiamato persuasione. Seppure non si parli di progetto di
rivolta, non ci sembra che il lavoro di Antonio Piromalli®” si
collochi in una prospettiva particolarmente diversa. Lanalisi
si discosta certamente un poco da quella di Cerrutti, ma le
linee essenziali della comprensione della persuasione riman-
gono quelle. Colui che appare come «[...] I'eroe e il martire
della sua idea»® (cio¢ no come il martire, il testimone, della
verita di ogni uomo), ovvero Michelstaedter, si sarebbe fatto
propugnatore di una distruzione della rettorica — il cui senso &
intravisto solo alla superficie, come carattere sostanziale della
societa — e di una successiva renovatio, che lo impegna mo-
ralmente in prima persona, protesa alla creazione di «[...] una
diversa societa umana fondata sulla liberta, sulla liberazione
dell’asservimento [...]»%. 1l solito procedimento di presenta-

65. Cfr. ivi, p. 112.

66. Ivi, p. 138.

67. A. Piromalli, Carlo Michelstaedter, La Nuova Italia, Firenze 1974.
68. Ivi, p. 23.

69. Ivi, p. 52.
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zione poco penetrante del testo michelstaedteriano conduce
il critico a tali conclusioni, le quali intravedono appunto solo
la superficie di cio che il Goriziano ha espresso. Né ci pare
avesse raggiunto risultati molto pitt soddisfacenti I'analisi di
Antonio Verri™. Egli riesce a intravedere correttamente il
rapporto illusione della persuasione e rettorica, quando de-
finisce la prima “esistenza finita”™™, e mostra che la seconda si
forma dalla duplicazione di tale finitezza e della sua esigenza
di vita: «La duplicazione di questi due aspetti della realta av-
viene quando I'uomo si distacca, o pretende di distaccarsi, dal
concreto rapporto vitale che lo lega alle cose, ponendo queste
distaccate da sé, come la sua coscienza separata dalle cose [...]
La rettorica nasce proprio da questa esigenza: costruirsi una
persona mediante I'affermazione della persona assoluta che
I'uomo non ha»™. Ma, di nuovo, non soffermandosi sul carat-
tere illusorio della semplice esistenza infinita, Verri non riesce
a cogliere la vera fisionomia della persuasione, la quale rimane
per lui un’esigenza di autenticita e perfezione, ossia di libe-
razione dalle inadeguate forme di vita, ossia dalla rettorica.
Un atto che tende al fuori di sé, ed & sostanzialmente guidato
da un’ansia d’assoluto, rivelandosi da ultimo impossibile. Un
pensiero, quello di Michelstaedter, interamente costituito da
disperazione, una «[...] sincera e appassionata ricerca di verita,
indifferente al mondo, fiera della solitudine»™. Lo studio di
Campailla™, infine, permane come gli altri soltanto alla super-

70. A. Verri, Michelstaedter e il suo tempo, Longo, Ravenna 1969.
71. Cfr. ivi, p. 46.

72. Ivi, p. 50-51.

73. Ivi, p. 130.

74. S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter, Patron, Bolo-
gna 1973. Non si deve perd dimenticare il fondamentale apporto di questo
uomo agli studi sul Goriziano, come suo editore, curatore del fondo Michel-
staedter di Gorizia, e via dicendo.
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ficie del pensiero Michelstaedteriano. Data la sua prospettiva
letteraria, esso presenta una comprensione molto confusa dei
termini filosofici del pensiero di Michelstaedter. Puo essere
molto corretto parlare di condizionamento bio-ontologico
nella concezione dell'uvomo espressa dal giovane filosofo, ma
questo buono spunto apre la strada a un totale appiattimento
della rettorica sull'illusione della persuasione, come per esem-
pio nel seguente passo:

Rimane perd fermo dai suoi scritti come l'autenticita della
coscienza debba essere sperimentata sul piano della situazio-
ne limite intrinseca al condizionamento bio-ontologico; per
cui, mentre la creatura che soggiace alla rettorica chiede di
vivere per vivere, di vivere per non morire, il “persuaso” ripu-
dia la concezione della vita come intervallo tra due vuoti che
incombono, terrorizzandolo, sull'uomo ospite gratuito, per
predisporsi alla coscienza di quella barriera insormontabile
che & la morte, intesa come unico inveramento possibile nello
scacco dell’esistenza™.

11 significato della morte non & correttamente intravisto, ri-
sultando d’altra parte tenuto eccessivamente in collegamento
con l'epilogo della vita del Goriziano. Campailla ha di certo
il merito di riconoscere I'implausibilita delle conclusioni di
Cerrutti: «Ne viene fuori un travisamento del pensiero di
M.; il quale ha lottato non per avviare una rivoluzione socia-
le, ma per ricostruire il valore etico dell’esistere sul non sen-
so dell’essere»™, ma non & in grado di vedere come il vero
non senso sia quello della vita che non vede il volto autentico
dell’essere, e non quello dell’essere inteso come la vita che &
sempre deficienza. Rimane mancato, secondo noi, il nucleo
del pensiero di Michelstaedter. Esprimendo di passaggio il
nostro rammarico per un mancato dialogo col Goriziano, di

75. Ivi, p. 43.
76. Ivi, p. 142.
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cui pur ci sono pervenuti gli “appunti””, passiamo a presenta-
re un altro confronto col pensiero di Michelstaedter in chiave
“attivistica”, prima di concentrarci sulle interpretazioni filo-
soficamente piti penetranti. Alludiamo allo studio di Cristina
Benussi®™. Lintenzione fondamentale dello scritto &, cosi ci
pare, trovare le indicazioni michelstaedteriane per un “inter-
vento nella prassi”, la sottrazione al quale sembra prospettata
da numerose parti dell'opera. Si pud quasi dire che Michel-
staedter venga visto come un Marxista mancato. Un’idea la si
puo ottenere leggendo come l'autrice imposta — in modo per
molti versi discutibile — il problema di Michelstaedter, il quale

[...] passa rapidamente sopra al problema dell’essere in sé e
del fenomeno, accettando quasi passivamente i risultati pitt
avanzati, da Schopenhauer, a Kierkegaard e, a questo propo-
sito, a Nietzsche, e indirizza la sua analisi piuttosto ad indivi-
duare la causa della codificazione dell’essere come valore, per
denunciare il carattere illusorio degli atteggiamenti umani: il
persuaso cioe, spogliatosi della sua matrice fenomenologica,
non vuole indagare tanto sul grado raggiunto dalla “certezza”
umana, quanto, prioritariamente, su come essa funzioni, su
come possa incidere nel mondo, nonostante e proprio per la
sua qualifica di creazione umana, di pura rettorica™.

77. Ci riferiamo alle pagine di C. Arata, Il rapporto esistenza-trascendenza
e la non assurdita della “speranza”: appunti per un dialogo con Carlo Mi-
chelstaedter, in La filosofia nella mitteleuropa — Atti del IX convegno Mit-
teleuropeo, Istituto per gli Incontri Culturali Mitteleuropei, Gorizia, 1981,
pp- 253-270. In esso, il tentativo di mostrare perché sia speculativamente
legittimo rivendicare l'originaria positivita dell’esistenza si fonda essenzial-
mente sul Principio di Parmenide (menzionati Bontadini e Severino). Non
ci sembra corretto pero affermare, come fa Arata, che a Michelstaedter sia
sfuggita, nella radicalita della sua protesta, la “valenza positiva del negare”.
Si pud dare un’occhiata al confronto tra Arata e Severino in E. Severino, Gli
abitatori del tempo, cit. pp. 234-237.

78. C. Benussi, Negazione e integrazione nella dialettica di Carlo Michelsta-
edter, Edizioni dell’ateneo & Bizzarri, Roma 1980.

79. Ivi, pp. 9-10.
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Le analisi della Benussi sono certamente molto pi raffinate
di quelle dei suoi predecessori — in particolar modo di quelle
di Cerrutti, se si pensa alla prospettiva — ma non appare alcu-
na disparita di obbiettivo (ovvero appare sempre mancato il
nucleo del pensiero di Michelstaedter), e anzi, molta confu-
sione si palesa, a nostro avviso, nell’'oscillazione tra i due poli
che guidano il Goriziano (Schopenhauer/Nietzsche e Marx).
Se da una parte ella vede che 'analisi del «[...] rapporto sog-
getto-oggetto che portava alla vanificazione dei due termini
e alla sospensione dell’azione, al Nirvana, ¢ diventata analisi
del rapporto individuo-societa, uomo-sistema»*, dall’altra af-
ferma che Michelstaedter, pur avendo “assorbito” Marx, ri-
cade nell'aura Schopenhaueriana nel prospettare la possibile
autonomia dell'individuo nel perseguimento della giustizia, a
prescindere dalla classe sociale in cui & immediatamente col-
locato®. Come dire, il giovane filosofo fa propria la prospet-
tiva marxiana, ma si dimostra a pil riprese un borghese alla
Schopenhauer. E percio, se da un lato coglie positivamente la
necessita di critica della riduzione della persona nell'odierna
societa industriale, dall’altro si convince di dover andare fino
in fondo con tale critica, solo per dimostrarla nel modo pitt
radicale:

Evidentemente Michelstaedter, nell’ansia di pervenire alla
dimostrazione piu rigorosa della irrazionalita della rettorica
del sistema, non esita ad assolutizzare i propri assunti, ri-
cercando non solo nella normativa sociale, ma anche nella
preistoria dello sviluppo della civilta, gli elementi responsa-
bili delle prime forme di svilimento della persona umana, ce-
dendo talvolta a una concezione della natura che & anche un

80. Ivi, p. 23.
81. Cfr. ivi, p. 27.
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topos della nostalgia. Non per questo prefigura un semplice
ritorno al passato o predica la fuga nella natura incorrotta®.

La negazione di Michelstaedter sarebbe comunque ideologi-
ca, nell’accezione puramente marxiana del termine. Insomma,
sul modello della deutsche Idelogie, 1a Benussi compone una
gorzer Ideologie. Landirivieni continua in merito a tutte le
questioni. Si pensi all'istruzione:

Anche in questo caso Michelstaedter coglie correttamente
la funzione di mediatrice del consenso, ma non coglie, ed &
owvio, il carattere classista di una scuola che solo apparente-
mente si ispira a un’autonomia di studio; facendo rientrare
il rifiuto di un’educazione conservatrice nell’ambito di una
negazione della scuola in quanto tale si priva cosi di uno dei
pochi strumenti che, se gestiti in maniera politicamente pro-
gressista, potrebbero incidere utilmente sul sociale]...] Scam-
bia cio¢ la lotta per una scuola libera con la lotta contro il
sistema, dimenticando in tal modo che la sovrastruttura non
& esclusivamente prodotto della struttura, ma anche suo vei-
colo di modificazione®.

Michelstaedter cioé dimentica cid che ha dimostrato di sa-
pere, e dunque non riesce ad essere coerente con la propria
vocazione attivistica di rivoluzione delle condizioni sociali
date. Inutile dire che la Benussi non ha individuato quale sia
la “struttura” per il Goriziano (il senso greco della cosa diffuso
dalla mente di Aristotele), e dunque non pud vedere quale
sovrastruttura egli abbia in mente. II suo finissimo lavoro & in-
ficiato dalla convinzione che il giovane filosofo non possa «[...]
puntare neppure su una soluzione che, rifiutando in blocco le
categorie della ragione tradizionale, quindi della morale e dei
valori che da essa ne discendono, postuli un distruzione del

82. Ivi, p. 30.
83. Ivi, p. 42.
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presente senza porre le basi per il futuro», e percid conclude
che «[...] dietro alla proclamazione della volonta di cambiare,
spesso si cela I'insidia della rettorica»*. Ella supera gran parte
della critica, riassunta nella «[...] facile accusa di inconcluden-
te utopicita»®, ma poi sostiene che la prassi modificativa venga
da Michelstaedter erosa dall'interno solo perché si & dimo-
strata insufficiente (abbiamo visto che tale erosione & attuata
perché il modificare —I'ottenere un certo futuro che si vuole —
& come tale illusione della persuasione). Pur nel suo frainten-
dimento, lo studio della Benussi ci pare uno dei pitt meritevoli
apparsi su Michelstaedter. Ella ne ha intravisto il merito ma,
a causa della sua convinzione di fondo di doverci trovare una
prassi modificatrice rivoluzionaria, fino a un certo punto:

Merito indiscusso di Michelstaedter ¢ I'aver formulato una
critica della concezione teleologica dominante, & l'aver scalza-
to la sicurezza epistemologica e smascherata la falsa coscien-
za politica; ma se tutto questo non viene inserito all'interno di
un processo in divenire ed & colto piuttosto come premessa
condizionante dell'intero sviluppo storico successivo, il rischi
e che T'angelus novus della storia rivolga il proprio volto e le
proprie energie al passato pit che all’avvenire®.

Passiamo ora a prendere in considerazione il capitolo pitt im-
portante, dal nostro punto di vista, della storia delle interpre-
tazioni di Michelstaedter. Il lavoro di Giorgio Brianese, L'arco
e il destino®. Riteniamo questo il lavoro pilt importante tra
quelli presi in considerazione per due motivi. Da un lato, per-
ché esso si svolge sotto la guida di Severino (relatore della tesi

84. Ivi, p. 57.
85. Ivi, p. 70.
86. Ivi, pp. 80-81.

87. G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, Fran-
cisci, Abano Terme 1985, nuova ediz. riveduta e ampliata, Mimesis, Milano-
Udine 2010 (edizione di riferimento).
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che poi & divenuta il libro), risentendo dunque profondamen-
te del colloquio col suo pensiero e con la sua interpretazione
di Michelstaedter; dall’altro perché, come vedremo, esso rap-
presenta l'interpretazione piti coerente all'interno del travi-
samento che perdura in tutte le interpretazioni — pur nelle
grandi differenze — del pensiero michelstaedteriano (e certo,
I'influsso di Severino contribuisce anche in questo). Il nucleo
dell'interpretazione & dichiarato nell'introduzione:

Michelstaedter pensa una cosa sola: autenticita dell’esisten-
za, che egli connota come esistenza “persuasa”; accanto alla
quale & la “rettorica”, la valenza inautentica dell’esistere, che
viene smascherata come una condizione che deve essere ol-
trepassata. Proprio nell'oltrepassamento della rettorica pud
essere rintracciato I'unico dovere al quale 'uvomo & ineludibil-
mente chiamato. E tuttavia Michelstaedter resta, suo malgra-
do, prigioniero di quella che egli crede sia I'inoltrepassabile
polarita di persuasione e rettorica. Una “prigionia” che di-
scende, primariamente, dal permanere tanto della persuasio-
ne come della retorica all'interno della logica del dominio e
della violenza®s.

Si tratta ora di andare a scoprire le ragioni di questa interpre-
tazione. Innanzitutto bisogna dire che 'errore fondamentale
di Brianese consiste nell'impostazione del problema michel-
staedteriano — ed & I'errore comune a tutte le interpretazioni
—, ossia nel ritenere che la persuasione consista nel sapersi li-
berare dalla vita inautentica, cioe dalla rettorica. L'alternativa
che Brianese vede ¢ quella tra persuasione e rettorica, niente
pitt che questa. «Persuasione e rettorica sono dunque, si ri-
prenda, le possibilita fondamentali dell’esistenza»®. Brianese
perde cioé di vista quella che noi abbiamo chiarito essere la
vera struttura dell’illusione che Michelstaedter denuncia: I'il-

88. Ivi, p. 16.
89. Ivi, p. 27.
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lusione della persuasione e la sua faccia storica, la rettorica.
Cosicché egli attribuisce alla seconda tutte le caratteristiche
che il Goriziano, nella prima parte dell’opera (in cui il vocabo-
lo rettorica non appare una sola volta, se si eccettua la “prefa-
zione”), attribuisce alla prima: «La deficienza, e il conseguen-
te tendere a cio di cui nel presente ci & negato il pieno
possesso, sono appunto le caratteristiche generali di quella
modalita del vivere che Michelstaedter qualifica come
“rettorica”»%, e infatti egli cita la frase con cui Michelstaedter
termina I'esposizione dell'illusione mortale («cio che vive si
persuade esser vita la qualunque vita che vive»™), riferendola
perd alla rettorica®. Brianese vede giustamente che, per Mi-
chelstaedter, cio di cui I'individuo manca & cio di cui & persua-
so d’aver bisogno per essere se stesso, per vivere, ma non com-
prende a fondo il senso di questo inadeguato “essere persuaso”,
e dunque non coglie che cio di cui I'individuo manca & cio di
cui egli & illusoriamente persuaso di essere mancante, I'essere.
L'uomo & un re che si crede mendicante. «la rettorica & appun-
to questa inesausta necessita, per le cose che vivono, di inse-
guire sempre di nuovo una stabilita futura che, oltre a togliere
I'essere al presente, & destinata a rivelarsi sempre di nuovo
instabile e precaria»®. La precarieta dell'illusione della per-
suasione (dovuta alla sempre presente voce dell'infinita po-
tenza che trascende la cerchia finita) diventa la precarieta
dell'illusione tout-court, cioé della rettorica. In tale precarieta
va riconosciuta la contraddizione della rettorica, ossia della vo-
lonta di dominio che perde sempre il controllo sulle cose che
vorrebbe controllare (vuole attuare un dominio che solo la
persuasione riesce a realizzare). Le differenze, in quanto infi-

90. Ivi, p. 30.
91. PR, p. 52.
92. Cfr. G. Brianese, Larco e il destino, cit., p. 31.
93. Ivi, p. 33.
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nite, impongono alla rettorica (cioe a quello che Brianese ri-
tiene sia la rettorica) la propria contraddizione insanabile.
Essa & la volonta di dominio che non riesce a realizzare cio che
vuole. In quanto tenta di fare cio, la rettorica & vita della vio-
lenza, ovvero della volonta di fare I'impossibile™. La persua-
sione oltrepassa secondo Brianese la contraddizione da cui &
affetta la rettorica, in quanto riesce ad imporsi su tutte le dif-
ferenze: essa si colloca dunque sullo stesso livello della retto-
rica, ossia & volonta di dominio, ma non incorre nello scacco di
lasciare a se stessa I'infinita molteplicita delle cose che costel-
lano l'essere, bensi le riporta tutte all’'unita con un atto della
volonta, la quale in cio diventa onnipotente riuscendo ad im-
porsi sul tutto, riuscendo a dominare tutto; «[...] ci troviamo
di fronte a due modalita dell’esistenza che, pur nella loro dif-
ferenza specifica, si mantengono solidali nell’essere entrambe
forme della volonta di dominio»®. Se la rettorica si pone come
fuga nel tempo e perpetua mutazione, I'nomo delle persuasio-
ne, viceversa, riesce a essere uno con le cose, mediante un atto
di volonta (di creazione, com’& noto) che ne sancisce I'onnipo-
tenza. In questo modo la persuasione diventa una «[...] nega-
zione violenta della violenza. Anche la persuasione, infatti, &
una figura del dominio»*. Nell'operare il “salto” che oltrepas-
sa la rettorica, il persuaso mantiene intatta la sua 'ambizione
di dominio: «Il “salto” infatti, lungi dal condurre in un luogo
tutt’affatto diverso da quello di partenza, conduce dal dominio
insufficiente e depotenziato a quello assoluto: il gioco che vie-

94. Cfr. ivi, p. 46 e sg.
95. Ivi, p. 45.

96. Ivi, p. 50. Brianese aveva correttamente indicato I'illusione (anche se
chiamata rettorica) come vita della violenza, sollecitato per questo verso dal
dialogo col pensiero severiniano, ma poiché cid era avvenuto all'interno di
una comprensione inadeguata delle istanze michelstaedteriane, egli pervie-
ne a questa errata, anche se coerente, conclusione.
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ne giocato & perd sempre e comunque quello del potere e
della conquista»”. In definitiva, poiché Brianese vede la retto-
rica in cid che di illusorio viene esposto nella prima parte
dell'opera (ossia I'illusione della persuasione), e poiché egli
accetta 'immagine della persuasione come volonta, come de-
cisione (e quindi come permanere nella volonta di dominio)
— e queste due sviste non sono che due facce particolari della
stessa incomprensione della prima parte dell’'opera — egli pud
dire che la persuasione & la redenzione dalla costitutiva retto-
ricita del vivere, in quanto azione che realizza veramente il
dominio sulle cose. Se i termini sono questi, se cioé persuasio-
ne e rettorica vogliono dire questo, allora I'interpretazione
fila, e anzi, questa ¢ la forma pitt compiuta del travisamento
essenziale del pensiero di Michelstaedter, ¢ il travisamento sul
quale tutti gli altri, sia precedenti che successivi, possono ba-
sarsi, pur rimanendo molto lontani dalla sua raffinatezza. Que-
sto vuol dire: ogni altra interpretazione filosofica che in queste
pagine stiamo analizzando, pur magari rifiutando nettamente
I'immagine della persuasione come realizzazione della volonta
di dominio (il centro dell'interpretazione di Brianese, svoltasi
sotto la guida di Severino), in quanto la pensa come un’azione,
una volontd, una redenzione dal vivere illusorio che realizza il
presente pieno della gioia (possibile o meno), pensa comun-
que la persuasione come realizzazione di una decisione che
riscatta 'nomo, e dunque come realizzazione della volonta di
dominio — dove questa espressione possiede il significato attri-
buitole dall’esperienza filosofica di Severino. E tra rifiuto o
accettazione di questa persuasione come realizzazione della
volontd umana si giocano le varie interpretazioni, le quali si
risolvono sempre in contraddizione, o in attribuzione di con-
traddizione alle parole di Michelstaedter, e dunque in una de-
solazione dell'interprete che si riversa nell'interpretato (com-

97. Ivi, p. 51.
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plice fondamentale, I'episodio conclusivo della sua vita) come
sua desolazione, disperazione, scacco esistenziale e via dicen-
do. Se Michelstaedter dice cio che nell'ultimo secolo si & cre-
duto abbia detto, allora I'interpretazione di Brianese & la pitt
precisa, la pitt penetrante, la pitt vera. Bisogna, a nostro avviso,
portarsi alla comprensione della persuasione come verita
dell'uomo (verita dell’essere), ovvero come indicazione di cio
che luomo é gia, e della vita come cecita nei confronti di que-
sto essere — eterno — dell'uomo (cioe come illusione), per sra-
dicare radicalmente la plausibilita di questa e di tutte le altre
interpretazioni. Dalle espressioni michelstaedteriane che de-
scrivono la persuasione come volonta della propria vita, come
possesso attuale della propria vita, Brianese deduce (e con lui
tutta la critica michelstaedteriana) che essa rimanga volonta e
possesso (possesso in senso materiale, “materia per la propria
vita”, dove pero le cose non sono pit possedute come “per
me”, bensi “in sé”%). Vista in questo modo, & chiaro che la
persuasione diventa un compito per I'uomo. «Ove voglia con-
seguire l'autenticita della propria esistenza, 'unomo deve asse-
gnare come compito a se stesso quello di diventare assoluto:
deve trasformarsi nell'Uno-tutto»™. Questo compito & assolto
nel possedere tutto in sé, ovvero nel liberarsi una volta per
tutte dalla paura della morte. Si deve volere I'assenza della
paura della morte, in cid dominando il tutto. «Il persuaso &
dunque volonta di realizzare appieno i tentativi rettorici di do-
minio [...] il persuaso & la volonta che la vita coincida con il
dominio attuale della totalita dell’esistenza»'®. Il saggio di
Brianese completa il travisamento di Michelstaedter nel rite-
nere che egli «[...] non manca di rilevare, a pit riprese e con
estrema chiarezza, come il dominio voluto dal persuaso sia, in

98. Cfr. ivi, p. 61.
99. Ivi, p. 65.
100. Ivi, p. 76.
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effetti una vera e propria impossibilita»'*'. A conferma di cio,
da una parte egli cita la pagina di PR dove presume che venga
asserito che la persuasione & I'impossibile, mentre il possibile
sono le cose date'® (non rendendosi conto del fatto che I'obie-
zione — “Questo & I'impossibile” — & mossa dagli uomini al filo-
sofo, ovvero dall'imperativo del bisogna vivere, dall’illusione);
dall’altra egli pretende che I'impossibilita sia confermata dalla
struttura iperbolica della via alla persuasione (iperbolicita che
& data, come abbiamo visto, dal fatto che I'affermazione dell’e-
ternitd dell’essere, o I'assenza della paura della morte, non
pud essere guadagnata una volta per tutte, bensi deve essere
la continua affermazione del senso illusorio del mondo, come
negato'®). D’altronde egli aveva definito la persuasione come
la realizzazione definitiva del possesso di sé, ed & percio neces-
sario che I'immagine dell'iperbole renda questa definitivita
impossibile. Va da sé che all'interno di questo scenario inter-
pretativo il confronto con Parmenide non possa condurre agli
esiti che la nostra interpretazione ha contemplato. «Nella sua
solo apparente semplicita, questa asserzione esibisce tutta la
forza e la grandezza (e insieme mette in difficolta gli interpre-
ti) del pensiero parmenideo: si riconosce immediatamente la
positivita dell’essere e I'impossibilita del venire meno di tale
positivita  essenziale. Niente di tutto questo in
Michelstaedter»'™. 11 giovane filosofo vuole che l'essere sia
eterno. Certo, va detto che, negli anni in cui Brianese (e Seve-
rino) interpreta Michelstaedter, i suoi appunti su Parmenide,
che noi riteniamo cosi importanti per la comprensione del suo
pensiero, non sono ancora pubblicati. Successivamente a tale
pubblicazione non vi sono perd ritrattazioni, da parte dei due

101. Ibid.
102. Cfr. PR, pp. $1-52.
103. Cfr. infra, pp. 98-99.

104. G. Brianese, L'arco e il destino, cit., p. 79.
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interpreti, del rapporto tra i pensieri del Goriziano e dell’Ele-
ate; forse perché ritengono che quegli appunti non esprimano
cid che noi vi abbiamo visto (nonostante la nostra opinione sia
che PR contenga gia tutti gli elementi necessari per una com-
prensione adeguata del suo contenuto). Tali questioni storico-
ermeneutiche sono d’altronde evidentemente di scarso inte-
resse, e dunque trascurabili. La persuasione & dunque per
Brianese un accadimento autentico che non puo che risolversi
in un’assenza di accadimento, poiché consiste in una creazio-
ne ex nihilo del tutto nell'istante in cui il persuaso si fa annien-
tatore (negatore) del tutto. Dato tutto cid, 'autore si concen-
tra sulla fenomenologia della rettorica, esponendo — sempre
all'interno del medesimo fraintendimento — come fenomeno-
logia della rettorica cid che per il Goriziano & la rettorica, di
cui certamente fa una fenomenologia. Tutta I'analisi della se-
conda parte di PR & estremamente accurata, ma permane a
nostro avviso viziata dall'incomprensione del senso autentico
del pensiero michelstaedteriano. Prima di concludere il se-
condo periodo delle interpretazioni filosofiche con I'esposizio-
ne di un’interpretazione singolarmente vicina alla nostra, vol-
giamo lo sguardo a un testo all'interno del quale parecchi
aspetti del pensiero michelstaedteriano sono intesi in modo
adeguato. Ci riferiamo al lavoro di Francesco Fratta'®. Si trat-
ta di un lavoro in cui l'autore & pervenuto molto vicino — a
nostro avviso — alla comprensione autentica di questo pensie-
ro. Il senso dell’'opera & correttamente intravisto nella presen-
tazione di Gianni Carchia, sebbene Fratta non riesca in verita
ad attenersi fedelmente a tale senso del suo stesso scritto:
«Ora, l'acquisizione fondamentale della ricerca di Fratta & in-
vece proprio l'idea secondo cui la “persuasione” michelsta-
edteriana si determina come concetto impossibile, solo agli

105. F. Fratta, Il dovere dell’essere. Critica della metafisica e istanza etica in
Carlo Michelstaedter, Unicopli, Milano 1986.



297

occhi di chi continui a pensare nell’orizzonte precostituito dal-
la metafisica, orizzonte che non conosce il risarcimento auto-
nomo della prassi salvifica, bensi solo la prassi come realizza-
zione strumentale della teoria»'®. Lo scritto di Fratta segue
I'evolversi di PR comprendendone la struttura argomentativa
in modo corretto. Nel primo capitolo dello scritto si vede in-
fatti una perfetta esposizione del lato negativo del pensiero
michelstaedteriano. Egli segue il Goriziano nel descrivere la
vita chiusa nel cerchio della volonta, individuandola perfetta-
mente nella persuasione illusoria (Iillusione del mortale):
«Per la potenza del “dio” ogni ente attribuisce realta e valore
(essere) a se stesso in quanto bisognoso, e attribuisce, d’altra
parte, realta e valore (essere) agli altri in quanto ne ha
bisogno»'"". Questo & il miracolo — dell’illusione: in questo
modo «[...] il “miracolo” & compiuto: il non-essere si & fatto
mondo ed ha assunto I'apparenza dell’essere™»'”. Questa e Iil-
lusorieta dell'io, la coscienza che ¢ tale solo in quanto & co-
scienza di relazioni e di mutazioni. Altrettanto bene Fratta
individua, nel paragrafo 1.6 (L'affermazione del sapere come
illusione reduplicata), I'essenza della rettorica: «Questa dupli-
cazione, in cui la persona del sapere si sovrappone alla perso-
na che realmente vive nel mondo della contingenza correlati-
va e del non-essere e per il proprio sapere proclama come enti
reali sé e i propri oggetti, questa duplicazione & I'atto di nasci-
ta di quello che Michelstaedter designa col termine di

106. Ivi, p. 8. Anche Cerrutti aveva saputo cogliere che I'obiezione “Questo
e l'impossibile” Michelstaedter la mette in bocca ai mortali (cfr. M. Cerrutti,
Carlo Michelstaedter, cit., p. 99) e che dunque e dalla loro prospettiva che
la persuasione si presenta come I'impossibile, ma cio non lo aveva condot-
to, come abbiamo visto, a una corretta comprensione del significato della
persuasione.

107. F. Fratta, Il dovere dell’essere, op. cit., p. 23.
108. Ibid.
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Rettorica»'®. La critica di Michelstaedter alla metafisica, co-

glie nel segno Fratta, & dunque la critica a quella filosofia che
& custode del senso della civilta che vive di tale duplicazione
dell'illusione in cui ogni uomo vive. Egli infatti dichiara questo
nel momento in cui si chiede come possa mai sorgere un pen-
siero vero, se la vita & interamente illusione. Qui la faccenda si
fa complicata, e si mostra I'unico errore di Fratta, capace perod
di inficiare profondamente la sua lettura di Michelstaedter. Si
legga il seguente passo:
Come puo allora, da una coscienza simile, sorgere un pen-
siero che sia vera conoscenza [...] indipendentemente dalla
correlativita dell'illusoria vita? Da questo interrogativo pren-
de le mosse l'attacco che Michelstaedter conduce contro la
tradizione del pensiero occidentale che si presenta come
pensiero dell’assoluto, che discorre intorno all’essere come
se questultimo fosse alcunché di certo, il fondamento ultimo
del mondo e delle cose, e come se esso stesso avesse le carte
in regola, disponesse di mezzi indiscutibilmente adeguati per

una tale conoscenza''’.

I mezzi adeguati, i quali non sono a disposizione della meta-
fisica, sono la comprensione del carattere illusorio della vita
che si continua nel divenire ritenuto evidente. La metafisica
¢ invece la ricerca dell’essere che si basa sul carattere dive-
niente del monto (la ricerca della pensabilita dell'impensabile,
abbiamo visto). Fratta mette giustamente in luce il fatto che
Michelstaedter critichi la metafisica attraverso gli occhi di Par-
menide, ma non riesce a cogliere fino in fondo il legame che
coglie quest'ultimo al goriziano. Egli critica infatti Brianese e
Severino, i quali in nome di Parmenide hanno criticato il Go-
riziano'"!, andando giustamente contro la pretesa che I'essere

109. Ivi, p. 34.
110. Ivi, p. 30.
111. Cfr. ivi, p. 30, nota 34.
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parmenideo non possa costituire istanza pratica (ma il senso
di tale istanza, nucleo essenziale del presente lavoro, verra da
noi delineato nelle conclusioni); eppure, facendo questo, egli
nega tutto cio che la “comprensione teoretica” di Parmenide
aveva messo in luce, impedendosi di poter cogliere il vero fon-
damentale sostegno che I'Eleate da a Michelstaedter, I'affer-
mazione dell’eternita dell’essere. Fratta vede giustamente che
il pensiero e la cosa pensata sono lo stesso, e che dunque se
il pensatore non & (¢ illusione della persuasione, non-essere),
anche la cosa pensata non &, e percid la metafisica si ritrova
a pensare solo il non-essere; ma non riesce a vedere che, se
il pensiero o il pensante & (& cioe il persuaso), allora anche la
cosa pensata (cid che appare) &, eterna. Data questa svista, il
lavoro di Fratta, che cosi perfettamente espone I'analisi mi-
chelstaedteriana della rettorica, non riesce a porre uno sguar-
do autentico sulla persuasione''?. Alla perfetta comprensione
della pars destruens di questo pensiero non corrisponde un’al-
trettanto buona intuizione della pars costruens, se cosi si vuol
chiamarla. Si ripeta, sull’analisi che Fratta fa della rettorica c’e
veramente poco da dire; egli cerca di esporre come essa

[...] giunga a prendere il sopravvento nel pensiero occidenta-
le ed a costituire il presupposto ulteriore della nostra civilta;
esplicitare cioe il modo in cui essa affronta il problema del-
la Persuasione e i passaggi logico—argomentativi con i quali
questo problema viene ridimensionato, travisato, e solo ap-
parentemente risolto, non senza notevoli incongruenze, con
implicazioni tali da mettere in dubbio non solo il fondamento
delle nostre conoscenze metafisiche e scientifiche, ma anche
— e soprattutto, forse — da pregiudicare I'indirizzo di sviluppo

112. 11 quale poteva essergli fornito anche e soprattutto dal confronto coi
lavori di Severino e Brianese, pur giustamente criticati. Fratta ha d’altronde
lavorato sugli appunti michelstaedteriani sul Parmenide, consultati al fondo
Michelstaedter, pur non riuscendo a individuare quello che secondo noi & il
loro contenuto pitt essenziale.
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della nostra societd, con le sue norme e i suoi valori. E se
dal trionfo della rettorica la conoscenza trae una possibilita di
sviluppo indefinito che, col suo cumulo di “verita” acquisite
e acquistabili, occulta e rende quasi invisibile il suo aleatorio
fondamento, nella societa, il baratro verso cui precipita la vita
dell'uomo rivela piti chiaramente le manchevolezze della ret-

torica e le infauste implicazioni del suo trionfo'*.

Lavversione di Fratta nei confronti della teoretica, che egli
ritene di mutuare da Michelstaedter solo perché il giovane ha
denunciato I'assenza di vita nel pensiero teoretico occidentale,
gli impedisce di vedere quanto di vero essa (il linguaggio che
pur nella sua violenza pud indicare cio che é originariamente
altro dalla violenza, ovvero la verita dell’essere) pud esprime-
re. Certamente, come lui dice, accecata «[...] dall'affannosa,
quanto vana, ricerca dei presupposti, la posizione teoretica
non ha occhi per vedere, né per intendere il significato di cio
che pure & nell’esperienza di ognuno: il dolore»'*. Ma appun-
to cid non vede, che il pensiero teoretico puo essere in grado
di indicare il dolore che accomuna tutte le cose che vivono,
e di denunciare la sua illusorieta. Dimenticandosi infatti che
il dolore & interno alla vita (di cui aveva visto con estrema lu-
cidita il carattere illusorio), Fratta, pur dicendo giustamente
che il «[...] diverso atteggiamento di fronte al fatto del dolore
& cio che segna il discrimine tra la vita della rettorica e quella
della persuasione»', indica nella persuasione la creazione ex
nihilo, da parte del persuaso, della pace che prima non ave-
va, ricadendo nella schiera delle interpretazioni la cui forma
pitt coerente & data dallo scritto di Brianese. Ricordando-

113. F. Fratta, op. cit., pp. 55-56.

114. Ivi, p. 145. Lavversione alla posizione teoretica & in queste righe forte-
mente incentrata sull’avversione alla comprensione (0 non-comprensione)
teoretica del pensiero michelstaedteriano da parte di Gentile.

115. Ivi, p. 147.
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si che «[...] cio ch’ei vuole [I'essere] ¢ dato in lui, e volendo
la vita s’allontana da se stesso»''®, ovvero che I'vomo ¢ gia la
persuasione, Fratta avrebbe forse potuto comprendere que-
sto pensiero fino in fondo. Per noi, questa rimane un’occa-
sione perduta di comprensione autentica di Michelstaedter.
Concludiamo il secondo periodo prendendo in considerazio-
ne l'ultima vera interpretazione di Michelstaedter, quella di
Massimo Cacciari''”. Egli accosta Michelstaedter a Lukdcs e
Wittgenstein poiché tutti avrebbero gridato al mondo “verita!
Verita!”, ma vede giustamente che, quando si tratta di vedere
quale verita essi abbiano in mente, la differenza si fa abissale.
Il Goriziano ¢ infatti testimone di una verita intesa come pos-
sesso attuale in un tempo che & Kairos, con il quale egli ritorna
al classico nel nome di Parmenide: «I’achmé di Michestaedter
si esprime nel nome di Parmenide — di una classica sophia, la
cui verita contraddice tragicamente la via dei mortali a due
teste, dei mortali che dis-corrono nell'onomazein, che dipen-
dono da quel tempo-chronos della successione che & quello
stesso del discorso e dei suoi nomi. Si tratta [...] di un “ritor-
no al classico” in-audito per la cultura europea a cavallo del
secolo»'". Lanalisi dell'opera di Michelstaedter & poi molto
breve, e dunque non particolarmente accurata, ma cio su cui
Cacciari si concentra & la volontd di Michelstaedter di andare
avanti, di tentare la strada (al cui inizio Wittgenstein si ferma),
per esprimere quella verita che contraddice I'opinione dei

116. PR, p. 41.

117. Per questa interpretazione, cfr. M. Cacciari, Interpretazione di Michel-
staedter, cit., e Id., La lotta “su” Platone. Michelstaedter e Nietzsche, in S.
Cumpeta e A. Michelis, a c. di, Eredita di Michelstaedter, Forum, Udine
2002, pp. 93-105 (per la genesi del saggio si veda la nota 1 in questa edizio-
ne). Vie poi un terzo scritto importante, ma di questo stiamo per parlare.
118. M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, cit., p. 25. Che abbia in
mente Cacciari, in questo passo, un ritorno a cui solo Severino ha poi saputo
dare pieno ascolto?
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mortali, nonostante I'aporeticita di tale espressione (la quale
non & che la stessa aporeticita della testimonianza della veri-
ta dell’essere che abbiamo gia visto''?). Egli vede comunque
molto bene il significato della persuasione e della sua via: «La
vita della persuasione non appare astrattamente altra rispetto
a quella “malata” dell’attendere e pretendere, ma la coinci-
denza in atto tra I'esserci della persona e la radicale soppor-
tazione del dolore all’esistere connesso. [...] La vita persuasa
si concentra nel fuoco dell’attimo: non vede nel suo presente
il non-pin del passato, il non-ancora del futuro»'*. Nonostan-
te questa perfetta comprensione della persuasione, Caccia-
ri conclude che questa ¢ altresi I'impossibile. E impossibile
perché la negazione dei bisogni & I'impossibile (e viene citato
anche qui il passo in cui Michelstaedter risponde all obiezione
dei mortali'*'). Per Cacciari la persuasione non & la verita ne-
cessaria che contraddice le opinioni dei mortali (Parmenide,
Severino), bensi I'impossibile. La contraddizione della comu-
nicazione della persuasione diventa la contraddizione della
persuasione stessa, a cui il critico sembra non voler volgere
lo sguardo. Anche nel saggio sul Platone di Michelstaedter e
Nietzsche Cacciari ribadisce questo carattere di impossibilita
della persuasione'?. La persuasione & I'Tm-possibile. Questa
immagine rende estremamente interessanti — nella prospetti-
va della nostra ricerca —le ultime pagine del Congedo del libro
Della cosa ultima, e specialmente il loro luogo corrispondente
in Fonti e tracce, dove Cacciari pone Michelstaedter vicino
a Severino condividendo “una parte” della tesi centrale del
presente scritto: «[...] I'Tm-possibile & che la vita possa viversi
nella Persuasione, che vivendo si possa non restare prigionieri

119. Cfr. infra, 11, 2.2.

120. M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, cit., pp. 33-34.
121. Cfr. PR, pp. 81-82.

122. Cfr. M. Cacciari, La lotta “su” Platone, cit., pp. 103-105.
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della doxa, dell'opinare, della retorica. [...] Severino ha pensa-
to proprio I'Tm-possibile di Michelstaedter col massimo rigore
— per annullarne, nel pensarlo, appunto 'impossibilita»'*. Se
si & in grado di mostrare come la persuasione non sia I'Tm-
possibile, bensi la necessaria verita dell'uomo, allora si puo
trovare in Cacciari un sostenitore della tesi di questo scritto,
e forse di tutta I'interpretazione di Michelstaedter. Questo &
quanto riteniamo di aver fatto nella nostra interpretazione del
Goriziano'*.

2.3 Gli ultimi anni

Dagli anni 80" del ventesimo secolo fino a oggi gli studi critici
sul pensiero (o sulla figura) di Michelstaedter si sono molti-
plicati. La sua comparsa nel catalogo Adelphi ha contribuito
molto positivamente a tale diffusione. Gli studi si sono fatti pitt
complessi: si & cominciato ad analizzare il pensiero in modo
molto piti accurato, vedendone la genesi, i debiti speculativi,
confrontandoli con il sempre piti cospicuo materiale che, gra-
zie al lavoro di pazienti editori, & stato reso disponibile anche
al di fuori del fondo di Gorizia. E la stagione dei convegni, del-
le raccolte di saggi, delle riedizioni delle opere, delle traduzio-
ni di PR in varie lingue. Per una panoramica si rimanda alla bi-
bliografia a fine testo. Qui, infatti, non intendiamo analizzare
gli scritti di questi anni, poiché, come abbiamo gia accennato,
essi si mantengono sul terreno sondato dalle interpretazioni
gia analizzate. Il vero confronto con le altre interpretazioni
¢ dunque quello gia visto. Tutti i lavori dell'ultimo quarto di
secolo, a nostro avviso che non fanno che muoversi all'interno
delle possibilita filosofiche prospettate dalle interpretazioni

123. Id., Della cosa ultima, Adelphi, Milano 2004, p. 554.
124. Cfr. infra, 11, 2.3.
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appena analizzate. Le istanze sono sempre quelle, certo, ri-
mescolate pitt 0 meno, e colte da molteplici prospettive, ma
pur sempre quelle. Un’analisi accurata di tutto cio che & stato
scritto negli ultimi anni (ma anche di cio che & stato scritto
prima degli anni 80’, e che non & stato menzionato) sarebbe,
come si & detto, 'oggetto di un altro lavoro; per tali ragioni, il
presente scritto rimane in debito con tutti questi lavori.
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Conclusioni

(ancora sulla testimonianza della verita
dell’essere)

Lungo il corso di questo scritto abbiamo tentato di presentare
una nuova interpretazione del pensiero di Carlo Michelsta-
edter. Raccogliamo brevemente i punti di questa novita. Nella
prima parte abbiamo commentato I'opera principale del gio-
vane pensatore — PR —, la quale ¢ stata successivamente indi-
cata come il nostro vero e proprio oggetto interpretativo, seb-
bene preso, com’e ovvio, nel suo intimo legame con il resto
degli scritti del Nostro. Il commento ha inteso seguire passo
per passo I'evolversi della testimonianza michelstaedteriana
della verita dell'uomo, del suo essere, concentrandosi in parti-
colar modo su tutti quei passaggi del testo che hanno subito,
nel corso del secolo di letture che ci separa dal 1910, un lunga
serie di travisamenti essenziali, dai pitt grotteschi ai pit raffi-
nati. Nel commentare 'opera si & dunque tenuta sempre pre-
sente I'interpretazione di Michelstaedter, ossia cio che secon-
do noi costituisce il senso essenziale del suo pensiero, e ci si &
preoccupati di rilevarne la presenza determinante anche in
tutte quelle parti del testo in cui pare assente, dove tale assen-
za ha offerto diverse occasioni determinate di travisamento del
pensiero stesso — diciamo determinate, perché la struttura ge-
nerale delle fallacie interpretative va rinvenuta, a nostro avvi-
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so, nella difficolta generale a rimanere aderenti al dettato
complessivo del testo michelstaedteriano, la quale & anche
incapacita di volgere lo sguardo alla sua testimonianza. Tale
interpretazione — o quello che noi riteniamo essere il pensiero
di Michelstaedter — & stata esposta nella seconda parte dell’o-
pera. Quest'ultima contiene dunque il delineamento pit rigo-
roso possibile delle ragioni per le quali il senso del testo mi-
chelstaedteriano & stato esplicitato in quel modo;
I'interpretazione di Michelstaedter & percid I'unione di queste
due parti del presente scritto. Nella terza parte si & invece
andati ad analizzare una precisa porzione di interpretazioni di
Michelstaedter, nel tentativo di mettere in luce una sorta di
filo rosso, o di campo comune, all'interno del quale si sono
svolte tutte le letture, e giungendo a sottolineare quale di que-
ste vada ritenuta, all'interno di questo campo comune, come
la piti coerente. Se il Goriziano ha inteso testimoniare la nega-
tivita dell’esistenza umana e, di contro a questa, la possibilita
(0 meno) di una redenzione imperniata su un processo volon-
tario di creazione di una gioia che prima non era, o che prima
non costituiva la verita dell'uvomo — questo &, come si & visto, il
senso generale di un travisamento che ha assunto le pit diver-
se facce —, allora I'interpretazione di Brianese, secondo la qua-
le la persuasione indicata dal giovane sarebbe essenzialmente
solidale con la rettorica, in quanto figura interna alla volonta
di dominio, del cui progetto rappresenterebbe peraltro la rea-
lizzazione — questa interpretazione, si diceva, & la pitt coeren-
te. Brianese testimonia il senso pit proprio di quello che per
noi ¢ il travisamento generale del pensiero di Michelstaedter.
Questo, a patto che I'espressione volonta di dominio significhi
cid che essa significa all'interno della testimonianza del desti-
no della verita dell’essere, quale avviene nel pensiero di Seve-
rino. Il ruolo di questultimo all'interno della nostra analisi
dev’essere forse sottolineato ancora una volta. I suoi scritti ci
aiutano a vedere e descrivere correttamente il senso del pen-
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siero michelstaedteriano. I due pensatori non hanno pensato
le stesse cose nel senso che si pué rintracciare una stretta cor-
rispondenza nella struttura dei pensieri (Michelstaedter non
ha scritto una Struttura originaria) — questo & pit che eviden-
te —, bensi hanno rivolto lo sguardo allo stesso. Questa & la tesi
centrale del presente scritto. Come I'esperto meccanico e il
giovane apprendista d’officina, pur pensando, guardando e
analizzando in modo radicalmente diverso, vedono e parlano
della stessa automobile (s’aggiunga, in un mondo quasi privo
di meccanici), cosi Michelstaedter e Severino hanno testimo-
niato lo stesso, ovvero la verita dell’essere. 1l linguaggio del
grande meccanico ci aiuta a comprendere e indirizzare I'au-
tentica vena del giovane apprendista. Si & dunque sostenuto
che Michelstaedter abbia testimoniato, nella sua opera, la ve-
rita dell’essere, ossia la persuasione. Essa & la condizione es-
senziale dell'uomo, il suo senso, cioe il suo essere uno sguardo
rivolto all’eternita di ogni cosa, ossia all'impossibilita che una
qualsiasi cosa, anche la pitt miserabile, non sia. Tale testimo-
nianza porta con sé anche I'analisi della vita che simpernia
sulla negazione essenziale di questa verita, ovvero sull'illusio-
ne della persuasione che vede il venire e l'andare delle cose, e
che in ci0 si concepisce come precaria, teme la morte. E infi-
ne, il senso della civilta — 'occidente — che sulla base di questa
negazione si costituisce vita propria, nell’esperienza della filo-
sofia greca, e che si porta a compimento nell’epoca del domi-
nio della scienza, in quanto matrice del vivere essenzialmente
tecnico della societa contemporanea. Questa, a grandi linee, la
nostra interpretazione di Michelstaedter. Per qualsiasi preci-
sazione del rapporto tra questi punti e il contenuto di quella
serie di parole che & PR si rinvia al commento. D’altra parte,
tutto cid pud ben apparire come un’astratta “questioncina”
accademica. Abbiamo preso un pensatore e siamo andati con-
tro un secolo di letture (operate da una schiera di ben pitt
profondi studiosi), sovraccaricandoci di tante piccole accor-
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tezze che consentissero a questa nuova interpretazione di sta-
re in piedi, al fine di porre il suo pensiero in relazione a una
verita, della quale il presunto vero testimone va ripetendo da
decenni — e nel modo pit rigoroso possibile — che non ¢ stata
intravista da nessuna forma di cultura in nessun luogo, in nes-
sun punto della storia dell'uvomo. Una piccola questione, pe-
raltro poco plausibile. Essa si riduce al mostrare come la per-
suasione non sia un qualcosa che l'individuo deve raggiungere
(0 un postulato della ragion pratica, un ideale regolatore, ecc.),
bensi il suo vero essere, cid che egli & gia, il non manchevole
sguardo a un mondo eterno. Poca cosa, se si pensa anche a
quanto poco la faccenda possa risultare interessante all'inter-
no dell’ambiente filosofico accademico italiano, per tacere
dell’estero. Si vuole altresi fare qualche cenno a un ulteriore
significato della presente analisi, e in cio concluderla. Non si
giungera probabilmente a renderla pit interessante agli occhi
del lettore, ma un piccolo (e dovuto) tentativo lo si vuole fare.
Vi & d’altra parte un ultimo punto dell'affaire Michelstaedter
del cui senso si deve terminare I'indagine. Concludendo la se-
conda parte del nostro scritto abbiamo infatti detto che ci
mancava ancora da capire che cosa il Goriziano (e forse, con
lui, il Bresciano) ci dica della vita dell'uomo, nel mondo con-
temporaneo, una volta testimoniato il senso autentico del suo
essere, ovvero il senso dell’eternita di ogni essente. Che cosa
si deve fare? E questa domanda, pud ancora avere senso? Per
rispondere a queste domande bisogna comprendere che cosa
voglia dire il fatto che la persuasione sia, per Michelstaedter,
una via della persuasione. Dobbiamo capire cosa significhi
quest’ultima. Concludiamo dunque la nostra analisi cercando
di delineare il senso della seconda delle conseguenze o corol-
lari della sua tesi centrale'. Ispezionando il senso della via del-
la persuasione michelstaedteriana saremo forse in grado di

1. Cfr. infra, p. 81.
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individuare la possibilita di parlare, anche all'interno dell'otti-
ca severiniana, di un agire dell'uvomo che mantenga lo sguardo
rivolto al destino della verita dell’essere. Bisogna andare avan-
ti “coi piedi di piombo”. Lagire, infatti, & in quanto tale, all'in-
terno degli scritti severiniani, follia, volonta dell'impossibile®.
Ma si pud dire che i due pensatori ripetano in coro tale con-
cetto: I'agire & cid che & solo in quanto appare all'interno della
persuasione (illusoria) che il mondo sia diveniente, dove dun-
que ci si pud proporre uno scopo da perseguire e poi convin-
cersi di averlo ottenuto (o meno). Lazione in quanto tale e lo
sradicamento della cosa voluta dalla concreta relazione che
essa intrattiene con il tutto, e percid & anche Iisolamento di
essa dal suo essere eterna. E la convinzione che le cose siano
contingenti, che possano non essere, e che dunque ci si puo
proporre di produrne la fuoriuscita dal nulla o di provocarne
I'annullamento. Del resto, noi stiamo cercando un significato
dell'agire che mantenga di fronte a sé il senso concreto della
verita dell’'essere. Ma come si pud trovarlo, se lagire & in
quanto tale negazione di quella verita? Che cosa puo accadere
di cosi radicalmente diverso, all'interno dell’illusione mortale,
da determinare la possibilita che I'agire avvenga in modo non
illusorio, o quanto meno mantenga gli occhi fissi sulla verita
dell’essere? Se qualcosa pud essere I'indice della totale alterita
della verita rispetto all'illusione mortale, questo qualcosa deve
per forza riguardare la totalita dell'illusione stessa, deve essere
qualcosa in grado di mostrarne il carattere illusorio. Ebbene,
si & visto come Michelstaedter indichi nel dolore, e nella sua
voce, cid che comunica all’io illusorio la verita dell’illusione®.
Tutto il significato concreto dell'illusione, la sua verita, & co-
municato da quel suo avvenimento sempre presente che e il
dolore; esso dice al mortale che il tutto é nulla. Levento inter-

2. Questo & chiaro, in tutta la sua radicalitd, almeno da DN in poi.

3. Cfr. infra, p. 74 e sgg.
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no all'illusione e che ne presenta al mortale il significato es-
senziale & il dolore. Si & gia visto in che modo i due pensatori
collochino il dolore al centro delle loro testimonianze?; biso-
gna riprendere in mano questa vicinanza. Il dolore ¢ lo stesso
essere mortale: per Michelstaedter tutte le cose che vivono, in
cid perdendo costitutivamente il proprio essere attuale, sono
accomunate dal dolore. In quanto vive nel divenire, credendo
di vedere la precarieta delle cose, il mortale teme il dolore, e
dunque teme da principio quell’estremo dolore (I'estremo di-
venir altro) che & la morte, mostrandosi in verita morto nel
presente, o come un continuo morire: «Questa continua defi-
cienza — per la quale ogni cosa che vive, muori ogni attimo
continuando — ogni cosa che vive si persuade esser vita»°. Si
pud dunque ricordare che anche per Severino (o per il lin-
guaggio che incomincia a testimoniare la verita dell’essere)
I'essere mortale & sostanzialmente I'essere un dolore, e percio
un continuo morire: «Intendendo la vita come un continuo
divenir altro, la si intende come un continuo morire»°®. Dalla
fede nel divenire altro scaturisce una duplice angoscia. Da un
lato, I'angoscia per il rivelarsi autentico dell'impossibilita di
cid che si crede di volere, e dunque I'impossibilita di ottener-
lo”; dall’altro lato, I'angoscia del credere di aver ottenuto qual-

4. Cfr. ivi, 11, 2.5.

5. PR, p. 43.

6. OLT, p. 105.

7. Cfr. ivi, p. 106. Severino precisa che l'affiorare di tale angoscia & «...]
essenzialmente pitt originario della coscienza della vanita degli sforzi com-
piuti per trasformare il mondo, giacché in questa coscienza rimane per lo
pitt fuori dubbio che le cose divengono altro e che in linea di principio pud
esistere una qualche forma (umana o divina) che non rimanga delusa dai
propri sforzi di trasformare il mondo». Si & visto, in sede di commento (cfr.
il rimando in nota 3, p. 309) che Michelstaedter parla del dolore per I'im-
possibilita strutturale della cerchia finita di annullare I'infinita potenza che
la trascende (dolore che mostra entrambe le cerchie nel loro essere nulla),
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cosa, in quanto cid significa per 'nomo uno strapparsi da sé
divenendo quella cosa a cui si identifica. Nel credere di otte-
nere qualcosa, il mortale si identifica a quell’assolutamente
altro/estraneo che ¢ il niente®. Questo & quanto anche Michel-
staedter ha in mente quando dice che «[...] I'nomo, pur men-
tre gioisce dell’affermazione, sente che questa persona non &
sua, ch’egli non la possiede»’. Luomo, pur nel credere di aver
ottenuto qualcosa, sente che questa persona non & sua. Il no-
stro commento aveva infatti precisato'® che i due sentimenti
del dolore umano, ovvero il sentire I'estraneita della persona
che si afferma e il vivere la propria morte (cio& percepirsi
come nulla nel vedere I'impotenza della propria qualsiasi po-
tenza creduta), sono da ritenere come identici, o perlomeno
aventi la stessa radice. Il dolore & questa stessa radice delle
due modalita con cui esso stesso si mostra. La volonta dell'uo-
mo, che vuole la terra isolata dall’eternita di ogni cosa, & que-
sto dolore; in esso I'uomo si vede come la contraddizione,
vede se stesso come illusione. Il mortale vuole salvarsi dal do-
lore che incontra come determinato in situazioni contingenti;
egli patisce per una certa conformazione attuale della sua vita.
Sia per Michelstaedter che per Severino il voler fuggire que-
sto dolore & il voler fuggire I'aspetto visibile, determinato, del
dolore, e quindi non aver di fronte agli occhi il suo vero signi-
ficato, ovvero il suo essere la sua stessa vita, la vita mortale. «Il
dolore da cui il mortale vuole salvarsi & la forma “pit visibile”
del dolore, che & avvolta dalla forma pit originaria e pitt ampia

e che egli vede nella “coscienza della vanita dei propri sforzi” solo I'errore
del mortale che non sa ascoltare il dolore, scambiandone la radice essenziale
(che & poi la radice della sua stessa vita) coi fatti determinati, e quindi con-
siderando il dolore solo in quanto determinato in determinate contingenze.
8. Cfr. ivi, p. 107.

9. PR, p. 55. Si ricordi che il possesso & un altro nome dell’affermazione
autentica dell’essere (della persuasione).

10. Cfr. infra, p. 77, nota 46.
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della volonta di far divenire altro I'essente»'!. In quanto invece
il mortale guarda in faccia la vera radice del dolore, egli vede
la verita dell’illusione, ossia il fatto che essa & nulla. Cid non
avviene in un’accettazione del dolore che permanga interna
alla fede nel divenire altro da parte delle cose, bensi avviene,
secondo Michelstaedter, nell’ascolto del dolore. La voce che
dice la verita dell’illusione viene ascoltata dall'uomo nella via
della persuasione'?. Con cid ci avviciniamo al senso di quest’ul-
tima. Quella forma dell'illusione che ¢ il dolore comunica la
verita dell'illusione. Essa comunica all'uomo il suo essere dop-
pio; da un lato vi & il mortale dellillusione, che fugge i dolori
ossia, da ultimo, teme la morte, vive per vivere, per non mori-
re. Dall’altro vi & la persona che nell’ascolto di tale dolore si
afferma attualmente come assenza della paura della morte, in
un mondo che & rimasto quello di prima. Chi si afferma nell’at-
tualita? Lio della persuasione o il mortale? Il dolore & quel
senso del mortale che, se ascoltato, porta 'nomo di fronte al
contrasto tra la persuasione e lillusione della persuasione.
Questo stare di fronte ¢ lo stesso ascolto del dolore. Nel vede-
re la nullita della vita del mortale (nel non temere la morte)
I'vomo ha di fronte a sé il contrasto tra la paura della morte e
la sua assenza. Il contrasto tra la verith e I'errore. Lascolto del
dolore & I'ascolto del contrasto tra il dolore (la sua vita) e la
verita, I'assenza della paura della morte. Nella verita dellani-
ma folle che abita il petto dell'uvomo, questultimo vede il suo
essere abitato da due anime. Per cominciare a dire che in que-
sto consiste la testimonianza della verita dell’essere, che mo-
streremo costituire quell’agire che & radicalmente altro dall’il-
lusione, ossia la persuasione in quanto via della persuasione,
proponiamo la lettura integrale del seguente passo severinia-
no:

11. OLT, p. 127.
12. Cir. PR, p. 85 e sg.



313

Lisolamento della terra — in quanto forma originaria della
volonta [...] — & quindi il fondamento del dolore. [...] Che
I'isolamento della terra sia il fondamento del dolore significa
che tale fondamento & da ultimo il contrasto, cio¢ la contrad-
dizione tra I'apparire del destino — che pertanto & apparire
del destino della terra — e 'apparire della terra isolata: il con-
trasto fra la terra che appare nella verita del destino e la terra
che appare nella non verita che la isola dal destino. [...] L'ap-
parire della necessita del destino ¢ il senso pitt profondo che
compete alla volonta in quanto essa appare al di la del suo
essere la volonta dell’isolamento della terra. |...] il destino &
I'apparire del contrasto tra sé e I'isolamento, si che nel desti-
no il dolore appare come tale contrasto e quindi appare sia la
volonta che in verita vuole I'esser sé [I'eternita] della terra, sia
la volonta dellisolamento che vuole (essendo, soltanto, tale
volere) il divenir altro della terra. Il dolore originario costi-
tuito da tale contrasto, & il fondamento della forma originaria
del dolore, ossia del dolore che appare all'interno della ter-
ra isolata (cioe della dimensione che contrasta I'apparire del
destino). Il destino & I'apparire di questo contrasto perché il
contrasto — la contraddizione — pud apparire solo come nega-
to [...] e questa negazione appartiene al destino. Il dolore —il
mortale, il contrasto tra destino e isolamento, dunque la terra
isolata — & destinato ad essere oltrepassato (Glr.). Il tramonto
del dolore ¢ il tramonto dell’isolamento della terra'®.

Ebbene, cercando di delineare il significato della via della per-
suasione quale agire dell'nomo che ha di fronte a sé la verita
dell’essere non si pud in alcun modo pensare di andare a sta-
bilire una presenza, in Michelstaedter, della destinazione
all'oltrepassamento della terra isolata'. Il pensiero (il breve
scritto!) del Goriziano non prende in considerazione tali pro-

13. OLT, pp. 128-131.

14. Si parta da GLO, IIL, per proseguire con tutti gli sviluppi che questo
tema della destinazione all'oltrepassamento della terra isolata (sulla cui pos-
sibilita di chiudeva DN) contemplera, nella stessa GLO, in OLT e in MT.
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spettive. Non ¢’¢ sguardo rivolto a una terra che salva. La fine
di PR ci lascia con la ben povera supposizione che 'uvomo non
si emancipera dalla minore eta, ovvero non perverra mai a ve-
dere il mondo della rettorica come tale, cioé riconoscendone il
carattere doppiamente illusorio. Non c’é sguardo al futuro, a
cid che e destinato ad apparire. Michelstaedter vede l'attuali-
ta. Il punto su cui si vuol far dia-logare Michelstaedter e Seve-
rino (in cid arrivando a comprendere cosa sia la via della per-
suasione) riguarda piuttosto il rapporto del mortale con cid
che il Bresciano indica con la metafora della “terra degli dei”,
ovvero la terra che attualmente appare non isolata, ma contra-
stata'®. Il rapporto del mortale con il dio che egli stesso &, e
con gli dei che noi tutti in verita siamo. Vediamo da piti vicino.
11 persuaso ascolta il dolore della vita mortale. Questo ascolto
¢ lattualitd in cui 'nomo ha di fronte a sé il contrasto tra la
propria illusione e la verita che gia da sempre gli sta dinanzi,
che da nessuno puo essergli tolta. Che I'ascolto sia questo con-
trasto dipende dal fatto che Tillusione (la contraddizione, il
dolore) puo apparire, come il passo severiniano appena citato
ci suggerisce, solo come negata. Il persuaso vede attualmente
tutta la propria vita come negata, tutti i sensi o tutte le cose
che erano solo in quanto lui temeva la morte, come negati:
«Egli vedra che non ¢ fame, che non & sete, non malattia, non
disgrazia [...]»'®. Che il dolore abbia per lui «[...] la parola
eloquente e la vista lontana»'" non puo significare che questo.
Nel suo ascolto I'uomo vede attualmente il contrasto tra la per-
suasione e l'illusione, ossia vede quest'ultima come negata.
Egli permane in questo ascolto, ossia resiste alla corrente del-
la propria illusione nel vedere che tutti i bisogni, tutte le cose,
tutto il mondo a cui prima si affidava, & niente; egli non teme

15. Cfr. MT, p- 331
16. PR, p. 85.
17. Ibid.
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attualmente la morte. Per questo Michelstaedter dice che egli
«[...] non pud prendere la persona di questi bisogni come
sufficiente»', cioé non pud non prendere la persona a cui il
tutto che costituiva la sua vita appare come nulla. Questa & la
persuasione nell’ascolto del dolore: la vera attualita in cui I'uo-
mo non teme la morte, nella quale dunque la risposta di chi si
professa persuaso non ¢ tradita dall'imminenza della morte™.
Eppure Michelstaedter non si limita a parlare dell’attualita in
cui consiste la persuasione, bensi parla di cio che la vita del
persuaso non pud non essere. Egli safferma in ogni attualita
come negazione della concretezza dellillusione. Egli non
prende la persona dei bisogni, la persona della violenza, ma
nell’ascolto del dolore, nel sentirsi insufficiente dell’illusione,
egli prende il dio che gia da sempre ¢ se stesso. E questo non
solo per sé, bensi anche con gli altri. Qui si mostra la potenza
del pensiero di Michelstaedter, la sua purezza. Il persuaso agi-
sce, cid che egli fa & persuadere, la sua attivita & il beneficio.
Nel commentare le pagine® in cui il giovane filosofo espone
cid che non pud non essere l'agire del persuaso, si era detto
che una breve frase, presente in queste pagine, contiene in sé
tutto il suo pensiero®. Una frase, questa, la cui bellezza non
finisce mai di stupirci e di costringerci a fare i conti con la ve-
rita che noi, tutti noi, siamo. La si rilegga: «Egli deve sentire
in sé I'insufficienza e rispettar in loro quello ch’essi stessi in se
stessi non rispettano; perché dal suo amore attratti essi pren-
dano la persona ch’egli ama in loro: allora i ciechi vedranno»*.
Cio che il persuaso fa, in ogni momento, & vedere negli altri il

18. PR, p. 70.
19. Cfr. ivi, pp. 67-69, e infra, 11, 2.3 (le considerazioni sulla verita dell €k eyyog
nella vita).

20. PR, pp. 80-85.

21. Cfr. infra, p. 104.

22, PR, p. 84.
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loro vero essere I'apparire dell’eterno, ossia il loro vero essere
I'apparire del contrasto tra la persona dei bisogni e il dio che
gia da sempre non & manchevole. Il persuaso vede negli altri il
fatto che essi in verita non temono la morte, che non ¢’ nulla
da temere. Le sue parole sono questa negazione. Tutte le ri-
ghe che precedono questa frase non esprimono che questo; in
ogni momento il persuaso non pud rimettersi al gioco della
soddisfazione dei bisogni, cio¢ al perseguimento di cid che
essi credono di volere; le sue parole negano attualmente che
gli altri dicano di si, non danno loro i mezzi e le cause della vita
illusoria, bensi la negazione attuale dell'illusione. Questo e il
significato del togliere agli uomini la paura della morte: «...]
non dar loro la vita illusoria e i mezzi a che sempre ancora la
chiedano, ma dar loro la vita ora, qui, tutta, perché non chie-
dano: questa e lattivita che toglie la violenza alle radici»®.
Questa ¢ la testimonianza della verita dell’essere, il senso pitt
proprio dell’agire che ha come contenuto la verita, ossia la ne-
gazione attuale della contraddizione. In quanto agire anche
questa attivita & contraddizione, si dira. Certo! Ma tale con-
traddizione ha come contenuto la negazione della contraddi-
zione, il totalmente altro da questa, la negazione della paura
della morte*. Questa &, di nuovo, la testimonianza della verita
dell’essere. Questo & il senso profondo del pensiero severinia-
no, & l'agire (e dunque il linguaggio) che testimonia il destino
della verita. Il pensiero di Severino, i cosiddetti suoi testi, non
sono che questa contraddizione, tale in quanto volonta, ma
che testimonia da sempre il dio che ogni uomo in verita &. Il
gigantesco sviluppo discorsivo — la grandiosa radiografia della

23. Ivi, p. 81.

24. Si ritorna dunque a contemplare il senso autentico del testimoniare la
verita (cfr. infra, 11, 2.2), ossia di cid che in quanto volonta (linguaggio) &
contraddizione, e che perd ha come contenuto il totalmente altro dalla con-
traddizione, I'eterna verita dell’essere appunto.
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salute® — & l'agire dell'uomo che guarda a quell'unico punto
logico che ¢ la verita dell’essere, per la quale noi non siamo i
mortali precari che crediamo di essere, bensi degli dei a cui la
pura terra sempre appare. Il punto logico ¢ il testimoniato,
I'attualita dello sguardo alla verita, mentre la discorsivita e il
testimoniare, & I'agire che porta gli uomini di fronte alla pro-
pria verita. E contraddittorio pensare che testimoniare la veri-
ta dell’essere produca negli uomini lo sguardo che vede il vol-
to della contraddizione (che cioe¢ veda la contraddizione, come
negata), ma & necessario che tale agire, la testimonianza, abbia
come contenuto la verita. Ma questo, si ripeta, equivale a ve-
dere, a prendere negli uomini la persona che essi in sé non
vedono, appunto perché distratti dal precario (contradditto-
rio) spettacolo mortale. L'amore della vera persona degli altri
non ¢ il contenuto del nostro agire solo se ci concepiamo ap-
punto come i mortali che non vedono altro che il venire dal
nulla e il ritornare nel nulla delle cose. Questo amore non &
I'Im-possibile, bensi il sempre necessario accadimento della
nostra vita. In quanto tale accadimento vede se stesso come
tale, ne & persuaso, allora prende vita la testimonianza attuale
della verita dell’essere. Il senso del pensiero severiniano non &
altro che questo costituirsi come testimonianza della verita
dell’essere, cioe della necessaria assenza, nell'uomo, della pau-
ra della morte. Questo da sempre, anche dagli apparentemen-
te astratti formalismi con cui si inaugura La struttura origina-
ria: tutta la discorsivita & sempre e solo un incremento dal
punto di vista dell’analisi, la quale gira sempre e solo attorno a
un unico punto logico. Quest'ultimo & I'innegabile apparire
dell’eternita (dell'esser sé) dell’essente. Ma I'innegabilita non
¢ tale in quanto vince discorsivamente, bensi in quanto e I'at-
tuale apparire del senso illusorio del mondo, come negato; la
vittoria del discorso, cosi come la vittoria di un uomo, sono

25. Cfr. infra, p. 201.
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poca cosa. Chi legge La struttura originaria (e procede fino
agli ultimi testi severiniani) o La persuasione e la rettorica,
non & persuaso di non temere la morte®. Le parole non posso-
no persuadere, certo! Lo sguardo autentico del destino — che
vuole se stesso — non puo avere segni o indicazioni o precetti
che si possano ripetere (non & corsa da omnibus). «Un libro
pud soltanto indicarlo. Tuttavia lo sguardo del destino della
veritd circonda, anzi & la stessa essenza nascosta dell'uomo.
[...] T mortali credono di vivere in un mondo che, comunque
sia inteso da essi, & isolato dal destino della verita»*. Il persua-
so, invece, nelle sue parole nega in ogni attualita che gli uomi-
ni siano cid che credono di essere, cioe ama la vera persona
degli uomini, il dio, ossia testimonia la verita dell’essere.

Stiamo dunque dicendo che Michelstaedter, con la via della
persuasione, nel testimoniare la verita dell’essere testimonia
anzitutto che cosa sia la testimonianza della verita dell’essere.
Lagire del persuaso & questa testimonianza. Anche i cosid-
detti testi severiniani sono tale testimonianza, la pifl rigorosa.
La persuasione ¢ esattamente questa cosa qui, togliere agli
uomini la paura della morte. Certo, questa assenza (I'appa-
rire attuale del contrasto tra il mortale e la terra non isolata,
ossia I'apparire del mortale e del suo mondo come negati),
non & prodotta o causata da questo agire (cioe pensare que-
sto & contraddirsi, ovvero un pensare il nulla); eppure esso
muove il cuore degli uomini. O anche, con le parole di Bria-

26. Cosi come si & persuasi della paura della morte, si & persuasi della pos-
sibilita di poter obiettare a questi due pensatori che intanto bisogna vivere.
Poiché, sia che presenti fini argomentazioni sia che presenti una profonda
grossolanitd, ogni obiezione mossa al pensiero severiniano ha alla sua radice
questo intanto bisogna vivere, che Michelstaedter mette in bocca agli uomi-
ni contro le sue parole.

27. OLT, p. 30.
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nese, l'ascolto delle parole del persuaso «[...] deposita nella
coscienza, sia pure nell'isolamento in cui la terra consiste, una
“traccia” della verita dell’essere, la quale, in un certo senso,
contribuisce in modo essenziale a dare “concretezza” all’attesa
del tramonto del nichilismo»?®. Avevamo infatti accennato alla
possibile vicinanza, in questi ultimi passi, delle esperienze fi-
losofiche di Brianese, Tarca e Testoni. Lagire non nichilistico
o libero dalla contraddizione, ovvero questa via della persua-
sione che abbiamo visto tenere sempre gli occhi aperti sulla
verita dell’essere, ci sembra proprio il punto a cui il pensiero
deve necessariamente pervenire, nella nostra epoca, una volta
avvenuto l'incontro con la gigantomachia severiniana contro
quel particolare nemico che non si da, il nulla. Alla tentazione
di relegare il discorso di Severino nelle schiere degli astratti
formalismi, o degli inutili panlogismi, o dei mortificatori del-
la vita non riescono a resistere molteplici e variegate figure
della cultura contemporanea. Di contro a queste, ¢’¢ chi inve-
ce riesce a intravedere il significato fondamentale che questo
pensiero ha per la vita dell'uomo, per la comprensione del suo
senso e del suo stare al mondo. Tra questi spiccano a nostro
avviso i percorsi di Brianese, Tarca e Testoni. Essi vedono la

28. G. Brianese, “Agire” senza contraddizione, cit., p. 23. Al rapporto con
la “traccia” della verith dell'essere, in quanto senso anche della sua testimo-
nianza, e alla ripidita sulla quale il pensiero & portato nel pensare questo
concetto, pensiamo si debba riferire questo bel passo severiniano: F quindi
necessario non solo che alla testimonianza del destino che appare nella terra
isolata del cerchio originario corrisponda, nella terra isolata di ogni altro cer-
chio, cid che & il pitt simile a tale testimonianza, ma che in ogni terra degli
dei di ogni altro cerchio e dello stesso cerchio originario sia presente cid
che @& la dimensione piti simile a quella testimonianza, ma rispetto al quale
rimane un problema se negli altri cerchi rimane una sapienza nascosta — e
non sia invece una sapienza manifesta, come lo & nel cerchio originario, o
anche pilt ampia, e sia il linguaggio che nel cerchio originario testimonia il
destino a non saper decifrare cid che negli altri o in certi altri cerchi & gia
decifrato» (MT, p. 334).
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profonda concretezza che contraddistingue il discorso che
incomincia a testimoniare il destino, e dunque percepisco-
no l'urgenza di fare i conti con esso. Se, infatti, il pensiero
filosofico occidentale & stato il portabandiera di una storia in-
teramente guidata dalla voce della follia, e che per Severino
costituisce il «[...] progressivo conformarsi della 66&a alle ca-
tegorie della HBpig»®, la testimonianza della verita dell’essere
conduce attualmente 'nomo di fronte a un senso del proprio
essere il quale, se pur nascosto, costituisce da sempre la sua
verita innegabile. L'uomo comincia a comprendersi, a perce-
pirsi, a pensarsi come totalmente altro da cid che ha sempre
ritenuto di essere. Testimoniare la verita dell’essere significa
allora questo: pensare I'nomo in modo veritativo. Questo & si
Iintento di una rigorosissima esperienza filosofico-discorsiva
qual & quella di un certo individuo chiamato Emanuele Seve-
rino, ma & anche il senso di quell’agire (pratico, quotidiano,
in carne e ossa) che, alla luce del testimoniato — cioe alla luce
del senso del destino —, prende nell'uvomo, negli uomini, il loro
vero essere 'apparire della verita, e non quel precario spetta-
colo mortale che sempre di piti, nella nostra epoca, quando il
paradiso della tecnica comincia a farsi intravedere (certo, a chi
possa permettersi una tale vista), li condanna all’angoscia pitt
radicale, e quindi alla sempre pi frenetica corsa al rimedio.
Questo agire & la pratica della vera filosofia, cioe della testimo-
nianza della verita — se restiamo alla definizione della filosofia
presentata in questo scritto. E un agire responsabile. In che
senso? Si possono accogliere le parole di Severino a proposito:
«Se la responsabilita suprema della filosofia nel suo corso sto-
rico ¢ stata di essere sentinella dello spazio del divenire, alla
filosofia futura compete una responsabilita essenzialmente pitt
alta, radicalmente, abissalmente diversa», essa «[...] mette in
questione I'evidenza suprema dell’Occidente: mostra che tale

29. EN, p. 158.
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“evidenza” & invece la fede indiscussa, la follia all'interno della
quale lo “spirito critico” crede di discutere tutto»™. Ecco, que-
sto & il punto a cui il pensiero deve a nostro avviso pervenire di
seguito all'incontro col discorso severiniano, ovvero discutere,
comprendere e praticare il senso di questa responsabilita della
filosofia futura. Lapproccio potra non essere univoco, presen-
tandosi sotto forma di diverse direzioni e pratiche particolari
del pensiero, ma il significato essenziale sara appunto quello
di pensare I'uomo, di rapportarsi a esso, di agire nel mondo
contemporaneo alla luce della verita dell’essere testimoniata
da Severino. Si sta dunque dicendo che questo ¢ il significato
di fondo delle esperienze di pensiero sopra chiamate in causa.
Nei suo lavori Brianese si & ritrovato a ipotizzare una ﬁgura
dell’agire che accada alla luce della verita dell’essere, ovvero
di un “Agire” senza contraddizione; egli ne ha, per cosi dire,
delineato il progetto, collegandolo opportunamente ai temi
severiniani della traccia, dell’errore, e dunque al «[...] rico-
noscimento dell’appartenenza di ogni (nostra) azione e deci-
sione all’essere e del loro essere in relazione con la totalita
degli essenti»”, inteso, pensiamo, come momento attuale in
cui «[...] I'agire conosce I'eternita di ogni cosa»*. Questa soglia
del pensiero & anche, a nostro awviso, il senso di fondo della
riflessione di Tarca® attorno alla problematicita del “negativo”
e a tutte le variazioni sul tema di questa riflessione. La verita

30. E. Severino, La filosofia futura, cit., p. 125.

31. G. Brianese, “Agire” senza contraddizione, cit., p. 27.

32. EN, p. 193.

33. Per quest’ultimo si vedano in particolare L. V. Tarca, Differenza e nega-
zione. Per una flosofia positiva, La Citta del Sole, Napoli 2001, Id., Filosofia
ed esistenza oggi. La pratica filosofica tra epistéme e sophia, in R. Madera
— L. V. Tarca, La filosofia come stile di vita. Introduzione alle pratiche filo-
sofiche, Bruno mondadori, Milano 2003, pp. 111-220, e L. V Tarca, Quattro

variazioni sul tema negativo/positivo. Saggio di composizione filosofica, En-
semble, Treviso 2006.
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della contraddizione, la verita del mortale, non pud essere una
negazione il cui senso venga accettato cosi facilmente: essa
non pud essere un rifiuto. La testimonianza dell’essere non
pud accontentarsi di vedere I'essere come il positivo che nega
il negativo (il nulla)*. 11 significato dell’attualita del persuaso
non pud essere certamente I'accettazione della volonta, ma
neanche il suo rifiuto, e devessere percio qualcosa di total-
mente altro (diverso) da queste figure, deve trasfigurare po-
sitivamente la totalita del mondo nel testimoniarlo con verita.
Il persuaso & I'apparire qui e ora del mondo come totalmente
altro da quello che si credeva essere all'interno dell'illusione;
cid che appare ¢ il contrasto tra I'illusione e la verita, e quindi
cid che appare ¢ l'illusione come negata, ma appunto questa
negazione, in quanto appare cosi concretamente (assenza del
timore della morte, amore di tutto il mondo per cio che esso
¢®), non ha pit niente a che vedere con la negazione comu-
nemente intesa; la negazione e totalmente altro da sé. Infine,
I'incontro piti esplicito con questa soglia del pensiero — ovvero
con la discussione intorno al senso dell’agire dell'vomo alla
luce del discorso severiniano — ci pare sia quello che avviene
negli studi di Ines Testoni, volti a fondare cid che ella chiama

34. 1] tema tarchiano non & forse presente anche in Severino, quando questo
dice che la volonta «[...] & il dolore stesso [il negativo]. Cio significa che la
stessa volonta [il negativo] di uscire dal dolore [del negativo] & dolore [&
negativo] [...]» (OLT, p. 124)?

35. Cfr. PR, p. 82: «Ma di fronte a cio che era per lui una data relazione, nel-
la quale affermandosi egli chiedeva di continuare, ora egli deve affermarsi
non per continuare, deve amarlo non perché esso sia necessario al suo biso-
gno, ma per cio ch’esso ¢: deve darsi tutto ad esso per tutto averlo: poiché in
esso egli non vede una relazione particolare ma tutto il mondo, e di fronte a
questo egli non & la sua fame, il suo torpore, il suo bisogno d’affetto, il suo
qualunque bisogno, ma egli & tutto». Non & forse questo il senso concreto
dell'onnitudine in Tarca? Cfr. L. V. Tarca, Negazione della contraddizione e
verita della contraddizione, in La Filosofia futura, N. 01/2013, Discussioni
su verita e contraddizione, cit., p. 171.
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Omnicrazia®. Questa consisterebbe in un’etica «[...] politica a
partire dall'indicazione di Severino», ovvero nella «[...] possi-
bilita di realizzare pienamente un progetto democratico non-
violento, inclusivo di tutte le espressioni umane della differen-
za», il quale «non pud che fondarsi sulla coscienza di essere
tutti e sempre nell’errore e sulla consapevolezza di che cosa

questo significa»®.

Tutti questi accenni® servono quindi a dar testimonianza di
come il discorso di Severino conduca il pensiero di fronte a un
grande impegno, a una responsabilita concreta di ampissimo
respiro, all'interno del panorama culturale moderno. In cio si
mostra il significato sotterraneo del nostro lavoro. Riteniamo
infatti che il pensiero — la breve e fulminea esperienza — di
Michelstaedter ci permetta di affacciarci a questa stessa soglia
della riflessione, di porre lo sguardo a tale altissima respon-
sabilita del pensiero nel dar vita a una pratica, a un agire che
veda sempre negli uomini il loro vero senso, e che quindi gli
ponga di fronte il loro vero essere da sempre oltre quella de-

36. Si veda, in particolare, I. Testoni, Autopsia Filosofica, Apogeo, Milano
2007; Id., La frattura originaria, Liguori, Napoli, 2008; 1d., Dire lindicibile
come etica dell attesa. Dal discorso di Emanuele Severino alla consapevolez-
za dell’errore nella soluzione del paradosso femminista, in La Filosofia fu-
tura, N. 01/2013, Discussioni su verita e contraddizione, cit., pp. 61-83; 1d.,
Perun’etica politica contemporanea. Dalla questione del nazismo antisemita
di Heidegger all omnicrazia di Severino, in La Filosofia futura, N. 04/2015,
Verita e individuo. Discussione su Heidegger e i Quaderni neri, Mimesis,
Milano-Udine pp. 113-125.

37. I Testoni, Per un’etica politica contemporanea, cit., p. 113.

38. Non ¢ evidentemente nostra intenzione fornire, in questa sede, un’ana-
lisi dettagliata delle modalita con cui questi studiosi si approcciano a questo
stesso richiamo alla riflessione, né di come le loro risposte a tale richiamo
(come anche quelle degli altri non direttamente citati) divergano nel dar
vita alla discussione.
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stinazione all’angoscia piti tremenda, che il nostro tempo vede
dilagare senza posa. Certo, & il Michelstaedter reinterpretato
a portarci fin qui. Per questo si diceva, nell'introdurre lo scrit-
to, che I'interpretazione di questo pensatore significhi per noi
compiere un passo verso la comprensione di quale sia il senso
pitt proprio del testimoniare la verita dell’essere, giungendo
cosi alla soglia della discussione a cui sopra si & fatto cenno, e
che noi riteniamo essere la pitt importante discussione filosofi-
ca, appunto, quella intorno all’essere e alla sua testimonianza.
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