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ABSTRACT 
En examinant la production narrative de la Caraïbe ayant trait à la 
dictature, de langue française et espagnole, l’article part de 
l’hypothèse que l’on puisse y trouver un phénomène culturel et 
littéraire, supra ou transnational. L’examen portera sur dix romans 
ou récits : cinq d’auteurs haïtiens (Phelps, Depestre, G. Étienne, 
Dorsinville), cinq d’auteurs de langue espagnole (Asturias, 
Carpentier, García Márquez, Roa Bastos). Par delà la persistance 
d’une thématique commune et à l’intérieur d’un réseau complexe de 
similitudes et de différences, il se dessine un système caribéen, 
surtout pour les années ’70, mais qui s’étend quelque peu sur le plan 
géographique (à l’aire latino-américaine), aussi bien que temporel (à 
la première moitié du XXe siècle). Les romans sur la dictature, en 
Amérique Latine, ont des fortes ressemblances, affinités, parentés : 
sur le plan des formes et structures narratives, aussi bien que sur 
celui thématique, fondé sur des couples oppositifs tels que : 
Dictateur/Victime, présence/absence, euphorie/dysphorie, raison/
déraison. 
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Formes et figures narratives de la 
dictature dans le roman francophone 
et ispanophone de la Caraïbe 
ALESSANDRO COSTANTINI 

I. INTRODUCTION 

AVANT-PROPOS 
N EXAMINANT LA PRODUCTION NARRATIVE DES CARAÏBES AYANT 
TRAIT A LA DICTATURE, je pars de l’hypothèse que l’on puisse y 
trouver un phénomène culturel, littéraire, supra ou transnational. 

Au-delà de l’élément thématique commun, qui génère un phénomène 
qui dépasse les frontières nationales et également linguistiques, je 
chercherai à mettre en évidence les formes et les traits qui 
caractérisent ce type de roman. Je chercherai surtout à montrer que, 
malgré la persistance d’une thématique commune, il existe de fortes 
différences qui pourraient nous permettre d’individualiser des secteurs 
dudit phénomène en les associant à des bases géographiques 
(nationales ou linguistiques). 

LE ROMAN DE LA DICTATURE COMME GENRE 
La protestation vis-à-vis des conditions politiques, sociales et 

économiques – en somme les conditions humaines – en Amérique du 
Sud, a toujours été une composante fondamentale de la littérature en 
langue espagnole produite par ce continent. Comme il a déjà été 
démontré (en particulier par les travaux de Giuseppe Bellini), la 
dénonciation de la dictature en est un trait caractéristique, en 
particulier en ce qui concerne la période moderne ou contemporaine 
de la littérature hispanophone du bassin des Caraïbes1. Pourtant, 

                                                        
1 Voir à ce propos Giuseppe Bellini: Il mondo allucinante. Da Asturias a García 
Márquez, studi sul romanzo ispano-americano della dittatura, Milano, Cisalpino-
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depuis plusieurs décennies, les Caraïbes connaissent également une 
autre voix qui dénonce la dictature de manière tout autant énergique et 
intense : celle-ci, dans son originalité même – linguistique mais pas 
seulement – présente de nombreuses affinités avec la voix – plus 
corsée et ancienne – du monde américain et caraïbe de langue 
espagnole. Je procéderai donc à un premier examen, non exhaustif, du 
roman caraïbes sur la dictature produit dans le monde francophone 
(particulièrement dans la diaspora haïtienne) en me limitant, pour le 
moment, à certains romans haïtiens importants publiés autour des 
années soixante-dix.2 Un tel examen sera conduit en référence 
constante à un autre corpus, réduit mais néanmoins représentatif, de 
romans latino-américains hispanophones. Ces romans sont 
pratiquement tous nés dans le bassin des Caraïbes, à l’exception de Yo 
el supremo du paraguayen Roa Bastos, qui sera examiné pour ses 
nombreuses similitudes avec les autres romans, même si présentant de 
nombreuses différences ; ultérieure et non moins importante 
coïncidence, ces romans sont presque tous issus des années soixante-
dix eux aussi (seule et importante exception : El señor Presidente, de 
Asturias, premier monument du genre).3 

Je ne prétends pas faire une comparaison globale : je chercherai 
en revanche à mettre en évidence certaines tendances et 
caractéristiques de deux phénomènes littéraires analogues par leur 

                                                                                                                                    
Goliardica,1976 (en particulier les pp. 5-11). Voir également: La protesta nel romanzo 
ispano-americano del Novecento, Milano, Cisalpino, 1957 (en particulier les pp. 45-
56); La narrativa de Miguel Ángel Asturias, Buenos Aires, Editorial Losada, 1969, pp. 
33-62 et “Dos generales en su laberinto”, Rassegna Iberistica, n. 41, décembre 1991, 
pp. 3-13. Pour d’ultérieurs approfondissements, je me limiterai à renvoyer à la 
bibliographie contenue in: Juan Loveluck, Novelistas hispanoamericanos de hoy, 
Madrid, Taurus, 1976, pp. 325-335. 
2 Le corpus initial est composé de: Anthony Phelps, Moins l’infini, Paris, Les Éditeurs 
Français Réunis, 1972, p. 218 et Mémoire en colin-maillard, Montréal, Les Éditions 
Nouvelle Optique, 1976, p. 157; Gérard Étienne, Le Nègre crucifié, Ottawa, Éditions 
francophones & Nouvelle Optique, 1974, p. 150; René Depestre, Le mât de cocagne, 
Paris, Gallimard, 1979, p. 181; Roger Dorsinville, Mourir pour Haïti (ou les croisés 
d’Esther), Paris, Éditions L’Harmattan, 1980, p. 136. La considération que fait Michael 
Dash (Literature and Ideology in Haiti 1915-1961, London et Basingstoke, The 
Macmillan Press, 1981, p. 206), après avoir cité certains des romans analysés ici, peut 
sembler, à première vue, réductive mais ce n’est pas le cas: Dash affirme que, en fait, 
aucun romancier haïtien oserait exprimer, rendre toute l’horreur (“the full horror”) de 
la dictature de Duvalier. En fait, dans ce cas la fantaisie et la fiction sont humainement 
et tragiquement dans l’incapacité de rejoindre la terrifiante réalité. 
3 Le corpus initial est composé de: Miguel Ángel Asturias, El señor Presidente, Buenos 
Aires, Editorial Losada (Biblioteca clásica y contemporánea), 1973 (1ère ed.1946), p. 
298; Alejo Carpentier, El derecho de asilo, Barcelona, Editorial Lumen (Palabra 
menor), 1972, p. 75 et El recurso del método, Madrid, Siglo XXI de España editores (La 
creación literaria), 1979 (1ère éd. 1974), p. 343; Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, 
Madrid, Siglo XXI de España editores (La creación literaria), 1976 (1ère éd. 1974), p. 
467; Gabriel García Márquez, El otoño del Patriarca, Esplugas de Llobregat 
(Barcelona), Plaza & Janes, 1975, p. 271. Il est entendu que, parlant de manière 
générique de “romans hispano-américains ou haïtiens”, je ferai toujours référence au 
genre narratif ayant pour objet la dictature. 
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nature socio-culturelle en plus d’être proches dans le temps et l’espace 
(les années soixante-dix et, bien sûr, les Caraïbes). En ce qui concerne 
les romans qui traitent de la dictature j’avance l’hypothèse qu’il existe 
moins une dépendance ou une filiation directe du roman haïtien vis-à-
vis du roman caraïbe hispanophone, que la présence d’une branche 
haïtienne, vivace et originale, qui part d’un tronc littéraire commun : 
celui, puissant et luxuriant, de la littérature de protestation d’Amérique 
latine.4 

La partie hispanophone de la littérature sud-américaine couvre 
un arc temporel plutôt ample tandis qu’on ne peut pas en dire de 
même pour la littérature francophone que nous pouvons pratiquement 
faire coïncider avec une partie de la production haïtienne des vingt 
dernières années.  

Si l’on peut, à la rigueur, faire remonter la naissance de la 
littérature hispano-américaine engagée, en forçant certes un peu le 
trait, au XVIème siècle, avec l’Inca Garcilaso de la Vega pour le Pérou 
ou avec Sor Juana Inés de la Cruz et Juan del Valle y Caviedes pour le 
Mexique, les romans hispano-américains ayant pour objet la dictature 
voient certainement le jour à une époque plus tardive mais remontent 
tout de même à la moitié du XIXème siècle. Du bref El matadero 
(1838) de Esteban Echeverriá à Amalia (1851-1855) de José Mármol et 
surtout à Facundo o civilización y barbarie (1845) de Domingo 
Faustino Sarmiento, la thématique narrative de la dictature naît et se 
développe vivement à partir de l’Argentine, pour ensuite continuer 
jusqu’à El señor Presidente (publiée en 1946 mais écrit entre 1922 et 
1932) et à d’autres illustres exemples de l’aire caraïbe.5 

Le roman haïtien, en revanche, s’est abstenu longuement de 
représenter des situations politico-historiques trop actuelles, trop 

                                                        
4 L’hypothèse d’une latino-américanité transnationale et translinguistique comme 
champ de recherche – dans le monde littéraire et spécialement dans le genre narratif – 
nonobstant les problèmes qu’elle pose, est à la base des travaux de Maximilien 
Laroche : Structure du récit latino-américain et référence à la Révolution française, 
dans La Découverte de l’Amérique par les Américains, Québec, GRELCA - Université 
Laval (collection “Essais” n. 6), 1989, pp. 151-169. Et l’idée d’une koiné culturelle, 
mythique et phénoménique, commune à l’Amérique Latine tout entière se trouve déjà, 
naturellement, dans l’idée de « real maravilloso » de Alejo Carpentier (« ¿Pero qué es 
la historia de América toda sino una crónica de lo real-maravilloso? »: voir El reino de 
este mundo, dans Novelas y relatos, La Habana-Cuba, UNEAC, 1974, p. 59). Il en va de 
même pour l’idée affine de “réalisme merveilleux” de Jacques Stephen Alexis, qui le 
considère l’expression d’une « culture zonale », propre à tout le bassin de la Caraïbe et, 
à la rigueur, à l’Amérique Centrale ou à l’Amérique Latine entière (voir “Du réalisme 
merveilleux des Haïtiens”, Présence Africaine, nn. 8-9-10, juin-novembre 1956, pp. 
245-271: surtout les pages 258 et 264). 
5 Voir G. Bellini, Il mondo allucinante, cit., pp. 6-7. Cfr. aussi: Id., La letteratura 
ispano-americana dall’età precolombiana ai nostri giorni, Firenze-Milano, Sansoni-
Accademia, 1970, pp. 80-86, 114-129, 182-189 et Martha L. Canfield, El “Patriarca” de 
García Márquez. Arquetipo literario del dictador hispano-americano, Firenze, 
Opuslibri, 1984, pp.120-124. La critique concorde en général quant à reconnaître 
l’existence d’un genre de romans spécifique hispano-américain caractérisé par le fait de 
mettre en scène – et de critiquer – la dictature (cfr. M.L. Canfield, ivi, pp. 120-121). 
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compromettantes. Il a évité, et ce jusqu’à quelques décennies, de situer 
avec trop de précision historique les épisodes qu’il narrait et, bien 
entendu, il a évité de prendre comme personnage, même secondaire, 
un président de la république 6, sauf au sein de romans historiques, 
évoquant les premières années du XIXème siècle, c’est-à-dire l’époque 
lointaine de l’Indépendance. Cependant, de cette façon également, le 
roman risquait de soulever des soupçons et de provoquer des réactions 
de la part d’un pouvoir politique généralement arbitraire et 2 et, pour 
cette raison, suspicieux. 

II. MORPHOLOGIE 

MORPHOLOGIE HISTORIQUE 
Le caractère plus ancien du filon narratif hispanophone, 

considéré dans son ensemble, a favorisé en son sein la présence d’une 
nette évolution formelle que le filon francophone, plus récent, n’a pas 
connu. C’est le cas du passage de la narration tendanciellement 
objective à des formes de narration se plaçant sous le signe de la 
subjectivité : le point de vue du personnage fortement caractérisé, le 
recours aux formes libres du discours rapporté, le monologue intérieur, 
les interventions discursives directes du Narrateur… ; mais il s’agit 
certainement plus d’un changement de nature historique que d’un 
phénomène limité exclusivement au genre en question. Le roman 
hispano-américain a donc subi un changement formel significatif : il 
est passé d’une forme plus traditionnelle à une forme plus novatrice. Il 
ne faut pas oublier de noter une étape intermédiaire (El señor 
Presidente) qui accueille les nouvelles instances stylistiques 
(architectures temporelles complexes, variations du point de vue 
linguistique et narratif sophistiquées…) dans un cadre qui reste, dans 
ses grandes lignes, celui de la narration de type objectif à la troisième 
personne. 7 Le roman haïtien sur la dictature, par contre, n’a pas connu 
une telle évolution : il demeure indubitablement un phénomène 
moderne, voire même contemporain, caractérisé essentiellement par 
des formes de type expérimental ; pour cette raison, au-delà des 
affinités thématiques fondatrices, il se révèle être structurellement 
similaire à son homologue hispanophone uniquement pour ce qui est 
de sa partie qui lui est contemporaine (et qui est, dans ce cas, celle 
caraïbe). 

                                                        
6 Hoffmann signale de rares exceptions à cette règle dans la mesure où certains 
présidents sont indiqués par des pseudonymes assez (voire même complètement) 
transparents : v. Léon-François Hoffmann, Le roman haïtien. Idéologie et structure, 
Sherbrooke (Québec, Canada), Éd. Naaman, 1982, p. 47. 
7 Voir: G. Bellini, Il mondo allucinante, cit., pp. 13-45; en particulier pp. 26-28. Voir 
aussi: M.L. Canfield, op. cit., p. 121. 
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FRONTIERES DE L’INNOVATION STRUCTURELLE : LES ROMANS 
HISPANOPHONES  

Parmi les romans hispano-américains des dernières décennies, on 
peut rencontrer, parfois, une volonté d’innovation macro-structurelle 
comparable, sinon analogue, à celle du roman haïtien contemporain, 
au point d’entraîner les structures portantes du texte dans l’effort plus 
ou moins réussi – et plus ou moins évident – de donner une 
correspondance formelle au thème choisi (la dictature) que ces romans 
ont en commun. 

C’est particulièrement le cas de Recurso del método d’Alejo 
Carpentier et de El otoño del Patriarca de Gabriel García Márquez, ou 
encore, en dehors des Caraïbes, de Yo el Supremo de Augusto Roa 
Bastos. Ces romans ne se limitent pas à se focaliser sur la thématique 
de la dictature ou sur ses possibilités de développements narratifs et ne 
se basent pas non plus seulement sur des particularités stylistiques ou 
linguistiques (figures de style, choix linguistiques, tendances à 
l’expressionnisme baroque, esperpentisme)8 Ils se caractérisent plutôt 
par des choix particuliers au niveau des grandes formes structurantes 
car plutôt que se limiter aux micro-aspects du plan formel, ils fondent 
l’originalité de leur représentation de la dictature sur le plan des 
macro-formes. 

Yo el Supremo du paraguayen Roa Bastos est le seul texte, parmi 
ceux analysés dans cet article, ne provenant pas de la zone caraïbe. 
D’une architecture élaborée et composite sur le plan énonciatif, il 
présente des affinités vis-à-vis des autres romans quant à l’“esprit” de 
fond, sur le plan formel, mais également des différences de substance 
pour ce qui est des modes concrets. La pasquinade initiale, les notes du 
“Cuaderno privado” du Dictateur (contenant des suggestions et des 
gloses écrites en marge), les notes et les commentaires du 
“Compilador” (responsable officiel de la présentation du texte dans son 
ensemble), les citations provenant de témoignages écrits (par des tiers) 
insérées en note et dans l’appendice, les récurrentes apparitions de la 
“Circular perpetua” du Dictateur (avec ses instructions personnelles 
pour son emploi), ainsi que les dialogues et les monologues du 
“Suprême” lui-même s’alternent et se poursuivent tout au long du 
texte, parfois embrouillés par les lacunes que le feu a laissées sur les 
pages du Dictateur dans la tentative – qui a essentiellement échoué – 
de les détruire.9 Résultat, la documentation historique factice se 
retrouve transfigurée en fiction réelle – et vice-versa – et la narration 
se retrouve ainsi redimensionnée, par convention, dans une patiente 
transcription et systématisation du discours politique et historique 
d’autrui. En dernière analyse, le roman devient le lieu littéraire et 
imaginaire pour l’exercice, de la part du Dictateur, de sa propre 

                                                        
8 Cfr.: G. Bellini, La narrativa de M.A. Asturias, cit., pp. 55-62. 
9 Voiri: Id., Il mondo allucinante, cit., pp. 135-161; en particulier pp. 136-141. 
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mégalomanie sanguinaire, parfois despotique, parfois bureaucratique ; 
il devient l’exécution, la réalisation, du monument verbal au délire 
d’omnipotence qui anime la Dictature, monument qui met en scène et 
condamne en même temps ce délire de manière irrévocable. 

Yo el Supremo, seul roman non caraïbe que nous analyserons ici, 
est également l’unique roman porté vers l’hyper complexité de 
l’architecture narrative et énonciative. Nous y retrouvons en effet un 
univers pluridimensionnel, ou plutôt multispatial, dans lequel les 
différents plans ne se présentent pas seulement comme étant liés entre 
eux d’une façon hiérarchique, comme dans les autres cas que nous 
avons présentés, mais se présentent aussi sur diverses spatialités sinon 
autonomes, au moins hétérogènes. Nous ne pouvons y trouver un 
principe textuel unique et hégémonique qui, de façon diversifiée et 
complexe, régit la narration en subordonnant les autres instances 
narratives, mais bien une fragmentation de la voix narrative, une 
fracture énonciative qui crée un vide, l’absence d’une instance 
unificatrice forte. Dans le monde de Roa Bastos, la dictature rend 
possible uniquement l’existence d’une instance unificatrice faible, celle 
d’un “Compilador” qui se contente de collationner les fragments épars 
– et plus ou moins consistants – de la réalité narrative et verbale de la 
dictature. Dans ce roman prévaut la suspension du jugement ou en 
tout cas la suspension d’un sens global et unitaire – explicitement 
établi – si ce n’est celui négatif de l’absence d’Histoire (avec le ‘H’ 
majuscule) : uniquement remplacée, supplée, par une histoire factice 
(ou fictionnelle) avec un ‘h’ minuscule.10 

Les deux autres romans, moins composites apparemment que Yo 
el Supremo, sont eux aussi, à leur façon, intrinsèquement complexes. 
El recurso del método, du cubain Carpentier, n’exhibe point une 
pluralité d’instances énonciatives différenciées typographiquement 
(par exemple grâce aux mots écrits en gras, à l’usage de l’italique et de 
polices plus petites), comme le faisait Yo el Supremo. Cependant, il 
réalise également une extraordinaire mosaïque énonciative, en glissant 
continuellement, dans l’exposition de l’intrigue, du monologue 
intérieur initial du Dictateur, à la narration à la troisième personne, à 
la narration à la première personne (qui ne coïncide pas forcément 
avec celle du Dictateur lui-même), voire à la narration à la deuxième 
personne et aux autres formes du discours rapporté (discours direct, 
indirect et indirect libre). 11 Initialement, dans la première partie, le 

                                                        
10 Le “Compilador” déclare dans les dernières lignes du texte que “la historia 
encerrada en estos Apuntes se reduce al echo de que la historia que en ella debió ser 
narrada no ha sido narrada. En consequencia, los personajes y echos que figuran en 
ellos han ganado, por fatalidad del lenguaje escrito, el derecho a una existencia 
ficticia y autónoma al servicio del no menos ficticio y autónomo lector” (p. 467). 
11 Voir plus en général: G. Bellini, Il mondo allucinante, cit., pp. 107-133; en particulier 
cfr.  pp. 108, 132-133. Pour l’analyse d’un système énonciatif fondé sur des stratégies 
complexes, mais servant la représentation d’idéologies formelles opposées, voir : 
Alessandro Costantini, « Per una via narrativa al socialismo » dans Fantasmi narrativi 
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narrateur se trouve être principalement, mais non exclusivement, le 
personnage-Dictateur. Ce dernier se raconte selon une des modalités 
en grande partie subjectives et comme encadrées par l’incipit et la fin, 
tous deux manifestations de son monologue intérieur. Dans le reste – 
et à la fin – du roman prévaut en revanche qualitativement l’instance 
d’un Énonciateur, c’est-à-dire une voix textuellement supérieure à celle 
du personnage-Dictateur qui toutefois continue à se manifester dans 
les formes déjà énoncées et avec une certaine fréquence. Le roman, en 
somme, dans son épilogue, se clôt sur une voix narrative non-
identifiée, mais de niveau supérieur qui décrit également, après la mort 
du Dictateur, son monument funèbre au cimetière de Montparnasse à 
Paris. Une voix idoine, habilitée structurellement à assumer et à 
soutenir toutes les formes narratives qui se sont manifestées 
précédemment dans le roman : de la voix/monologue intérieur du 
Dictateur, à celle, entre toutes les narrations à la troisième personne, 
qu’il est impossible d’attribuer au Dictateur lui-même. Mais l’épilogue 
exhibe deux anomalies flagrantes ; pour la seule et unique fois, la 
scansion du texte en chapitre et paragraphe indique une date (1972) et 
reporte la citation d’ouverture habituelle de Descartes en français 
plutôt qu’en espagnol : cela lui confère un caractère exceptionnel qui 
s’ajoute à sa marginalité congénitale de secteur textuel quasiment 
liminaire. L’autorité et la domination de cette instance narrative sur le 
texte– qui se manifeste pleinement seulement à sa fin – perd de sa 
vigueur et l’on assiste à la consolidation, à l’enracinement de la 
présence irrépressible de la voix du Narrateur-Dictateur, dans sa 
propre histoire ; phénomène qui maintient, en apparence, le Dictateur 
comme patron et maître, également de jure, de cette histoire qu’il a 
occupée massivement, et de manière ostentatoire, de facto.12 

À la différence de Yo el Supremo, dans El recurso del método, 
fiction et documentation historique ne tentent pas, ou ne risquent pas, 
de s’entremêler. L’histoire narrée demeure fiction malgré 
l’historicisation massive qu’on en fait au moyen d’infinis éléments et 
renvois et malgré l’inévitable actualisation opérée par l’épilogue. 
Puisque sur cette histoire narrée n’incombe pas, comme dans le roman 
de Roa Bastos, la garantie esthétique – même factice – qui affirme et 
revendique une valeur documentaire, celle-ci peut tranquillement 
convertir sa valeur humaine en fait historique exemplaire. Il suffirait 
d’une visite au lieu indiqué du cimetière de Montparnasse pour que 
l’histoire narrée soit démentie mais, précisément à cause de sa 
manifeste et éphémère revendication, elle réussit à sauvegarder sa 
nature de narration exemplaire dont il est désormais difficile de dire si 

                                                                                                                                    
e sovversione linguistica nel romanzo haitiano moderno e contemporaneo, Milano, 
Cisalpino–Ist. Ed. Universitario, 2002, pp. 33-78 . 
12 Sur ce point, je me distancie de la thèse soutenue par M. L. Canfield; pour elle, en 
effet, dans le Recurso del método, le point de vue neutre, la focalisation externe 
prédominent tout court (cfr. El “Patriarca”, cit., p. 121. 
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elle apparaît, à nos yeux de lecteurs, comme plus vraisemblable ou plus 
véridique. 

Un cas analogue à El recurso del método, sur le plan de la 
technique narrative, est le roman de Gabriel García Márquez El otoño 
del Patriarca qui, autant que le roman de Carpentier, présente une 
complexité remarquable en matière de diversification et stratification 
des plans narratifs.13 Peut-être que l’on ne peut pas parler de véritable 
modèle global qui générerait l’entière structure énonciative du texte de 
manière régulière et plus ou moins prévisible ; on peut cependant 
noter la présence, dans la narration, d’un principe, sous-tendant les 
différentes prises de parole, qui se manifeste de façon récurrente et 
assez patente, au point de mettre en évidence un modèle qui, même s’il 
n’est pas souvent réalisé de manière complète, se retrouve pourtant 
diffusé partiellement de manière capillaire dans l’ensemble du texte. 

Le roman du colombien Márquez s’ouvre sur une narration à la 
première personne du pluriel qui le régit dans sa totalité et représente 
une collectivité : celle de ceux qui se hasardent à rentrer dans le palais 
du dictateur et découvrent son cadavre. Cette voix, qui inaugure 
chacune des six parties dont le roman est composé, est une voix de 
masse, qui constitue le contrepoids idéal face à la singularité et à la 
solitude du Dictateur protagoniste. Après cette voix narrative 
principale et sa prise de parole, viennent, selon l’ordre hiérarchique 
énonciatif – ou selon leur représentation dans le roman – les prises de 
parole, les énonciations du Dictateur et, en dernier lieu, celle des 
autres personnages. Pour l’un comme pour les autres, la prise de parole 
peut se réaliser sous la forme du dialogue ou du monologue (intérieur 
ou non) ou de fragments de narration. Toutefois, ce qui distingue la 
voix du narrateur de celle des autres personnages soumis dans les faits 
à ce dernier dans l’intrigue, est que le principe de subordination 
s’étend du plan de l’action à celui de la narration/énonciation. De cette 
façon, non seulement les actes, les vies des personnages, mais 
également les voix narratives se retrouvent subordonnées à l’instance 
dictatoriale.14 

Dans chacune des six parties, après – et après seulement – que la 
voix narrative principale a commencé à rappeler le temps passé du 
Dictateur, celui-ci peut passer du statut d‘objet de narration qu’il était 

                                                        
13 Pour une analyse plus détaillée du modèle énonciatif de El otoño del Patriarca dans 
sa forme complète et dans ses réalisations partielles, voir mon travail : “L’ideologia 
formale ne ‘El otoño del Patriarca’”, Studi di letteratura ispano-americana, n. 9, 
1979,pp. 63-69. De manière plus générale, voir: G. Bellini, Il mondo allucinante, cit., 
pp. 163-196 (en particulier les pp. 165-166); voir égalmenet le volume sous la direction 
de G. Morelli: Scrittura e sintassi in García Márquez, Milano, Cooperativa Libraria 
I.U.L.M., 1984. 
14 Je concorde donc avec M. L. Manfield lorsqu’elle souligne l’originalité du caractère 
polyphonique de El otoño del Patriarca, la multiplicité – non canonique – des sujets 
énonciatifs présents. Je ne puis en revanche ne pas relever également la précise 
structuration hiérarchique de tels sujets et de sa valeur idéologique: cfr. M.L. Canfield, 
El “Patriarca”, cit., pp. 48-49. 
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à celui de sujet narrant ; peut-être à travers la simple prise en charge 
de son propre point de vue pour raconter les faits et ,souvent, sans qu’il 
y ait même eu une prise de parole explicite de sa part. Les autres 
personnages peuvent, à leur tour, devenir les sujets des actions et des 
énonciations : ils peuvent agir et parler/raconter et leurs voix – 
souvent mais pas nécessairement – peuvent occuper la scène de 
l’action ou prendre en charge le récit des événements. Généralement, 
en effet, le processus narratif/énonciatif qui caractérise El otoño del 
Patriarca est, dans ses manifestations les plus complètes, le suivant : 
le narrateur principal raconte au sujet du → Dictateur, lequel agit 
sur/parle d’agir sur/parle avec → quelqu’un qui, à son tour, raconte, en 
utilisant le dialogue ou le monologue, → quelque chose à propos du 
Dictateur. C’est le cas par exemple dans l’introduction des 
personnages-sujets à travers le monologue:  

[Le Dictateur] andaba averiguando dónde vive Manuela Sánchez de mi 
vergüenza, la reina de los pobres, señora […] preguntándose asustado 
donde podías vivir […] cuál eres tú de estas mujeres que cabecean en las 
salas vacías […] mientras él preguntaba […] dónde vive Manuela Sánchez 
de mi rabia, la del traje de espuma con luces de diamante y la diadema de 
oro macizo que él le había regalado […], ya sé quién es, señor, dijo alguien 
en el tumulto […], vive ahí, señor, ahí en una casa como todas […] la 
madre de Manuela Sánchez lo hizo entrar […] mientras Manuela Sánchez 
se vestía […] era la mujer más hermosa y más altiva de la tierra […], una 
visión tan deslumbrante que él apenas si tuvo dominio para inclinarse 
cuando ella lo saludó […] y se sentó en el sofá, enfrente de él […] y 
entonces me atreví a mirarlo de frente por primera vez […] escruté sin 
piedad los labios de murciélago […], Dios mio, qué hombre tan triste, 
pensé asustada. (pp. 75-78) 

 C’est également le cas dans l’exemple suivant où par contre ils 
se manifestent à travers le dialogue : 

[Le Dictateur] desconectaba el audífono eléctrico para no seguir oyendo 
aquel vozarrón de criatura metálica que parecía voltear el disco para 
explicarle otra vez lo que tanto me habían explicado mis propios expertos 
sin recovecos de diccionario que estamos en los puros cueros mi general. 
(p. 224) 

Les personnages-sujets, à ce stade, passent du statut de matériel 
passif de la narration à celui de voix de la narration elle-même, à 
laquelle ils contribuent en prenant partie : leur apport de matière 
narrative ou l’insertion de leurs points de vue leur attribuent pour un 
instant la coresponsabilité idéologique de l’action-narration : sauf dans 
les cas où le narrateur, en narrant, évite de leur céder la parole, ou, s’il 
le fait, la leur ôte aussitôt. Dans ce cas-là, la structure énonciative-
narrative ne se clôt pas sur les voix des narrateurs-sujets ou 
subordonnés et ceux-ci ne seront ni complices ni coresponsables de la 
dictature, que ce soit sur le plan narratif ou idéologique. 15 

                                                        
15 Pour un approfondissement de ce sujet et pour d’ultérieures exemplifications, je 
renvoie à mon travail: “L’ideologia formale”, cit. 
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Le pouvoir de la dictature s’exerce ainsi non seulement sur le plan 
de l’action narrative, mais également sur celui de la syntaxe 
énonciative, au point de donner au texte une configuration 
formellement dictatoriale et d’en faire un exemple d’idéologie 
formelle.16 

LES FRONTIERES DE L’INNOVATION STRUCTURELLE : LES 
ROMANS FRANCOPHONES 

 Semblablement à ces trois grands romans hispano-américains 
– et aux deux caraïbes tout particulièrement – le genre narratif haïtien 
des dernières décennies semble se caractériser également par un usage 
massif, et peut-être également capillaire, de choix formels particuliers, 
marquants ; de choix qui expriment la volonté de réaliser 
l’isomorphisme idéal, ou tout du moins tendanciel, du plan de la 
manifestation avec celui du contenu, justement pour donner une 
représentation totale et totalisante du thème subsumé, qui est celui du 
totalitarisme dictatorial. 

 Le genre narratif haïtien en particulier – dans certains des 
romans indiqués – circonscrit, concentre son effort formel sur une 
composante spécifique de la thématique de la dictature, le thème de la 
folie. De cette façon, il réussit à accroître et approfondir les affinités 
entre thématique et forme qui, souvent, distinguent le genre narratif 
latino-américain sur la dictature en poussant vers une tendancielle, 
sinon effective, homologation du plan de la manifestation et de celui du 
contenu. Un tel isomorphisme se réalise de façon plus évidente et 
capillaire dans deux romans, Mémoire en Colin-maillard d’Anthony 
Phelps et Le Nègre crucifié de Gérard Étienne. 17 

 Le roman d’Étienne (que lui il intitule par contre ‘récit’) est 
constitué par une espèce de long monologue halluciné, découpé en 
neuf parties, d’une victime de la dictature, un prisonnier politique 
torturé à la veille de son exécution. 18 Le monologue se transforme sans 
cesse en une invective, en un déchirant cri de douleur, en un délire qui 
prend le dessus sur les évasions mentales cultivées par le prisonnier 
comme forme de résistance idéologique et psychologique contre la 

                                                        
16 Cfr. ivi, pp. 65-68. 
17 Le thème de la folie apparaît de façon plus ou moins récurrente également dans 
d’autres romans haïtiens issus du même filon narratif, en particulier dans le précédent 
roman d’Anthony Phelps qui appartient au même arc de temps. La partie finale de 
Moins l’infini est en effet largement dominée par la folie qui prend possession du 
protagoniste de manière progressive et provoquée par les funestes moyens de 
répression dont la dictature a usé contre ses opposants. Voir :  Fantasmi della violenza 
e traumi dell’identità in “Mémoire en colin-maillard”; Essere/apparire: il problema 
della narrazione alienata nei romanzi di Anthony Phelps, dans Fantasmi narrativi e 
sovversione linguistica nel romanzo haitiano moderno e contemporaneo, cit., pp. 143-
188. 
18 Cfr. L.-F. Hoffmann, Le roman haïtien, cit., p. 130. 
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torture et la mort. Le ‘nègre crucifié’, c’est-à-dire le sujet narrant, 
pratique la fuite mentale, grâce aux incursions d’un héros imaginaire 
(‘mon personnage’) qui, par contre, lui prend souvent la main et 
envahit le récit. En dissociant je narrant et il narré, il se projette lui-
même dans un personnage de fiction privée : il tente de projeter dans 
un autre endroit, dans un autre temps, sur un autre sujet son 
insupportable condition de victime de la Dictature incarcérée, torturée 
et condamnée à mort ; ce faisant, il parcourt inconsciemment – mais 
narrativement – la voie de la dissociation psychotique qui mène à la 
schizophrénie. 

 Le roman de Phelps présente une scission du Sujet-victime 
encore plus forte. Ici, plus qu’une scission, nous nous trouvons en face 
d’une véritable fragmentation du je de la victime : en plus de se diviser 
en un personnage (Claude), qui est également le Narrateur 
autobiographique, et un sujet imaginaire de revanche (le ‘Nègre 
spécial’), se projette également dans un sujet ambigu – imaginaire lui 
aussi –, moitié condottiere et moitié traître (le clown), dans une espèce 
de frère à l’existence improbable (Paul) et, pour finir, dans son père 
aussi à qui il attribue l’expérience de la torture qu’il a en fait vécu lui. 
La destruction, l’explosion de la subjectivité provoquée par la 
Dictature, est donc, dans Mémoire en Colin-maillard, encore plus forte 
sur le plan psychique que dans Le Nègre crucifié, et encore plus 
sophistiquée sur le plan narratif. 

 Mourir pour Haïti de Roger Dorsinville est également 
représentatif de cette tendance, même si dans une moindre mesure. Il 
cherche à reproduire, au niveau des modalités expressives, les 
éléments et les motifs de la thématique en question. Pour ce faire, il 
utilise la fragmentation de l’intrigue en six chapitres, dédiés à chacun 
des protagonistes, et la fragmentation de la perspective narrative en 
différents points de vue qui correspondent aux différents 
protagonistes, points de vue qui viennent s'ajouter à celui général de la 
narration. 

THEMATIQUE 
 Laissons de côté les formes du dire, du narrer pour examiner les 

formes du dit, du narré. Si nous quittons le terrain des formes 
narratives, dans la confrontation entre les filons hispanophone et 
francophone de la littérature latino-américaine sur la Dictature, nous 
pouvons alors trouver un autre terrain d’analyse fertile : un thème 
fondamental, fondamental au point de caractériser de façon 
divergente, et souvent antithétique, les filons narratifs hispanophone et 
francophone. Il s’agit de la présence – ou de l’absence – de la figure du 
Dictateur et de comment celle-ci est concrétisé ou, parfois, substituée. 
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LA POLARISATION DICTATURE VS VICTIME 
 Les romans hispanophones sont centrés sur la Dictature mais 

également - ou surtout - sur la figure du Dictateur, Dans certains 
romans, dont nous n’avons pas traité ici, il peut s’agir d’un despotisme 
temporaire (Aureliano Buendía, dans Cien años de soledad ) ou local.19 
Les romans haïtiens se concentrent également sur la dictature mais 
surtout sur les victimes : le reclus et le torturé (Le Nègre crucifié), le 
fou (devenu tel par faute de la torture : Mémoire en Colin-Maillard), 
les assassinée (Mourir pour Haïti). Dans cette configuration, ils 
s’apparentent à un roman hispanophone de la dictature, El señor 
Presidente d’Asturias qui se concentre, cas particulier, aussi bien sur le 
Dictateur (peu), que sur les victimes (passablement), que sur une voix 
intermédiaire. En effet, Miguel Cara de Ángel, le favori qui traverse 
tout le roman, adhère, au cours de l’intrigue, aux deux camps 
idéologico-narratifs qui s’opposent dans le roman : il passe en effet 
d’instrument et complice du Dictateur à témoin et à victime à son tour. 
En cela il constitue, presque, un modèle paradigmatique.20 

 L’analogie est valide, mais seulement partielle, pour El derecho 
de asilo de Carpentier. En effet, l’ex-secrétaire, le protagoniste, est lui 
aussi un témoin et, jusqu’à ce qu’il change de nationalité, une victime 
(ayant dû fuir et se réfugier dans une ambassade étrangère), mais, à la 
différence de Cara de Ángel, il se sauvera à la fin de l’histoire, voire la 
chance lui sourira.21 Toutefois, une différence importante caractérise le 
roman haïtien par rapport aux romans hispanophones qui attribuent 
une place narrative importante aux victimes de la dictature. En effet, 
également dans ces derniers, les victimes sont présentes de façon 
récurrente et parfois massive, arrivant même parfois à accéder au 
statut de personnage à part entière. La gamme des modalités de leurs 
présences varie énormément, de El señor Presidente de Asturias à El 
otoño del Patriarca de García Márquez, les faisant passer du rôle 
temporaire de figurants – poste qui se trouve être, pour un moment ou 
dans un chapitre, au premier plan – à la fonction de simple élément 
d’une momentanée, et continue, variation du point de vue. Une 
variation qui peuple le territoire narratif de la dictature d’individualités 

                                                        
19 Les despotes locaux sont, par exemple, le Pedro Páramo de Rulfo et la Mamá Grande 
de Márquez: cfr. M.L. Canfield, “El Patriarca”, cit., p. 124. 
20 M.L. Canfield note comme la présence d’intermédiaires, qui sont des agents du 
Dictateur, est caractéristique de ces romans hispano-américains sur la dictature écrits 
en focalisation externe ; c’est-à-dire des romans dans lesquels domine un point de vue, 
une vision neutre des fait. Elle cite à ce propos, comme premiers exemples, les textes 
d’Echevernia et de Mármol. Elle inclut ensuite dans la même catégorie narrative El 
señor Presidente de M.A. Asturias – ce avec quoi je suis parfaitement d’accord – mais 
également El recurso del método de A. Carpentier, dans lequel – à mon avis – la 
prédominance d’une vision externe est un phénomène pour le moins discutable pour 
les raisons exposées ci-dessus (à moins de rester sur un plan abstraitement formaliste , 
cfr. “El Patriarca”, cit., p. 121). 
21 Comme le souligne également G. Bellini: cfr. Il mondo allucinante, cit., p. 107. 
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fonctionnelles à la représentation du Dictateur, en parsemant ce 
territoire de présences non-narrative, simplement dialogiques, 
momentanément élevée au statut d’interlocuteur. 

 Ce qui caractérise le roman haïtien est le fait que, dans celui-ci, 
les victimes atteignent le rang de véritables protagonistes, 
protagonistes non-ambivalents, non-ambigus (comme le sont par 
exemple le Cara de Ángel de El señor Presidente, ou le secrétaire de El 
dercho de asilo), mais bien ouvertement et activement positionnés 
conter la dictature. Un protagoniste qui peut se présenter comme 
impliqué dans des actions de guérilla qui ne feront pas couler de sang 
(dans Moins l’infini de A. Phelps: pp. 28-34, 72-74); ou impliqué dans 
des attentats, dans de véritables fusillades (dans Moins l’infini: pp. 
180-181; ou dans Mourir pour Haïti, de R. Dorsinville: pp. 7-27); ou 
tandis qu’il lutte mais subit directement la répression policière et 
judiciaire (dans Mourir pour Haïti: pp. 93-105; ou dans Le mât de 
cocagne, de R. Depestre: pp. 163-168); ou, enfin, comme victime 
torturée, désormais incapable de combattre concrètement ses 
bourreaux, mais qui ne renonce pas pour autant à un impossible 
sauvetage (in Mémoire en colin-maillard, di A. Phelps: pp. 24-25, 73 et 
passim). 

 Non contente du primat qu’elle détient à l’intérieur de la trame, 
à l’intérieur de la matière narrative, la victime dans le roman haïtien 
sur la dictature se met en avant au point d’occuper massivement, voire 
complètement, la conscience narrative ; arrivant à faire sienne et à 
gérer la mise au point  de l’intrigue, de concert avec d’autres 
personnages-victimes (comme dans Mourir pour Haïti), ou arrivant 
jusqu’à l’extrême limite que la fiction lui permet et devenant narrateur, 
de la dictature et de lui-même (comme dans Mémoire en colin-
maillard et dans Le Nègre crucifié). 

Dans Mourir pour Haïti la prévalence des victimes et de leur 
point de vue est tel qu’il porte à la (presque) absence du Dictateur, si ce 
n’est – évidemment – de la dictature (qui ne pourrait “disparaître” 
sans changer également les coordonnées axiologiques des valeurs 
idéologico-narratives de base). Le point de vue des victimes prévaut au 
point de se multiplier par six : six sont, en effet, les protagonistes qui se 
succèdent au fil du texte et à chacun d’entre eux est dédié un chapitre. 

Nous pouvons dire alors que dans la littérature hispanophone des 
Caraïbes l’attention est portée sur les Grands Dictateurs, tandis que 
dans la littérature haïtienne l’attention est portée sur les Grandes 
Victimes. 

La dimension qui articule le rapport de l’individu aux autres et à 
la société présente à son tour une série de possibilités, si l’on passe du 
roman hispanophone au roman francophone. À un des extrêmes, nous 
sommes face à la totale solitude du Narrateur-victime de certains 
romans haïtiens (Mémoire en colin-maillard, Le Nègre crucifié), une 
solitude qui touche presque à l’autisme narratif, soit que cette solitude 
se révèle être une dimension purement mentale (comme pour le 
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protagoniste de Mémoire en colin-maillard, qui en réalité vit une 
situation familiale riche en attentions et en démonstrations 
d’affection), soit que celle-ci embrasse le plan de la réalité mentale et, 
en même temps, le plan de la réalité factuelle (comme pour le 
protagoniste de Le Nègre crucifié, un reclus qui attend que ses propres 
geôliers lui donnent la mort). En revanche la solitude du Secrétaire de 
El derecho de asilo est bien réelle, mais uniquement de manière 
temporaire, contingente, ou limitée au plan rationnel de la mise au 
point de l’intrigue : en effet le protagoniste réussit à s’échapper des 
conditions de réfugié politique auxquelles la dictature l’avait contraint, 
devenant lui-même ambassadeur du pays qui lui avait donné l’asile 
politique dans sa propre ambassade ; supplantant ainsi le titulaire 
précédent de la charge diplomatique ainsi que de la charge 
sentimentale et érotique de partenaire de la belle ambassadrice. 

Aux côtés de El señor Presidente, dont le caractère médian a déjà 
été souligné, nous pouvons trouver d’autres cas intermédiaires qui 
voient leur narration, en quelques sortes, partagée ; parfois seulement 
par le fait de la multiplication du point de vue des héros, des 
protagonistes, comme pour Maria, Aldo, Victor, Serge, Miche et le 
docteur Legros dans Mourir pour Haïti. Ou bien par la simple 
présence dans l’histoire d’autres héros complices, de deutéragonistes et 
de tritagonistes ; par exemple, aux côtés du protagoniste Marco on 
trouve Paula, le Père Emile, Édouard et d’autres, dans Moins l’infini ; 
on trouve Elisa et la sœur Cisa aux côtés d’Henri Postel dans Le mât de 
cocagne. À l’extrême opposé, on peut placer El otoño del Patriarca 
dans lequel – et ce dès l’incipit – le narrateur principal s’englobe lui-
même dans la masse, dans la multitude des sujets – et des victimes – 
du Dictateur ; il s’agit là d’une confirmation anticipée de la projection 
idéologique, de la part de García Márquez, de la réalité de la dictature 
dans une dimension collective : projection idéologique qui devient par 
la suite explicite également au niveau formel, d’une façon plus 
complexe et significative, à travers la syntaxe narrative.22 

PHYSIQUE DE LA DICTATURE 
 Le Dictateur de Márquez (dans El otoño del Patriarca) 

accentue d’une façon particulière une des composantes présentes dans 
la caractérisation hispano-américaine de la figure du Dictateur. Il s’agit 
d’une personne en chair et en os, mythique peut-être mais bien 
charnelle : nous le voyons souvent et volontiers occupé à manger, à 
boire outre à satisfaire les autres exigences corporelles, celles sexuelles 
en premier lieu. Il pratique également et s’essaye au viol : connaissant 
également l’humaine humiliation de la crise d’impuissance subite qui 
pousse la malheureuse dame si maladroitement violée à la compassion 

                                                        
22 Voir le déjà cité: “L’ideologia formale”, cit., p. 64. 
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maternelle vis-à-vis du Dictateur.23 Il arrive qu’il puisse également se 
révéler être un homme de passions, lorsqu’elles se manifestent au 
grand jour. En somme, c’est une figure vitale ; la mort qu’il peut 
dispenser est en réalité le résultat, la conséquence d’un excès de 
vitalité. Qui meurt, meurt en sentant le contact de la personne du 
Dictateur ou, tout du moins, de sa personnalité. Et la raison est que, à 
la différence de ses homologues, le Patriarche de Márquez aime son 
peuple même si de manière oppressive-répressive et qui ne rechigne 
pas à la violence et au massacre et surtout ne rechigne pas – comme 
nous avons pu le voir – à la violence charnelle, toujours pratiquée 
personnellement et conçue comme réalisation despotique d’un désir, 
d’un amour, et jamais déléguée à ses propres subalternes comme forme 
d’intimidation, de répression ou de torture (ce qui se passe en revanche 
dans le roman francophone, par exemple dans Mourir pour Haïti, p. 
30; dans le Mât de cocagne, p. 176; dans Le Nègre crucifié, pp. 13, 
85).24 

 Si dans El otoño del Patriarca nous avons un Dictateur qui se 
fait chair, dans El recurso del método nous avons un Dictateur qui se 
fait intelligence. Il s’agit d’un Dictateur qui maintient sa naturalité 
charnelle (il ne renonce pas, bien entendu, à satisfaire les besoins qui 
font partie de sa sphère physique), mais il représente également – et 
surtout – une sapience du monde et de la vie : c’est un connaisseur des 
us et coutumes, de littérature, de musique et il se trouve doté d’un 
certain talent publicitaire (en témoigne sa trouvaille de la “latinité” 
opposée au “germanisme”, destinée à revigorer le discours de la 
dictature – c’est-à-dire son propre discours – et sauvegarder son 
propre pouvoir). 

 Dans les romans hispanophones, la richesse des détails 
descriptifs peut s’étendre, ou plutôt passer, du dictateur aux figures 
contiguës et semblables, en particulier à celle du pupille ou du favori 
(comme Cara de Ángel dans El señor Presidente). La présence même 
d’un tel personnage sert à compenser l’éventuel absence – même 
partielle – du Dictateur, une éventuelle immatérialité ou impalpabilité 
siennes. La présence d’un alter-ego concrétise par procuration le 
Dictateur mythique ou mystérieux, elle confère, par représentant 
interposé, un poids humain spécifique à la Dictature lointaine et 
fabuleuse, mythique même si non abstraite. Le démiurge dictatorial 

                                                        
23 “[Mi] único recurso de salvación era dejar que él hiciera conmigo todo lo que quiso 
sobre el mesón de comer […] y me desgarró las bragas de un zarpazo y me buscaba con 
los dedos por donde no era […] apenas si me enteré cuando cumplió con su deber como 
mejor pudo y se soltó a llorar […] con una afflicción tan honda que […empecé] a 
consolarlo con que no era para tanto general, la vida es larga”: v. El Otoño del 
Patriarca, cit., p. 100. Sur le caractère corporel et massif de l’action du Dictateur dans 
El Otoño del Patriarca, voir G. Bellini, Il mondo allucinante, cit., p. 179 et ss. (en 
particulier les pp. 185-187). 
24 Cfr. M. L. Canfield, “El Patriarca”, cit., p. 14. 
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est, dans ce cas, celui qui permet au Verbe dictatorial de prendre corps, 
et ce sous forme d’intrigue, machination et répression. 

 Si le favori ne recouvre pas le rôle de médiateur, ce sera à 
l’appareil bureaucratique de la Dictature de le faire. Il peut s’agir d’une 
médiation en négatif, qui établit un contact de principe entre l’instance 
dictatoriale et le peuple, les personnes, tandis que, dans la réalité, la 
médiation est intransitive lorsqu’elle procède de bas en haut ; l’appareil 
se retrouve être une sort de filtre engorgé qui légitime l’attente en un 
quelque chose situé dans un “au-delà” qui, lui, est ressenti, en 
attendant, comme vague, nébuleux, s’évanouissant dans le mythe et 
qui restera parfaitement inatteignable. 

 Le Dictateur du roman hispanophone, par rapport à celui du 
roman haïtien, a un caractère généralement physique et tend souvent à 
devenir mythique. En revanche, le Dictateur haïtien, est, ou du moins 
tend à devenir, quasiment métaphysique : il appartient presque à la 
catégorie du Mal. Il se trouve être ou lointain, ou inatteignable dans la 
réalité (le protagoniste de Mémoire en colin-maillard ne le rejoint – 
mais le rejoint-il vraiment ? – que dans un rêve délirant), ou il peut se 
manifester encore, comme dans Moins l’infini, en revêtant dans des 
cauchemars des habits sacerdotaux (si ce n’est, peut-être, ceux de la 
divinité elle-même). S’il est présent, parfois, comme dans Le mât de 
cocagne, il s’agit alors d’un composant de la dictature parmi tant 
d’autres, sans relief particulier. 

 Dans le roman haïtien le Dictateur est seulement, et surtout, un 
Nom : de là la prolifération de ses appellations, dont certaines relèvent 
de la fiction, tandis que d’autres sont en revanche historiquement 
authentiques. 

 Dans le roman hispanophone, il n’existe pas une véritable 
prolifération du nom du Dictateur et la variation sur ce thème, si 
variation il y a, est limitée ;25 il n’y a pas de violence symbolique car le 
point de vue est souvent celui du Dictateur lui-même ou alors c’est que 
la narration est axée sur lui. Dans le roman haïtien, il existe un rapport 
proportionnellement inverse entre la violence verbale et stylistique de 
la narration et la violence symbolique exprimée – de façon plus ou 
moins variée – à travers les noms attribués au Dictateur. Ainsi, là où la 
violence truculente trouve de la place (dans Le mât de cocagne), ou là 
où s’ajoute à l’abjection et à l’intolérable torture la violence stylistique 
du texte, hurlé comme une invective, comme une malédiction (dans Le 
Nègre crucifié), dans ces cas, le Nom a une valence plus faible. Ou il 
varie sur la tonalité de la caricature, du grotesque, plutôt que de 
l’agression comme dans Le mât de cocagne où il est appelé : “ 
Bienfaiteur des pauvres et des prostituées ”, “ Chef-Spirituel-à-Vie-de-
la-Nation ”, “Être immatériel à 100%”, “Grand Réparateur des Fautes 

                                                        
25 Dans le cas de El Señor Presidente: cfr. G. Bellini, Il mondo allucinante, cit., pp. 35 
et 39. Par cet aspect, le roman d’Asturias s’éloigne en partie des autres romans 
hispanophones et présente des affinités avec les romans francophones, ce qui confirme 
une fois encore son caractère médian. 
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Commises par ses sujets”, “Leader su tiers et du quart monde”, ou alors 
il se limite à des appellations presque canonique comme dans Le Nègre 
crucifié, dans lequel sont répétés des dizaines et des dizaines de fois : 
“Président”, “Président de la République”, “Chef”, “Chef d’Haïti”, 
“Commandant”. 

 Dans les romans où l’abjection et le sang n’alourdissent pas les 
pages, ne tâchent pas la page de manière diffuse, la dénomination du 
Dictateur se multiplie et assume souvent une charge, un potentiel de 
violence idéologique majeur. Dans Moins l’infini domine le surnom 
lapidaire et railleur de “À-Vie” (extrapolé de la désignation officielle de 
“Président à vie de la République”), qui est répété des dizaines de fois 
(pp. 23, 31, 35, 36 et passim). La prolifération et l’itération des 
appellations officielles, louangeuses, se poursuivent en créant des 
effets satiriques, passant de “Chef spirituel” (p. 31), à “Chef suprême” 
(p. 48), Père spirituel (p. 37), “Envoyé de Dieu” (p. 49), “Régénérateur” 
(pp. 31, 37 et passim) et “Grand Savant Docteur” (p. 38, 46, 48), avec 
ça et là de petites variantes. Avec “maître Ogre” (p. 31) et 
“Obscurantiste Docteur” (p. 59), la critique verbale à la dictature se fait 
plus directe et explicite, anticipant, dans le premier cas, l’attaque 
finale ; puis, vers le dénouement du roman, à partir du cauchemar, 
apparaît l’appellation plus explicitement violente de “Grand Dévorant” 
qui, dans son attribution cannibalesque, synthétise l’horreur pour un 
homme et un régime qui sont devenus les bourreaux de leur propre 
peuple. En conséquence, la capitale haïtienne cesse également de 
s’appeler Port au Prince pour devenir “Port-aux-Crimes” et, 
finalement, “Porcs et Crimes” (pp. 202, 208, 209). 

 De façon analogue, dans Mémoire en colin-maillard, le Nom 
présent jusqu’au dernier instant et attribué le plus fréquemment au 
Dictateur – en plus de ceux habituels ou caricaturaux de Président ou 
“Chef” et autres – est celui de “Baron Samedi” ou “Grand Baron” (pp. 
17, 38, 69 et passim, jusqu’à p. 143), avec un renvoi explicite à la 
funeste et mortelle divinité vaudou qui règne sur les cimetières ;26 
violence de la critique qui s’étendra ensuite jusqu’aux noms attribués à 
ses sous-fifres, c’est-à-dire à ses ministres. 

EUPHORIE ET DYSPHORIE DE LA DICTATURE 
Dans le roman haïtien, le Dictateur est plus souvent un Nom 

qu’une personne ou un personnage ; plus qu’une présence physique, 
c’est une tragique Absence, un Manque de quelque chose d’essentiel, 
de vital ; ce n’est plus une Force, violente, mais concrète, congénitale et 
homogène à une Histoire, à une société : c’est un cauchemar, une 
angoisse. 

                                                        
26 À la même époque et de manière analogue, Franck Fouché donnera ce titre à une 
pièce par la suite célèbre : Général Baron-la-Croix, ou le silence masqué (Montréal, 
Leméac, 1974). 
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 Le roman hispanophone a une dimension légendaire ou 
mythique, collective et souvent à l’image de l’espérance ; le Patriarche 
de Márquez, par exemple, meurt, le Premier Magistrat de Carpentier 
est contraint à l’exil : en somme, l’histoire continue. Le roman haïtien, 
dans ses exemples les plus réussis, y substitue en revanche la solitude 
désespérée (Mourir pour Haïti), le cauchemar rêvé (Moins l’infini), le 
cauchemar vécu (Le Nègre crucifié), ou le délire de la folie (Mémoire 
en colin-maillard). La temporalité narrative aussi s’en ressent : dans le 
roman caraïbe hispanophone le temps narratif recouvre un arc qui, en 
comprenant seulement quelques jours dans certains cas (El señor 
Presidente, El derecho de asilo), peut arriver à occuper quasiment une 
vie entière (El recurso del método), jusqu’à arriver à une dimension 
incommensurable, hyperbolique (El Otoño del Patriarca).27 Dans le 
roman haïtien, la durée de l’intrigue est généralement brève (peut-être 
une ou deux années pour Moins l’infini), très brève (quelques semaines 
ou quelques mois pour Mourir pour Haïti et Le mât de cocagne), 
quand il ne s’agit pas carrément d’instantanéité prolongée, reflétant 
ainsi le temps de la lecture (dans Le Nègre crucifié ; ou encore dans 
Mémoire en colin-maillard où le temps de la narration est de sept 
heures et deux minutes, de l’aube à l’heure du déjeuner). 

 Dans le roman hispanophone, l’atmosphère dysphorique n’est 
pas une caractéristique dominante ou commune. Nous pouvons 
néanmoins la retrouver dans El señor Presidente, où le côté ‘sorcier’ 
(‘brujo’) du Dictateur fait descendre sur le monde du roman l’aura 
négative, le climat lugubre et funeste qui l’entoure.28 Cependant, ce qui 
est lugubre dans El señor Presidente, c’est surtout le monde social ; 
dans le roman haïtien, l’angoisse est en revanche assimilée dans la 
sphère individuelle : de forme pathologique de la sociologie, elle 
devient ainsi forme pathologique de la psychologie.29 

 Ces différents aspects (la présence du Dictateur et l’atmosphère 
lugubre, cauchemardesque) gardent un équilibre dans le cas de El 
Señor Presidente ; c’est comme si la rupture de cet équilibre donne 
lieu, par la suite, à la naissance de filons narratifs – l’un de langue 
espagnole, l’autre française – divergents non seulement sur le plan 
linguistique : en effet leurs œuvres accentuent ou bien l’un ou bien 
l’autre de ces aspects contrastants. 

 Si El otoño del Patriarca et Mémoire en colin-maillard sont 
comme les points extrêmes d’un arc de possibilités représentatives 
variées, Le mât de cocagne de Depestre se présente en revanche 
comme un cas intermédiaire entre ces deux pôles. Le cauchemar y est 
présent mais il ne s’agit pas d’un cauchemar métaphysique ; c’est un 
cauchemar physique, charnel : c’est le refus et la dénonciation d’un 
Réel horrible et malveillant (par exemple cette espèce d’‘empalement’ 

                                                        
27 Cfr. ivi, pp. 169 et 172-173. 
28 Cfr. ivi, pp. 22-25. 
29 Cfr. ivi, pp. 28-34. 
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réservé à la Sœur Cisa : v. p. 176). C’est la catégorie du grotesque qui 
réalise la synthèse : il suffit de penser au ‘programme’ idéologique de la 
Dictature (qui se manifeste à travers “l’Office National de 
l’Électrification des Ames”) ou à la lutte politique réduite aux 
dimensions d’un mât de cocagne ; ou l’idée de répression politique par 
le biais de l’auto-zombification. Nous pouvons également noter 
certains noms de nature caricaturale tels que : le Dr Parfait Merdoie, 
dit Samouraï Caca d’Oie (p. 46), le nom même du Dictateur (Zoocrate 
Zacharie), Clovis Barbotog (connoté de manière ridicule – de par l’idée 
de barboter, patauger – et du criminel de deux sous, pour les 
références au vol), et ensuite Casaldiol (en créole haïtien dyòl signifie 
‘gueule’), Cabron, Chris Bior… 

GEOGRAPHIE ET DYSPHORIE 
Dans les romans hispanophones des Caraïbes la tendance est de 

proposer souvent des pays abstraits : hispano-américains, certes, mais 
génériques ou seulement possibles, peut-être seulement envisageables 
comme des archétypes. Dans les romans haïtiens, en revanche, il n’y a 
pas uniquement une prolifération plus ou moins obsessive des modes 
de désignation du Dictateur, mais également des façons – directes ou 
indirectes – de nommer ou de désigner le pays. Ainsi Haïti est 
facilement reconnaissable également dans les romans où elle n’est pas 
explicitement nommée ou indiquée ou alors dans ceux où elle l’est 
rarement. 

 Le roman de Depestre (Le mât de cocagne), comme nous avons 
pu le voir, représente parfois un cas intermédiaire dans le panorama 
des romans francophones sur la dictature, et il en est également ainsi 
pour ce qui a trait à la possibilité ou au degré d’actualisation 
géographique. En effet, Depestre commence par un préambule dans 
lequel il traite de la véracité historique de l’intrigue narrée dans son 
roman et parle d’une “contrée imaginaire…” (p. 9). Au-delà de ce 
préambule, on peut trouver, disséminés dans le texte, une myriade de 
détails et de précisions qui proposent au lecteur d’identifier sans 
équivoque ladite contrée imaginaire de l’intrigue comme étant Haïti, le 
pays natal de Depestre et ce également à travers la déformation des 
toponymes (“Port-au-Roi”, par exemple) et de l’onomastique présente. 

 Du reste, cette identification du pays narré avec Haïti se 
produit, de façon plus ou moins consistante, plus ou moins explicite et 
directe, dans les autres romans haïtiens analysés ici. 

 Il y a, dans Le mât de cocagne, une certaine abondance de 
références à des éléments ou des personnes liées à Haïti et cette 
abondance devient extrême lorsqu’il s’agit des lieux haïtiens, plus ou 
moins connus, que cite le roman. On peut noter, dans le texte, au 
moins une vingtaine d’évocations de localités importantes (et la 
capitale, camouflée en “Port-au-Roi”, en compte une vingtaine elle 



Alessandro Costantini 
 

Intefrancophonies,  n° 7 | « Nouvelles formes de l'engagement dans les littératures 
francophones », Alessandro Costantini, éd., 2016, www.interfrancophonies.org 

176 

 

aussi) ; dans la dimension des possibles, d’autres localités ou lieux 
urbains, moins connus ou plus particuliers, sont évoquées au moins 
une cinquantaine de fois, si ce n’est plus. D’autre part, dans Le mât de 
cocagne le nom “Haïti” n’apparaît jamais. Dans Mémoire en colin-
maillard, en revanche, il apparaît au moins une fois (p. 62), même si 
Haïti n’est pas indiquée explicitement comme un des lieux où se 
déroule l’intrigue, et les références à des personnes, des éléments ou 
des lieux haïtiens (le nom “Port-au-Prince” apparaît plusieurs fois 
camouflé en “Ville du Prince”, ou en “Ville de Baron Samedi”) ne 
manquent pas, même si de manière bien moins récurrente par rapport 
au Mât de cocagne. 

 Dans Le Nègre crucifié, les citations, les références haïtiennes 
sont très nombreuses : le nom même de Haïti ou l’adjectif “haïtien” 
apparaissent de nombreuses fois ; c’est également le cas dans Moins 
l’infini qui exhibe comme sous-titre celui de ‘roman haïtien’. Quant au 
roman de Dorsinville, indépendamment de l’inventaire nourri de 
références au pays que l’on peut y trouver, le nom d’Haïti est révélé, 
exhibé, dès le titre, Mourir pour Haïti. 

NARRER LA DICTATURE : RAISON ET DERAISON 
Les romans sur la dictature peuvent avoir une valence 

euphorique, mais cela arrive seulement à ceux qui ont le Dictateur 
comme protagoniste et donc, aux romans hispanophones. Les romans 
haïtiens ont quant à eux une valence dysphorique, indépendamment 
du fait qu’ils se terminent sur une note d’espoir (Moins l’infini, Le mât 
de cocagne) ou de déception (Mourir pour Haïti) ; ou encore (dans le 
cas de Mémoire en colin-maillard) indépendamment de la présence 
d’accents d’espoir explicites, mais contredits par un désespoir latent, 
qu’il y ait donc dans le texte un optimisme dans la manifestation mais 
du désespoir dans sa structure. Nous pourrions dire que, dans ce 
roman, c’est au niveau de la structure que l’espérance est totalement 
absente: la  cyclicité narrative de la folie qui y est représentée rend 
impossible tout leurre. Mais l’homme, le personnage-narrateur, malgré 
tout – ou peut-être parce que les structures récursives transcendent sa 
conscience –, ne renonce pas à l’espoir, nous donnant ainsi une version 
caraïbe et narrative d’optimisme de la volonté et de pessimisme de 
l’intelligence. 

Le Dictateur du roman Hispano-américain peut avoir un 
caractère légendaire ou mythique : comme le vieux Dictateur de El 
otoño del Patriarca ou le tyran de Cien años de soledad ; ou, tout du 
moins, il s’agit d’un individu exceptionnel, extraordinaire, comme dans 
El recurso del método. Cet homme est narré, raconté, présenté comme 
un personnage de fable à la limite : dans tous les cas il fait l’objet d’une 
narration lucide, consciente. Nous pouvons dire, avec Canfield, que 
nous sommes face à la “littérarisation d’un archétype”, c’est-à-dire que 
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les Dictateurs protagonistes des romans hispanophones sont le résultat 
d’une mise en structure littéraire, par un auteur, d’un thème 
symbolique présent dans l’inconscient collectif des peuples hispano-
américains.30 

Le Dictateur du roman hispanophone peut également avoir, 
parfois, un caractère cauchemardesque : cette touche est présente dans 
El señor Presidente, mais il s’agit, dans ce cas, de donner un aspect de 
sorcier au personnage, tout en laissant intacte la rationalité du regard 
des spectateurs.31 En revanche, dans le roman haïtien (Moins l’infini, 
Le Nègre crucifié), le cauchemar fait l’objet d’une mise en narration 
non consciente : une narration de caractère onirique ou délirante, et 
dont l’objet possède un caractère rationnellement indicible, 
inénarrable, non racontable : que la raison ne peut supporter. 

Le roman hispanophone s’inscrit sous le signe de la lucidité 
également quand il décrit des délires, ou simplement des manies, des 
névroses, des perversions : il suffit de penser aux descriptions des 
perversions sexuelles du Dictateur devenu sénile de type génito-
gastronomique et confinant à la pédophilie (El otoño del Patriarca: pp. 
222-223 e 226-227). Son euphorie est celle de la raison, qui ne se rend 
jamais, même au milieu des folies narrées : c’est une lucidité, une 
raison narrative. 

 Le roman haïtien quant à lui est caractérisé par la dysphorie car 
mettant en scène la négation de la lucidité ; la rationalité du narré 
s’affaiblit et l’ordre narratif qui règne est un ordre peu clair, distordu, 
entièrement à découvrir et à déchiffrer. Le sens qui est ainsi transmis, 
qui cherche à se faire comprendre, est le sens cryptique élaboré dans 
un état de solitude par quelqu’un que la dictature a dénaturé en tant 
que partie du corps social et, pour cette même raison, a été exclu de la 
communauté des sujets parlant, des sujets dialoguant. 

La valence euphorique de fond du roman hispanophone se fonde 
sur la possibilité de dialogue, de communication – linguistique et non-
linguistique – entre la Dictature et ses victimes ou, plus en général, les 
hommes qu’elle domine et opprime. C’est une communication lucide, 
voire même ironique, comme celle qui a lieu entre le “Primer 
Magistrado” et l’“Estudiante” dans El recurso del método (pp. 234 – 
244). On y voit le Dictateur s’interroger sur “el estilo que habría de 
adoptar en aquel diálogo” (p. 237) et appeler “hijo” son ennemi (p. 
242), jusqu’à la féroce réplique que ceux-ci lui adresse en le comparant 
au cheval de Caligula (p.243). Il peut également s’agir d’une 
communication fortement enchevêtrée et modulée sur différents tons, 
allant de l’érotique au pathétique, comme dans les ‘aventures’ 
amoureuses du Dictateur, d’abord comme jeune homme, ensuite 

                                                        
30 Il se réfère à El otoño del Patriarca, mais la définition s’adapte également à El 
recurso del método, ou à Yo el Supremo: cfr. M.L. Canfield, El “Patriarca”, cit., pp. 
119-129. 
31 Voir G. Bellini, Il mondo allucinante, cit., pp. 22-25. 
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comme homme mûr et pour finir comme vieillard dans El otoño del 
Patriarca. Depuis son premier approche érotique, tenté (et manqué) 
avec une prostituée se baignant dans le fleuve (pp. 164-165), à l’épisode 
du viol de Francesca Linero (pp. 98-100), jusqu’aux transports 
d’érotisme pédophile (pp. 222-223), nous nous trouvons toujours sur 
un plan de communication linguistique qui, avant d’être linguistique, 
est gestuel et corporel. 

Ce n’est pas le cas dans les homologues narratifs haïtiens. Il y 
domine, est mis sans cesse en évidence, l’infini et délirant monologue 
intérieur du prisonnier, les fantaisies schizophréniques (sous forme de 
monologues) de celui qui a connu la torture (dans Mémoire en colin-
maillard de A. Phelps), ou les obsessions de celui qui, ayant perdu la 
femme qu’il aime, tuée sous la torture, s’enfonce progressivement dans 
une folie qui se nourrit de cauchemars et de manies consommées dans 
la solitude, de dimension purement individuelle (comme c’est le cas 
dans Moins l’infini du même Phelps). 

On peut néanmoins trouver, parfois, une tentative de dialogue, de 
confrontation dialogique et dialectique. C’est ce à quoi vise, par 
exemple, Michel, un des protagonistes de Mourir pour Haïti, de Roger 
Dorsinville, lorsqu’il décide de se rendre à la Dictature et de subir un 
procès en assumant lui-même sa défense (pp. 99-100). Il se rendra par 
contre bien vite compte qu’il s’agit uniquement d’une mise en scène 
pour faire taire l’opinion publique internationale, du moment que, une 
fois dans la salle, il participera comme avocat et comme imputé au 
‘débat’, qui doit amener à sa condamnation, relié à un appareil qui lui 
administrera des décharges électriques s’il se permet de dire quelque 
chose d’inopportun. On peut encore citer, dans la dimension du 
grotesque mis au premier plan et du maléfique occulte comme 
instrument politique, la tentative de Henri Postel, dans Le mât de 
cocagne de René Depestre. Postel, opposant et victime condamné à 
l’auto-zombification,32 peut uniquement tenter, malgré ses bourreaux, 
de réussir à escalader un mât de cocagne au cours d’une fête 
d’autocélébration du régime, afin d’auto-affirmer sa propre 
individualité et sa propre dignité d’homme libre. La Dictature ne lui 
laisse – et ce malgré elle - que cet unique mot d’ordre : une espèce de je 
grimpe donc je suis comme unique message humain et politique 
encore possible pour celui qui est écrasé et quasiment annulé. 

Les romans haïtiens ont valence dysphorique. Et celle-ci 
augmente d’autant plus que le point de vue narratif se différencie de 
celui du Sujet-Dictateur ou s’éloigne, se distancie de l’Objet-Dictateur : 
à la différence du roman hispanophone qui va dans la direction 
opposée (voir par exemple El otoño del Patriarca ou El recurso del 
método). Il est difficile, même avec toutes les précautions prises et les 
distinctions faites, d’oublier que les auteurs haïtiens en question – à la 
différence des hispanophones cités ci-avant – ont tous 

                                                        
32 Voir: R. Depestre, Le mât de cocagne, cit., pp. 12-13. 
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personnellement souffert, directement ou indirectement, de la 
dictature, que ce soit par l’exil, l’emprisonnement ou la torture. 

De même, nous ne pouvons pas oublier que les auteurs haïtiens 
mettent en scène une dictature contemporaine, vécue, en plus d’être 
reconstituée. Ils ne représentent pas un dictateur passé ou mythique 
voire archétypique, mais bien le dictateur historique et politique qui les 
a emprisonnés, exilés ou contraints à s’expatrier ; qui a fait torturer ou 
tuer leurs amis ; ou qui le fera peut-être dans un futur prochain. 

CONCLUSIONS 
Une forme suprême de pietas esthético-narrative semble circuler, 

en tout cas dans les textes analysés ici, dans le roman caraïbe sur la 
dictature. Pour cela, l’ultime parole du roman n’est jamais réservée au 
personnage qui incarne la Dictature, là où il lui était pourtant concédé 
d’avoir la première (comme dans El recurso del método  de 
Carpentier), ou encore là où, plus simplement, il lui avai été concédé de 
dominer la scène de manière plus ou moins incontestée (c’était encore 
le cas pour El recurso del método, ou El otoño del Patriarca de García 
Márquez. Pour note, c’est également le cas de Yo el Supremo de Roa 
Bastos). 

La voix divine, dans le texte, n’appartient pas au Dictateur et la 
Dictature ne peut pas imposer, d’en haut, sa Vérité. En tant qu’instance 
de narration, la voix du Dictateur qui se fait Narrateur ne peut 
prétendre de s’élever jusqu’au rôle d’instance énonciative première, 
principale, du texte : elle ne peut devenir l’instance qui lui donne sa 
forme et sa substance toutes entières. En revanche, ce rôle est concédé 
aux Victimes qui, au moins dans certains cas, voient coïncider tout le 
roman avec leur instance d’énonciation, avec leur point de vue 
narratif : la vox clamans de la Victime domine intégralement Mémoire 
en colin-maillard de Phelps et Le Nègre crucifié de Gérard Étienne. 

Naturellement, il y a des cas que nous pourrions considérer 
comme intermédiaires, qui voient la présence explicite, en clôture de 
roman, d’une voix narrative capable de transcender explicitement et la 
voix du Dictateur-Narrateur et le point de vue des victimes jusqu’alors 
dominants dans le texte.33 El recurso del método de Carpentier et Le 
mât de cocagne de Depestre en sont des exemples significatifs. Du côté 
du Dictateur, El recurso del método, dans lequel l’ultime et court 
paragraphe décrit la tombe du Dictateur, enterré dans le cimetière 
parisien du Montparnasse. Du côté des victimes, Le mât de cocagne, 
où, dans un long épilogue, un narrateur, qui se déclare en exil (et qui, 

                                                        
33 Elle les transcende et les subordonne à soi car elle connaît ce qu’eux, Dictateur ou 
victimes, ne peuvent pas connaître; car, simplement, elle continue à narrer également 
après que le Dictateur-Narrateur ou le personnage-Victime sont déjà morts (dans El 
recurso del método, dans El otoño del Patriarca dans le premier cas; dans Mourir 
pour Haïti, Moins l’infini et dans Le mât de cocagne, dans le second). 
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successivement, sera qualifié comme “poète”), raconte comment et 
pourquoi il a décidé de raconter l’histoire de Henri Postel, le 
personnage-Victime.34 L’intrigue narrée se clôt sur la victoire morale 
et, dans une certaine mesure, également politique du héros mais aussi, 
en même temps, sur sa mort. Pour parcourir la chronologie de ce qui 
s’est passé ensuite, le Narrateur use d’un appui externe. Grâce à la 
lettre écrite par un des protagonistes, Elisa, il peut compléter le récit 
des faits : ainsi les évènements n’apparaissent plus seulement comme 
narratifs mais se proposent également comme historiques. Le livre se 
clôt alors sur la signature apposée au bas de la page par la compagne 
du héros et permet, en même temps, aux Victimes de sceller, par leurs 
propres voix, le livre tout entier35. 
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34 “Il m’a fallu près de deux ans pour transmuer sous la forme du récit qu’on vient de 
lire les éléments du drame vécu par Henri Postel”: v. R. Depestre, Le mât de cocagne, 
cit., p. 168. 
35 Cet article a paru une première fois en italien dans : Africa, America, Asia, 
Australia, n° 18, 1995, p. 113-135 et ensuite dans : Alessandro Costantini, Fantasmi 
narrativi e sovversione linguistica nel romanzo haitiano moderno e contemporaneo, 
Milano, Cisalpino-Ist. Ed. Universitario, 2002, p. 191-217. Traduction française par 
Walter Julien Alberisio. 


