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“Cos’è l’esperienza mistica e quale credito si deve accordarle? Non
ci sono individui che son detti mistici, i cui pensieri sembrano irra-
gionevoli e disordinati? Non ci si può procurare, con delle droghe,
le esperienze cosiddette mistiche?”. Così s’interrogava Simone
Pétrement mentre scriveva la biografia di Simone Weil, a proposito
di alcune intense esperienze che l’amica aveva vissuto e raccontato a
un sacerdote.
A fronte d’interrogativi tanto radicali e pressanti che riguardano un
vasto e complesso insieme di vicende, pratiche, dottrine a lungo con-
siderate assolutamente centrali, malgrado la loro problematicità, in
contesti culturali anche molto diversi e distanti, i contributi di que-
sta miscellanea ad opera di alcuni tra i maggiori studiosi italiani che
si sono occupati del fenomeno religioso non pretendono certo di
dare risposte esaustive. E tuttavia offrono al lettore attento un’oc-
casione propizia per un viaggio attraverso due millenni di vita spiri-
tuale che, pur lasciando inevitabilmente fuori importanti passaggi
storici e preziose testimonianze, consentono di far emergere almeno
a tratti il corso più profondo della storia dell’Occidente, laddove più
chiaramente e produttivamente si è di volta in volta concentrato il
travaglio di un’epoca, filtrato e come purificato in vite e parole con-
notate dall’esperienza di un indicibile che, senza contraddire le esi-
genze della ragione, conduce a un ordine di cono scenze orientate
verso un oltre o il profondo dell’anima. Vite e parole un tempo per-
cepite come nutrimento per la convivenza sociale, ma oramai rese
marginali dallo sguardo oggettivante dei saperi, nonché in gran parte
remote all’esperienza comune.
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temporanea sulla vita storica di Gesù. Per Adelphi ha curato
l’edizione italiana in quattro volumi dei Quaderni di Simone
Weil e di altre sue opere. Un’antologia di scritti di Weil con
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ANTONIO RIGO

ISACCO IL SIRO NELLA MISTICA DEL PERIODO TARDOBIZANTINO
(XIII-XIV SECOLO)

Queste pagine si collocano in uno spazio e a un tempo intermedi tra due
tavoli molto distanti per la cronologia e la geografia: l’uno in una cella del
monastero di San Saba in Palestina attorno all’850, l’altro nella Russia della
seconda metà del XIX secolo. Sopra quest’ultimo Ivan Karamazov vide un
grosso libro giallo, il cui titolo era I detti del nostro santo padre Isacco il Siro1.

Per oltre duecento anni, dal tardo VIII secolo sino alla fine del millennio, il
monastero palestinese di San Saba fu un vivace centro di traduzioni dal greco in
arabo e in georgiano2. Attorno alla metà del IX secolo un caso inverso con la tra-
duzione di un corpus di opere spirituali dal siriaco in greco3: era così riprodotta
una serie preesistente in siriaco che comprendeva la quasi totalità della prima
collezione dell’opera di Isacco, per un breve periodo vescovo di Ninive durante
la seconda metà del VII secolo, e, sempre sotto il suo nome, quattro titoli di Gio-
vanni di Dalyatha (VIII secolo) e una lettera di Filosseno di Mabbug († 523). 
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1. Più in generale su Isacco il Siro e F. Dostojevsky, v. da ultimo S. SALVESTRONI, Isaac
of Nineveh and Dostojevsky’s Work, in Proceedings of the International Patristics Conference
Saint Isaac the Syrian and his spiritual legacy, ed. by Metropolitan Hilarion Alfeyev, Yonkers,
New York, St Vladimir’s Seminary Press, 2015, pp. 249-258. 

2. Cf. S. H. GRIFFITH, Arabic Christianity in the Monasteries of Ninth-Century Palestine
(Collected Studies Series, 380), Aldershot, Ashgate, 1992.

3. Cf. S. BROCK, Syriac into Greek at Mar Saba: the Translation of St. Isaac the Syrian,
in The Sabaite Heritage in the Orthodox Church from the Fifth Century to the Present, ed. by J.
Patrich (Orientalia Lovanensia Analecta, 98), Leuven, Peeters, 2001, pp. 201-208. Per le tradu-
zioni in georgiano e in arabo, v. la messa a punto di T. PATARIDZE, Isaac from the Monastery of
Mar Saba: The History of the Origin of the Multiple Translations of St Isaac the Syrian’s Work
and Their Distribution in the Holy Lavra, in Proceedings of the International Patristics Confe-
rence Saint Isaac the Syrian and his spiritual legacy, pp. 39-50.
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Con la traduzione eseguita, come dice la rubrica, da “abba Patrikios e
abba Abramios, filosofi ed esicasti, nella lavra del nostro santo padre Saba”,
questo corpus spirituale entrava in circolazione nel mondo di lingua greca4.
La sua prima diffusione – lo sappiamo dal moltiplicarsi delle copie mano-
scritte al di fuori dell’ambiente palestinese – avvenne tra il X e l’XI secolo: in
questo modo, già poco dopo il 1000 Isacco il Siro era annoverato tra le aucto-
ritates della tradizione spirituale bizantina. Grazie a questa traduzione il
mondo bizantino riceveva un nuovo impulso, con il ritorno di elementi antichi
(Evagrio il Pontico, pseudo-Macario l’Egiziano, pseudo-Dionigi l’Areopagi-
ta), filtrati dall’esperienza e dalla sensibilità dei mistici siri, e l’arrivo di
nuovi. Se la prima eco dell’opera di Isacco in area costantinopolitana è già
della fine del X secolo, la grande stagione inizia di lì a poco, quando le cita-
zioni di Isacco diventano sempre più frequenti e l’influsso via via più profon-
do. Lo ritroviamo così nei maggiori florilegi dell’epoca (Paolo dell’Everghe-
tis, Giovanni Oxeites, Nicone del Monte Nero) e anche in un’estesa compila-
zione di scritti spirituali, quale la Vita di Cirillo di Filea († 1110), scritta da
Nicola del monastero costantinopolitano di Kataskepe. Tra i diversi passi uti-
lizzati dall’agiografo, vogliamo qui ricordare la bella preghiera di Giovanni di
Dalyatha (che era stata tradotta nel corpus sotto il nome di Isacco), incentrata
sul Cristo crocifisso, sulla sua Passione e morte, che sarà poi all’origine della
preghiera latina Anima Christi, sanctifica me5. Con il XIII e il XIV secolo,
assistiamo alla moltiplicazione delle copie manoscritte delle opere di Isacco
in greco, ma anche in slavo (con due successive traduzioni) in ambiente
bulgaro e serbo, sull’Athos e nei Balcani. Lo ritroviamo naturalmente nei flo-
rilegi del monaco Marco e in quello di Niceforo l’Athonita della seconda
metà del ’200. Negli scritti di Gregorio il Sinaita († 1346), figura centrale
della mistica tardobizantina, Isacco è molto presente. È un autore frequentato
da Gregorio, come sappiamo da un suo scolio6, e che naturalmente compare
nella lista degli autori consigliati per la lettura del monaco: 
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4. Recente edizione critica della traduzione greca di M. PIRARD, Ἀββᾶ Ἰσαὰκ τοῦ
Σύρου Λόγοι Ἀσκητικοί. Κριτικὴ ἔκδοση, Haghion Oros, Hierà Monì Iviron, 2012.

5. E. SARGOLOGOS, La Vie de saint Cyrille le Philéote, moine byzantin († 1110) (Subsidia
hagiographica, 39), Bruxelles, Société des Bollandistes, 1964, pp. 71-72; cf. J. MUNITIZ, A Greek
‘Anima Christi’ Prayer, “Eastern Churches Review” 6 (1974), pp. 170-180.

6. A. RIGO, Θεολογικά κείμενα απο τον κώδικα 5 της Βύλιζας, in Η Ιερά Μονή
Βύλιζας στον τόπο και το χρόνο, ed. K. Konstantinidis, I. Nesseris, Ioannina, MEIBM, 2014,
pp. 131-132. 
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Dice Climaco: “Sei un operaio, abbi quindi letture pratiche. Quest’attività rende
infatti superflue le altre”7. Leggi sempre gli scritti sulla hesychia e la preghiera come
Climaco, sant’Isacco, san Massimo, san Nilo, sant’Esichio, Filoteo il Sinaita, il
Nuovo Teologo, il suo discepolo Stethatos e altri simili. Lascia le altre per il
momento, non perché tu le debba rigettare, ma perché non rispondono allo scopo,
dato che volgono la mente alle raffigurazioni dei pensieri, distogliendola dalla pre-
ghiera8. 

In tutta la tarda età bizantina Isacco il Siro continua a essere ripreso, sia
negli autori coinvolti nelle controversie teologiche di quel periodo (Filoteo
Kokkinos, Giuseppe Kalothetos, Giovanni Cantacuzeno, ecc.) sia nelle opere
spirituali fino a Callisto e Ignazio Xanthopouloi. In questi ultimi Isacco è
l’autore di gran lunga più utilizzato tanto che le sue citazioni costituiscono
quasi un terzo dell’intera loro opera. Senza limitarci a un discorso meramente
quantitativo, vogliamo ora ricordare due vicende di poco successive, anche
sedi portata e di implicazioni ben diverse, nelle quali il peso e l’influsso di
Isacco emergono con tutto il loro peso e importanza. 

***

Il primo caso ha quale protagonista Gregorio Palamas e le dispute teolo-
giche verso la metà del ’300 che da lui prendono il nome. Fissiamo la nostra
attenzione su un passo che ritorna a più riprese nei suoi scritti, sempre riscrit-
to e rielaborato dal suo autore. In tutto l’insieme della cospicua opera di
Palamas questo passaggio è l’unico che può dare l’impressione di riferirsi,
pur in modo allusivo e impersonale – ma questo è peraltro tipico nella lettera-
tura spirituale bizantina –, a un’esperienza mistica personale9. In una delle
riscritture di questo passaggio, Gregorio dà l’idea di essere molto chiaro a
questo proposito, quando conclude: “questo è al di sopra delle nostre capacità
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7. GIOVANNI CLIMACO, Scala, 27: PG 88, col. 1116C. 
8. GREGORIO IL SINAITA, Breve notizia sulla hesychia, 7: Φιλοκαλία τῶν ἱερῶν

νηπτικῶν, IV, Athina, Astir, 19763, p. 77, trad. it. di A. RIGO, Mistici bizantini, Torino, Einaudi,
2008, p. 498.

9. Per questo paragrafo ci basiamo sulle considerazioni fatte in A. RIGO, De l’apologie à
l’évocation de l’expérience mystique. Évagre le Pontique, Isaac le Syrien et Diadoque de Photicé
dans les œuvres de Grégoire Palamas (et dans la controverse palamite), in Knotenpunkt Byzanz.
Wissensformen und kulturelle Wechselbeziehungen, hrsg. von A. Speer und Ph. Steinkrüger
(Miscellanea Mediaevalia, 36), Berlin – Boston, Walter de Gruyter, 2012, pp. 85-108.
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a causa della negligenza presente in noi”. Egli sembra affermare, forse per
umiltà e modestia, che queste righe non devono essere lette in riferimento a
una sua esperienza direttamente vissuta. Se crediamo a queste sue parole, il
passaggio non sarebbe dunque un’evocazione personale. Ma veniamo al
brano in questione, che compare già nella prima opera scritta dal giovane
Gregorio, la Vita di Pietro l’Athonita, figura leggendaria del primo abitante
del Monte Santo, composta da Gregorio sull’Athos verso il 133210. Egli scri-
veva queste righe a proposito della dimora di Pietro in solitudine nei luoghi
più deserti della penisola aghiorita. Gregorio diceva: 

Quando la mente si leva al di sopra di tutte le cose sensibili ed emerge dal diluvio
tenebroso che la circonda e osserva l’uomo interiore, vede innanzitutto la ributtante
maschera derivata dalla caduta e cerca di lavarla con l’afflizione. E allora, dopo aver
tolto quell’orribile velo, l’anima non è più dispersa in modo ignobile dalle relazioni
molteplici e, una volta in pace, si dedica alla vera quiete, dimora in se stessa, conside-
ra se stessa, meglio tramite se stessa, nella misura del possibile, Dio, grazie al quale
è. [...]
Quando la mente oltrepassa la sua propria natura ed è divinizzata grazie alla parteci-
pazione, avanza sempre verso il meglio, [...] non soltanto ritorna in sé ma riconverte
completamente le altre potenze dell’anima, si sbarazza di ogni cosa acquisita sino alla
minima traccia di impronta malvagia e avanza verso Colui che è più perfetto, meglio
perfettissimo e va al di là non soltanto della diade materiale, ma anche delle cose più
eccellenti. Quando poi ha oltrepassato le realtà intellegibili e i pensieri provvisti di
fantasie e ha rinunziato a tutto, quale amata e amante di Dio, sta dinanzi a Dio, come
è scritto, sorda e muta (cf. Sal. 37, 14). Allora, è plasmata come un materiale nella
forma più alta, in tutta sicurezza, perché non c’è nessuna passione che bussa alla
porta e la grazia interiore trasforma tutto in meglio e illumina l’interiorità, cosa più
che straordinaria!, con una luce ineffabile, rendendo perfetto l’uomo interiore. [...]
Ma la mente resa degna di quella luce trasmette anche al corpo, che gli è congiunto,
molti segni della divina bellezza e, stando in mezzo tra la grazia divina e la grossezza
della carne, gli infonde la potenza dell’impossibile. Di qui l’abito divino e invincibile
della virtù che è del tutto immobile, o che con difficoltà si muove al male. Di qui il
Verbo che chiarisce le ragioni degli enti e dalla sua interiore purezza svela i misteri
della natura [...]. Di qui le altre svariate operazioni di prodigi, la chiaroveggenza, la
preveggenza, il parlare di avvenimenti che accadono lontano come fossero sotto gli
occhi e, la cosa che è più straordinaria, non perché quei beati abbiano questo scopo:
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10. Γρηγορίου τοῦ Παλαμᾶ συγγράμματα, I-VI, ed. P. K. Chrestou e a., Thessaloniki
1962-2006 (d’ora in poi PS), V, pp. 161-191, cf. Filoteo Kokkinos, Encomio di Gregorio
Palamas, 37, 3-7: D. G. TSAMIS, Φιλοθέου Κωνσταντινουπόλεως τοῦ Κοκκίνου,
Ἁγιολογικὰ ἔργα, I (Θεσσαλονικεὶς βυζαντινοὶ συγγραφεῖς, 4), Thessaloniki, Kentron
Byzantinon Ereunon, 1985, p. 468.
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ma, come se si guarda un raggio di sole e ci si accorge del pulviscolo nell’aria, anche
se non è questo lo scopo, così quelli puramente si intrattengono con i raggi divini, ai
quali per natura è unita la rivelazione di tutte le cose, non solo di quelle che ci sono o
che ci sono state, ma anche di quelle che saranno in futuro.

L’idea centrale di questo lungo brano è chiaramente quella che identifica
nel ritorno in sé della mente e nella riconversione delle potenze dell’anima il
punto centrale di un itinerario spirituale, qui soltanto abbozzato. 

Il passo della Vita di Pietro l’Athonita doveva, come dicevamo, essere
particolarmente significativo agli occhi del suo autore, tanto che egli lo
riprese e amplificò nel corso del decennio successivo, verso il 1346, durante
la guerra civile e l’infuriare delle controversie teologiche. Lo troviamo infatti
nel Discorso epistolare ai filosofi Giovanni e Teodoro11, nel VII trattato
contro Gregorio Acindino12 e nel Discorso epistolare alla monaca Xene13.
L’importanza di questo passo non sfuggì ai contemporanei: Filoteo Kokkinos
lo utilizzò per parlare della vita nella solitudine di Gregorio sul Monte Athos,
vicino a Lavra e Marco Eugenico lo inserì in una sua piccola raccolta di testi
spirituali. 

Iniziamo con la ripresa e l’amplificazione del passo nel Discorso episto-
lare alla monaca Xene. In un capitolo consacrato all’illuminazione e alla con-
templazione14, Gregorio lo riutilizzava, aggiungendo delle frasi di una certa
importanza sullo stato e la condizione del contemplativo: 

Allora, quando spunta il giorno e sorge nei nostri cuori la stella del mattino – come
dice il corifeo degli Apostoli (cf. 2Pt 1, 19) –, esce per il suo vero lavoro colui che è
veramente uomo – secondo la parola profetica (cf. Sal. 103, 23) – e grazie a questa
luce sale per la via che conduce ai monti eterni (cf. Sal. 75, 5). In questa luce, oh
meraviglia!, diventa spettatore delle realtà mondane, non legato o legato dalla materia
che lo accompagna sin dall’inizio, a seconda di come dispone la sua via. Non sale
infatti con le ali della fantasia della ragione, che come una cieca gira attorno a ogni
cosa senza ricevere una percezione esatta e certa né delle realtà sensibili assenti né di
quelle intellegibili che la superano, ma sale veramente grazie all’inesprimibile
potenza dello Spirito, e con una comprensione spirituale e indicibile ode parole inef-
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11. 21: PS V, p. 240, 26-28, 14: p. 237, 18-24, 15-16: p. 238, 11-16, 17: pp. 238, 23-239,
7, 19-20: p. 240, 7-25.

12. 11: PS III, p. 492, 10-13, 10: p. 485, 5-11, 11: pp. 487, 24-28, 488, 1-7, 491, 22-492, 9.
13. 62: PS V, p. 226, 17-20, 54: pp. 221, 26-222, 2, 58: p. 223, 16-19, 59: pp. 223, 24-224,

1, 62: pp. 225, 20-226, 16.
14. Ivi, 58-63: PS V, pp. 223-226.
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fabili e vede realtà invisibili. Da allora è e diventa completamente ricolmo di meravi-
glie, e anche se non è lassù, gareggia con infaticabili cantori, diventato realmente un
altro angelo di Dio in terra, che offre a Lui per mezzo di sé ogni genere di creatura,
poiché ora è in comunione con tutte le cose e partecipa di Colui che è al di sopra di
tutto, così da essere la perfezione dell’immagine.

A proposito di questa illuminazione egli citava quindi Evagrio il Pontico
(Riflessioni, 4 e 2), Diadoco di Fotice (Capitoli, 89) e, appunto, Isacco il Siro
(Discorsi, 19):

Per questo il divino Nilo dice che ‘condizione della mente è altezza intellegibile,
simile al colore del cielo, nella quale durante il tempo della preghiera, viene la luce
della santa Trinità’15. E di nuovo: ‘Se uno vuole vedere la condizione della mente, si
privi di tutti i concetti, e allora la vedrà simile allo zaffiro o al colore del cielo’16. Ma
non si può fare questo senza l’impassibilità: è necessario infatti che Dio cooperi e
ispiri la luce che gli è connaturale. E san Diadoco dice: ‘La santa grazia con il batte-
simo ci conferisce due beni, l’uno dei quali supera infinitamente l’altro. Ci rinnova
con l’acqua e fa risplendere quanto è a immagine di Dio, cancellando ogni ruga del
peccato (cf. Ef. 5, 27). Attende invece di operare l’altro bene assieme a noi. Quando
la mente incomincia a gustare nel profondo della sua sensibilità la bontà dello Spirito
santo, allora dobbiamo sapere che la grazia inizia a dipingere, per così dire, in quello
che è a immagine l’essere a somiglianza. Così la sensibilità interiore ci mostra che
noi siamo stati creati a immagine, ma la perfezione dell’essere a somiglianza la cono-
sceremo soltanto con l’illuminazione’17. E di nuovo: ‘Nessuno può acquistare l’amore
spirituale se non è illuminato in totale piena certezza dallo Spirito santo. Se infatti la
mente non riceve perfettamente l’essere a somiglianza con la luce divina, può avere
tutte le altre virtù, ma resta ancora priva dell’amore perfetto’18.
Ugualmente sentiamo sant’Isacco dire: ‘Nel tempo della preghiera, la mente piena di
grazia vede la propria purezza simile al colore sovraceleste che gli anziani di Israele
chiamarono luogo di Dio, quando Egli apparve loro sul monte’19. E di nuovo: ‘Pre-
ghiera è purezza della mente che è pervasa nello stupore dalla luce della santa
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15. PSEUDO-NILO D’ANCIRA = EVAGRIO IL PONTICO, Riflessioni, 4: J. MUYLDERMANS, Eva-
griana. Nouveaux fragments grecs inédits, Paris, P. Geuthner, 1931, p. 38.

16. Ivi, 2, p. 38.
17. DIADOCO DI FOTICE, Capitoli, 89: E. DES PLACES, Diadoque de Photicé. Œuvres spiri-

tuelles (Sources Chrétiennes, 5ter), Paris, Cerf, 1966, p. 148; J. E. RUTHEFORD One hundred prac-
tical text of perception and spiritual discernment from Diadochos of Photike (Belfast Byzantine
Textes and Translations, 8), Belfast, The Queen’s University of Belfast, 2000, pp. 128-130.

18. Ivi, pp. 148-150; p. 130.
19. ISACCO IL SIRO, Discorsi, 19: PIRARD, Ἀββᾶ Ἰσαὰκ τοῦ Σύρου Λόγοι Ἀσκητικοί,

cit., p. 400.

Adinolfi-mistica_26_06_2017_opera  26/06/17  16.19  Pagina 256



Trinità’20. E ancora: ‘È purezza della mente la condizione nella quale durante il
tempo della preghiera rifulge la luce della santa Trinità’21. 

Ci sembra significativo che qui Gregorio Palamas, parlando dell’illumi-
nazione del contemplativo, evochi la luce divina effusa nella mente, basando-
si sui passi di Evagrio il Pontico e di Isacco (che cita Evagrio), che rimanda-
no alla teofania di Es 24, 10. 

I passi di Evagrio il Pontico e di Isacco il Siro consacrati alla contempla-
zione e al “luogo di Dio” sono utilizzati nell’esposizione di Gregorio, proprio
in riferimento alla fase finale dell’itinerario spirituale. L’associazione di
Evagrio e di Isacco in un contesto simile non era peraltro una novità assoluta
nell’opera di Gregorio Palamas. Già nella I Triade, scritta in risposta alle cri-
tiche rivolte da Barlaam alle pratiche di preghiera dei monaci, quando aveva
parlato dell’illuminazione della mente, della quale le illuminazioni dell’Anti-
co Testamento sono simboli22, aveva ripreso Evagrio (Sui pensieri, 39, paral-
lelo a Riflessioni, 2 e 4)23 e un passo di Isacco24. La presenza di Evagrio, e
soprattutto dei capitoli Sulla preghiera in questa seconda sezione della I
Triade, era costante25. E si può dire lo stesso di Isacco26. Tuttavia la presenza
di Evagrio, Diadoco e Isacco nel Discorso epistolare alla monaca Xene ha
probabilmente anche un’altra motivazione, in parte diversa, che noi possiamo
comprendere grazie a un’opera contemporanea (1346/47), nella quale ricom-
pare la rielaborazione amplificata dello stesso passo: il VII Trattato contro
Gregorio Acindino. 
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20. Ivi.
21. Ivi.
22. GREGORIO PALAMAS, Triadi, I, 3, 6: PS I, p. 415.
23. “Quando la mente si sarà spogliata dell’uomo vecchio e avrà rivestito quello che nasce

dalla grazia, allora vedrà il suo proprio stato nel tempo della preghiera, simile allo zaffiro e al
colore del cielo. È lo stato che la Scrittura chiama il luogo di Dio, che è stato visto dagli anziani
sul Monte Sinai” (P. GÉHIN, C. GUILLAUMONT, A. GUILLAUMONT, Évagre le Pontique, Sur les
pensées [Sources Chrétiennes, 438], Paris, Cerf, 1998, pp. 286-288; cf. anche Triadi, I, 3, 40: PS
I, p. 451).

24. ISACCO IL SIRO, Discorsi, 19: PIRARD, Ἀββᾶ Ἰσαὰκ τοῦ Σύρου Λόγοι Ἀσκητικοί,
cit., p. 400. 

25. EVAGRIO IL PONTICO, Sulla preghiera, 149: PG 79, col. 1200A in Triadi, I, 3, 40: PS I,
p. 452; Sulla preghiera, 57 e 56: PG 79, col. 1180A, 1177D-1180A in I, 3, 44: PS I, p. 456; Sulla
preghiera, 62: PG 79, col. 1180C in I, 3, 50: PS I, p. 461.

26. Cf. ISACCO IL SIRO, Discorsi, 19: PIRARD, Ἀββᾶ Ἰσαὰκ τοῦ Σύρου Λόγοι
Ἀσκητικοί, cit., p. 400 in GREGORIO PALAMAS, Triadi, I, 3, 21: PS I, p. 432.
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Un’analisi di quest’ultimo scritto ci mostra infatti che numerosi passi di
Evagrio, di Isacco e di Diadoco erano al centro dei dibattiti sulla luce e la sua
contemplazione. Acindino affermava infatti che l’insegnamento di Gregorio
Palamas sulla visione di Dio era la riproposta delle dottrine eretiche dell’anti-
co Messalianismo. Egli iniziava così la sua refutazione con una citazione del
“divino” Isacco27, per poi proseguire: “E anche il grande e inspirato Nilo che,
evidentemente, secondo te non è un contemplatore di Dio, opponendosi a
questo errore empio dei Messaliani, ci consiglia innanzitutto di guardarci da
questa deviazione”28. Egli presentava quindi cinque citazioni dei capitoli
Sulla preghiera di Evagrio il Pontico, delle quali la prima era: “Non raffigu-
rare in te la divinità quando preghi e non lasciare che la tua mente subisca
l’impressione di nessuna forma, ma va’ immateriale all’immateriale, e com-
prenderai”29. Secondo Acindino, le parole di Nilo/Evagrio sono un’evidente
censura della posizione di Gregorio Palamas, secondo il quale la gloria di Dio
era visibile con gli occhi del corpo e sottolineava la possibilità che queste
visioni siano derivate da una suggestione demoniaca. In questa prospettiva,
Acindino riprendeva nel seguito il capitolo 36 di Diadoco di Fotice30 due
passi di Giovanni Climaco31 e di Isacco il Siro32. 

Altri avversari di Palamas, in modo più o meno autonomo, riproposero
la questione negli anni successivi: così Niceforo Gregoras, Isacco Argiro e
più tardi Giovanni Ciparissiota.

Le righe, più volte riprese e amplificate da Gregorio Palamas in diverse
sue opere e a distanza di anni, e che sembrano rimandare sia pur in un modo
allusivo a un’esperienza spirituale dello stesso autore, erano in seguito da lui
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27. ISACCO IL SIRO, Discorsi, 15: PIRARD, Ἀββᾶ Ἰσαὰκ τοῦ Σύρου Λόγοι Ἀσκητικοί,
cit., pp. 362-363.

28. IV, 5, 51-IV, 6-57: J. NADAL CAÑELLAS, Gregorii Acindyni Refutationes duae operis
Gregorii Palamae cui titulus Dialogus inter orthodoxum et barlaamitaam (Corpus Christiano-
rum. Series graeca, 31), Turnhout - Leuven, Brepols, 1995, pp. 320-322.

29. EVAGRIO IL PONTICO, Sulla preghiera 66: PG 79, col. 1181A6-9, e poi 67: PG 79, col.
1181A11-B5, 72-73: PG 79, coll. 1181D5-1184A6, 73: PG 79, col. 1184A7-11, 117: PG 79, col.
1193A8-10.

30. E. DES PLACES, Diadoque de Photicé. Œuvres spirituelles, cit., p. 105, 8-16; J. E.
RUTHEFORD One hundred practical text of perception and spiritual discernment from Diadochos
of Photike, cit., p. 48, 8-15.

31. GIOVANNI CLIMACO, Scala, 28: PG 88, coll. 1139D9, 1137A1.
32. ISACCO IL SIRO, Discorsi, 19: PIRARD, Ἀββᾶ Ἰσαὰκ τοῦ Σύρου Λόγοι Ἀσκητικοί,

cit., p. 391.
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utilizzate nei dibattiti teologici con l’aggiunta dei rimandi ad auctoritates
come Evagrio il Pontico e Isacco il Siro. Crediamo che questi autori non
fossero menzionati perché Gregorio voleva nascondersi, come si potrebbe
essere tentati di credere, dietro alle loro parole per parlare di sé, ma in realtà
per replicare al suo avversario Gregorio Acindino. Nella controversia sulla
contemplazione e la luce divina, il dibattito era incentrato appunto su tre
autori spirituali, Evagrio, Isacco e Diadoco. Si potrebbe dire che una grande
parte della disputa dipendesse proprio dalla lettura e dall’esegesi diversa di
Evagrio e degli altri autori da parte delle due fazioni in lotta. L’Evagrio (e l’I-
sacco) di Palamas erano innanzitutto quello dei due capitoli delle Riflessioni
(e di un capitolo del Sui pensieri) – passo ripreso poi da Isacco –, consacrati
alla mente irradiata dalla luce divina, al “luogo di Dio” blu come il cielo,
durante “il tempo della preghiera”. L’Evagrio di Acindino (e degli antipalami-
ti successivi) era quello dei capitoli Sulla preghiera, dove si diceva della
mente spoglia dai pensieri, dalle forme e dalle figure durante l’orazione.
Queste parole, applicate da Acindino alla visione della luce e alla contempla-
zione, saranno in seguito utilizzate dagli autori antipalamiti a proposito delle
pratiche e delle tecniche di preghiera. 

***

Veniamo alla fine del XIV secolo, alla conclusione della grande stagione
della mistica bizantina, una cinquantina d’anni prima della caduta di Costan-
tinopoli in mano ottomana (1453). In questo ultimo scorcio le figure di
maggior rilievo sono i fratelli Callisto e Ignazio Xanthopouloi33. Noi abbiamo
poche notizie sulla loro biografia, ma sappiamo che i due legarono il loro
nome al monastero costantinopolitano degli Xanthopouloi, uno dei centri più
importanti della vita spirituale ecclesiastica e anche politica tra il XIV e il
XV secolo.

L’opera principale di Callisto e Ignazio è il Metodo e canone esatto34,
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33. Cf. A. RIGO, Une summa ou un florilège commenté pour la vie spirituelle? L’œuvre
Μέθοδος καi κανών de Calliste et Ignace Xanthopouloi, in Encyclopædic Trends in Byzan-
tium? (Orientalia Lovaniensia Analecta, 212), ed. by P. Van Deun and C. Macé, Leuven, Peeters,
2011, pp. 387-437.

34. Φιλοκαλία τῶν ἱερῶν νηπτικῶν, IV, pp. 197-295, trad. it. RIGO, Mistici bizantini,
cit., pp. 669-686.
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che segue l’articolazione tradizionale in capitoli (kephalaia), ma che è in
realtà una sorta di florilegio organizzato tematicamente e commentato. Calli-
sto e Ignazio hanno attinto dalla letteratura spirituale più antica (l’autore più
citato è proprio Isacco il Siro seguito da Giovanni Climaco) e dai loro con-
temporanei (in particolare Gregorio il Sinaita e Gregorio Palamas). Il Metodo
è solitamente accompagnato da due brevi opuscoli: il primo è consacrato agli
effetti psicofisici della pratica dell’orazione, mentre il secondo è una breve
lettera indirizzata al monaco Ioasaph. 

Nel cammino spirituale tratteggiato nella loro opera un posto assoluta-
mente centrale è occupato dalla preghiera, che per Callisto e Ignazio consiste
nella ripetizione del Nome di Gesù, consistente nella formula “Signore Gesù
Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me”. 

La suddivisione in due parti della formula d’orazione corrisponde alle
diverse fasi dell’itinerario spirituale. Agli inizi la preghiera consiste nella
ripetizione di entrambe le parti, mentre in seguito è limitata alla prima, o
addirittura a una sola parola, “Gesù”. L’intera formula, propria degli inizi, si
“accorcia” gradualmente con l’avanzamento nelle tappe del cammino spiri-
tuale e della pratica della preghiera. Alla fine, la preghiera agisce da sola e si
ripete senza sosta nella concentrazione unificata della mente e del cuore, pre-
ghiera che non è più un atto (volontario), ma uno stato naturale, dono miste-
rioso dello Spirito. Quando si è pervenuti a questa condizione, la preghiera
non consiste più nella ripetizione dell’intera formula o della sua prima parte,
ma di poche e brevi parole, cariche di affettività e amore: quindi “Gesù mio”
piuttosto di “Signore Gesù”.

Quello che il Metodo e canone di Callisto e Ignazio lascia soltanto
intravvedere è espresso in forma magnifica nell’opuscolo degli stessi Xantho-
pouloi sugli effetti della preghiera del cuore: 

Talvolta, a chi è così disposto sopraggiunge del sudore, a causa del grande calore pro-
dotto dal corpo, e allora si mette in movimento, a partire dal cuore, la santa operazio-
ne. Essa solleva, per così dire, la foglia del cuore e muove la mente verso l’interiorità,
la unisce alla divina operazione, e le fa gridare di frequente: “Gesù mio, Gesù mio”.
E nell’apertura del cuore la mente grida soltanto: “Gesù mio”. Non può, infatti, dire
per intero: “Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me”, a causa delle fre-
quenti aperture del cuore, ma solo: “Gesù mio”. [...] Allora nasce da questa santa pre-
ghiera anche uno stupore del cuore, allora dalla santa operazione deriva una grande
consolazione.
Sgorgano anche e zampillano dal cuore lacrime colme di dolcezza e scendono dagli
occhi con delizia: questa è la gioiosa tristezza. Allora il cuore si riscalda grazie
all’abbondanza di questa santa operazione e tutto il corpo brucia e la mente, piena di
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stupore, grida: “Signore, abbi pietà”. E come l’olio in un vaso molto riscaldato dal
fuoco, a causa del grande calore, lo effonde anche al di fuori, così il cuore: poiché è
riscaldato dalla divina operazione, effonde calore anche nel corpo e lo rende di fuoco.
Allora colui che lo prova, sente come se le cose interiori balzassero al di fuori. In chi
si trova in questo stato si verificano altri fatti straordinari. Vede all’interno uno splen-
dore che lo mostra più luminoso del sole e che fa sgorgare la luce dal suo cuore. Si
verificano all’interno del cuore anche altri misteri che non posso mettere per iscritto.
La mente infatti contempla tutta la creazione e, in preda allo stupore che le deriva dai
movimenti della santa operazione e dallo spettacolo dei misteri divini, eleva nel
profondo del cuore inni di lode che non posso mettere per iscritto. Allora l’uomo è
del tutto divinamente ispirato da quel movimento divino, al di fuori di ogni cosa
materiale e sensibile, sopraffatto dalla gioia, come capita a uno che sia inebriato per il
troppo vino. E dopo la mente è tratta a contemplazioni divine e vede misteri tremendi
che non posso esporre in dettaglio. La mente scorge infatti le gioie dei giusti e le bel-
lezze del paradiso. Rapita ancora più in alto vede, in cielo, misteri terrificanti e
straordinari35.

Quando sopraggiunge l’operazione dello Spirito, è impossibile, a causa
delle “frequenti aperture del cuore”, la pronunzia di preghiere troppo lunghe
e articolate, e questa condizione è solo il preludio delle contemplazioni più
elevate e del rapimento estatico. Quando si mette in movimento nel cuore l’o-
perazione dello Spirito Santo è infatti impossibile la ripetizione dell’intera
preghiera (cosa sostenuta da alcuni contemporanei, qui evocati e criticati da
Callisto e Ignazio), ma sopraggiunge lo stupore del cuore. Qui è evidente-
mente raggiunta quella condizione nella quale si interrompe la preghiera, ben
conosciuta dalla mistica siro-orientale con Isacco il Siro, Giovanni di
Dalyatha e Giuseppe Hazzaya36. A causa dello stupore è possibile soltanto
l’emissione delle poche sillabe del Nome di Gesù accompagnata da dolci
lacrime di diletto, diverse da quelle del timore e dell’afflizione purificatrice,
come aveva insegnato lo stesso Isacco. 

Al calore e a fenomeni ignei che rendono il corpo di fuoco, a uno stato
di stupore sempre più profondo, segue la contemplazione della luce, dello
splendore, e poi quelle di misteri sempre più straordinari, nelle quali la pre-
ghiera oramai tace. 

Restando sempre su questo itinerario dell’orazione, vogliamo ricordare
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35. NIKODIMOS HAGHIOREITES, Κῆπος χαρίτων, Venezia, 1819, pp. 221-222; trad. it.
RIGO, Mistici bizantini, cit., pp. 787-788.

36. Cf. R. BEULAY, L’enseignement spirituel de Jean de Dalyatha mystique syro-oriental
du VIIIe siècle (Théologie historique, 83), Paris, Beauchesne, 1990, pp. 215-239. 
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che questa dinamica della preghiera (e la presenza di Isacco il Siro è ancora
una volta evidente) era evocata in forma poetica anche da un altro monaco del
monastero degli Xanthopouloi, Teofane, nei suoi versi sulla hesychia, che
delineavano l’ascesa spirituale con l’immagine di una scala di dieci scalini37:

Scala che in modo straordinario si eleva verso lo zenith,
decade di scalini, straordinaria vivificazione dell’anima,
decade di scalini annunzia la vita dell’anima.
[...]
Decade di scalini, filosofia divina,
decade di scalini, frutto di tutti i libri,
decade di scalini mostra la perfezione,
decade di scalini conduce ai cieli,
decade di scalini fa conoscere Dio.

Prima c’è la preghiera molto pura
dalla quale viene un certo calore del cuore
e assieme un’operazione straordinaria e santa.
In seguito le lacrime divine del cuore,
oltre a queste la pace dei pensieri di ogni genere
dalla quale sgorga la purificazione della mente, 
contemplazione dei misteri dell’alto.
Assieme, in modo indicibile, uno straordinario splendore,
da questo un’illuminazione ineffabile del cuore,
e in seguito di nuovo un’imperfetta perfezione.

Le “tappe” elencate nei dieci gradini (I preghiera pura, II calore del
cuore, III santa operazione, IV lacrime del cuore, V pace dei pensieri, VI
purificazione della mente, VII contemplazione dei misteri, VIII straordinario
fulgore, IX illuminazione del cuore, X perfezione) si ritrovano parzialmente
in un passo di Isacco il Siro, citato anche da Callisto e Ignazio Xanthopouloi
nella loro opera38, che costituisce un chiaro precedente: 

Dall’attività con sforzo nasce il calore (θέρμη) [...]. Questa attività e la custodia
rendono sottile la mente con il loro calore e le procurano la visione (ὅρασις). Questa
visione genera i caldi pensieri, cosa che è chiamata contemplazione (θεωρία). Questa
contemplazione genera il calore e da questo calore, derivato dalla grazia della con-
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37. A. RIGO, I Versi sulla hesychia del monaco Teofane (fine 14° secolo), “Revue des
études byzantines” 70 (2012), pp. 133-147.

38. Metodo e canone, 54: Φιλοκαλία, IV, p. 253.
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templazione, nasce il flusso delle lacrime (ἐπιῤῥοὴ τῶν δακρύων). Dalle lacrime
incessanti l’anima riceve la pace dei pensieri (εἰρήνη τῶν λογισμῶν). Dalla pace dei
pensieri è innalzata alla purezza della mente (καθαρότης τοῦ νοῦ). Tramite la
purezza della mente l’uomo giunge a vedere i misteri di Dio (μυστήρια τοῦ
Θεοῦ)39. 

In un passo della parte finale del Metodo e canone, che ritroviamo in
una lettera inviata da Callisto e Ignazio al monaco Ioasaph40, è tracciato un
percorso che ha evidenti similitudini con quello tracciato dal monaco Teofane
nei suoi versi, inspirati da Isacco: 

Dall’assenza di preoccupazioni, diciamo dalla hesychia, dall’attenzione e dalla
preghiera derivano il movimento nel cuore e il calore che brucia le passioni e i
demoni e che purifica il cuore come in un crogiuolo. Dal calore derivano il desiderio
e l’amore infiniti per il Signore nostro Gesù Cristo. Da questi il dolce fluire delle
lacrime del cuore, con le quali, come con issopo, l’anima e il corpo sono purificati e
ingrassati con il pentimento, l’amore, il rendimento di grazie e la confessione. Dalle
lacrime la serenità e la pace dei pensieri che non ha limite perché oltrepassa ogni
intelligenza (cf. Fil 4, 7). Da queste deriva l’illuminazione abbacinante come la neve
e, infine, per quanto è possibile all’uomo, l’impassibilità, la resurrezione dell’anima
prima di quella del corpo, la rigenerazione e il ritorno alla condizione a immagine e a
somiglianza per mezzo della pratica, della contemplazione, della fede, della speranza
e dell’amore. E ancora la totale tensione verso Dio e l’unione senza mediazioni, l’e-
stasi, il riposo e l’immobilità nel secolo presente, come in uno specchio, in enigma e
come in caparra, e nel secolo futuro la partecipazione a Dio faccia a faccia, totale e
perfetta, e il godimento eterno41. 

***

Callisto e Ignazio Xanthopuloi rappresentano il canto del cigno della
mistica bizantina. Già pochi decenni dopo, nella prima metà del XV secolo,
ci troviamo dinanzi a un’altra atmosfera. Con figure (e opere) come quelle
dei fratelli Eugenico, Marco e Giovanni e di Gennadio Scholarios abbiamo a
che fare con una spiritualità diversa da quella precedente, caratterizzata da
toni devozionali e affettivi e da pratiche consistenti per lo più nella ripetizione
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39. ISACCO IL SIRO, Discorsi, 15: PIRARD, Ἀββᾶ Ἰσαὰκ τοῦ Σύρου Λόγοι Ἀσκητικοί,
cit., pp. 362-363 (i corsivi sono nostri).

40. Inedita, trad. it. di A. RIGO, Mistici bizantini, cit., pp. 789-790.
41. Metodo e canone, 96: Φιλοκαλία, IV, pp. 291-292. 
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di lunghe preghiere e salmodie. Si deve rimarcare, a fianco della ripresa di
preghiere dell’età patristica e bizantina, la significativa presenza di orazioni e
opere latine tradotte in greco, e in particolare il ruolo centrale dei Soliloquia
pseudoagostiniani. Siamo all’inizio dell’influenza della spiritualità occidenta-
le in Oriente, che segnerà i secoli successivi anche con le traduzioni di opere
come l’Imitazione di Cristo, gli Esercizi spirituali di Ignazio da Loyola, il
Combattimento spirituale di L. Scupoli, ecc. Emerge qualcosa di sicuramente
diverso, che sarebbe limitativo considerare soltanto una “pseudomorfosi”, per
parlare con George Florovsky. In parallelo, possiamo però sempre ritrovare le
tracce della circolazione e della lettura silenziosa degli autori della tradizione,
testimoniate innanzitutto dalla copia e dall’utilizzo dei manoscritti di conte-
nuto ascetico-spirituale. Dobbiamo attendere gli anni a cavallo tra XVI e
XVII secolo per incontrare sull’Athos una figura che ha la manifesta inten-
zione di riallacciare i fili interrotti, Dionisio lo Studita di Sant’Anna, con i
suoi scritti, gli interventi per la riforma della vita monastica, l’organizzazione
di raccolte di opere spirituali e, tra l’altro, la metafrasi in demotico di un trat-
tato di Isacco il Siro42. Dionisio è ben rappresentativo del mondo degli
eremiti tra Sant’Anna e Lavra, che nel XVII-XVIII secolo si dedicavano alla
lettura e alla copia dei manoscritti contenenti scritti spirituali, e all’organizza-
zione delle collezioni delle opere complete di Isacco, di Simeone il Nuovo
Teologo e di Pietro Damasceno… Siamo così alla vigilia di una stagione che
vedrà nella seconda metà del ’700 l’edizione dei grandi autori spirituali
(Isacco, Simeone il Nuovo Teologo, la Filocalia, ecc.), partendo proprio dal
lavoro silenzioso e sotterraneo dei due secoli precedenti. E l’edizione di
Isacco di Niceforo Theotokis (1770) è il preludio alla traduzione russa di
Isacco e alla pubblicazione del grosso libro giallo che si trovava sul tavolo e
del quale Ivan Karamazov lesse meccanicamente il titolo quando entrò nella
stanza.
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42. Cf. A. RIGO, Vie et littérature spirituelle au Mont Athos (XVIe s.). Le cas de Denys le
Stoudite, in Το Άγιον Όρος στον 15� και 16� αιώνα. Πρακτικά Συνεδρίου, ed. N. Tutos,
Thessaloniki, Haghioritikì Estia, 2012, pp. 239-261.
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