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Giovanni Vian 

AGGIORNARE LA CHIESA CATTOLICA: 
GIOVANNI XXIII E IL CONCILIO VATICANO II

1.	 Aggiornare, una scelta scontata?

Se si guarda alla situazione della Chiesa cattolica alla 
metà del Novecento, si può osservare che, a livello di ver-
tice (altra era la situazione della Chiesa in quanto tale, nella 
quale operavano anche importanti movimenti e iniziative di 
rinnovamento, in campo biblico, liturgico, teologico, ecu-
menico), non vi era una particolare inclinazione a discutere 
la questione di un aggiornamento, men che meno dotato 
di una straordinaria ampiezza quale quello che in seguito 
sarebbe stato realizzato dal Concilio Vaticano II nel corso 
dei pontificati di Giovanni XXIII e di Paolo VI. Certo, 
alcuni studiosi del papato di Pio XII hanno rilevato che 
nel predecessore di Giovanni XXIII affiorò, verso la fine 
del pontificato, la consapevolezza di uno stato di crisi nella 
(non della) Chiesa, cui egli cercò di rimediare ricorrendo 
alla mobilitazione delle forze cattoliche piuttosto che a ini-
ziative di riforma1. Altri hanno sottolineato la presenza di 
una qualche disponibilità in Pio XII a limitati adeguamenti 
– in campo liturgico, ecclesiologico e nell’ambito degli studi 
biblici, mentre sul piano teologico nette appaiono le sue 
chiusure – a un contesto che, soprattutto dopo la Seconda 
guerra mondiale, appariva profondamente cambiato2. È 
però chiaro che l’ottica nella quale papa Pacelli propose dei 
mutamenti – comunque piuttosto limitati – all’interno della 
Chiesa, fosse quella di una piena continuità con il magistero 
romano e con le condizioni precedenti dell’istituzione eccle-

1  A. Riccardi, Il potere del papa da Pio XII a Giovanni Paolo II, 
Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 3-155, 113-155.

2  P. Chenaux, Pie XII. Diplomate et pasteur, Paris, Cerf, 2003, pp. 
379-408.
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siastica. Invece Giovanni XXIII impresse intenzionalmente 
una spinta al rinnovamento, il quale, pur non configurandosi 
come uno stravolgimento o una rottura, fu senza dubbio 
netto e di larga portata.

La scelta di «aggiornare» la Chiesa cattolica nasceva da 
una diversa considerazione della situazione e della storia 
recente. Il cambiamento di civiltà imposto dall’avvento del 
Moderno, con il suo aspetto di autonomia dell’uomo e della 
ragione dal sacro e, su un piano collettivo, della società e 
delle istituzioni civili dalla Chiesa, aveva scompaginato il 
quadro precedente3. Per molto tempo la Chiesa cattolica, 
in una parabola radicalizzatasi dopo la stagione dei lumi e 
la Rivoluzione francese, si era andata trincerando in una 
posizione di opposizione al Moderno e ai caratteri dei tempi 
presenti, contro quello che nell’area «occidentale» del pia-
neta, di secolare tradizione cristiana, sembrava essere – e in 
larga parte era – il nuovo che avanzava. Vi era, inoltre, in 
atto un secondo processo, apparentemente più sullo sfondo, 
ma non meno decisivo sul lungo periodo: la lenta transizione 
da un cristianesimo prevalentemente centrato sull’Europa 
a un cristianesimo a diffusione mondiale, con tutto ciò che 
queste complesse dinamiche comportavano negli ambiti 
dell’organizzazione delle istituzioni ecclesiastiche, della 
definizione delle dottrine, della disciplina e dei modelli di 
comportamento. Con Giovanni XXIII si avviò una fase nella 
quale la Chiesa cattolica, soprattutto per iniziativa del papa-
to, iniziò a guardare a questa storia non soltanto in termini 
negativi, che implicassero l’elaborazione e l’attuazione di 
una strategia di contrapposizione, ma secondo una lettura 
che coglieva gli aspetti, i fermenti, le potenzialità positive 
offerte dalla storia umana più recente.

È possibile rilevare più piani su cui l’aggiornamento ec-
clesiale ha agito. Il primo è il piano dottrinale, riguardante i 

3  Per una sintesi cfr. G. Filoramo (a cura di), Le religioni e il mondo 
moderno, vol. I, Cristianesimo, a cura di D. Menozzi, Torino, Einaudi, 
2008, pp. 65-84; e, per le vicende contemporanee del cristianesimo, cfr. E. 
Prinzivalli (direzione scientifica di), Storia del cristianesimo, vol. IV, L’età 
contemporanea (secoli XIX-XXI), a cura di G. Vian, Roma, Carocci, 2015.



217

fondamenti della fede cristiana. Il secondo è relativo alla pa-
storale, vale a dire la prassi con cui i principi di fede venivano 
tradotti in azione quotidiana e concreta e in organizzazione 
della trasmissione del messaggio del cristianesimo da parte 
della Chiesa cattolica. In terzo luogo, furono oggetto di ag-
giornamento l’organizzazione delle istituzioni ecclesiastiche 
sul territorio, la liturgia, la formazione del clero. Ma cambiò 
in modo molto significativo, come accennavo poc’anzi, anche 
l’atteggiamento della Chiesa verso la storia, in particolare 
quella più recente, caratterizzata dalla modernità.

A titolo introduttivo ricordo brevemente alcune coordina-
te cronologiche relative agli anni del Concilio. Il pontificato 
di Giovanni XXIII fu piuttosto breve: fu eletto il 28 ottobre 
del 1958 e morì circa quattro anni e mezzo più tardi, il 3 
giugno del 19634. Il Concilio Vaticano II, preannunciato la 
terza domenica del gennaio 1959 da Roncalli, fu indetto il 
25 dicembre 1961 con la Costituzione apostolica Humanae 
salutis5, fu aperto l’11 ottobre del 1962 e si concluse l’8 
dicembre del 1965. Come è noto, gli impegnativi lavori non 
furono condotti solo a Roma a tempo pieno, ma si tradus-
sero anche in incontri di gruppi e commissioni durante le 
intersessioni6.

A distanza di mezzo secolo, il significato e la portata 
dell’aggiornamento della Chiesa cattolica compiuto dal 
Vaticano II costituiscono una questione aperta non solo 
all’interno del dibattito storiografico, impegnato a com-
prendere i mutamenti avvenuti entro la Chiesa in quel giro 
d’anni7, ma anche – attraverso vivaci prese di posizione, 

4  Profilo biografico in M. Roncalli, Giovanni XXIII. Angelo Giuseppe 
Roncalli, una vita nella storia, Torino, Lindau, 2012.

5  Testo in E. Lora e R. Simionati (a cura di), Enchiridion delle enci-
cliche, vol. VII, Giovanni XXIII, Paolo VI (1958-1978), Bologna, EDB, 
1994, pp. 1261-1284.

6  Per la storia del Vaticano II cfr. G. Alberigo (diretta da), Storia 
del Concilio Vaticano II, edizione italiana a cura di A. Melloni, 5 voll., 
Bologna-Leuven, Il Mulino/Peeters, nuova edizione e post scriptum, 
2012-2015. 

7  Per una sintesi del dibattito cfr. M. Faggioli, Vatican II. The Battle 
for Meaning, Mahwah (NY), Paulist Press, 2012; trad. it. Interpretare il 
Vaticano II. Storia di un dibattito, Bologna, EDB, 2013. Sulla ricezione 
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spesso non compatibili tra loro – all’interno della stessa 
istituzione ecclesiastica cattolica. È scontato ricordare che 
si tratta di un dibattito interpretativo del tutto lecito, come 
anche rammentare che le letture elaborate nell’ambito della 
Chiesa costituiscono altra cosa dalla ricerca storiografica e 
rispondono a criteri ed esigenze diverse, diventando semmai 
esse stesse un ulteriore elemento della storia della ricezione 
del Concilio Vaticano II. Un esempio della presenza di questo 
dibattito anche ai massimi livelli istituzionali della Chiesa 
è fornito dal noto discorso tenuto da Benedetto XVI alla 
Curia romana in occasione degli auguri del Natale 2005. 
In quell’occasione l’attuale papa emerito aveva proposto 
con forza una lettura del Concilio fondata su quella che 
definì «l’ermeneutica della continuità», interpretando così 
il Vaticano II sulla linea del magistero precedente, che 
dalla Restaurazione in avanti – e quindi da Pio IX e dal 
Concilio Vaticano I fino a Pio XII – aveva elaborato un 
contro-modello cattolico alternativo alla modernità8. Papa 
Ratzinger, inoltre, aveva fortemente biasimato gli effetti 
che erano derivati sulla vita della Chiesa nel postconcilio 
a causa del fatto che vari ambienti avevano interpretato il 
Concilio in una chiave di «discontinuità»9. Invece l’attuale 
pontefice Francesco, nell’intervista concessa nell’agosto del 
2013 a padre Spadaro, direttore del quindicinale «La Civiltà 
Cattolica», ha affermato: 

Il Vaticano II è stato una rilettura del Vangelo alla luce della 
cultura contemporanea. Ha prodotto un movimento di rinnova-
mento che semplicemente viene dallo stesso Vangelo. I frutti sono 
enormi […]. Sì, ci sono linee di ermeneutica di continuità e di 

del Vaticano II vedere l’opera fondamentale di C. Théobald, La réception 
du concile Vatican II, vol. I, Accéder à la source, Paris, Cerf, 2009.

8  Su questi aspetti, sono ancora penetranti le osservazioni di É. Poulat, 
Église contre bourgeoisie. Introduction au devenir du catholicisme actuel, 
Tournai-Paris, Casterman, 1977.

9  Benedetto XVI, Ad Romanam Curiam ob omina natalicia (22 di-
cembre 2005), in «Acta Apostolicae Sedis», 98, 2006, pp. 40-53. Cfr. G. 
Miccoli, Les anti-conciliaires. Les lefébvristes à la reconquête de Rome, 
trad. di B. Clarot e C. De Paepe, revisione di B. Malvaux, Bruxelles, 
Lessius, 2014, p. 303.
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discontinuità, tuttavia una cosa è chiara: la dinamica di lettura 
del Vangelo attualizzata nell’oggi che è stata propria del Concilio 
è assolutamente irreversibile10. 

Dunque l’accento posto da Francesco mira a valorizzare 
il cambiamento promosso dal Concilio Vaticano II in una 
chiave di considerevole novità molto più di quanto non 
avesse proposto Benedetto XVI11.

2.	 Il contesto storico, dalla crisi modernista al secondo do-
poguerra

È opportuno dare qualche cenno di inquadramento della 
prima metà del XX secolo per comprendere le cause di questa 
esigenza di rinnovamento, che Roncalli raccoglie e pone al 
centro del suo pontificato. All’inizio del Novecento la Chiesa 
cattolica aveva affrontato la crisi modernista, un articolato e 
pervasivo tentativo di ripensare il cattolicesimo romano alla 
luce delle esigenze della società contemporanea dell’epoca12. 
La figura eponima di questa vicenda, e per questo condan-
nato da Pio X alla massima censura ecclesiastica, vale a dire 
la scomunica maggiore, fu l’esegeta francese Alfred Loisy13. 

10  Intervista a papa Francesco, a cura di A. Spadaro, in «La Civiltà 
Cattolica», 164, 2013, n. 3, pp. 449-477, 467.

11  Sui primi sviluppi del pontificato di Francesco cfr. G. Miccoli, 
Anno Santo. Un’«invenzione» spettacolare, Roma, Carocci, 2015, pp. 
106-134; G. Vian, Le pape François et Vatican II. Un aperçu, in «Rivista 
di storia del cristianesimo», 13, 2016, pp. 305-321.

12  Per un primo orientamento di sintesi sul tema cfr. C. Arnold, 
Kleine Geschichte des Modernismus, Freiburg, Herder, 2007; e G. Vian, 
Il modernismo. La Chiesa cattolica in conflitto con la modernità, Roma, 
Carocci, 2012.

13  Su Loisy, oggetto di un considerevole numero di indagini storio-
grafiche, mi limito a rinviare a A. Houtin e F. Sartiaux, Alfred Loisy, sa 
vie, son œuvre, Paris, CNRS, 1960; É. Goichot, Alfred Loisy et ses amis, 
Paris, Cerf, 2012; F. Laplanche, I. Biagioli e C. Langlois (a cura di), 
Autour d’un petit livre. Alfred Loisy cent ans après, Turnhout, Brepols, 
2007. Sul pontificato di Pio X cfr. G. Vian, La riforma della Chiesa per 
la restaurazione cristiana della società. Le visite apostoliche delle diocesi e 
dei seminari d’Italia promosse durante il pontificato di Pio X (1903-1914), 
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Egli si impegnò in una rifondazione della apologetica cri-
stiana in chiave storica, per dare un significato alle basi del 
cristianesimo cattolico che tenesse presenti gli orientamenti, 
i problemi e le istanze della civiltà contemporanea. Già negli 
ultimi anni dell’Ottocento Loisy colse con grande lucidità la 
necessità che la Chiesa si rinnovasse e cambiasse, in conti-
nuità con il precedente sviluppo, come emerge chiaramente 
dal suo La crise de la foi dans le temps présent. Si tratta di 
un manoscritto redatto in più versioni tra il 1897 e il 1899, 
allora rimasto inedito14, ma da cui Loisy attinse ampiamente 
per successive pubblicazioni, a cominciare da L’Évangile et 
l’Église (1902), il volume attorno al quale si sviluppò un 
acceso dibattito e su cui cadde in prossimità del Natale 1903 
la condanna all’Indice dei libri proibiti, una decisione che di 
fatto comportò l’avvio della crisi modernista, dopo anni di 
primi accesi confronti all’interno degli ambienti cattolici15. 
In quel testo, Loisy aveva affermato che il cambiamento 
del cristianesimo era stato continuo nel corso del tempo, 
aveva coinvolto anche le istituzioni, e l’adattamento alle 
nuove civiltà, a mano a mano che queste si erano affermate 
nel corso della storia, era stato decisivo per le sorti della 
Chiesa stessa, per quanto essa faticasse a riconoscerlo: «Car 
l’Église a toujours été ainsi : si elle a toujours changé, elle a 
toujours changé malgré elle. Oserons-nous le dire ? Elle a 
toujours changé en faisant semblant de rester la même, en 
protestant qu’elle ne changeait pas. […] L’Église donc, en 
continuant de vivre, continuera de changer»16.

Nello stesso milieu culturale dei cambiamenti introdotti 
dalla seconda rivoluzione industriale e dei fermenti suscitati 

Roma, Herder, 1998; e G. La Bella (a cura di), Pio X e il suo tempo, 
Bologna, Il Mulino, 2003.

14  Edizione critica in A. Loisy, La crise de la foi dans le temps présents 
(Essais d’histoire et de philosophie religieuses), a cura di F. Laplanche, 
Turnhout, Brepols, 2010.

15  É. Poulat, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, III 
ed., Paris, Albin Michel, 1996; C. Arnold e G. Losito (a cura di), La-
mentabili sane exitu (1907). Les documents préparatoires du Saint Office, 
Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2011.

16  Loisy, La crise de la foi dans le temps présents, cit.
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durante il pontificato di Leone XIII17, che poi costituiranno 
la premessa che vide in seguito l’esplosione della crisi mo-
dernista, si mosse anche l’allora giovane chierico e poi sacer-
dote Angelo Giuseppe Roncalli, il futuro Giovanni XXIII. 
Per quanto allo stato presente non tutto sia stato chiarito 
a questo proposito, gli studi compiuti finora mostrano che 
Roncalli non era rimasto estraneo a quella temperie e in 
particolare sia alle suggestioni della critica storica applicata 
all’ambito della conoscenza e della cultura religiose, sia alle 
problematiche del cattolicesimo sociale, pur tenendosi lon-
tano dagli orientamenti teologici dei riformisti più avanzati 
in campo religioso, considerati dirompenti nel contesto del 
cattolicesimo romano dell’epoca18. 

Dopo alcuni anni di dibattiti sempre più accesi e di 
crescenti polemiche, accompagnati da varie censure emanate 
dalla Santa Sede nei confronti di autori e opere considerati 
erronei dal punto di vista dottrinale, quella che ormai era 
diventata una vera e propria crisi nell’ambito del cattoli-
cesimo romano fu sbaragliata con la condanna dottrinale 
del modernismo formulata da Pio X nell’enciclica Pascendi 
dominici gregis (8 settembre 1907). La condanna, dura nei 
contenuti e nei toni, fu accompagnata dall’indicazione del 
neotomismo – in continuità con le indicazioni fornite già a 
suo tempo da Leone XIII in un contesto diverso – come la 

17  Sul pontificato leonino cfr. P. Levillain e J.-M. Ticchi (a cura di), 
Le pontificat de Léon XIII. Renaissances du Saint-Siège?, Roma, École 
française de Rome, 2006. Con prevalente riferimento alle relative aper-
ture di papa Pecci si veda G. Miccoli, Ansie di restaurazione e spinte 
di rinnovamento: i molteplici volti del pontificato di Leone XIII, in A. 
Zambarbieri (a cura di), I cattolici e lo Stato liberale nell’età di Leone 
XIII, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 2008, pp. 1-27.

18  Su Roncalli negli anni della crisi modernista cfr. G. Vian, Roncalli 
e gli studi di storia, in G.G. Merlo e F. Mores (a cura di), L’ora che il 
mondo sta attraversando. Giovanni XXIII di fronte alla storia. Atti del 
convegno, Bergamo, 20-21 novembre 2008, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2009, pp. 103-152, con appendice di documenti alle pp. 
153-164. Gli sviluppi dell’episcopato bergamasco di Radini Tedeschi, 
che influenzò considerevolmente il suo giovane segretario Roncalli, sono 
puntualmente ricostruiti in G. Battelli, Un pastore tra fede e ideologia. 
Giacomo M. Radini Tedeschi, 1857-1914, pref. di G. Alberigo, Genova, 
Marietti, 1988, pp. 277-442.
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migliore risposta sul piano filosofico e teologico per confutare 
le inclinazioni modernistiche e dall’attivazione di un vasto e 
diffuso apparato di vigilanza antimodernistico, la cui estensio-
ne raggiunse, sia pure con differenti gradi di capillarità, quella 
dell’intera cattolicità a livello mondiale19. All’intervento sul 
piano del magistero, papa Sarto, con il sostegno e il concorso 
della Curia romana, affiancò numerose censure individuali, 
rimozioni di studiosi cattolici, soprattutto sacerdoti, dai loro 
incarichi di insegnamento e di ricerca, proscrizioni di testi, 
nella convinzione che adattamenti quali quelli proposti dai 
«modernisti» – peraltro non del tutto componibili tra loro – 
avrebbero scompaginato e distrutto le basi della fede cattolica. 
Nei decenni successivi la durezza di tale condanna frenò qual-
siasi tentativo di ripensamento culturale dentro la comunità 
ecclesiale. Non mancarono, tuttavia, novità all’interno degli 
studi teologici, con la comparsa tra gli anni Venti e Trenta 
di un tomismo storicamente situato che non dogmatizzava la 
figura e l’insegnamento di Tommaso d’Aquino, ma ne rico-
nosceva la grandezza traendone un insegnamento all’interno 
di una prospettiva storica20. Ciononostante la condanna del 
modernismo continuò a pesare sulla teologia fondamentale, 
sull’esegesi biblica, sulla liturgia – ancora arroccata sull’uso 
rigoroso del latino, ormai sempre meno compreso dalla co-
munità dei cattolici – ma anche sui comportamenti pratici e 
gli orientamenti sociali e politici che ostavano con l’idea di 
una civiltà cattolica caratterizzata in termini confessionali, 
corrispondente a quella riproposta costantemente dal ma-
gistero romano in quei decenni. Da questo punto di vista 
si possono rilevare solo alcune timide e limitate concessioni 
da parte di Pio XII, soprattutto nell’ambito della esegesi 
biblica, della ecclesiologia e della pratica liturgica, come ho 
già ricordato all’inizio.

19  Sulla ricezione della Pascendi e l’applicazione delle sue disposizioni 
disciplinari da parte dell’episcopato cattolico cfr. C. Arnold e G. Vian 
(a cura di), The Reception and Application of the Encyclical Pascendi. 
The Reports of the Diocesan Bishops and the Superiors of the Religious 
Orders until 1914, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 1917.

20  Per un profilo di sintesi di queste vicende F. Ferrario, La teologia 
del Novecento, Roma, Carocci, 2011, pp. 111-113.
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Sul piano dell’azione sociale, in riferimento ai decenni 
centrali del Novecento, si deve inoltre ricordare il grave 
pericolo rappresentato agli occhi dei vertici ecclesiastici dal 
comunismo, allora stabilmente incarnato nel regime dell’U-
nione Sovietica21. Il timore della Chiesa cattolica si concre-
tizzò in particolare nel Monitum emanato dal Sant’Ufficio, 
per volontà di papa Pacelli, il 1° luglio 1949, che sancì la 
scomunica per i cattolici che si fossero accostati alla ese-
crata dottrina politica o avessero militato nelle formazioni 
comuniste. Tale situazione impose una serie di difficoltà e 
adattamenti pastorali soprattutto da parte di quei vescovi 
che ritenevano essenziale non si interrompessero i limitati 
canali di dialogo e di confronto con l’ambiente comunista 
che pure persistevano, in mezzo a non poche difficoltà.

3.	 L’aggiornamento promosso da Giovanni XXIII

In questo contesto si inserì il papato di Roncalli. Nel 
corso del suo non lungo pontificato Giovanni XXIII è andato 
assumendo posizioni progressivamente più innovative. Egli 
intendeva ricondurre la Chiesa al Vangelo attraverso una sua 
lettura situata nel contesto contemporaneo, con un approccio 
non più condizionato dal neotomismo e semmai volto al 
recupero della tradizione biblica e della patristica22. Questo 

21  Sul tema cfr. in generale P. Chenau, L’ultima eresia. La Chiesa 
cattolica e il comunismo in Europa da Lenin a Giovanni Paolo II (1917-
1989), Roma, Carocci, 2011.

22  Sull’evoluzione della spiritualità personale di Roncalli verso la 
tradizione biblica e patristica cfr. A. Melloni, Formazione e sviluppo della 
cultura di Roncalli, in G. Alberigo (a cura di), Papa Giovanni, Roma-Bari, 
Laterza, 1987, pp. 3-34, 5-11; G. Battelli, La formazione spirituale di 
Angelo G. Roncalli. Il rapporto col redentorista Francesco Pitocchi, in G. 
Alberigo et al., Fede, tradizione, profezia: studi su Giovanni XXIII e sul 
Vaticano II,  Brescia, Paideia, 1984, pp. 15-103; L. Butturini, Tradizione e 
rinnovamento nelle riflessioni del giovane Roncalli, in Fondazione per le 
scienze religiose Giovanni XXIII di Bologna (a cura di), Un cristiano sul 
trono di Pietro. Studi storici su Giovanni XXIII, Gorle, Servitium, 2003, 
pp. 13-70. Sulla scelta neotomista imposta da Leone XIII alla Chiesa 
cattolica e mantenuta, anche come criterio antimodernistico, nel corso 
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programma fu accompagnato e sostenuto dall’annuncio e 
poi dall’avvio di un concilio ecumenico che avrebbe dovuto 
favorire il rinnovamento della Chiesa. Il Concilio Vaticano 
II, come è noto, si concluse dopo la morte di Roncalli, 
durante il pontificato di Paolo VI, che ne aveva deciso la 
prosecuzione23. L’apporto del pontificato di Roncalli fu però 
determinante nell’avvio e nell’accelerazione del processo 
di aggiornamento che si tradusse successivamente, in larga 
misura, nei documenti finali del Concilio. Ne sono un esem-
pio le affermazioni della dichiarazione Nostra aetate circa la 
revisione, di fatto e di principio, del rapporto della Chiesa 
cattolica con gli ebrei, fino ad allora contrassegnato anche 
nella liturgia da segnali di distanza e di aperta ostilità24. Le 
innovative indicazioni del documento conciliare avevano 
trovato significative anticipazioni in parole e decisioni di 
Giovanni XXIII25.

La prospettiva del rinnovamento risulta particolarmente 
marcata durante l’ultimo anno di pontificato, quello che va 
dall’inizio dell’estate del 1962 alla morte, sopraggiunta il 3 
giugno 1963. Alcuni momenti chiave di questa fase furono 
il discorso di apertura dei lavori del Concilio Vaticano 
II, tenuto l’11 ottobre 1962, alla cui preparazione il papa 
aveva lavorato personalmente nelle settimane precedenti26; 

dei pontificati del primo Novecento, cfr. L. Malusa, Il neotomismo e gli 
orientamenti di Leone XIII, in Zambarbieri (a cura di), I cattolici e lo 
Stato liberale, cit., pp. 29-68.

23  Sul pontificato di Montini cfr F. De Giorgi, Paolo VI. Il papa del 
Moderno, Brescia, Morcelliana, 2015; P. Chenaux, Paolo VI. Una biografia 
politica, Roma, Carocci, 2016.

24  Un aggiornato inquadramento storico di questi aspetti in D. 
Menozzi, «Giudaica perfidia». Uno stereotipo antisemita fra liturgia e 
storia, Bologna, Il Mulino, 2014. Sull’elaborazione di Nostra aetate cfr. 
G. Miccoli, Due nodi: la libertà religiosa e le relazioni con gli ebrei, in 
G. Alberigo (diretta da), Storia del concilio Vaticano II, vol. IV, La chie-
sa come comunione. Il terzo periodo e la terza intersessione, settembre 
1964-settembre 1965, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 125-126, 146, 153.

25  I. Pavan, Roncalli e gli ebrei dalla Shoah alla «Declaratio Nostra 
Aetate». Tracce di un percorso, in Merlo e Mores (a cura di), L’ora che 
il mondo sta attraversando, cit., pp. 275-300.

26  A. Melloni, Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio, Torino, 
Einaudi, 2009, p. 259.
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e la Pacem in terris, l’ultima enciclica del suo pontificato 
emanata nell’aprile del 1963, particolarmente innovativa 
per contenuti e rivolta non solo ai cattolici o al clero, ma a 
tutti gli «uomini di buona volontà»27. Fu questo un inedito 
superamento degli steccati costituiti dall’appartenenza all’i-
stituzione ecclesiastica. Infine meritano di essere ricordate 
alcune dichiarazioni che Giovanni XXIII rilasciò nelle ultime 
settimane di vita e che, benché estranee a contesti propria-
mente ufficiali, rivelano aspetti fondamentali della volontà 
che stava dietro il progetto di Roncalli. In particolare, come 
si vedrà più avanti, un aforisma pronunciato da Giovanni 
XXIII a dieci giorni dalla morte offriva una chiave di lettura 
del suo pontificato.

Nella locuzione Gaudet mater ecclesia dell’11 ottobre 
1962 Giovanni XXIII marcava una profonda discontinuità 
nella lettura della storia contemporanea che la Chiesa cat-
tolica aveva coltivato fino a quel momento28. Si trattava del 
punto di approdo di un percorso che Roncalli era andato 
maturando durante la prima parte del suo papato. Esso si 
concretizzò nella cosiddetta «teologia dei segni dei tempi», 
un’attenzione specifica alla storia contemporanea – e non solo 
a quella del mondo cattolico – cui Giovanni XXIII proponeva 
di guardare con uno sguardo di benevolenza, per quanto sce-
vro da ingenui ottimismi (a questo proposito mi si permetta 
di osservare che la definizione di «papa buono» attribuita a 
Roncalli proietta un’immagine che rischia di rendere banale e 
svuotare la portata innovatrice del suo pontificato sul piano 
storico). La teologia dei segni dei tempi è stata ripresa solo 
marginalmente nei decenni successivi e già al termine del 
Concilio Vaticano II rappresentava un elemento che, per 

27  Sull’enciclica cfr. A. Melloni, «Pacem in terris». Storia dell’ultima 
enciclica di Papa Giovanni, Roma-Bari, Laterza, 2010; D. Menozzi, Chiesa 
e diritti umani. Legge naturale e modernità politica dalla Rivoluzione 
francese ai nostri giorni, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 189-208.

28  Puntuali osservazioni su questi aspetti in G. Miccoli, Chiesa e 
«mondo»: da Pio XII a Giovanni XXIII, in G.M. Varanini e M. Zanga-
rini (a cura di), Verona e il Concilio Vaticano II. Chiesa e società. Atti 
del convegno, Verona (9-10 novembre 2012), Sommacampagna, Cierre, 
2015, pp. 21-46.
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quanto ancora presente, aveva ormai perso la centralità che 
gli era stata assegnata nell’interpretazione elaborata da Gio-
vanni XXIII. Infatti con questo tipo di approccio Roncalli 
intendeva riconoscere che nella storia dell’umanità, grazie 
all’azione misteriosa della Provvidenza, si celano immense 
potenzialità anche per la realizzazione del Vangelo, talora 
misconosciute quando non avversate dagli stessi cristiani. 
La Chiesa era chiamata a operare in questa storia, non priva 
di problemi e difficoltà, con un atteggiamento segnato dalla 
speranza e dalla misericordia piuttosto che dalla condanna. 
In questo modo il pontificato di Giovanni XXIII giungeva 
a mettere sostanzialmente fine allo scontro della Chiesa con 
la modernità, che si era sviluppato nei secoli precedenti e in 
particolare nella stagione che va dall’Illuminismo e poi dalla 
Rivoluzione francese fino al secondo dopoguerra mondiale. 
Un passo notissimo del discorso di apertura del Vaticano II 
esprime emblematicamente questo cambiamento radicale di 
giudizio sulla storia contemporanea:

Nell’esercizio quotidiano del Nostro ministero pastorale Ci 
feriscono talora l’orecchio insinuazioni di anime, pur ardenti di 
zelo, ma non fornite di senso sovrabbondante di discrezione e di 
misura. Nei tempi moderni esse non vedono che prevaricazione e 
rovina; vanno dicendo che la nostra età, in confronto con quelle 
passate, è andata peggiorando; e si comportano come se nulla 
abbiano imparato dalla storia, che pure è maestra di vita, e come 
se al tempo dei Concili Ecumenici precedenti tutto procedesse in 
pienezza di trionfo dell’idea e della vita cristiana, e dalla giusta 
libertà religiosa. Ma a Noi sembra di dover dissentire da cotesti 
profeti di sventura, che annunziano eventi sempre infausti, quasi 
sovrasti la fine del mondo29.

29  Utilizzo, qui e in seguito, la versione della Gaudet mater ecclesia 
distribuita dall’Ufficio stampa del Concilio, più aderente al manoscritto 
preparato da Roncalli rispetto alla versione latina, letta dal papa il giorno 
dell’apertura del Concilio, che – inutile ricordarlo – costituisce comunque 
il testo ufficiale. L’edizione critica del discorso di apertura del Vaticano 
II in Melloni, Papa Giovanni, cit., pp. 299-335, cit. a pp. 314-315. Sulla 
redazione del discorso cfr. ibidem, pp. 259-262 (in particolare p. 262, 
nota 22). Accenti simili al passo di Gaudet mater ecclesia citato nel testo 
erano già presenti nella Costituzione apostolica d’indizione del Vaticano 
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Netta risultava la sterzata proposta rispetto alla lettu-
ra che si era affermata nel secolo precedente a opera del 
cattolicesimo intransigente di fronte alla modernità post-
illuministica, nella quale era stato colto un vero e proprio 
moto di «apostasia dal cristianesimo», intendendo con «cri-
stianesimo» il solo cattolicesimo romano, secondo i criteri 
allora prevalenti, in un’epoca ancora lontana dall’avvio del 
dialogo ecumenico. Invece, con la Gaudet mater ecclesia 
Roncalli ribaltava l’interpretazione della storia contempo-
ranea che aveva dominato fino ad allora all’interno del cat-
tolicesimo e dello stesso magistero papale, pur muovendosi 
al di fuori di una prospettiva semplicemente ottimistica, e 
indicava come punto di riferimento il «primato della mise-
ricordia»: l’impegno della Chiesa non doveva essere speso 
nella moltiplicazione delle condanne, ma nel sostegno agli 
elementi positivi che emergevano dall’azione delle donne e 
degli uomini del tempo.

Sempre nel discorso di apertura del Vaticano II particola-
re importanza aveva anche l’introduzione di una concezione 
dinamica della verità. Occorre infatti tenere presente che 
dal punto di vista degli sviluppi delle dottrine teologiche 
nell’ambito del cattolicesimo non è ammesso alcun principio 
di discontinuità. La necessità di pensare allo sviluppo storico 
della dottrina della Chiesa nel segno della continuità era 
condivisa da Roncalli, che da questo punto di vista appare 
una figura del tutto omogenea ai criteri condivisi dalla tra-
dizione ecclesiastica romana. È dunque all’interno di quella 
prospettiva che egli operava nel campo del rinnovamento o 
aggiornamento delle verità fondamentali del cristianesimo. 
I suoi interventi si misurarono con la questione dell’ap-
profondimento della verità della fede cristiana alla luce 
delle nuove categorie culturali, con l’intento di offrire una 
soluzione al problema di renderle comprensibili e signifi-
cative per i contemporanei. Negli interventi ufficiali il papa 
spese la carta del rinnovamento delle formule con le quali 
il «deposito della fede» veniva proposto, ma egli sostituiva 

II, Humanae salutis, 25 dicembre 1961. Cfr. Lora e Simionati (a cura di), 
Enchiridion delle encicliche, vol. VII, cit., pp. 1261-1284 (cit. a p. 1264).
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la bipartizione classica – verità di fede/enunciati con i quali 
queste sono formulate e trasmesse – con una tripartizione 
composta dal deposito della fede, dalle dottrine nelle quali 
esso è storicamente confluito e infine dalle formule con le 
quali sono espresse le dottrine che recepiscono il deposito 
della fede. In un passo della versione italiana della Gaudet 
mater ecclesia, Roncalli affermava:

dalla rinnovata, serena e tranquilla adesione a tutto l’insegna-
mento della Chiesa nella sua interezza e precisione quale ancora 
splende negli atti Conciliari da Trento al Vaticano I, lo spirito 
cristiano, cattolico ed apostolico del mondo intero, attende un 
balzo innanzi verso una penetrazione dottrinale e una formazio-
ne delle coscienze, in corrispondenza più perfetta alla fedeltà 
all’autentica dottrina, anche questa però studiata ed esposta 
attraverso le forme dell’indagine e della formulazione letteraria 
del pensiero moderno30.

Come si può notare, il discorso non propone un’enun-
ciazione diretta e lineare e presenta invece una torsione 
del tutto comprensibile, vista la delicatezza del passaggio. 
Il testo proseguiva:

	
Altra è la sostanza dell’antica dottrina del depositum fidei, 

ed altra è la formulazione del suo rivestimento: ed è di questo 
che devesi – con pazienza se occorre – tener gran conto, tutto 
misurando nelle forme e proporzioni di un magistero [a] carattere 
prevalentemente pastorale31.

In questo modo, seppur in termini prudenti – non si 
dimentichi che era ancora recente la vicenda della crisi mo-
dernista e della durissima repressione che ne era conseguita e 
non erano mancati, sotto Pio XII, interventi e moniti contro 
figure e manifestazioni ritenute espressione di neomoderni-
smo32 –, si andava prospettando un’ermeneutica della fede 

30  Cit. in Melloni, Papa Giovanni, cit., pp. 324-325.
31  Ibidem, p. 325.
32  G. Vian, Il modernismo, cit., pp. 133-135. Per un quadro di fondo cfr. 

É. Fouilloux, Une Église en quête de liberté. La pensée catholique française 
entre modernisme et Vatican II (1914-1962), Paris, Desclée de Brouwer, 1998.
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sottoposta al dinamismo storico, non bloccata rigidamente 
attorno a un nucleo di verità fissate e interpretate in modo 
statico una volta per sempre, ma che riconosceva l’esisten-
za di uno iato tra il contenuto del deposito della fede, da 
sottoporre a un inesauribile approfondimento, e le dottrine 
che storicamente lo avevano recepito ed espresso facendo 
ricorso alle categorie culturali proprie del contesto storico 
nel quale erano state formulate33.

Durante l’udienza del 19 febbraio 1963, ai partecipanti 
al primo convegno di addetti pastorali nelle località turi-
stiche termali, Roncalli avrebbe ricordato chiaramente che 
il Concilio Vaticano II aveva «caratteristica pastorale di 
aggiornamento delle strutture, in bonum animarum»34. Un 
aspetto particolare riguardava l’esercizio e quindi il ripen-
samento del pontificato romano che venne sottoposto a una 
revisione di fatto rispetto alla lunga stagione precedente. 
Infatti con il Concilio Vaticano I, nelle settimane che ne 
avevano preceduto l’interruzione a causa della guerra franco-
prussiana nell’estate del 1870 e poi la definitiva sospensione 
dopo la presa di Roma da parte dell’Italia, il 20 settembre 
dello stesso anno, la Chiesa cattolica era arrivata a porre al 
centro della propria istituzione, in maniera ormai definiti-
va, riconoscendolo come verità di fede, il primato assoluto 
e l’infallibilità in campo dogmatico e morale del romano 
pontefice, sia pure sotto particolari condizioni. Giovanni 
XXIII, invece, non mancò di ricordare di essere padre della 
Chiesa universale, e quindi pontefice, in quanto vescovo 
di Roma35, cercando così di recuperare la lunga tradizione 

33  C. Theobald, L’apologétique historique d’Alfred Loisy. Enjeux 
historiques et théologiques d’un livre inédit, in A. Loisy, La crise de la 
foi dans le temps présent (Essais d’histoire et de philosophie religieuses),  
Turnhout, Brepols, 2010, pp. 587-693, in part. 688-689.

34  Iis qui interfuerunt Conventui primo, S. Congregationis Concilii opera 
Romae habito, proposito argumento v.: «Turismo e Pastorale», in «Acta 
Apostolicae Sedis», 55, 1963, pp. 232-238 (cit. da p. 232).

35  Nel discorso del 25 gennaio 1959, durante il quale annunciò l’in-
tenzione di convocare un concilio ecumenico, Giovanni XXIII affermò: 
«ripensando al duplice compito affidato ad un Successore di San Pietro, 
apparisce subito la duplice sua responsabilità di Vescovo di Roma e di 
Pastore della Chiesa universale. Due espressioni di una sola investitura 
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cara all’Oriente cristiano – un ambiente con il quale si era 
per molto tempo confrontato nel suo servizio diplomatico 
presso la Santa Sede – che articola la gestione dell’esercizio 
del governo universale della Chiesa senza misconoscere il 
primato nell’onore del vescovo di Roma.

Nell’arco di tempo intercorso tra il Vaticano I e Giovanni 
XXIII, la Chiesa cattolica era andata enfatizzando sulla spinta 
del primo Concilio Vaticano il ruolo del romano pontefice, 
al punto che l’allora patriarca di Venezia, cardinale Giuseppe 
Sarto, che poco meno di due anni dopo sarebbe diventato 
papa con il nome di Pio X, in una lettera pastorale del 
novembre del 1901 dichiarava che il papa era

il Vicario di Gesù Cristo in terra, anzi lo stesso Gesù Cristo vivente 
nella sua Chiesa, incaricato di conservare la sua divina legge, di 
interpretarla e di applicarla ai costumi privati e pubblici degli 
uomini […] Quindi chi non è col Papa colla illimitata obbedienza, 
colla perfetta adesione di mente e di cuore, con attaccamento 
filiale, con devozione profonda, con rispetto sincero in tutto e 
sempre, senza distinzioni, senza restrizioni, senza esitanze, per 
somma sua sciagura è pure contro Gesù Cristo36.

In riferimento a questi aspetti, è opportuno ricordare le 
parole che Giovanni XXIII disse nel corso del cosiddetto 
«Discorso alla luna», pronunciato la sera stessa dell’apertura 
del Concilio Vaticano II, l’11 ottobre 1962. Quell’intervento, 
come ha testimoniato il suo segretario particolare, Loris 
Capovilla, fu in parte frutto di un’improvvisazione37, ma 

sovrumana: due attribuzioni che non si possono scindere, che si debbono 
anzi comporre tra loro, ad incoraggiamento e ad edificazione del clero e 
di tutto il popolo cristiano». Sollemnis allocutio ad eminentissimos patres 
cardinales in urbe praesentes habita, die XXV ianuarii anno MCMLIX, in 
coenobio monachorum benedictinorum ad S. Pauli extra Moenia […], in 
«Acta Apostolicae Sedis», 51, 1959, pp. 65-69 (cit. da p. 66).

36  Lettera Pastorale dell’Eminentissimo cardinale Giuseppe Sarto 
Patriarca di Venezia. Giubileo pontificale di sua santità Leone XIII. 11 
novembre 1901, Venezia, Tipografia Patriarcale già Cordella, 1901, p. 7.

37  Cfr. Melloni, Papa Giovanni, cit., p. 271. Propende invece per una 
certa programmazione del discorso I. Veca, Carezza di papa. Note sul 
Discorso della luna di papa Giovanni XXIII, in A. Mariuzzo, E. Mazzini, 
F. Mores e I. Pavan (a cura di), Un mestiere paziente. Gli allievi pisani 
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questo semmai rende quelle parole espressione di moduli 
e concetti introiettati profondamente da papa Roncalli, al 
di là di ogni ufficialità. A un certo momento di questo non 
lungo discorso, Giovanni XXIII ricordava di essere vescovo 
di Roma e come tale pastore universale («potessi domandare 
a ciascuno: voi, da che parte venite? I figli di Roma, che 
sono qui specialmente rappresentati [risponderebbero]: – ah, 
noi siamo i vostri figliuoli più vicini, voi siete il vescovo di 
Roma. Ma voi, figliuoli di Roma, voi sentite di rappresentare 
veramente la Roma caput mundi, così come nella Provvidenza 
è stata chiamata ad essere per la diffusione della verità e 
della pace cristiana»), e poi aggiungeva: «La mia persona 
conta niente, è un fratello che parla a voi, diventato padre 
per la volontà di Nostro Signore. Ma tutt’insieme, paternità 
e fraternità è grazia di Dio. Tutto, tutto!»38. E poi anche qui, 
proponendo un concetto che sarebbe stato ripreso succes-
sivamente nella enciclica Pacem in terris, Roncalli rivolgeva 
un indirizzo di pace a tutti gli uomini di buona volontà. Si 
tratta – ripeto – di un discorso condotto in forma colloquiale, 
non di un atto di magistero, ma per il suo carattere personale 
mi pare diventi una espressione ancora più emblematica di 
convinzioni e orientamenti radicati in Roncalli.

Sotto il suo pontificato si assistette anche a un profondo 
cambiamento dell’atteggiamento della Chiesa in campo sociale 
e politico. In particolare, con la Pacem in terris Giovanni XXIII 
propose una nuova modalità di approccio all’attività politica e 
all’impegno per la giustizia sociale. Il grande problema dell’epo-
ca era costituito dal confronto con il comunismo, nel contesto 
della Guerra fredda che dominava lo scenario mondiale. Nei 
paesi dell’Europa occidentale uno dei temi che occupavano 
il centro del dibattito pubblico era costituito dalla possibilità 
di includere nelle coalizioni di governo i partiti socialisti (la 

per Daniele Menozzi, Pisa, ETS, 2017, pp. 275-288, con appendice pp. 
289-292.

38  Una trascrizione del discorso è fornita in: https://w2.vatican.va/con-
tent/john-xxiii/it/speeches/1962/documents/hf_j-xxiii_spe_19621011_
luna.html. A mia volta ne ho verificato il testo direttamente dalla 
registrazione radiotelevisiva, disponibile in: https://www.youtube.com/
watch?v=QoShzJiwop4.
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cosiddetta «apertura a sinistra»). In Italia la questione aveva 
cominciato a essere dibattuta vivacemente dalla metà degli 
anni Cinquanta, con un atteggiamento di netta chiusura da 
parte della Chiesa cattolica italiana39. Nei primi anni Sessanta 
l’allora segretario della Democrazia cristiana, Aldo Moro, men-
tre moltiplicava le dichiarazioni con le quali ribadiva che mai 
il suo partito sarebbe giunto a decidere l’apertura a sinistra, 
contemporaneamente compiva minuscoli, prudenti passi in 
quella direzione40. Ormai è certo che il via libera all’apertura 
a sinistra giunse, all’inizio del 1962, personalmente da Gio-
vanni XXIII, nei termini di una non opposizione all’iniziativa 
di Moro in vista del Congresso nazionale DC che si sarebbe 
tenuto a Napoli41, nonostante ancora meno di due anni prima 
Roncalli avesse registrato sulla propria agenda una nota che 
ne confermava la contrarietà in generale, per quanto accompa-
gnata dalla persuasione che il papa dovesse tenersi al di fuori 
di questi problemi42. 

39  Per il contributo specifico di Giovanni XXIII all’evoluzione del 
problema cfr. G. Zizola, Giovanni XXIII. La fede e la politica, II ed.,  
Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 146-179 (cfr. anche pp. 180-242 per 
l’atteggiamento di Roncalli verso il comunismo e l’Unione Sovietica). 
Cfr. inoltre E. Galavotti, Dell’Acqua sostituto e la politica italiana (1953-
1967), in A. Melloni (a cura di), Angelo Dell’Acqua. Prete, diplomatico e 
cardinale al cuore della politica vaticana (1903-1972), Bologna, Il Mulino, 
2004, pp. 129-160, in particolare pp. 134-150.

40  Su Moro cfr. R. Moro e D. Mezzana (a cura di), Una vita, un 
paese. Aldo Moro e l’Italia del novecento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2014; G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, Bologna, 
Il Mulino, 2016.

41  Cfr. R. Tucci, La Civiltà Cattolica durante il pontificato giovanneo, 
in «Cristianesimo nella storia», 25, 2004, pp. 583-594, in part. 590; e 
G. Vian, Dall’antisocialismo al riserbo, «La Civiltà Cattolica» di fronte 
all’apertura a sinistra, in C. Azzara, E. Orlando, M. Pozza e A. Rizzi (a 
cura di), Historiae. Scritti per Gherardo Ortalli, Venezia, Ca’ Foscari, 
2013, pp. 367-378 (in particolare pp. 375-376).

42  «Giornata riposante per il corpo: ma di faticosa tribolazione per lo 
spirito. Mi arrivano gli umori più contradditori. Il punto da vedersi bene 
è il compromesso anche lieve ma reale coi Nenniani, cioè coi socialisti, 
che – solo in Italia – a quanto mi si assicura sono attaccati né si sanno 
staccare dai Comunisti. È evidente che noi cattolici non dobbiamo, non 
possiamo cedere. Altra questione è quella della forma da usarsi, e per 
spiegarsi. Io resto sempre fermo al punto che sinistra e destra sono pa-
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In seguito, nel 1963, nella Pacem in terris, Giovanni 
XXIII rivolse non solo ai cattolici italiani, ma al mondo intero 
un discorso più ampio. Egli riconosceva che anche coloro che 
si rifacevano a movimenti ispirati a ideologie condannate in 
precedenza dalla Chiesa potevano essere portatori di valori 
umani43. Questa distinzione, accompagnata dall’affermazione 
che era lecito per i cattolici instaurare con quei movimenti 
una collaborazione per realizzare una maggiore giustizia so-
ciale («può verificarsi che un avvicinamento o un incontro di 
ordine pratico, ieri ritenuto non opportuno o non fecondo, 
oggi invece lo sia o lo possa divenire domani»)44, rese, tra 
l’altro, possibili gli accordi tra organizzazioni cattoliche e 
forze socialiste. Inoltre quell’enciclica riconobbe i diritti della 
persona umana come elementi di riferimento irrinunciabili 
per i cattolici, superando le vecchie contrapposizioni tra i 
diritti di Dio e i diritti dell’uomo proprie del cattolicesimo 

role contraddicenti al centro: aut aut. In rapporto col centro, cioè testa 
e cuore per un governo possibile le mani, destra e sinistra, hanno non 
altro da fare che congiungersi sul petto della nazione. D’altra parte la 
persona del Papa deve restare superiore a queste contese. Unusquisque 
quaerit quae sua sunt: purtroppo anche parecchi ecclesiastici si lasciano 
assai tentare in vario senso. Io continuo a prolungare la mia preghiera 
per me e per tutti, ut Dominus liberet nos a malo». Giovanni XXIII, 
Pater amabilis. Agende del pontefice, 1958-1963, ed. critica e annotazioni 
a cura di M. Velati, Bologna, Istituto per le scienze religiose/Fondazione 
per le scienze religiose Giovanni XXIII, 2007, pp. 107-108.

43  «Va altresì tenuto presente che non si possono neppure identificare 
false dottrine filosofiche sulla natura, l’origine e il destino dell’universo e 
dell’uomo, con movimenti storici a finalità economiche, sociali, culturali 
e politiche, anche se questi movimenti sono stati originati da quelle 
dottrine e da esse hanno tratto e traggono tuttora ispirazione. Giacché 
le dottrine, una volta elaborate e definite, rimangono sempre le stesse; 
mentre i movimenti suddetti, agendo sulle situazioni storiche incessan-
temente evolventisi, non possono non subirne gli influssi e quindi non 
possono non andare soggetti a mutamenti anche profondi. Inoltre chi 
può negare che in quei movimenti, nella misura in cui sono conformi ai 
dettami della retta ragione e si fanno interpreti delle giuste aspirazioni 
della persona umana, vi siano elementi positivi e meritevoli di approva-
zione?». Giovanni XXIII, Pacem in terris, in Lora e Simionati (a cura 
di), Enchiridion delle encicliche, vol. VII, cit., pp. 541-712 (cit. a p. 699).

44  Ibidem, p. 700.
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intransigente e ribadite fino a pochi anni prima45. Con ciò 
Roncalli precorreva le decisioni che il Vaticano II avrebbe poi 
formulato nei suoi documenti, in particolare nella dichiarazio-
ne Dignitatis humanae, in cui si poneva al centro dei propri 
enunciati la libertà religiosa come diritto fondamentale. Si 
trattava di una svolta copernicana, di un capovolgimento 
delle posizioni sostenute dal magistero cattolico fino a quel 
momento: infatti Gregorio XVI, nell’enciclica Mirari vos 
del 1832, aveva parlato della libertà di coscienza come di 
un «delirio»46. Il cambiamento proposto dal Vaticano II su 
questo punto era di una tale portata che un protagonista del 
rinnovamento della teologia cattolica, il padre domenicano 
Yves Congar, annotava nel proprio diario che la bozza della 
Dignitatis humanae sul punto della libertà religiosa «si potrà 
anche condividere», ma che gli sembrava un salto troppo 
ampio, soprattutto se proposto in quel modo e così di colpo. 
Questa nota dà l’immediata percezione – direi anche a livello 
psicologico – dell’ampiezza che il rinnovamento conciliare 
stava assumendo su alcuni temi di grande rilievo.

Infine accenno brevemente anche all’altro ampio processo 
richiamato all’inizio di questo intervento, cioè la transizione 
verso una World Christianity47. La convocazione del Concilio 
Vaticano II da parte di Giovanni XXIII mise a contatto 
diretto per alcuni anni i vescovi, i superiori degli istituti 
religiosi e altri esponenti del cattolicesimo, provenienti da 
tutto il pianeta, contribuendo senz’altro a un’accelerazione 
delle dinamiche di mondializzazione all’interno della Chiesa 
romana. Le stesse decisioni del Vaticano II, in particolare 
quelle volte a valorizzare sul piano ecclesiologico la realtà 
delle Chiese locali e la dimensione di comunione «cattolica», 

45  Menozzi, Chiesa e diritti umani, cit., pp. 189-208.
46  «E da questa inquinatissima sorgente dell’“indifferentismo” scatu-

risce quell’assurda ed erronea sentenza, o piuttosto delirio, che si debba 
ammettere e garantire per ciascuno la libertà di coscienza». E. Lora e 
R. Simionati (a cura di), Enchiridion delle encicliche, vol. II, Gregorio 
XVI, Pio IX (1831-1878), Bologna, EDB, 1996, pp. 24-47 (cit. a p. 37).

47  Per considerazioni introduttive al tema e alcuni approfondimenti 
specifici rinvierei a G. Vian (a cura di), A Global Christianity, sezione 
monografica, in «Rivista di storia del cristianesimo», 13, 2016, n. 2.
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cioè universale, tra queste e la Chiesa di Roma, contribuirono, 
in non poca parte, a un’ulteriore accentuazione dei processi 
di mediazione culturale tra l’annuncio del Vangelo, il magi-
stero universale, i suoi adeguamenti e le sue riformulazioni 
nei contesti regionali48. La caratteristica di concilio a servizio 
dell’unità della Chiesa, richiamata da Giovanni XXIII nel 
discorso di apertura del Vaticano II49, e le successive deci-
sioni a riguardo del dialogo ecumenico, adottate dall’assise 
conciliare, offrirono di fatto un ulteriore impulso verso una 
maggiore attenzione a bilanciare gli elementi comuni con 
le peculiarità locali.

4.	 Considerazioni conclusive

Per concludere, è opportuno rilevare due elementi. 
Innanzitutto la Pacem in terris ripropose e tematizzò in 
modo definitivo la teologia dei «segni dei tempi». Roncalli vi 
esemplificava quanto aveva enunciato alcuni mesi prima nel 
discorso di apertura del Vaticano II. Con una acuta capacità 
di lettura della storia, che rivela anche la sua esperienza di 
storico del cattolicesimo, egli coglieva tre grandi fenomeni 
nella vicenda contemporanea. 

Innanzitutto, primo segno dei tempi, le aspirazioni dei 
popoli all’autodeterminazione, con un occhio ai processi di 
decolonizzazione allora in corso. Il secondo segno dei tempi 
è relativo al diritto di tutti a partecipare alla gestione della 
vita pubblica, diritto non solo delle élite intellettuali o di 
quelle economiche o politiche. Il terzo segno dei tempi è il 

48  Nella Pacem in terris (in Lora e Simionati [a cura di], Enchiridion 
delle encicliche, vol. VII, cit., nr. 582-583), Giovanni XXIII sottolineava 
la nuova situazione che la decolonizzazione stava creando, di pari di-
gnità fra tutti i popoli della terra. La riflessione complessiva dell’ultima 
enciclica di Roncalli si radica sulla convinzione dell’interdipendenza fra 
le comunità politiche e sottolinea l’urgenza di contribuire alla realizza-
zione di una unica comunità mondiale, nei diversi ambiti (economico, 
sociale, politico).

49  Giovanni XXIII, Gaudet mater ecclesia, in Melloni, Papa Giovanni, 
cit., pp. 328-333.
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riconoscimento della fondamentale portata assunta dall’e-
mancipazione della donna nella società50. 

Nell’enciclica, certo, non si tematizzava il ruolo della 
donna all’interno della Chiesa. E anche a livello di at-
titudine personale, i rapporti che Roncalli aveva con le 
donne, così come emergono dai suoi diari, restavano in 
linea con l’atteggiamento di distanza che un buon prete 
del suo tempo doveva mantenere. Eppure nell’enciclica 
egli, riconoscendo gli straordinari cambiamenti operati 
dalle donne con l’assunzione sempre più piena della loro 
dignità, soprattutto in una parte del pianeta (Roncalli af-
fermava: «più accentuatamente, forse, nei popoli di civiltà 
cristiana»)51, sembrava muoversi seguendo la riflessione 
di Gaudet mater ecclesia, laddove aveva ricordato come i 
fenomeni contemporanei, sotto la guida della Provvidenza, 
andando oltre le stesse attese umane, avessero un significato 
volto al bene della Chiesa: 

Nel presente ordine di cose, la buona Provvidenza ci sta 
conducendo ad un nuovo ordine di rapporti umani, che, per 
opera degli uomini e per di più oltre la loro stessa aspettativa, si 
volgono verso il compimento dei suoi disegni superiori e inattesi; 
e tutto, anche le umane diversità, dispone per il maggior bene 
della Chiesa52. 

Un passaggio nel quale forse Roncalli intendeva riferirsi 
anche a fenomeni storici che si erano sviluppati al di fuori 
dell’istituzione ecclesiastica – ma non per questo negativi – 
che la Chiesa, sembra quasi volesse dire, non sempre aveva 
saputo cogliere tempestivamente.

Come è stato già accennato, Giovanni XXIII sintetizzò 
con un aforisma quanto egli aveva tentato di fare e il com-
pito che aveva affidato al Concilio Vaticano II. Si tratta di 
brevi affermazioni raccolte al suo capezzale, il 24 maggio 
1963, a dieci giorni dalla morte: 

50  Giovanni XXIII, Pacem in terris, cit., p. 581.
51  Ibidem.
52  Cit. in Melloni, Papa Giovanni, cit., p 315.
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Le circostanze odierne, le esigenze degli ultimi cinquant’anni, 
l’approfondimento dottrinale ci hanno condotto dinnanzi a realtà 
nuove, come dissi nel discorso d’apertura del concilio. 

Non è il Vangelo che cambia: siamo noi che cominciamo a 
comprenderlo meglio. 

Chi è vissuto a lungo e si è trovato agli inizi del secolo in 
faccia a compiti nuovi di un’attività sociale che investe tutto 
l’uomo; chi è stato, come fui io, vent’anni in Oriente, otto in 
Francia e ha potuto confrontare culture e tradizioni diverse, 
sa che è giunto il momento di riconoscere i segni dei tempi, di 
coglierne le opportunità e di guardare lontano53. 

Il riferimento cronologico alle «esigenze degli ultimi cin-
quant’anni» potrebbe, da un lato, essere inteso come relativo 
alla stagione che si era aperta con la Prima guerra mondiale, 
dall’altro alla crisi modernista, se si guarda alle vicende più 
strettamente attinenti la Chiesa cattolica (in effetti il discorso 
sembra riferirsi soprattutto al percorso della Chiesa nella 
storia). Giovanni XXIII riproponeva, come nell’allocuzione 
di apertura del Vaticano II, un approccio dinamico alla 
comprensione delle verità, il cui approfondimento portava a 
cogliere prospettive nuove: «Non è il Vangelo che cambia: 
siamo noi che cominciamo a comprenderlo meglio». Si tratta 
di una frase apparentemente banale, che però gli consentiva 
di formulare un discorso di rinnovamento della dottrina 
coerente con lo sviluppo che essa aveva ricevuto nei venti 
secoli precedenti nell’ambito della Chiesa cattolica, riuscendo 
contemporaneamente a offrirle una caratteristica dinamica, 
aperta a significativi aggiornamenti. Infine, come emergeva 
dalla frase conclusiva di quelle brevi riflessioni, pregnante 
risultava l’attenzione, il confronto, vorrei dire l’immersione 
nella storia con i suoi aspetti e problemi concreti.

Il Vaticano II ha sicuramente posto le premesse e comin-
ciato a realizzare un rinnovamento profondo della Chiesa 
cattolica, ma, poi, anche per via dell’esigenza di evitare una 

53  A.G. Roncalli-Giovanni XXIII, Il Giornale dell’Anima. Soliloqui, 
note e diari spirituali, a cura di A. Melloni, Bologna, Istituto per le 
scienze religiose/Fondazione per le scienze religiose Giovanni XXIII, 
2003, p. 500.
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spaccatura al suo interno tra maggioranza e minoranza e 
quindi per le posizioni di mediazione di Paolo VI, ha finito 
per seguire in diversi casi una linea di compromesso. Essa 
si è tradotta nell’elaborazione di documenti al cui interno, 
pur in contesti e con spazi meno rilevanti, accanto a diversi, 
significativi aspetti propri di un processo di rinnovamento, 
sono presenti elementi che consentono interpretazioni di 
carattere molto più conservatore e frenante, che offrono un 
appiglio, nel dibattito interno alla Chiesa, a chi vuole limitare 
la portata innovativa del Vaticano II. Per brevità mi limito 
a un solo esempio. Se dovessimo guardare alla dottrina, il 
n. 8 della Costituzione dogmatica Dei Verbum sulla Divina 
Rivelazione, secondo cui cresce la comprensione della divi-
na rivelazione, sembra ricalcare concetti di papa Roncalli. 
Tuttavia nel documento conciliare non c’è un aggancio alla 
storia o un riferimento ai segni dei tempi, ma quella che 
viene indicata è una crescita ermeneutica che è legata a 
una meditazione interna, all’approfondimento dei vescovi, 
alla speculazione teologica. Manca qualsiasi concezione di 
un’autonomia della storia colta come fermento positivo. Per 
indicare invece un esempio in cui la dimensione del rinnova-
mento prevale su quella del compromesso, ci si può riferire: 
alla liturgia, che attraverso la riforma ispirata dal Vaticano 
II pone al centro la dimensione della Chiesa come comunità 
e apre all’impiego delle lingue moderne; all’apertura della 
pastorale al mondo contemporaneo (con qualche limite circa 
l’autonomia dell’uomo di fronte all’istanza religiosa); alla 
libertà religiosa, all’ecumenismo e al dialogo interreligioso.

Introduco infine un’ultima considerazione con una pre-
messa e con una constatazione. Ci si potrebbe chiedere se 
e quanto sia forzato ridurre a categorie laiche o politiche 
ciò che è avvenuto con i processi di rinnovamento interni 
alla Chiesa cattolica su cui mi sono soffermato brevemente. 
È inoltre importante ricordare che se, sul lungo periodo, 
il confronto della Chiesa cattolica con il Moderno, inteso 
come principio di autonomia dell’uomo nella sfera della 
vita individuale e di quella del consorzio civile, risulta di 
estremo interesse e, tuttora, occupa uno spazio considerevole 
nel dibattito culturale e storiografico, una delle ricadute in 



239

campo collettivo tipica della modernità sono stati l’avvento 
e la diffusione, soprattutto nel corso dell’età contempora-
nea, delle democrazie liberali rappresentative. Di fronte 
a questo processo che caratterizza una parte significativa 
della storia recente, il rinnovamento interno alla Chiesa 
cattolica potrebbe anche essere interpretato come la spinta, 
proposta ed esercitata da Giovanni XXIII e in larga misura 
fatta propria dal Vaticano II, verso l’apertura a una certa 
«democratizzazione» della Chiesa cattolica (sia pure con 
modalità, tratti, limiti propri). Una definizione, certo, che 
risulta estranea e poco accettabile nell’ambito del dibattito 
ecclesiologico, e che merita senz’altro di essere spiegata e 
ricondotta in primo luogo a categorie elaborate da quel tipo 
di riflessione. Eppure, dal punto di vista di una osservazione 
esterna, che provi a comparare questo processo della Chiesa 
cattolica con quelli che avevano luogo nello stesso arco di 
tempo in altre istituzioni – sempre di donne e uomini situati 
nella storia – e che provi a inserire la vicenda dell’istituzione 
ecclesiastica in un contesto più ampio, mi pare sia possibile 
cogliere diverse analogie. Insomma, anche se non è corretto 
ridurre una istituzione religiosa come la Chiesa cattolica alla 
sola dimensione politica e leggerla unicamente con le cate-
gorie della politica, è evidente che il Vaticano II in qualche 
modo si è fatto carico anche di un confronto con le istanze 
di una società mondiale che andava orientandosi sempre più 
chiaramente verso i sistemi democratici e rappresentativi.




