Le ragioni di un cattivo maestro.
Osservazioni a proposito dell’autobiografia
di Toni Negri

di Antonio Montefusco

La pubblicazione di questa anomala autobiografia (Toni Negri, Storia di un
comunista, a cura di Girolamo De Michele, Ponte alle Grazie, Milano 2016) del
“cattivo maestro” par excellence del lungo ’68 italiano ¢ stata salutata, come ci si
poteva aspettare, dalla ennesima polemica giornalistica incentrata sull’assenza di
un pentimento che si vuole necessario prima di ogni presa di parola da parte dei
protagonisti e dei leaders della generazione che ha tentato l'assalto al cielo. Eppu-
re qualcosa si &€ mosso, nella coscienza civile, in merito alla possibilita cognitiva
di una riparazione e di una composizione della memoria sugli anni del conflitto
italiano - la frammentarieta di questa memoria ¢ stata definita come la base di
ogni strumentalizzazione da Giovanni De Luna' - grazie all'importante esperien-
za coordinata dal gesuita Guido Bertagna e dai giuristi Adolfo Ceretti e Claudia
Mazzucato. Questa esperienza, poi fotografata nel volume decisivo Il libro dell’in-
contro?, ha visto vittime e “responsabili” dei cosiddetti “anni di piombo” mobili-
tare insieme gli strumenti della memoria per ricomporre una visione della storia
che rimane, comunque, non ricucibile ma mantiene una pili pacificata policentri-
cita. La storia dell’Autonomia operaia risulta ancora irriducibile a questa memoria
condivisa: in parte se ne colloca fuori e fuori viene apertamente posizionata dalla
riflessione storiografica, pilt o meno mainstream. Se ne colloca fuori perché ¢ stata
piuttosto indocile anche all’auto-narrazione storica, preferendo forme plurivoca-
li, tra storia orale e auto-inchiesta®. E fuori ¢ stata posizionata a causa, essenzial-
mente, dell’'ombra del teorema ideato da Pietro Calogero, sostituto procuratore di
Padova nel 1979 secondo il quale PAutonomia conviveva con le Brigate Rosse in
un progetto di insurrezione contro lo Stato*. La ragione piu forte, pero, mi pare da
indicare in ultimo nella sua complessa genealogia e nella sua permanenza attua-
lizzante, qui e ora, nei movimenti di contestazione piti radicale su scala mondiale.
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La nascita del movimento dell’Autonomia, nella sua strutturazione complessa
tra Marghera, Milano e i Volsci romani, nel manipolo di mesi dell’inizio del 1973
— del gennaio ¢ l'assemblea di Bologna, a marzo 'occupazione di Mirafiori - ¢
I'inveramento di tendenze rivendicative, pratiche di lotta e scoperte intellettuali
covate sul lungo periodo, dagli anni Sessanta fino al cuore degli anni Settanta:

Comincia a emergere una linea di approfondimento della direzione operaia a partire
dalla fabbrica e di intensificazione della direzione operaia su tutti i movimenti che si
muovono nel sociale. C’¢ la consapevolezza che la battaglia non si vince pit solo in
fabbrica: consapevolezza di enorme importanza quando spinge quei militanti operai
che hanno conquistato prestigio e autorita nelle lotte a impegnarsi nel lavoro dei
comitati dopo le otto ore di lavoro in fabbrica, a occupare i giorni di riposo nell’or-
ganizzazione. Di strategico c’¢ una sorta di inseguimento operaio della difesa del
salario diretto a quello indiretto, dal terreno della produzione a quello della riprodu-
zione — passaggi difficili per chi era stato cresciuto nella separatezza corporativa del

sindacato o anche nell’estremismo fabbrichista dei gruppi operaisti’.

Il movimento, soggetto nuovo, parzialmente estraneo al pensiero comunista
se non nella variante hegeliana della societa civile, diventa un movimento spe-
cifico, grazie a una analisi tipicamente stadiale dello sviluppo capitalistico che
tende a individuare uno specifico soggetto politico-sociale come “egemone” e
quindi capace di individuare il preciso punto in cui lo scontro con il capitale si
fa mortale, violento e decisivo:

L’Autonomia & un movimento: ma cos’é un “movimento”? [...] I movimenti vivo-
no nella lotta di classe, vivono come tensione di liberazione dalla schiavitu, dallo
sfruttamento, dal lavoro [...] Tra gli anni Sessanta e Settanta i movimenti si sono
costituiti come forze in azione nel lungo periodo: come aperture di faglie geologiche
che spostano i confini della lotta di classe e scatenano scosse telluriche di grande
rilievo. [...] Chi ha tentato di definire i movimenti come un rapporto mai concluso
fral’eccedenza di una domanda e la deficienza del risultato, li fissa nella staticita: ma
i movimenti sono produttivi, mai statici, non nascono da un buco nero (né vogliono
riempirlo), ma da una realta che si presenta loro come conflitto [...] I movimenti
sono 'emblema di quel processo rivoluzionario continuo attraverso il quale il capi-
tale ha voluto imporre il proprio potere sulla vita - ma dove la vita ha violentemente

espresso il suo rifiuto®.
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In questo nocciolo ideale, giunge a maturazione - compiuta, secondo alcu-
ni; esasperata, secondo altri; con qualche tratto irrazionalistico, secondo altri
ancora - il gesto ermeneutico che 'operaismo aveva provato a realizzare, den-
tro il movimento operaio ma parzialmente contro la tradizione comunista, fin
dagli anni Cinquanta’. Raniero Panzieri, anima critica della sinistra socialista
e animatore dei «Quaderni rossi», era stato capace di guardare finalmente alla
situazione industriale italiana in sé e non sulla base di ipoteche analitiche che la
volevano forzosamente “arretrata” - si tratta, in fondo, di uno storytelling anco-
ra persistente, incapace di fare i conti con una specificita di distretto industriale
che si & mostrato talvolta esportabile con successo: basti pensare alle cosiddette
multinazionali tascabili® - e nella capacita di elevare il lavoro a limite dello svi-
luppo industriale e del suo progetto di dominio. Fu pero il pit giovane Mario
Tronti a rivoluzionare lo sguardo sulla fabbrica e a impostare un progetto intel-
lettuale inusitato e nuovo. Con l'ausilio di Carl Schmitt e della coppia amico/
nemico, Tronti opera il rovesciamento performativo che posiziona gli operai in
quanto classe ermeneuticamente davanti al e prima del capitale, facendo final-
mente dei primila leva — la vera mallevadrice — dello sviluppo®. Per un paradosso
che forse solo gli storici dei movimenti cristiani riuscirebbero a sbrogliare, le
pratiche e il pensiero dell’Autonomia operaia discendono da questo gesto in una
genealogia diretta, quasi purificata. Si tratta di un paradosso perché Tronti ri-
entra nei ranghi del Pci in un momento che pili intempestivo non poteva essere
- 111967 - e sviluppa complessivamente un pensiero di elaborazione preventiva
“del lutto” della sconfitta: se quella classe operaia & stata spazzata via, se il ca-
pitale ha vinto, il progetto intellettuale operaista si trasforma, nella parabola di
Tronti, in un continuo memento mori che diviene sempre pill pessimista. Senza
il katechon operaio, il capitale non puo che sviluppare la sua forza distruttiva.
L’Autonomia, invece, mostra la persistenza di quel gesto perché ¢ la pili coeren-
te incarnazione di quel soggetto naturalmente antagonistico, che dall’operaio
massa della fabbrica fordista diventa operaio sociale. Quella che era una spinta
riformatrice gregoriana nelle pagine di Panzieri e di Tronti, pit 0 meno dispo-
nibili a lunghe marce all’interno del quadro tradizionale delle istituzioni del
movimento operaio, diventa, nel pensiero e nella prassi di Potere operaio, prima,
e del’Autonomia, poi, esplicitamente “eresia” e infine “chiesa” alternativa. Ben
piu di un rapporto tormentato e complesso con la violenza della scelta armata'’,
¢ questa alternativita radicale e fattuale che rende il soggetto ancora scabroso
per la storiografia, ufficiale e pili 0 meno progressista.
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In questo paradosso, del rapporto strettissimo tra I’intellettuale-politico To-
ni Negri e il movimento del’Autonomia - ripeto: in questa visione egemonica
e tendenziale che individua nel’Autonomia la punta di un intero sviluppo so-
ciale e politico - si situa questa poderosa (607 pagine!) e affascinante biografia.
Gia il titolo Storia di un comunista tende a trascendere la singolarita e punta a
posizionare I'autore in una esemplarita meritevole di generalizzazione: la vita
di “Toni” si intreccia continuamente con il contesto, e infatti fino al capitolo
intitolato Sessantotto", il testo oscilla continuamente, in una maniera che non
mi pare riconducibile a razionalizzazione, tra un io e una terza persona (“Toni”,
appunto) che sembra dare a questa vita ancora una singolarita inquieta, non
compiuta. E appunto all’altezza del ’67-68 («il mondo mi scoppia attorno. E evi-
dente che, oltre alle vicende personali e alle esperienze di lotta, c’¢ quello spirito
che soffia dove vuole e ti trascina con lui»?) che i due protagonisti si avvicinano
(ma non si riuniranno mai) e sembrano toccare un noi che abitera, in maniera
protagonistica, quella «specialita italiana» che fu del «fare del 68 un decennio».
Alle spalle si ¢ gia consumato il vero divorzio operaista, dopo la precocissima
uccisione del padre Panzieri: lo scontro fu soprattutto con i romani, per ragioni
diverse ma non di rado ricondotte, dall’occhio del militante che sta nelle fabbri-
che, all’'ambiente tipico della capitale («<a Roma risuonano tutti i movimenti, ma
non capitano mai le lotte: l'ontologia della lotta di classe sta sempre altrove, a
Roma ne arrivano talvolta i simulacri. £ una capitale diversa da Parigi o Londra,
dove le cose avvengono»*?). Di Tronti resta I'insegnamento, in particolare quelle
pagine che impostano quasi definitivamente il programma operaista (Lenin in
Inghilterra), ma la sua figura diventa, poi, quasi fantasmatica; la cosa risalta in
maniera particolare, perché le pagine della seconda parte (Laboratorio veneto™)
costituiscono, tra altre cose, un prezioso spaccato della pluralita di voci e di
esperienze che costitui I'esperienza operaista, esperienza allo stesso tempo in-
tellettuale — nel senso di: fatta anche da intellettuali - militante e soprattutto “di
ricerca”. Degli altri, numerosissimi, incontri resta una galleria di personaggi di-
versi, ad alcuni dei quali vengono dedicati medaglioni degni degli exempla me-
dievali - si pensi a Giangiacomo Feltrinelli, ipostasi di un estremismo cocciuto,
settario e generoso - o brevi frasi pregne di rese dei conti - e qui ricordo il Mario
Isnenghi dei tempi del «Progresso veneto», che diventa anche lui un simbolo dei
limiti progressisti delle correnti dell’autonomia socialista.

La metodologia della “conricerca”, che discende dall’esigenza trontiana di
una scienza di parte operaia, € il cuore non solo di un avvicinamento alla fabbri-
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ca, ma di uno spostamento deciso del baricentro della riflessione direttamente
nell’azione, attraverso i suoi attori principali (gli operai). Romano Alquati, che
Negri non manca di definire «una specie di Pollock»'*, la definisce una volta per
tutte, trasformando 'operaismo da punto di vista a pratica immersiva nella lotta
e nella realta. Una linea anche operativamente operaista, che convivera con la
rivista «Classe operaia» e in parte in «Contropiano» ma si realizzera soprattut-
to in Potere operaio, & nata. E questa che permette a Negri di individuare una
corrente precisa nel ’68, diversa dalle impostazioni di Lotta continua - liquidate
essenzialmente come un aggiornamento dell’azionismo socialista - ma anche da
una gran parte del movimento, perché si caratterizza per una serie di pratiche
che proseguono e si sviluppano nel decennio successivo. Ed in effetti, nel gia
citato capitolo dedicato al Sessantotto, la cronologia ¢ complessa, al limite quasi
(volutamente?) confusa: il ’68 di Storia di un comunista ¢ meno un momento
fondativo della modernita e pili un passaggio non concluso, un complesso gru-
mo di contraddizioni in cui la fabbrica fordista sta consumando le sue energie,
e nuovi soggetti nascono e si definiscono lentamente, nella riflessione e nelle
strade. Credo che il valore di scrittura - direi in parte dovuto anche alla penna
smaliziata di un narratore come Girolamo de Michele - del volume sia anche in
questa massa memoriale che si presenta continuamente come indomabile ma fa
intravedere aperte linee di compensazione.

Lorganizzazione cronologica delle memorie negriane ¢ basicamente biogra-
fica, va da sé; ma larchitettura organizzativa & tutt’altro che banale. C’¢ sicura-
mente una sistemazione di tipo geografico, che fa emergere, non continuativa-
mente, un profilo piuttosto netto del Veneto del dopoguerra, particolarmente
accurato nella prima parte, intitolata Andarsene. 1l titolo tuttavia mette gia in
relazione I’infanzia e 'adolescenza veneta di Negri, tra Padova e Venezia, e i
viaggi in Europa, battuta in autostop a partire dal 1951: nell’ordine, Londra,
Scozia, Galles, Parigi, Basilea, Innsbruck, Austria, Germania, Danimarca, Sve-
zia Finlandia, le Olimpiadi di Helsinki, Capo Nord, Amsterdam, Parigi, Marsi-
glia, la Linguadoca, Barcellona, Cordova, Siviglia, il Marocco, Israele e Jugosla-
via: «viaggiare in questo modo ¢ una forma di estraneazione non alienante: sei
una spugna di sensazioni e un ricettacolo delle cose che ti circondano, ma non
ti perdi in questa moltitudine»'. In questo pendolarismo, il Veneto costituisce
innanzitutto una formidabile miniera di prammatica esistenziale, segnata da
due figure fondamentali: il nonno Enea, deceduto quando Negri, gia orfano di
padre, ¢ a Padova e frequenta il liceo classico Tito Livio, e soprattutto il fratello
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Enrico, morto, forse suicida, a 17 anni dopo aver aderito alla Repubblica di Salo
ed essere andato a combattere sul fronte jugoslavo. Questo coacervo veneto, di
pulsioni nere e mortifere in un quadro profondamente segnato dal cattolicesi-
mo e dalla presenza di profughi istriani, rimane una geografia sotterranea, che
ritorna in forma di geyser qua e 1a nella narrazione: nel cuore degli anni Settanta
queste pulsioni si incontrano con le spinte repressive dello Stato, contribuendo
al colore tipicamente padovano del teorema Calogero. Tutto ci6 soprattutto per
sottolineare che, senza ombra di dubbio, la prima parte &, forse, quella piti inedi-
ta e sorprendente, ma non vive in una totale autonomia: gli altri due movimenti
ne fanno emergere e ne attualizzano alcune tendenze profonde.

In effetti, non ¢ mai schivata, e volutamente, una certa teleologia pit che del
raccontare biografico, del continuo interpretare avvenimenti e posizioni. Questi
ultimi sono spesso presentati come anticipazioni di sviluppi ben successivi, non
di rado tramite un linguaggio — quello della biopolitica e delle moltitudini - che
solo negli anni Ottanta e Novanta sara davvero l'alfabeto del pensiero negriano:
quando, cioé, 'incontro con il post-strutturalismo francese sara davvero com-
piuto”. Ma & soprattutto nel percorso filosofico che questa tentazione teleologica
si fa pill stringente, al limite martellante. Perché la “storia” del Negri “filosofo”,
affidata a paragrafi segnalati nel volume con dei numeretti in corsivo per indicare
al lettore meno smaliziato i punti di maggiore difficolta concettuale, viene pre-
sentata in questa biografia come autonoma. Una storia che comincia negli anni
del liceo e nell’impegno nell’Azione cattolica dell’effimera direzione progressista
di Mario Rossi per poi approdare finalmente all’'universita di filosofia in ragione
di una sete di «verita» che sembra davvero I'unica traccia di un cattolicesimo vis-
suto soprattutto come unico strumento di comprensione concepibile nel contesto
veneto dell’epoca. La conversione e 'allontanamento dalla religione non hanno
niente di appassionato o drammatico, ma & anche vero che questo rapporto ap-
parentemente naturale e a-problematico con il cattolicesimo costituisce un po’
la matrice del rapporto con la filosofia e 'universita: Negri diventa un brillante
e giovanissimo ricercatore, formatosi alla scuola di diritto progressista piu1 pre-
stigiosa d’Italia, ma gia radicalizzato dopo un passaggio nella sinistra socialista.

La cattedra padovana ¢ prestigiosa, e Toni I’ha conquistata presto: ¢ il piti giovane
cattedratico italiano, ed ¢ bravo [...] Ma allora, perché ¢ riuscito? Perché é bravo —
ma soprattutto perché & solo. Cosi lo vedono i suoi maestri: un geniaccio, fors’anche

. « »1g
SOVVErsivo, ma uno .
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Ma anche questo ¢ un passaggio che viene riletto e riemerge in diversi punti
del volume, mostrando I'evoluzione dell’Istituto di Dottrina dello Stato di Pado-
va in un think tank del pensiero piu sovversivo, contenutisticamente e metodo-
logicamente avanzato e «scandaloso».

Con i miei compagni-colleghi avevamo creato un dispositivo di insegnamento, at-
traverso i seminari, che toglieva agli insegnanti ogni figura di autorita. D’altra parte,
I'insegnamento era interamente fondato sulla ricerca, non volevamo in alcun modo

trasmettere verita che non fossero metodiche®.

Insieme alle pagine sull’adolescenza, quelle sull’universita sono sicuramente
le piu felici e potenti, proprio perché mostrano le potenzialita critiche di un uso
pur tradizionale dei saperi proprio nel momento dell’apertura dell’Universita di
massa®.

Nonostante i numeri in corsivo, pero, & bene dire che il percorso del Negri
filosofo non puo del tutto essere staccato dalla parabola complessiva, se non al
prezzo di un inutile, e dannoso, decurtamento del progetto culturale dell’ope-
raismo negriano. La sua formazione sui testi dell’Historismus tedesco e i primi
studi sul kantismo giuridico, instradandolo sulla carriera accademica, gli for-
niscono anche gli strumenti e il punto di attacco di una costruzione ambiziosa.
Forse 'unico nella sua generazione, Negri affronta i nodi pitt complessi della
modernita (in particolare, Descartes®) per aggredire la questione politica per
eccellenza, spesso schivata dai marxisti sulla base del manipolo di cenni raccolti
da Lenin: mi riferisco alla voce «Stato» della Enciclopedia Feltrinelli Fischer del
1970, realizzata non senza aver chiuso i conti con John M. Keynes e la costituzio-
ne repubblicana®. E in questa traiettoria che il punto di vista di Tronti e quello
di Alquati hanno mostrato plasticamente la propria produttivita (ma anche, in
parte, i propri limiti sul terreno soprattutto economico-politico®); la biografia-
storia ne mostra finalmente la dinamica di relazione complessa col presente,
coll’'urgenza dell’agire, ma soprattutto contribuisce a individuare gli spazi esi-
stiti al di la di una situazione europea e mondiale che risultava asfittica e che la
tradizione intellettuale del Pci contribuiva a rendere tale, perché il movimento
operaio

aveva fatto di quella Yalta generalizzata un alibi per dissolvere non solo un glorioso

passato, ma soprattutto la densita e la forza del suo rapporto con la classe operaia,
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e il desiderio di rivoluzione di questa. Sviluppando contro questi ostacoli la lotta,

avevamo comungque trasformato la societa®*.

Il racconto si arresta, bruscamente, alla mattina del 7 aprile del 1979. Negri
torna da Parigi; la sua casa viene perquisita, ma non ¢ la solita operazione di rou-
tine: ¢ un mandato di cattura. Comincia l'odissea giudiziaria legata al processo
intentato dal sostituto procuratore Pietro Calogero. La scelta, direi, non ¢ inusuale
per le biografie politiche degli ultimi anni. Vi accosterei volentieri quella di Rossa-
na Rossanda, che interrompe il racconto della Ragazza del secolo scorso proprio in
coincidenza dell’espulsione del gruppo del «manifesto» dal Pci®. Laccostamento
¢, in qualche maniera, autorizzato anche dalla relazione, complicata ma stretta,
tra il gruppo de «il manifesto» e la tradizione dell’'operaismo, ma in specie I’Auto-
nomia: lo stesso Negri individua a piti riprese nel giornale un punto di riferimento
per il movimento, a patto di considerarne una differenza generazionale. «il mani-
festo» ¢, in qualche maniera, il simbolo dei padri, spesso proprio dei genitori dei
militanti dei movimenti. Ma a parte l'aria di famiglia, c’¢ soprattutto, in questa
scelta, I'idea di lasciare aperta la storia, di non considerarla conclusa: c’¢, in altri
termini, il palese rifiuto di sentire le idee per le quali si & combattuto superate e
finalmente postume. Nessuna melanconia é concessa al lettore; la storia € viva, si
intromette nella storia precedente con una teleologia necessaria, in un vitalismo
spinoziano che &, davvero, una sincera essenza consustanziale al punto di vista di
Negri. Se pensiamo alle memorie dei rivoluzionari del movimento operaio - Vic-
tor Serge e Louise Michel, per esempio, ma anche Daniel Bensaid, per ricordare
un caso pili recente?® — non possiamo non individuare un nodo malinconico che si
posiziona, solitamente, sullo scorcio dell’esistenza e che, in parte, muove intima-
mente la stessa azione del ricordare. Il capostipite non puo che essere 'infaticabile
Blanqui della Eternita vista attraverso gli astri, per il quale

gli astri nascono, brillano, si spengono e, anche se possono sopravvivere per migliaia
di secoli al loro splendore ormai svanito, sono solo sepolcri vaganti consegnati alla
legge di gravita. Quanti miliardi di questi gelidi cadaveri si trascinano cosi nello
spazio tenebroso, in attesa dell’ora della distruzione, che sara, contemporaneamente,

quella della resurrezione!”

Non ¢ un progetto di pacificazione, ma piuttosto di sedimentazione che tro-
va la sua ragione pil forte nella memoria dei vinti, che ai piti ¢ apparsa necessa-
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ria per superare i complicati periodi seguiti sconfitte e per tenere viva una sottile
linea di continuita con il futuro.

In Negri, questa preoccupazione € assente: nessun cedimento all’idea che il
comunismo sia stato una proiezione su campate troppo lunghe, il desiderio di
volo del brechtiano sarto di Ulm che pure muove un’altra biografia-storia, quella
di Lucio Magri, che condivide con il teorico veneto questa doppia dimensione
personale-collettiva®. Di nuovo, la continuita paradossale con Tronti € lampan-
te: nella scienza di parte operaia, dall’'operaio-massa all’'operaio sociale alla mol-
titudine, il katechon ¢& attivo, il soggetto & vivo seppure cangiante. E questo che
rende questa storia una storia tumultuosa ma soprattutto gioiosa. Perché vitale
e gioiosa ¢ 'idea di militanza a cui Negri ha fornito un quadro compiuto, fino
alla pagina di Impero, sullo sfondo delle rivolte no-global, nella quale Francesco
d’Assisi € evocato come simbolo di questa gioia:

In opposizione al capitalismo nascente, Francesco rifiutava qualsiasi disciplina stru-
mentale, e alla mortificazione della carne (nella poverta e nell’ordine costituito) egli
contrapponeva una vita gioiosa che comprendeva tutte le creature e tutta la natura:
gli animali, sorella luna, fratello sole, gli uccelli dei campi, gli uomini sfruttati e i
poveri, tutti insieme contro la volonta di potere e la corruzione. Nella postmoderni-
ta, ci troviamo ancora nella situazione di Francesco a contrapporre la gioia di essere
alla miseria del potere. Si tratta di una rivoluzione che sfuggira al controllo, poiché
il biopotere e il comunismo, la cooperazione e la rivoluzione restano insieme sem-
plicemente nell’amore, e con innocenza. Queste sono la chiarezza e la gioia di essere

comunisti®.

Ma anche Francesco d’Assisi ¢ uomo dai mille volti: e accanto a quello gioio-
so del rapporto con le creature, ¢’¢ il Francesco ombroso delle stigmate, un frate
che misura le pene e i limiti dell’Ordine da lui fondato, e si chiede se, nel passare
dall’intuizione all’istituzione, i suoi confratelli non si siano schiantati al suo-
l0*. Lo storico Enzo Traverso ci ricorda proprio che questa dimensione pensosa,
benjaminiana e melanconica, ¢ intimamente connessa alla storia dei comunismi
anche nei momenti di ascesa e di affermazione, aprendo, anche in quei momenti,
degli spazi di problematicita, e mostrandone, nei bivi storici e nelle crisi, le infi-
nite possibilita di sviluppo®. Ben piu che negli astratti discorsi sulla violenza, &
in questo appuntamento mancato con una storia non teleologica che il percorso
di Negri misura la sua unicita, ma anche la sua problematicita.
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