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A Bukbara in cerca di dervisci

GIOVANNI DE ZORz1
Universita Ca’ Foscari Venezia

Tanti anni fa, nel lontano dicembre 2002, un giovanotto di
belle speranze partiva da Roma per Tashkent con un bagaglio
composto da qualche abito, una videocamera, un registratore e
dal suo flauto zey. L'intenzione era quella di “andare sul campo”,
fase centrale della ricerca antropologica/etnomusicologica, e di
verificare 'eventuale sopravvivenza della tradizione sufi e dei
suoi “repertori sonori” in Asia Centrale, area riapertasi al mon-
do dopo la caduta dell’'URSS del 1991/1992. Non se ne sapeva
molto, e la sua era quasi una scommessa accesa dagli accenni
al mondo sufi centroasiatico fatti da etnomusicologi quali Jean
During, Theodore Levin, Razia Sultanova e da storici del sufi-
smo quali Thierry Zarcone e Bakhtiyar Babajanov. Soprattutto
non si sapeva se e dove vi fossero ancora dei dervisci tout court
in Asia Centrale, dopo il lungo periodo di laicizzazione forzata
e di repressione verso ogni tipo di pratica spirituale, fosse essa
Sciamanesimo, Buddhismo, Islam o Cristianesimo.

Cosi, a rivederlo oggi, il mio viaggio del 2002/2003 mi ap-
pare come un forsennato vagare in cerca di tracce in un’area
piuttosto vasta, che mi porto ad effettuare diverse registrazioni
audio e video tra Uzbekistan (Boysun, Bukhara, la valle del
Fergana), Kyrgyzstan (Sofid Bulon) e Kazakhstan (Turkistan,
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Sayram, Almaty). Pitt in particolare, a Boysun, nella regione
del Surkhandarya, alle pendici dell’ Afghanistan, trovavo tracce
di un rituale di guarigione detto jzhr nel quale si mescolavano
sufismo ed elementi sciamanici. A Bukhara incontravo uomini
e donne esponenti di due linee (s#/sila) di discendenza iniziatica
nagshbandi e di una gddiri. Nel Fergana trovavo una rete di vie
sufi tradizionali ben vive e attive anche nel Kyrgyzstan, subito
oltre confine. Nel Kazakhstan meridionale, invece, scoprivo una
corrente Yasavi guidata da uno strano maestro carismatico che
prescriveva lo zzkr jabri' a teenagers con dipendenze di vario
tipo, aggiornando cosi I’antica virtti curativa e terapeutica dello
2tkr e usando disinvoltamente i media. Ma in Kazakhstan incon-
travo anche dervisci (uomini e donne) piti anziani e pit appartati
che, per iloro repertori, si apparentavano alle scuole incontrate
nella valle del Fergana e ovunque constatavo la presenza di
sciamani e, soprattutto, sciamane spesso islamizzati.

Nelle pagine che seguono accolgo I'invito di Gianni Pedrini
e ritorno, con un certo imbarazzo, sulle troppo lontane note
di campo (fieldnotes) che redassi allora: di fronte alla mole di
materiale raccolto in quegli anni, ho scelto di limitarmi qui agli
incontri avuti in una sola delle aree toccate dalla mia ricerca,
quella di Bukhara, rinviando a mie pubblicazioni precedenti chi
fosse eventualmente interessato ad altri aspetti della mia ricerca.?

Bukhara-i-Sharif

Nel buio sapevo perod almeno da dove iniziare: da Bukhara,
per secoli #/ centro politico, culturale e religioso dell’intera area
centroasiatica islamizzata. Naturalmente, come altrove, questa
sua centralita fece si che la citta fosse anche il principale centro
dei dervisci dell’area: ma era rimasto vivo qualcosa di questo
glorioso passato?

Con questa domanda che mi ronzava dentro partii nel
dicembre 2002 da Tashkent, a bordo di uno di quei taxi im-
provvisati che partono dalla stazione degli autobus o dei treni
di ogni citta in area centroasiatica: in sostanza, qui chiunque
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possieda un’automobile puod decidere di improvvisarsi tassista,
recarsi in una di queste stazioni, portarsi nell’area da dove
partono le vetture per una data meta e semplicemente proporsi,
concordare un prezzo, aspettare che si formi un equipaggio, che
si riempia la vettura e partire. In realt, alla fine dei miei anni di
soggiorno giunsi a sospettare che dietro questa libera offerta ci
fosse un sistema ben strutturato, simile a quello dei posteggiatori
nel sud Italia. E presto io stesso avrei imparato a scegliere tra
poveri diavoli con macchine sgangherate e pronte a rompersi
per strada, come mi accadde, e professionisti in auto smaglianti.
Nel caso del mio primo viaggio avevo scelto un furgoncino
nove posti Daewoo bianco guidato da un magro, nervoso e
instancabile autista di nome Fakhreddin, che tutti chiamavano
“Fakhre”. Quello che non sapevo era che il pulmino svolgeva
evidentemente un servizio “locale” e si sarebbe fermato ad ogni
pitt piccolo villaggio (kzshlog), cosi che il viaggio durd quasi do-
dici ore, rispetto alle normali 4/6 ore che, come avrei imparato,
si impiegano normalmente tra Tashkent e Bukhara.

Tra me e me, durante il viaggio, ruminavo le mie nozioni
pre/campo: la fortuna della citta era iniziata dal suo sito, mi
dicevo, una fertile oasi al centro di un’area semidesertica sulle
rive del fiume Zarafshan che divenne una tappa prediletta
lungo la via carovaniera mediana, “centrale”, che dall’Occi-
dente portava alla Cina. Allo stesso tempo, pero, Bukhara fu
sempre uno snodo verso I'India: una simile vicinanza traspare
gia nell’etimologia popolare, contestata, secondo la quale il
nome della citta deriverebbe dal sanscrito vzbara, termine che
designa il complesso monastico buddhista.’ Il ruolo “politico”
che ebbe Bukhara inizid con la conquista della citta da parte
delle armate arabo-islamiche, avvenuta nel 709 d.C.: da allora,
la citta fu sempre la capitale delle varie dinastie che la elessero
a propria sede, adornandola di monumenti e tesori artistici, dai
Samanidi, nel IX secolo d.C, ai Qarakhanidi nel X e ai Mongoli,
nel XII. Dopo la morte di Chingis Khan essa divenne la capitale
dell’immenso khanato chagatay. Essa venne, poi, conquistata ed
eletta a propria sede dagli u#zbek scioltisi dall’Orda d’Oro e scesi
in Transoxiana nel 1500. Poco dopo, nel 1510, si consolido la
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dinastia uzbek degli Shaybanidi, che diverra, a partire dal 1599,
la dinastia Astrakhanide e, quindi, nel 1784, la dinastia Mangit.
1l khanato di Bukhara divenne, infine, protettorato russo nel
1868, poi invaso e dissolto dalle truppe sovietiche nel 1920.

Oltre ad essere un centro politico-amministrativo e commer-
ciale, Bukhara era “il” centro religioso e spirituale centroasiatico,
ribadito da appellativi quali Bukhara shar##, (“la nobile”) oppure
Bukhara gubbat ul-Islam (“cupola dell’Islam”), e ospitava le pit
importanti 7zadrase dell’area cosi come numerosi ostelli (dargdh,
khanegih, tekke) per i vari ordini di dervisci che vi risiedevano
o che vi si soffermavano temporaneamente. Come altrove nel
vasto mondo islamico, i dervisci si davano a pratiche come lo
ztkr o il rags-i sama‘* analizzabili con strumenti musicologici.

Henri Moser, viaggiatore francese del XIX secolo, ci ha
lasciato questa significativa descrizione dei dervisci di Bukhara
nella seconda meta dell’Ottocento, dalla quale risulta un
pratica di rags-i samé* simile a quella dei mevlevi di Turchia
o dei nagshbindi-dfagi viguri che vivono da secoli sui territori
dell’attuale Xinjiang cinese:

(. ..) Ces derviches tourneurs exécutent des dansex, consistant a tourneur
d’'un mouvement accéléré sur un méme point, les bras levées, les robes
étalées, jusqu’a ce qu'ils s’affaissent épuisées sur le sol dans un paroxysme
d’extase religieuse. Dans le silence des nuits on entend répéter a intervalles
inégaux les cris de “Ia Hou, Ia Hak”; ce sont les derviches hurleurs qui,
du coucher au lever du soleil, pratiquent ce curieux genre de mortification,
pensant ainsi mériter le ciel?

Si partiva, infine, dopo varie trattative e si viaggiava lungo
la strada a quattro corsie che ricalcava il tracciato “centrale”
della Via della seta e che attraversava distese piane, innevate sino
all’orizzonte.

La strada & asfaltata ma con grandi buche che i viaggiatori evitano con
ampi zig zag. Si attraversano vari villaggi rurali (kzshlog). Ai bordi della
strada vedo case ad un piano, con il tetto in lamiera, il muro di cinta
e — sempre — un giardino/orto interno; spesso sul muretto che divide
le quattro corsie stanno appollaiati ragazzi, o uomini, con il chapin®
raccolto sotto di loro, ad osservare e commentare il passaggio delle auto
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e dei loro equipaggi: non ci dev’essere molto da fare per distrarsi da
queste parti... Ben presto ci si ferma in un casolare lungo la strada,
in un villaggio seminascosto, a fare il pieno di una ben strana benzina
fatta in casa, versata nel serbatoio con un grande imbuto di latta. Si
riparte e ci si inerpica verso il valico di Jizzakh. Li ci si ferma in un
locale per il ristoro dei viaggiatori per pausa pranzo e io resto a tavola
(grande onore!) con il magro e nervoso autista Fakhreddin e con i suoi
aiuti. Le pareti rosso lacca, o azzurro cielo, e i separé tra i tavoli di
legno grezzo ricordano la Cina ed evocano un oriente pitt “lontano”:
mangiamo zuppa con i ravioli pilmieniye, ricetta arrivata con la Russia.
Dopo il té ci si lava le mani nella neve e si riparte presto. Giunti sul
passo di Samarcanda si fa sosta: donne e ragazze avvicinano i viaggiatori
con carrozzine per bambini di tipo ottocentesco, modello “inglesina”,
piene di pani rotondi detti alla persiana #dn e, alla russa, lipioska. Si
ridiscende e inizia la sera: il pulmino “fa tutte le fermate” e raccoglie
gente di tutti i tipi, con tutti i bagagli, anche animali, e si sposta da un
villaggio all’altro. La mia presenza suscita sempre un certo stupore. Ini-
zia il lungo tratto semidesertico tra Samarcanda e Bukhara, o Bukhoro,
come dice Fakhre: “Bukhorro, Bukhorro” ripete spesso a chi chiede la
destinazione, e diventa un gioco tra me e lui. Si va, si va, si va e a un
certo punto, ormai nella notte, si passa vicini ad un villaggio di nome
Ghijudvon...(‘Hazrat-e Abdul Khaliq!” mi dice Fakhre)’.

Si continua e dopo un’oretta si arriva nella periferia di Bukhoro, com-
posta dei tipici condomini quadrati in stile sovietico detti #zicrorayon,
e tutti scendono ad una rotonda in una zona periferica: io sono I'unico
turistino ad andare in centro. Fakhre, giunto alla zona pedonale, prima
del Lyab-i Hauz, chiede ai tassisti che sostano li dove sia I’ A&bar House,
il posto che mi hanno consigliato; glielo indicano ma non lo troviamo;
chiediamo indicazioni ad un emporio che vende pane, dolci, formaggi,
yogurt, oggetti vari (...salendo gli scalini dell’emporio mi volto e dalla
pioggia fine emergono immagini di cupole e madrase centrasiatiche,
tipo Parajanov; sei arrivato, amico...). Una bambina sale con noi e ci
guida li dietro, troviamo I’A&bar House, qualcuno ci apre un portone
a chiavistelli medioevale, ci accoglie la signora Mastura e, come per
miracolo, mi trovo in un luogo incantevole, luminoso, la Mecca di un
antiquario amante di cose centroasiatiche, pieno di tappeti, vestitini per
bambina appesi alle pareti, una sedia a dondolo russa, oggetti vari, una
televisione satellitare. Esco e prendo lo zaino nel furgone/pullmino.
Sono le nove di sera. Piove. Saluto profondamente Fakhre e colleghi
che ringrazio di cuore. Rimasti soli, la bambina che mi ha portato sin
i mi prende una mano fra le sue e chiede discretamente una mancia
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(bakhshish). Restato solo, la gentile Mastura, scura, occhi a mandorla,
zigomi alti, vestita in abiti tradizionali bukharioti/tajiki, mi porta di
che rifocillarmi in un vassoio. Assomiglia alla grande cantante Monajat
Yultcheva, e lo sa. Mangio solo nel silenzio profondo del luogo. Dopo
cena resto a contemplare i molti oggetti e il meraviglioso cortile con
colonne di legno che si rastremano e sorreggono il portico (aivan o
anche zwan) le decorazioni murali dipinte, le nicchie nel muro.

Se nella mia ignoranza totale sapevo di dover cominciare da
Bukhara, una volta giunto in citta sapevo anche comze cominciare:
dalla visita (zyara’t) agli haft-o pir, i “sette maestri” della tariga
i-khwdjagan/nagshbandiyya® che vissero e riposano nell’area di
Bukhara. Nei secoli il pellegrinaggio ai maestri portd a Bukhara
molti devoti, provenienti da varie parti del vasto mondo islami-
co, ma soprattutto dalla Turchia, dall’Asia Centrale e dal mondo
indo-afghano. Durante il periodo sovietico la pratica fu quasi
proibita e i complessi architettonici che sorgevano intorno ai
luoghi dove riposavano i maestri caddero in rovina. Con la ca-
duta dell’'URSS e la rinascita (o la riemersione) di un certo Islam,
alcuni complessi architettonici (7zazhar) furono “restaurati” con
un metodo discutibile (demoliti e riedificati ex novo) oppure
fatti restaurare da istituzioni straniere. Durante gli anni 1990 le
molte scuole coraniche (7zadrasa) che costellavano la gubbat-ul-
Islanz vennero trasformate in gift shops dove si vendono prodotti
dell’artigianato locale e articoli da regalo a quei turisti che scen-
dono dai bus dei tours a// inclusive dell’'Uzbekistan e della “Via
della seta”. 1l turismo ¢ incoraggiato dal governo, che ha iden-
tificato in Bukhara, Samarkand e Khiva le tre mete privilegiate.

La mattina faccio colazione nel salone che, come mi spiegano, fu di un
mercante ebreo, a riprova dell'importante presenza ebraica a Bukhara.
Lattuale proprietario, I'antiquario, esteta, collezionista, specialista,
studioso e bon vivant Akbar, acquisto la collezione del mercante ebreo
vendendo, mi dicono, ## solo e magnifico tappeto, battuto a Londra da
Sotheby’s. Il mio sguardo si sposta tra rotoli di pergamena, manoscritti,
collane, anelli, gioielli, preziosi &ashqul, quei recipienti ricavati dalle
coco de mer che portavano alla cintola i dervisci (soprattutto vaganti,
galandar) per riporvi le elemosine e che vedo per la prima volta dal
vivo, non in fotografie del secolo scorso; e poi vasi, teiere, porcellane,
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nicchie nel muro decorate e colme di ogni bellezza, candelabri, incen-
sieri, bacili contro la sterilita con scritte lungo i bordi, tappeti, tappeti,
tappeti, stoffe e sete tinte tradizionalmente. Una finestrella sopra il
mihrab decorato che indica la direzione della Mecca & un mzezzd, come
direbbero a Venezia, ossia I'ufficio del mercante al piano ammezzato ed
¢ stipata di tappeti arrotolati..

Parlo con Mastura, le espongo i miei piani e il perché della mia visita. Le
dico che vorrei incontrare anche Salin Bukhari, uno studioso di Bukha-
ra al quale fa riferimento Ted Levin nel suo libro, e, lei consiglia, allora,
di incontrare assolutamente anche Gulcehra Navrusova. Chiamano il
tassista di fiducia: arriva un uomo alto, asciutto, di carnagione scura,
pre-sessantenne, con occhi scuri e giallastri ai bordi: iniziano le solite,
consuete trattative centrasiatiche: il tassista spara prezzi altissimi per
luoghi che sono tutti nell’area di Bukhara...ventimila su» mentre con
diecimila son venuto qui da Tashkent... Bah! Si arriva ad un accordo
e si va, si va, si esce da Bukhara e ci si avvia tra strade di campagna
dissestate, deserte, con grandi pozzanghere: neve sui campi che si
estendono sino all’orizzonte, gli occhi sono abbagliati dalla luce dorata
ma accecante. Tante cornacchie (gurraa).

1l primo maestro sulla via & Khwaja Azizan ‘Ali Romitani’: io protesto
che vorrei seguire 'ordine della sz/szla per U'adab, ma lui dice che la Pre-
senza ¢ unica e che tutti sono il riflesso di Uno... mi taccio e mi inchino
profondamente alla saggezza del tassista. Perdendoci e chiedendo
informazioni arriviamo a Rometan e al 7azhar, un alto arco recente, in
mattoni crudi, in stile bukhariota secondo la visione del ministero della
cultura, reca un’iscrizione che annuncia il luogo: una lunga scalinata e
sulla sommita la celletta dove il Khwaja riposa con i suoi due figli. Salgo
la scalinata. Intorno a vista d’occhio tra la neve le tante tombe di chi
ha voluto riposare vicino a lui. Entro. Silenzio alto, profondo. Passa
diverso tempo. Scatto le foto di prammatica, pensando possano essere
utili e toccando la solita contraddizione etnoantropologica. Devo scen-
dere. Lautista, infreddolito, ¢ uscito dall’auto, fuma e batte i piedi per
riscaldarsi. Saluto il custode e lascio una donazione. Salgo, si riparte.

Si va da Baba Sammasi, ancora pitt sperduto nei campi e nella neve.
In qualche maniera giungiamo al complesso che ¢ completamente in
rifacimento: per la prima volta constato un tratto che ricorrera nel mio
viaggio: quando si vuole restaurare si abbatte e si ricostruisce “com’era,
dov’era” (piti 0 meno) e adesso siamo pienamente nella prima fase. 1l
luogo letteralmente non c’¢ e mi ritrovo in un cantiere di muratori.
Alcuni tappeti indicano forse la gzbla. Tutto questo forse si adatta, in
fondo, allo spirito forte, rude, di BAba Sammasi. Intorno lapidi e tombe
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di chi ha voluto riposare vicino a lui, in questo cantiere sotto il cielo
grigio, grave di neve a venire.

Si va da Sayyid Amir-e Kulal. Il #zazhar qui ¢ lindo, moderno e pittato:
¢ stato ricostruito di recente, mi dicono, con la sovvenzione di Benazir
Bhutto, la presidente del Pakistan, e il tutto, infatti, & di gusto e stile
“indiano”, dalla moschea in sé sino alla cupola stile 7zoghul per arrivare
alla lapide sulla tomba ricoperta da un drappo di stile arabo. Intorno
al mazhar corrono vialetti ben lastricati e illuminati da lampioncini stile
bar-sul-lago o giardino pubblico che, d’altronde, “ornavano” anche il
magam di Khwija Azizan. Un guardiano anziano, austero, con capelli
e barba rosso scuro, mi accompagna sulla tomba e resta con me, recita
alcune sure e cantilla il Corano (tlawat al quran) come offerta. Anche
qui molti hanno voluto essere sepolti per essere vicini all’hazrat.
Ripartiamo ancora e ci avviciniamo a Bukhara per recarci sul mzazhar
della madre di Bahauddin, che non fa parte degli haft-o pir, ma cosi
vuole, giustamente, 'adab, come, d’altronde a Konya si vuole che si
visiti prima il mausoleo di Shams-i Tabrizl e poi, in un secondo momen-
to, quello di Mevlana. Fuori dal 7zazhar noto bancarelle di souvenirs
religiosi e sono le prime e le uniche che incontrero. Il muro esterno
¢ nuovo, forse ricostruito; all’interno il luogo ¢ in stile bukhariota:
all’esterno vi & la vasca d’acqua beneaugurante; I'aivan sorretto dalle
alte colonne rastremate in legno tipiche dello stile di Bukhara, la sala
interna ricca di decorazioni. Non vedo un guardiano.

Ripartiamo per quella che ¢ la tappa finale di questa prima giornata: il
mazhar di Bahauddin Nagshband. Complesso grande, poderoso, impo-
nente, in stile architettonico timuride, questa volta: per la sua maestosi-
ta mi ricorda, in qualche modo, il 72azhar di Ahmad Sirhindi a Sirhind,
nel Punjab. Davanti ¢’¢ uno spazioso parcheggio e le mura di cinta sono
state ricostruite “in stile”, dentro vi sono diversi segni di interventi
recenti. Deserto, silenzio. Poche persone nel 7zazhar, perlopiti operai e
muratori che stanno aggiustando piccole cose. Un ragazzo in colbacco
e chapén blu recita il Corano per tre visitatori sopraggiunti. Si saluta
e ci si allontana. Mangiamo spiedini di carne (shashlig) con I'autista e
rientriamo a Bukhara, prendendo appuntamento per il giorno dopo.

Dopocena passa all’ Akbar Salin Bukhari, alias Sadreddin Salimov. Sot-
tile, avvolto nel chapin, con barbetta a pizzo e baffi tenuti cortissimi,
colto, amorevole, fine, lat#f. Fa da interprete tra noi il figlio di Mastura,
Tkhtyor. Inizia un fitto colloquio. Secondo Salin Bukhari, innanzitutto, a
Bukhara non si fa samd* né zikr jéhri. A proposito del sanzd‘ Bahauddin
disse “Non lo condanniamo, ma non lo pratichiamo”. Cantare, pero,
secondo Salin Bukhari/Sadreddin Salimov ¢ lecito. Chiedo: “Ho letto
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che ai tempi di Bahauddin tra i zagshbandi c’era anche sami‘ ”; “No,
mai”, risponde, “non & della tariga: solo chi sa tutto, solo chi & znsan-i
kamil — e sono ben pochi — pud ascoltare musica perché nell’ascoltarla
ode solo ‘Allah, Allah’; chi non sa puo distrarsi, pud pensare ad altro.
Arriva Shaytan”. Conversiamo a lungo. Si fa tardi, & notte alta e Sadred-
din non abita in centro: accompagnandolo nel cortile innevato sino al
portone dell’Akbar House mi spiazza lodando la grande spiritualita dei
testi dello shash maqom, la meravigliosa tradizione di musica classica
nata qui a Bukhara... To e Thtyor, il giovane figlio di Mastura, ci si
congeda con tenerezza e affetto da lui come da un padre, con I'augurio
di rivederci al prossimo mio viaggio a Bukhara. Chiuso il portone si va
a letto.

1l giorno dopo, martedi 24 Dicembre 2002, ci risvegliamo in una gior-
nata luminosa, soleggiata, nitida: la luce di Bukhara, ambrata, calda,
investe i monumenti, li indora e fa risaltare il piti piccolo loro particola-
re sull’azzurro fondo del cielo in contrasto con il bianco accecante della
neve. Si fa colazione nella sala magica. Arriva Mastura, si parla di varie
cose, anche delle tariffe da ladrocinio del tassista: propone di farmi
accompagnare dal figlio Thtyor con mezzi locali: accetto. Con Thtyor
ci si incammina verso il Lyab-i Hauz e oltre, verso il complesso del
tolpaqi sarrafon e si va a prendere un pulmino per andare a Ghijudvon,
distante. Si va e attraverso campi e fermate il pulmino raccoglie uomini
e donne di ogni sorta e abiti. Si giunge nella via centrale e alla piazzola
davanti al maqam, in pieno mercato. Mangiamo un somzsa (fagottini
ripieni di carne o altro, simili ai sa7zosa indiani sin dal nome) per i quali
va famosa Gijudvon e beviamo t& caldo anche per riscaldarci perché
fa piuttosto freddo. Entriamo nel grande magan: di Abdul Khaliq
Gijudvoni, formulatore delle prime otto kalimat-i kudsiyya, pilone
centrale della sz/szla-i khwdéjagan-nagshbandiyya. Anche qui complesso
poderoso di stile bukhariota, non troppo ritoccato: calligrafie color
turchese in cufico sulle pareti di mattoni della medresa: moschea con
cupola massiccia e 7azhar nella forma di grande parallelepipedo di
marmo con venature, recintato esposto ez plein air, come per lo stesso
Bahauddin e come per Ubaydullah Ahrar a Samarcanda. Come nelle
altre tombe degli haft pir anche qui vi sono i grandi pali eretti, detti
kub, con la mano di Fatima verde e code di cavallo alla sommita, ad an-
nunciare da lontano laltissimo grado spirituale del sepolto. Con Thtyor
si riparte e si va da Arif Revgari a Revgar, non distante, in pulmino
Daewoo. Contadini e donne che salgono, si incuriosiscono e ridono tra
loro nel vedermi: sembra primavera. Giungiamo al 7zazhar: entriamo:
la tomba a cupoletta ¢ stata restaurata/rifatta ma il complesso sembra
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originale. Scatto le necessarie (?) foto e usciamo: sul retro, come per la
madre di Bahauddin, la soprintendenza ai monumenti ha ripristinato,
0 scavato ex 70v0, una grande vasca a gradoni: penso al valore simbo-
lico dell’acqua e immagino che in estate debba essere anche fonte di
refrigerio. Sotto la neve ci sono un fango e un pantano come non ho
mai sperimentato. Dopo la visita, usciamo e attraversiamo un piccolo
bazar coperto a fianco della moschea: le bancarelle vendono articoli e
attrezzi agricoli per i contadini. Una volta fuori, mi colpisce un grande
cartellone con I'immagine e una citazione di Alishir Navoy: per dovere,
fotografo. Si prende un altro pulmino Daewoo Damas a nove posti e
si va sino al villaggio di Faghnaviy dove riposa Khwaja Mahmud Anjir
Faghnaviy (1227-1317). Un arco nuovo introduce ad un vialetto alla
fine del quale in una piccola cella simile a quella di Khwaja Azizan
riposa Khwaja Mahmud Anjir Faghnaviy. A fianco si erge una piccola,
bella moschea tradizionale. Si esce: al sole fa caldo e si sta bene e per
un attimo sembra primavera e vien voglia di restare a prendere il sole,
ma le giornate sono corte, anzi, oggi & proprio il solstizio d’inverno e
quindi, anche se non sembra possibile, tra meno di due ore sara buio.
Salutiamo il guardiano della tomba che fa capolino dietro la moschea.
Lascio un offerta in una cassettina e ci avviamo prendendo una via tra i
campi, lunga, dritta e piena di buche che porta allo stradone principale.
Mi sembra la pianura padana come pud essere stata settanta anni fa e
come io ho forse annusato giocando nei fossi ghiacciati o arrampican-
domi sugli alberi nei primi anni 1970, poco prima che le case venissero
costruite ovunque. Fossi lungo i bordi della strada costeggiata da alberi
e ponticelli che i attraversano. Case come quelle che vedevo in viaggio a
ridosso della strada. Sulla soglia delle case uomini e ragazzi ci guardano
passare curiosi: Thtyor dice che c’¢ antipatia tra ragazzi di campagna e
ragazzi di citta, che quando vengono a Bukhara questi vengono presi in
giro dai cittadini come lui. Thtyor conosce internet, fa molti download
di musica, ha idee del mondo fuori dall’'Uzbekistan e mi chiede se &
proprio come si vede nei film o in internet, di Eminem, se si puo fare
I’amore con chi, come e quanto si vuole. Si arriva allo stradone. Passa
un pullmino e si ritorna a Bukhbara-i-Sharif.

La seconda volta arrivai a Bukhara per 'equinozio di prima-
vera del 21 marzo, festa di nourouz, capodanno del calendario
zoroastriano, segnalato dai tanti bambini vestiti da principini in
stile #zaharaja. Come prima mossa, mi recai da Gulcehra Navru-
sova, studiosa, accademica e “sceicca” locale, accompagnato da
suo nipote Nutfillo, detto Nutik, dove fui invitato ad un grande
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dastir (anche: dastirkhdn) termine traducibile con “convivio,
rinfresco, banchetto”. Retrospettivamente 'invito al dastir ac-
comuna tutti gli incontri che ebbi in Asia Centrale, a prescindere
da luoghi e strati sociali: i dialoghi/interviste si tenevano solo
dopo aver mangiato. Di norma la tovaglia veniva imbandita
sul pavimento, ricoperto da vari tappeti e drappi, in casi pit
rari su di un basso tavolinetto. In ogni caso, almeno nella mia
esperienza, si sedeva a terra su trapunte di cotone molto spesse
dette korpache, gli uomini a gambe incrociate, mentre le donne
(se il convivio era misto) con le gambe unite e piegate a lato. In
molti casi i korpache correvano lungo il perimetro delle pareti,
alle quali si poteva appoggiare la schiena. Un invito ad un dastsr
poteva variare da un lieve “invito al te” (il che implicava comun-
que piattini colmi di semi di zucca, noccioline, arachidi, uvetta,
albicocche secche, caramelle, pasticceria di stile russo) oppure
in un vero e proprio pasto a base di riso (osh; in persiano pzldv,
spesso russificato plov) condito con varie sostanze: perlopiti con
carne di montone, arricchita da carote nella variante kabuli,
ma a volte anche solo condito con uova sode, o con pomodori,
secondo la disponibilita. La regola generale che trassi dai miei
molteplici inviti era che quando giungeva un ospite (7zehmin),
com’ero io, era semplicemente d’obbligo invitarlo ad un dastdr.
Rifiutare era impensabile. Lospitalita (mzehmindarcilik) & una
componente centrale nella cultura centroasiatica che ha radici
profonde e suggerisco al lettore occidentale di non confondersi
considerando “prosaico” quanto sopra. Qualche giorno dopo,
grazie a Gulcehra, partecipai al mio primo zzér, che fu tutto al
femminile:

Preparo e impacchetto tutte le cose (videocamera, microfono e treppie-
de; minidisc e microfono; zey) e mi reco alla moschea Mirzo Usmon,
luogo di riferimento del gruppo femminile rzagshbandi presieduto da
Gulcehra Navrusova, per il concordato appuntamento delle 13. En-
tro nella semioscuritd e trovo una mensa per almeno venti convitati,
composta da due lunghe file di bassi, stretti, cuscini in trapunta detti
korpache poste I'una di fronte all’altra, con piatti, posate, #zdn (il pane
tradizionale rotondo cotto nel forno tandir), ciotole e piattini di tutti
gli antipasti possibili. Su tutto spicca il sumzalak, la purea dolce fatta
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di germe di grano che si prepara esclusivamente per il zouruz. Siedo al
posto d’onore, il posto dell’ospite, tra due file di venti donne dal capo
velato: le giovani alla mia sinistra e le pit anziane alla mia destra. Una
interprete che lavora all’'Hotel Bukhara ed ¢ della tariga si fa avanti e si
offre di tradurre.

Una volta accomodatici una giovane gdr: (“recitatrice”) inizia a can-
tillare il Corano in una maniera da me mai ascoltata prima: nella voce
della donna ci sono forza, dolcezza e rapimento come in certe voci di
gdri bambini o adolescenti. Iniziamo a mangiare, dopo di che inizia
una conversazione conviviale. Questa dove ci troviamo & una moschea
fondata nel XVIII secolo (secondo loro nel 1701), durante la dinastia
Mangit che governd Bukhara dall’inizio del XVIII agli inizi del XX
secolo. Mirza Usmoén, che apparteneva alla tariga nagshbandi, volle
che venisse eretta per le donne che abitavano nella fortezza dell’Ark,
I'imponente complesso militare ed artistico che fronteggia la moschea.
Oggi essa viene anche detta 72a‘agsuma perché serve da centro della
tarigat ma‘agsuma ed & esclusivamente femminile: io sono eccezio-
nalmente qui come ospite maschile. Chiedo chi sia stato il maestro
iniziale di questa moschea e di questo ramo, e rispondono che ¢ stato
Tisha Bobo (Baba) e prima di lui il lontano antenato della donna che
mi sta parlando, Mirza Usmon. La moschea fu usata come deposito
di bottiglie durante I'epoca sovietica. Uno sheykh nagshband: turco
Mahmud Esad Cosan, di Istanbul ma originario di Bukhara, contribui
al ripristino della moschea.!® Si pranza e, al termine del pranzo, la gdr:
cantilla ancora il Corano.

Arriva Gulcehra ma, purtroppo, con lei arriva anche un tizio con
un’enorme telecamera con faretto...: mi intervistano loro!!! Tutto si
rovescia!!!"! Sono io che devo presentarmi, dire chi sono in dettaglio,
se sono sposato, raccontare la mia vita a due file di donne (ora circa
trenta) di tutte le eta e di fronte ad una telecamera che mi punta le luci
sugli occhi, con Gulcehra che interloquisce, riassume, e tiene lezione
(!11). Finito questo test posso cominciare io a riprendere. L'atmosfera
resta turbata dal buzzurro che Gulcehra aveva invitato per riprendere
Parrivo dell’ospite italiano: continua ad aggirarsi anche lui riprendendo
lo zzkr, puntando il faretto della voluminosa videocamera ed entrando
nel mio stesso campo finché non gli chiedo di smettere.

1l rito inizia con le preghiere (salavat) sul Profeta; il testo recita:
Allabumma salli ‘ala sayyidina Mobammadin ul-nabi al ‘ummi wa ala
‘alihi wa sahabihi wa sallim. L.a melodia, perd, non ha affatto un sapore
centrasiatico, ma piuttosto arabo riformato, wahabita, forse tipico
dell’Tslam malese ma certo non bukhariota: domando chi abbia portato
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Ii la melodia e, infatti, mi si risponde che ¢ stato lo sheykh malese e che
questi cambio anche il testo, avendo ricevuto un “messaggio dall’Alto”
che diceva che con il testo nuovo la salat arrivava dritta a Lui.

Finite le salavat mi sposto al centro di una delle due file. Dall’estre-
mita dov’ero prima una delle donne dice di aver avuto un “messaggio
dall’Alto” durante le salavat, su come Lui abbia creato settantamila
mondi/piani dell’esistenza... e una dimostrazione ne ¢ questo qui che
arriva da Venezia per partecipare al loro incontro... Mi chiedono se
ho percepito qualcosa e dico che ero troppo occupato affinché tutto
andasse tecnologicamente bene.

Segue lo zikr khufi per come lo fanno loro, in silenzio ma con grande
agitare (e fruscio sonoro) di rosari (tesbzh). Chiedo se hanno voglia di
cantarmi delle 7zonajat (“ode, invocazione, inno sacro”) cosa che alcu-
ne diloro, giovani e meno giovani, fanno senza imbarazzo e molto bene.
Arrivano le sei di sera: c’¢ la possibilita di passare in serata ad uno
ztkr nagshbandi maschile, possibilita che colgo al volo. Un giovane
uomo, Shamseddin, passa a prendere la moglie e le due bambine che
erano allo zzkr femminile e su invito/proposta di Gulcehra mi carica in
macchina insieme alla famiglia. Saluto tutte prendendo un successivo
appuntamento. Si va verso casa sua, in mezzo ai campi, io sempre
al posto d’onore, ossia davanti, a flanco del conducente, mentre la
moglie e le due figlie stanno dietro. Lame di luce e schiarite inat-
tese in queste giornate piuttosto grigie. In auto mi spiega che lo
sheykh che presiedera allo zzkr di stasera si chiama sheykh R. e ha
preso il baya’t con lo sheykh nagshbandi malese di Kuala Lumpur,
Mohammad Zain ibn-Joni. Stasera, mi dice, si avra uno (una fase
di?) zikr tawajjiud al quale fara seguito uno (una fase di?) zzkr khufi.

Si attraversa una campagna con strade di sassi, buche e fossi con pioppi
e olmi sulle rive che mi ricorda tanto la pianura padana come potrebbe
essere stata prima dell’industrializzazione e della speculazione edilizia.
Siarriva a casa sua: come struttura assomiglia ad una cascina lombarda
ottocentesca, solo che & moderna e con tutte le comodita e, di fatto,
ancora un po’ in costruzione: Shamseddin sta economicamente bene
(pit tardi mi dira che & un businessman) e abita con famiglia allargata.
Mi fanno accomodare nel salotto e la giovane moglie sparisce subito
per preparare il dastir per I'ospite, ossia il solito tavolino stracolmo
di ciotoline e piattini e coppette e bevande. Ricarico le batterie del
registratore, mangiucchiamo qualcosa, appare il padre di Shamseddin
che passa a salutarmi: abita proprio di fronte, dall’altra parte del cor-
tile. Viene 'ora di uscire: Shamseddin prende un furgoncino Daewoo
Damas, salgo davanti, il padre chiude il portone d’ingresso e sale anche
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lui; anche il padre ¢ 7agsh, cosi come la moglie. Come notavo in India:
di 1a dalle visioni occidentali “esoteriste”, I'appartenenza ad una fariga
puod essere anche “solo” una tradizione familiare. Si va tutti allo zz&r e si
caricano vicini di casa, tutti in chapdn blu scuro e doppz."> Ridono e sono
contenti di questo nuovo arrivato dal Kufristan (“terra degli infedeli”)
come dice uno scherzando. Si esce dalla campagna e si arriva ad un
microrayon di stile sovietico lungo la grande strada a quattro corsie che
porta a Bukhara, si parcheggia e si sale lungo scale dissestate in cemento
armato ad un piccolo appartamento con molte paia di scarpe in entrata:
in una stanza € stato apprestato un dastir con korpache stipati di uomini
(una ventina?) allineati lungo le pareti, la schiena appoggiata alle mura
della stanza. Al posto d’onore stanno tre anziani con barbe bianche
(0og saqol) uno di essi molto minuto, dai tratti quasi cinesi, dal volto
radioso, irradiante, tutti e tre in chapédn blu e turbante bianco. I presenti
mi festeggiano all’unisono, allegramente. Si mangiano gli antipasti nelle
coppette (uvetta, confetti, frittelline, sumzalak, noccioline, una specie
di castagnaccio che chiamano il cioccolato musulmano) quindi viene
servita una ciotola di shurpa fumante. Nella stanza fa caldissimo: si
aprono le finestre. Chiedo discretamente a Shamseddin che mi indichi
sheykh R. ed ¢ un tipo quarantenne, non al posto d’onore, in disparte
ma non troppo: uno sensibile che leva raramente lo sguardo da terra ma
¢ pronto al sorriso e alla risata. Chiedo allo sheykh se posso registrare:
o.k. ma solo audio. Mi mettono un telo bianco in testa che mi isola
dalla stanza e dagli altri. Sistemo il microfono e il livello automatico di
registrazione. Si spengono le luci e inizia uno zikr khufi guidato dallo
sheykh su di un tempo (dharb) molto veloce.

Nel silenzio, grande fruscio di rosari (¢esbih) percorsi velocissimamen-
te. Si passa poi ad una fase jahri sulla formula La ilaba ill’Allah (“Non
v’¢ altra divinita se non Iddio”) anche questa piuttosto composta, attenta,
come a voler scandire bene le parole arabe. Seguono numerose ed elabo-
rate invocazioni libere (du’a). Riaccesa la luce i partecipanti si abbraccia
'uno dopo I'altro, con una modalita che assomiglia alle salutazioni rituali
(selam) dei dervisci danzanti (mzevlevi): in sostanza si fa il giro dei presenti
disposti lungo le pareti, uno dopo laltro, e ci si abbraccia tre volte con
stretta di mano finale; finito di girare si raggiunge il proprio posto fisso
alla fine della catena: si passa, cosi, da “salutanti” a “salutati”, stando fer-
mi al proprio posto, scambiando e ricevendo il forte abbraccio. Come mi
accadde di pensare altrove, 'abbraccio, il saluto rituale, da la possibilita
di entrare in contatto con le diverse tipologie fisiche dei presenti e, forse,
con il nocciolo (dhat) di ognuno. Lentamente usciamo nella notte, salgo
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sul furgoncino Damas di Shamseddin al solito posto d’onore davanti che
mi & stato lasciato libero: dopo un po’ realizzo che lo sheykh ¢ dietro di me.

Shamseddin in un incontro successivo mi spiegd questa loro
strana tecnica, tipica della nagshbandiyya Khalidiyya Zainiyya,
detta zikr-i sibillhas (lett. “Zikr dell’'undicimila”). Si tratta di fare
2tkr contando:

5000 ripetizioni su qalb;

1000 su ruby;
1000 su sirr;
1000 su khafr,
1000 su akhfa;
1000 su nafs;
1000 su galab®.

Che sommati danno, appunto, undicimila. Per fare questo
bisogna disporre di due rosari (tesbib): quello di destra va fatto
scorrere velocissimo e quello di sinistra conta le centinaia. Resto
un po’ perplesso di fronte a questa tecnica inedita.

Un’altra volta, con Shamseddin si ando ad un khatz-i meviud
che si teneva in una casa vicina alla sua, lungo una strada sassosa
tra fossi e campi. Il &hatm (“sigillo”) i-meviud (“della nascita”)
¢ una cerimonia di compleanno, in questo caso del padrone
di casa che compiva settantatre anni e che li sigillava con una
grande festa; facendo una stima delle stanze e delle tavolate sup-
ponevo ci fossero almeno duecento persone. In un grande salone
con stucchi, seduti sui korpache disposti lungo le pareti contavo
circa ottanta persone in lunghe file e ritrovavo ai posti d’onore
i nagshbandi del circolo di sheykh R. e almeno quattro diversi
recitatori coranici (g4ri). Sedevo tra il padre di Shamseddin e I’a-
mico/assistente Bahaddir. Montavo la videocamera e riprendevo
le lunghe libere invocazioni (dz’a) alle quali faceva seguito un
composto e silenzioso pasto comunitario. Notavo che ai pasti
comunitari di matrice sufi regnasse un certo silenzio, perlomeno
rispetto all’allegra caciara mediterranea che sottolinea la gioia
della mensa. Dopo il pranzo si improvvisavano ancora lunghe ed
elaborate du’a e, tolte le mense, elaborati saluti.

Una mattina uscivo per andare alla moschea Khwaja Zina-i Din
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a trovare due personaggi di Bukhara, Ghafurjan e Sadreddin, incon-
trati e intervistati da Ted Levin nel suo libro."* Arrivo: mi spiegano
che Sadreddin altri non & che Sadriddin Salim Bukhari, incon-
trato a dicembre (vedi sopra) e che Ghafurjan nel frattempo &
diventato zdm della masjid-e galon. Uno strano tipo di nome
Jafar si prende cura di me e mi accompagna alla tomba del
nagshbandi Khwaja Zain ud-Din e da li mi conduce in una
zyarat tra piccole moschee nascoste in case private in luoghi che
sono quasi delle cantine (forse nascoste e “mascherate” cosi in
epoca sovietica?) dove riposano degli awliyd locali.

Uscendo dai vicoli intorno alla moschea superiamo un gruppo di
uomini che emettono lamenti ad alta voce battendo al suolo le punte
dei loro bastoni, o, in certi casi, dei loro lunghi rami, di fronte ad una
casa, tutti vestiti in abito tradizionale, chapin blu scuro e doppz: & un
compianto funebre (jznaza), mi dice Jafar. A ben vedere, di fronte alla
casa del defunto ¢ posto in verticale il coperchio della bara. Mormoria-
mo frasi di prammatica come: rahmatullah (“Sia nella misericordia di
1ddio”) oppure inna lillahi wa inna ilayhi raji’un (“Da Iddio veniamo e
a Iddio facciamo ritorno”). Come suggerisce Jafar, entriamo a porgere
le nostre condoglianze ai parenti. Fatto cid, siamo invitati ad un osh
(letteralmente “riso”, in senso pitt ampio “pasto rituale”) che si tiene
nel cortile della casa. Ci laviamo le mani: un addetto ci versa sulle mani
un filo d’acqua da una brocca dal collo lungo. Mentre entriamo nel
cortile diversi uomini si stanno gia levando, lasciandoci il posto.

Ci sediamo insieme ad altri nuovi arrivati, mangiamo antipasti e divido
un piatto di osh con uno che mi sta di fronte. Si pranza in silenzio,
composti, su lunghi tavoli di legno insieme a una cinquantina di altre
persone. Finito di mangiare eleviamo preghiere per il defunto e la sua
famiglia. Un altro con il quale mi trovo a tavola mi dice che giusto
ieri aveva chiesto a Iddio di poter conoscere gente europea, ed ecco
che il giorno dopo incontra me: posso aiutarlo? Non so che dire. Ci si
congeda dai parenti, si lascia presto il posto a chi viene dopo di noi. Ci
rimettiamo in marcia e Jafar mi conduce ad un complesso fuori citta,
tra tangenziali, microrayon sovietici e una fabbrica di non so che: &
una moschea restaurata con i fondi del’UNESCO sorta sulla tomba
di Sayfuddin Bukharzi (m. 1261), maestro kubrawi. All’esterno, come
sulle tombe degli Haft-o Pir e degli awliyd, svetta I'alta asta con la cri-
niera di cavallo (k«h) e la mano di Fatima sulla sommita che proclama
Ialto livello spirituale del sepolto. Il giovane znzdnz sta prendendo un
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té con tre uomini in una stanzetta minuscola, di circa tre metri quadri,
come una piccola grotta scavata nello spessore delle larghe pareti della
moschea: ci porta sulla tomba del santo, in un luogo oltre il 7zihrab della
moschea stessa. Apriamo una porta con i telai ricoperti in nylon e si
apre un grande spazio sormontato da un’alta e vasta cupola. Di fronte
alle tombe I'z72d12 ci fa sedere e inizia a cantillare molto bene il Corano.
Poi ci porta in un’altra costruzione, uscendo dalla moschea, dove si
intravedono resti di decorazione e mosaici ammirevoli. Si ritorna in taxi
e Jafar si fa portare al Samzanid Park, dove al bazar semideserto si ferma
in un negozio che ripara televisori. Il proprietario se ne sta tra cataste
di schermi rotti per recuperarne le valvole catodiche; incredibile a dirsi,
in un ambiente simile Jafar ritira degli antichi manoscritti, un Corano e
un trattato nagshbandi. Ci si separa, nel vento freddo e umido; poi mi
volto a salutarlo alzando il braccio: la sua immagine, sottile, avvolto nel
chapdn, con il volto serio e commosso, sullo sfondo del cielo grigio, del
vento e delle mura samanidi in rovina, colmo di una dignita che non &
di questo mondo, ricorda una di quelle foto di dervisci dell’ottocento.
Ci si gira a salutarci piu volte finché la distanza si fa troppa.

Bukhara ¢ una citta con una forte comunita sciita e quindi,
con 'amico Bahaddir, un giorno si decise di andare alla moschea
sciita Hoja Mir Ali per chiedere di poter riprendere le cerimonie
per il mese di Muharram. Il luogo era incantevole, il cortile paci-
fico, pulito mentre fuori era in costruzione una nuova moschea
per la comunita sciita. I presenti stanno per mettersi a pranzo e
ci invitano: restiamo. Assenso immediato alla richiesta ma si deve
avvisare I'zmdn Ghaturjan, I'inzdm della Masyid-e galon. Passiamo
allora in centro, in moschea, dove ci dicono che I'zmzdmz é ormai
rientrato a casa sua, e andiamo da lui, fuori dal mercato samani-
de, in un mahalla tra i campi, oltre fiume: qui sorge la casa fresca
d’intonaco dell’zmzd che ci riceve sul cancello concedendo un
assenso immediato e sorridente alla nostra richiesta. Ci invita,
quindi, nell’ampia e alta mebminkhina (“stanza per I'ospite”)
all'interno della bella casa che si & costruito, perché prima di
tutto & carpentiere. Compare una nipotina bellissima: ha punti
disegnati sopra le sopracciglia e porta un cappellino del tipo che
si trova nel Surkbhandarya con due treccine ai lati della fronte:
secondo Ghafurjan sono stratagemmi tradizionali per raddrizza-
re gli occhi e per rafforzare la mente. Si chiacchiera (chak-chak)
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e si conferma un’autoritd negli studi sul sufismo a Bukhara.
Accomiatandoci ci mostra alcuni innesti che ha compiuto lui
stesso nel suo giardino tra diversi alberi di frutta. Ritorniamo
alla moschea sciita Hoja Mir ‘Ali. E’ scesa da poco la sera. Le
donne sono nel cortile e accendono candele. Gli uomini sono
nella grande sala che ¢ la moschea. Ci si siede e si ascolta una
lunga khutba (“predica”); un uomo passa a servire il té, persia-
no, molto buono, diverso da quello che si beve da queste parti,
insieme a piattini con uvetta e caramelle bianche. La cerimonia &
divisa in due fasi: prima si ha il Managib al-Nawé, canto di poemi
responsoriali ritmati dai presenti battendo se stessi, introdotti e
conclusi dal Corano; in un secondo momento, invece, si ha una
fase detta mousibat (letteralmente: “Tragedia”) relativa ai fatti di
‘Ali, Hasan e Hussein. I presenti piangono, nascondendosi il
volto con fazzoletti. L'imdn passa a salutarci.

Rientriamo nella Bukhara notturna e deserta. Rincasato,
resto a parlare in cucina con lo strano ma finissimo padrone di
casa Akbar: mi racconta che quando era giovane, tra la fine degli
anni 1960 e gli inizi 1970, circolavano ancora dervisci a Bukhara,
vestiti di stracci e scalzi, anche nel freddo (...galandar, a giudica-
re dalla descrizione che ne fa). Li ricorda quando da bambino si
intrufolava tra loro mentre cantavano danzando, saltellando da
un piede all’altro: Gheijallo, Gheijalls, Gheija-Gheija-Gheijallo
(“Iddio eccelso”)” tenendo dei secchielli in entrambe le mani.
Oppure li ricorda quando pitt grande, studente, chiedeva:
“Derviscio, che ore sono?” E questo, senza orologio, guardan-
do il sole, con bastoncini e ombre, diceva subito I'ora esatta
che Akbar, voltandosi, controllava stupito e ammirato sul suo
costoso orologio da polso. Critica i restauri dei monumenti di
Bukhara, affidati ad artigiani incapaci. L’arrivo dei russi, rozzi,
distrusse la civilta bukhariota.

Un pomeriggio di primavera, con I'amico Bahaddir ci recam-
mo dall’zzd Ghafurjan: qui, di fronte ad un nuovo dastéirkhin,
inizid una lunga intervista nella quale, inaspettatamente, egli
mi parlo a lungo di dervisci galandar'®. A Bukhara i galandar

cantavano le Hizkmat di Yasavi cosi come poemi di un poeta
galandar come Baba Rahim Mashrab (1640-1711)". Ai poemi
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di Mashrab sono connessi i ghazal di Khuvaido che era “di
una generazione precedente”. Oltre a Mashrab e Khuvaido i
galandar cantavano poemi di Mohlisen Namangani (m. 1853).
Soprattutto a Bukhara i dervisci cantavano poemi di Hazrat
Ishoni Imlo Bukhari, morto due/tre secoli fa. Questi poemi ve-
nivano cantati, con il permesso del gdd: (“giudice, legislatore”),
in alcune occasioni particolari: quando venivano eretti quegli
alti pali in legno detti £uh con la mano di Fatima e la lunga coda
di cavallo sulla sommita che sovrastano le tombe dei grandi san-
ti, oppure nel corso di feste importanti del calendario islamico,
oppure sulle affollate piazze del mercato. “Questa tradizione a
Bukhara fini nel periodo comunista e ora non si eseguono pit
questi repertori”, mi dice, “e se anche li trovi lo fanno in un
altro stile. Nel Fergana, invece, puoi ancora trovarli”. (E questo
fu uno dei primi accenni a quella che divenne I'area principale
della mia ricerca). Ghafurjan ricorda bene che quando era z72dm
dell'imponente 7zazhar di Bahauddin, venivano due dervisci del
Fergana a cantare queste canzoni.

Dervisci qalandar a Bukhara agli inizi del XX secolo
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1 galandar si riunivano in tre luoghi di Bukhara: nel daravasai
sallokh khona, intorno alla tomba di Baba-i Poradus, vissuto nel
X secolo, il cui vero nome era sheykh Ahmad Iskhofi e che per
vivere faceva il ciabattino. Il luogo & ora 'Hotel Bukhara.

1l secondo luogo era il darvasai mazor (da mazhar, “tomba”)
intorno alla moschea di Faizabad, dietro all’attuale fabbrica di
olio. Il terzo luogo era il galandar Ehona sul lato ovest del mzazhar
di Bahauddin, dove c’erano stanze e librerie per i galandar.

Gruppo di dervisci qalandar agli inizi del XX secolo

Nel 1935 i comunisti distrussero tutti questi luoghi e ne fecero
scuole pubbliche. A prescindere dai galandar, d’altronde, durante
il periodo sovietico i comunisti non permisero nemmeno ai molto
pitt ortodossi e silenti #agshband: di continuare le loro tradizioni:
la polizia arrivava, li attaccava e li metteva in prigione. Il KGB non
permetteva che i dervisci organizzassero riunioni durante le quali
si declamavano le opere dei poeti di cui sopra: era pericoloso.
Nonostante i loro atteggiamenti piuttosto differenti, i due ordini
di dervisci, gli ortodossi e silenti #agshbands e gli eterodossi ed
espliciti galandar, si aiutavano I'un laltro, come deve essere tra
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vari ordini sufi, secondo Ghafurjan, ed erano reciprocamente
connessi. “Le vie sufi non si devono ostacolare” sostiene
Ghafurjan, “ma rafforzarsi rispettivamente: alcune praticano il
samd’, le altre non lo ostacolino! Lo scopo finale ¢ uno: Allah. La
via € una, e nessuna confraternita ¢ meglio di un’altra”.

Tutti i dervisci, comunque, fossero essi nagshbands, yasavi
o0 galandar portavano dei copricapo detti &ulah, a punta con il
turbante avvolto intorno (salla, dastar, turban).

Parlando di musica d’arte, osserva, rifacendosi addirittura ad
al-Farabi (m. 950/951 d.C.), che nel sistema dell'onikk: mugam'®
uiguro ogni muganz ha il suo proprio potere curativo, mentre a pro-
posito dello shash magon*® di Bukhara ricorda che ad ogni secolo
la gente aggiungeva un nuovo #zagon: cosi che nello shash nzagom si
possono ancora trovare i 7zagom creati da Abdul Aka Khan, emiro
di Bukhara, che organizzava gare strumentali e che regalo al grande
solista Levitcha un plettro d’oro.

Il mio soggiorno a Bukhara si concluse con un appunta-
mento sotto la statua di Mulla Nasruddin al quale mi recai da
solo, come richiesto, per osservare un Khatm-i Pir-i Dastgir di
osservanza gadiri:

Arrivano due auto: sbuca Sadreddin, alcuni mi versano gocce di un
attdr (“essenza”) diverso dai soliti sovietici. Si va, come per una festa. Si
raggiunge una casa privata. Li ci accolgono con la consueta, calorosa,
gentile ospitalita. Ci conducono in una stanza che da’ sul cortile inter-
no: il dastiir & gia apparecchiato e carico di ogni ben di Dio. Arrivano gli
ospiti, uno dopo I’altro: riconosco I'z7zam gadiri con la barba, grande e
grosso che era anche gdrz al kbatm-i mevlud del 26 marzo, e un derviscio
che sembra russo, anche lui grande e grosso, che era al primo khatm
naqshbandi con sheykh R. il 24 marzo. Arrivano ancora altri. Si mostrano
I'un con Paltro certi libricini sottili che sono come testi di catechismo:
norme per le abluzioni, come si fa la preghiera etc etc. Capisco che per
loro ¢ importante insegnare I'Islam ai giovani dopo il periodo sovietico. Si
mangia e si parla. Dopocena si parla ancora e si prepara il £batnz: appare
un recipiente, come un vaso, che viene riempito d’acqua e acqua di rose
e sul quale, a turno, tutti soffiano (baraka). 1l khatm consiste nel portare
a sé, uno dopo laltro, alcuni sassolini, o semi, posti in un mucchio al
centro del tappeto, pronunciando interiormente per ogni sasso o seme
una determinata formula, e condividendo, cosi, facilmente, un grande
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numero di ripetizioni tra i presenti. In questo non ¢ diverso da quello
osservato da Aziza, tra le donne g4diri o dall'imam Azad...e nonostante
cio percepisco una differenza. Mi sembra sia pitt “intenso”. Mah! Molte
invocazioni e formule che non trascrivo. Dopo il £hatm si beve 'acqua
di rose sui cui tutti hanno soffiato. Si mangia ancora qualcosa. Si & fatta
mezzanotte, mi riempiono di regali e di banconote dicendo: “tabarruk,
tabarruk”. Ci si accomiata dai padroni di casa. Mi riaccompagnano in
auto all’Akbar e ci si saluta tra abbracci e commozione. .. chissa quando
ci si rivedra. .. i dervisci...

S/conclusioni

Quindici anni dopo, nel fiorente maggio 2017, un miope
cinquantino rivede queste note di campo; non & passato un atti-
mo: gli occhi di Sadreddin scintillano mentre sorride nel cortile
innevato, Ghafurjan mi fa vedere gli innesti del suo giardino,
mentre la piccola nipotina corre e gioca, Jafar mi saluta nella
sera, i dervisci mi fanno piovere addosso banconote in segno di
benedizione.

Come un preludio strumentale (pzshrow) esplora il
modo musicale (7zagom) nel quale & composta una data suite,
cosi il mio primo soggiorno a Bukhara mise in evidenza le sin-
gole questioni che avrei poi incontrato nel corso del mio viaggio:
Peffetto della sovietizzazione, la modernizzazione, I’esistenza di
un “sufismo governativo”, da vetrina ministeriale, ma, insieme,
la sopravvivenza di rappresentanti di una tradizione profonda
trasmessasi ininterrottamente, alla quale si sovrapponeva talvol-
ta ’arrivo di influenze esterne, lontane, riconoscibili dall’odore,
spesso allo scopo di “rivivificare” (sic) qualcosa. Ovunque avrei
incontrato accademici e dotti locali che studiavano le fonti an-
tiche del sufismo (zasawwuf) in persiano o in turco chagatay, ma,
soprattutto, ovunque avrei constatato una radicata e profonda
devozione popolare unita ad una strana gentilezza, fine, deli-
cata, che traspariva dai pitt minimi gesti cosi come una illimitata
accoglienza verso |'ospite (72¢hmin), che mi sembravano in sé
tracce eloquenti dell’azione profonda del sufismo (tasawwuf) nei
secoli, di [a dai dervisci di passaggio.
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NoTE

1. 1l termine arabo dhzkr, pronunciato zekr in area di lingua persiana
e zikr in quella turca e centroasiatica significa letteralmente “ricordo,
ripetizione, menzione” del nome di Iddio (A/lab) o di uno dei suoi no-
vantanove attributi divini. Lo zz&r pud essere sia individuale che collet-
tivo, sia silente, celato, interiore (£hdf7) che vocale, sonoro, esterioriz-
zato (jahri). La distinzione fra le due tipologie fu fondamentale in area
centroasiatica. Dila da scuole e modi di esecuzione, le radici dello dhikr
affondano nel Corano, si vedano ad esempio le sure: 11, 152; XIII: 28;
XVII: 110; XVIII: 23-24; XXIX: 45; XXXIII: 41-42.

2. Segnalo: GiovaNNT DE Zorz1, “Incontri di dervisci a Karkhidon. Lo
2ikr (‘menzione, ricordo’) dei Nomi Divini in area centroasiatica” in
Phoenix. In domo Foscari, numero 1, anno 2008, Napoli, Scriptaweb,
2008: 89-128; 7d: “Con dervisci nagshbandi jahri nella valle del Ferga-
na” in Con i dervisci. Otto incontri sul campo, a cura di GIOVANNT DE
Zorz1, Milano, Mimesis Edizioni: 173-210. Ip. “L'uso terapeutico dello
zikr jabri nell’attuale Kazakhstan e in comunita sufi d’Asia Centrale”,
in Suoni, tempi e ritmi nelle relazioni di cura. Opportunita musicali per
la salute mentale, Padova, Cooperativa Libraria Editrice Universita di
Padova (CLEUP), 2015: 163-176. Di imminente pubblicazione: “From
Popular Tradition to Pop Diffusion: jahri zzkr among Teenagers in
Present-day Kazakhstan” in Turkic Soundscapes: from Shamanic Voices
to Hip-Hop, edited by MEGAN RaNCIER and Razia Surtanova, London,
Taylor & Francis, 2017.

247



3. Secondo Richard N. Frye sarebbe pitu probabile che il termine
Bukhara derivi dal soghdiano *puwk’r, “eccellente, splendido”.

4. rags significa “moti fisici, danza”: nonostante l'invito dei maestri
a “restare composti” pud accadere che durante una riunione di zzkr,
oppure di samd’ alcuni partecipanti non sappiano piu trattenersi e si
abbandonino al movimento. I movimenti fisici (rags) che accompag-
nano l'estrinsecarsi dell’estasi possono essere di carattere individuale
o collettivo, cosi come possono avere, o meno, una struttura formale
prefissata, nel qual caso costituiscono un patrimonio tradizionale molto
antico di posture e movimenti fisici in area mediorientale e centroasi-
atica, testimoniato da numerose miniature. Per rags-i samd‘i dervisci
incontrati intendevano 'ascolto (sa7z4‘) di poemi mistici (cantati ma
anche solo declamati) senza alcun accompagnamento di strumenti mu-
sicali. Da un simile ascolto di versi potevano sorgere nei presenti parti-
colari movimenti fisici detti 7ags (“moti, movimenti”).

5. HENRI MOSER, A travers ’Asie Centrale, Paris, Plon, 1885: 171. Y4
H#, Yd Hagg (“O Lui, O il Vero”) sono formule che ricorrono nei ceri-
moniali di zz&r in Asia Centrale come altrove.

6. 1l chapéin (talvolta anche kaftan) & una sorta di cappotto dalle lung-
he maniche, senza bottoni, che discende sino ai polpacci. Di norma ne
esiste una versione invernale imbottita e trapuntata e una pit leggera
primaverile/estiva. La versione femminile ¢ molto pit ricca e sgargiante
in tessuto e colori. Ogni regione ha il suo chapin caratteristico, immedi-
atamente riconoscibile dai locali.

7. Si tratta di ‘Abd-ul-Khaliq Ghujduwani (m. 1220), uno dei maestri
della tariga-i-khwajagin/nagshbandiyya (vedi oltre).

8. La tariqa-i-khwajagin/nagshbandiyya & una via (tariga) sufi molto
radicata in area centroasiatica, area dalla quale, tuttavia, & uscita, al
punto da divenire, insieme alla gddiriyya, la via sufi pit diffusa sul
pianeta. Essa pone fra i suoi principali anelli, in ordine cronologico,
Abu Bakr al-siddiq (m. 634), Salman Farsi (m. 656), Hadhrat Qassim
bin Muhammad bin Abu Bakr, (m. 725), Jafar Sadiq (m. 765), Bayazid
tayftir Bistami (m. 875) ‘Ab{ 1-Qasim Gurgani (m.?) e ‘Ab{i--Hasan
Kharaqgani (m. 1034); presso quest’ultimo si formo Hadhrat Abt ‘Ali
Farmadhi (m 1084) che fu maestro di Yusuf Hamadani (m.1140). Per
'area centroasiatica la figura di Hamadani segna un punto di svolta:
formatosi in diversi centri del sapere islamico (Baghdad, Marw, Herat),
egli fu allievo e quarto &halifa (“delegato, rappresentante”) del grande
sheykh sufi ‘Abi Ali Farmadhi del quale porto I'insegnamento a Bukha-
ra: la via che da lui nacque verra detta per secoli tariga-i-khwajagin

248



(“Via dei Maestri”). Dopo Hamadani i successivi anelli della via fu-
rono ‘Abd-ul-Khaliq Ghujduwani (m.1220), che compose le otto fon-
damentali massime/aforismi dell’ordine alle quali si & accennato, a cui
seguirono ‘Arif Riwgari (m. 1251), Muhammad Anjir Faghnawi (1310)
‘Azizan ‘Al Ramitani (m. 1316 o 1321), Muhammad Baba Sammasi
(m. 1354), Sayyid Amir Kulal Sokhari (m. 1370) a cui segui, infine,
Baha-ud-din Muhammad Nagshband Bukhari (m. 1389), che aggiunse
tre nuove massime alle otto gia composte da Abd-ul-Khaliq Ghujdu-
wini, che divenero cosi le yazdah kalimat-i qudsiyya “Undici parole
di santita” tuttora meditate, praticate e commentate dai nagshbands.
Tutti questi maestri vissero nell’area di Bukhara, dove riposano e dove,
a tutt’oggi, si continua a compiere il pellegrinaggio spirituale (zyara‘t)
alle loro tombe (zagam, mazhar) pur se proibito in epoca sovietica.
Dopo la scomparsa di Baha ud-Din (alias Bahauddin, o anche Bavad-
din) Nagshband, avvenuta a Bukhara nel 1389, la via verra ribattezzata
naqshbandiyya diffondendosi successivamente in area indo-afghana, ot-
tomano/turca, iranica, giungendo sino ai Balcani, all’Arabia Saudita, al
Sud-Est asiatico e, recentemente, diffondendosi grandemente in area
euroamericana.

9. Vi sono tante traslitterazioni possibili dei nomi dei maestri: adotto
da qui in avanti quelle che trovavo nell’area, secondo la traslitterazione
corrente uzbeka.

10. Mahmud Esad Cosan (Canakkale, 1938- Dubbo, 2001) fu allo stes-
so tempo un uomo di cultura, un dotto nelle scienze teologiche (‘alinz) e
un maestro (sheykh) della via (tariga) nakhsbandiyya khalidiyya. Vissuto
soprattutto ad Istanbul, succedette a Zahid Kotku (anch’egli sheykh
nakhsbandi) nella carica di z72dm (“direttore”) dell'importante moschea
Iskenderpasa. Durante il mio viaggio in Asia Centrale il suo nome rie-
cheggio infinite volte: secondo comunicazioni orali dello storico del su-
fismo Bakhtyar Bababajanov, Esad CoSan venne a Tashkent dove stette
tre soli giorni ma “strinse molte mani”, dando/prendendo numerosissi-
mi patti iniziatici (baya’t) durante il suo viaggio. Penso questo avvenisse
soprattutto per colmare, in maniera molto rapida e poco ortodossa, il
vuoto di maestri e catene di discendenza iniziatica (si/sila) creatosi in
epoca sovietica. Una simile pratica, d’altronde, ricorre anche nelle pag-
ine che seguono: il giovane nagshbandi Shamseddin mi raccontd pit
volte di come uno sheykh nagshbandi malese di Kuala Lumpur, Mo-
hammad Zain ibn-Joni, venne a Bukhara per la visita (zyara’t) ai maestri
sepolti, e prese/diede numerosi patti iniziatici (baya’t), compreso quello

all’attuale sheykh R.
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11. Nel tempo, confrontandomi con altri colleghi, verro a sapere che a
molti di loro accaddero casi simili.

12. 1l doppz & un caratteristico copricapo quadrato che si puo, come
dice il suo nome, ripiegare in due. Nelle sue varianti maschile (nero
o verde scuro con ricami in cotone bianco) e femminile (pit piccolo,
colorato, spesso decorato) il doppz pud essere inteso come la cartina
di tornasole di una vasta area d’Asia Centrale abitata da popoli di
fede islamica che travalica i confini nazionali e giunge sino agli uiguri
dell’attuale Cina occidentale. L'abbigliamento tradizionale uzbek/tajik
prevede soprabito chapéin, copricapo doppz, pantaloni shalvar, larghis-
simi sulla coscia e stretti alla caviglia, e stivali di cuoio al ginocchio
infilati nelle soprascarpe, che vengono comodamente tolte quando si
entra in una casa o in moschea.

13. Se nagshbandi, analoghi ai tan tien del Taoismo oppure ai chakra
dell'Induismo.

14. THEODORE LEVIN, The hundred thousand Fools of God. Musical
travels in Central Asia (and Queens,New York), Bloomington, Indiana
University Press, 1996: p. 107-109.

15. Si ringrazia Giampiero Bellingeri per la sua gentile consulenza lin-
guistica.

16. I galandar possono essere considerati come dei dervisci vaganti che
hanno rifiutato il possesso di beni materiali e che si spostano da un cen-
tro all’altro. Piti che una confraternita strutturata, essi possono essere
definiti una corrente interna che attraversa il vasto mondo del sufismo,
soprattutto centroasiatico e indo-afghano. Storicamente la corrente si
rifa alle dottrine #zalémdti, originarie di Nishapir, che sottolineavano
il valore del “biasimo” come rimedio all’ipocrisia. Rappezzati, trasan-
dati, irsuti, inanellati i galandar sembravano voler attirare su di sé il
“biasimo” della gente “normale” con il loro aspetto esteriore, sfidando
le convenzioni sociali dei buoni credenti e nascondendo il proprio “fare
interiore”. Passato il fragore delle armate arabo islamiche, furono i der-
visci galandari, i biba yasavi o, pit in generale, i “mistici” provenienti
dal Khorasan, i veri portatori dell’Islam nei territori dell’Asia Centrale,
inserendosi tra genti dedite a pratiche preesistenti quali lo sciamanesi-
mo, il Buddhismo e il Manicheismo.

17. Si rinvia a ALEXANDRE PAPAS, Mystiques et vagabonds en Islam: por-
traits de trois soufis qalandar, Paris, Editions du Cerf, 2010. In partico-
lare, sulla vita e 'opera di Mashrab, selezionata e tradotta in francese:
31-136.
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18. Presso le sei citta oasi dell’attuale Xinjang cinese nacque una tra-
dizione di musica d’arte riunita in dodici suites modali dette, per questo
motivo, onikki mugam (“Dodici mugam”). Cosi come per le principali
tradizioni musicali centroasiatiche, anche tra gli uiguri con il termine
mugam, si indica 'ordinamento di diversi brani strumentali e vocali, di
ritmo differente, in ampie suites che presentano una interna coerenza
modale e che sono perlopit suddivise (analogamente alle omologhe tra-
dizioni di Bukhara e Khiva) in tre sezioni principali.

19. Bukhara e Samarcanda sono considerati i centri mitici dove si for-
mo la musica classica, d’arte, nota come shash maqém (“sei maqom”).
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36. Il luogo (2aqdm) dove riposa Bahauddin Nagshband

37. 1l luogo (2aqdm) dove riposa ‘Abd ul Khaliq Ghjudvoni



39. Cantillazione del Corano (tzlawat al-qur’an) sul magin: di Bahauddin
Nagshband. Qasr e-Arifin, aprile 2003



41. Bukhara, gruppo di dervisci galandar agli inizi del 1900
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GI0ovANNI DE Zorzi

(PhD) ¢ musicista e ricercatore universitario in Etnomusicologia
all’'Universita “Ca’ Foscari” di Venezia. Si occupa di musica
classica e sufi di area ottomano-turca e centroasiatica. Alterna
tra loro [attivita concertistica (flauto #ey della tradizione
ottomana), la ricerca sul campo, la scrittura, la direzione artistica
di programmi musicali diversi, realizzati sinora soprattutto con il
festival MiTO Settembre Musica (Milano, Torino) e con 'TISMC
della Fondazione Giorgio Cini di Venezia. Tra le sue novanta
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transiti tra Oriente e Occidente, con un saggio di Kudsi Erguner
(2010); Con I dervisci. Otto incontri sul campo (2013). Tra le sue
registrazioni: Ensemble Maraghi, Anwdir. From Samarqgand to
Constantinople on the Footsteps of Mardghi (2010); Ensemble
BirGin (dir. Kudsi Erguner), Comzposers at the Ottoman Court,
(2013); Armenian Composers of Ottoman Music (2014); The
maftirims and the Works of Sephardic Jews in Ottoman Classical
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Svolge attivita musicale come solista o con I'Ensemble Marighi
con il quale sta registrando il secondo CD.
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