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1 Cidades brancas?

Mi reflexion arranca de una observacion: la difusién de la expresién ‘cida-
de branca’ para referirse a Lisboa y crear una ‘marca’ de ciudad a partir
del film de Alain Tanner, Dans la ville blanche. Este fendmeno se puede
detectar en otras ciudades relativamente periféricas. Para sustentar mi
tesis quiero examinar cuatro ciudades ‘blancas’ a partir de secuencias sig-
nificativas de films que las representan: Los olvidados (1950) de Luis Bu-
fiuel, Pizza, birra, faso (1998) de Bruno Stagnaro e Israel Adridn Caetano,
Dans la ville blanche (1983) de Alain Tanner y Biutiful (2010) de Alejandro
Gonzalez Inarritu. Estos filmes se analizan desde una perspectiva transat-
lantica, transnacional, en un arco diacrénico, y con un énfasis sincronico
en la realidad de las Américas y de la Peninsula Ibérica.

Pero procedamos por orden y antes de nada definamos qué es una ciu-
dad blanca. La idea para esta cadena de asociaciones la provoco el titulo
de un muy conocido filme de Alain Tanner que ha tenido un gran impacto
en clave lisboeta. Lisboa es conocida como ‘a cidade branca’ a causa del
titulo de un film de Alain Tanner. En Dans la ville blanche (1983) de Alain
Tanner el blanco no se refiere al color supuestamente mas caracteristico
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de la ciudad sino a la sensacién de exilio y distancia con la que percibe el
espacio urbano, la ciudad de Lisboa, el marinero protagonista de la peli-
cula. Paul (Bruno Ganz) es un marinero suizo que llega a Lisboa, donde
él decide quedarse un tiempo. Se instala en una habitacion con vistas al
paseo maritimo, y durante los dias se dedica a filmar breves peliculas sobre
la ciudad con su maquina de super-8, que luego envia a su mujer, junto con
las cartas que le escribes. Conoce a Rosa (Teresa Madruga), una camarera
con la que vive una intensa relacion. En la pelicula Alain Tanner reflexiona
sobre la soledad y la inconstancia. Nos encontramos también con una con-
cepcion del tiempo y del espacio un tanto diversas que nos viene indicado
desde el momento cuando se conocen. Como ha indicado Fernando Rosa
Dias en el film se presenta Lisboa como un lugar heterotépico, «ndo héa
um continuum légica da montagem sequencial concatenando fragmentos
adequados as caracteristicas da cidade de Lisboa. Tanner filmara sempre
Lisboa entre o trecho e o conjunto, entre estar dentro e a percorré-la como
que num labirinto, ou a estendé-la numa panordamica de exteriorizacao»
(Dias 2015, 190-1). El giro de las agujas del reloj colgado de la pared del
bar-pension donde trabaja Rosa se produce en sentido inverso. Como indi-
ca Paul sorprendido: «votre montre la marche a I’envers». Pero la escena
que explica el sentido de la ‘ciudad blanca’ no se refiere en absoluto a la
luz de Lisboa sino a la situacién de depresion en que se encuentra:

Tuve un suefio. Soiié que habia dejado el barco, que habia ido a la ciu-
dad, que habia alquilado una habitacion de hotel, sin saber por qué,
y que habia estado alli, inmovil, esperando. Sofié que la ciudad era
blanca, la habitacion era blanca, y también que la soledad es blanca y
que el silencio es blanco. Estoy cansado. Me gustaria poder hablar de
cualquier cosa.

De aqui se deduce que la ciudad de Lisboa es presentada como lugar
de soledad, silencio, depresién, cansancio. Estas palabras del personaje
llegan durante un largo plano-secuencia que tiene una gran fuerza meta-
férica gracias a una cortina movida por el viento. Se concentra el viento
como expresion del tiempo y la espera de Paul en esa ciudad. Una de-
claracién de Alain Tanner aclara algo sobre los sentidos de la pelicula:
«cherchant a déstabiliser le temps et ’espace, cherchant a se perdre, [en
devenant] cet étre qui n’est plus que I’observation du monde, mais sans
raison apparente, sans but apparent, c’est le temps qui passe, devant
soi» (Tanner 2006, s.p.). La ciudad de Lisboa se parece menos a un lugar
fisico. Representa una serie de estados de dnimo. A medida que avanza la
pelicula Paul se aleja cada vez mas de un mundo normal y se adentra en
la marginalidad, transitando por la frontera.
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2 Weissen Stadte: ciudades blancas

Hemos visto que la pelicula de Alain Tanner presenta la asociacion entre
‘ville blanche’ y una ciudad, Lisboa. Pero también existe una atraccién por
las ciudades blancas en textos alemanes del periodo de entreguerras. Jo-
seph Roth en su libro Die weifSen Stddte (1925) agrupa articulos dedicados
a ciudades de la Provenza, en el sur de Francia. Joseph Roth era un autor
alemaén, de la Alemania profunda, nacido en Galitzia y que vivié una ‘fuga
sin fin’ a causa de la derrota del imperio austrohtungaro al final de la Gran
Guerra. Viajo al sol de la Provenza como también hicieron Walter Benja-
min y Sigfried Kracauer. Roth escribe desde la pasion del que descubre
un mundo sofiado en la infancia. El viaje tuvo para él un sentido de libe-
racién: a los treinta afios descubrié los ‘pueblos blancos’ de la Provenza,
que habian sonado durante una infancia gris en paises menos soleados. La
atraccion por el lugar surgia de una atraccién casi goethiana porlaluzy al
mismo tiempo se sentia lejos de una germanidad opresiva. El sentido fun-
damental era el de liberacién: «gané la libertad de caminar, entre damas y
caballeros, entre los musicos callejeros y mendigos, con las manos en los
bolsillos del pantalén, prenda de vestuario fijada sombrero y un paraguas
roto en la mano» (Roth 1987, 14). Despunta aqui una primera acepcién
de ‘ciudad blanca’, en contraste con el gris de las ciudades del norte de
Europa. Ciudades soleadas, llenas de luz y alegria. Las ciudades blancas le
sirven como sitios desde los que reflexionar sobre una vida perdida hecha
de infancias truncadas, ilusiones frustradas, promesas incumplidas en las
ciudades grises de los paises de niebla. Joseph Roth insiste también en el
caracter imposiblemente objetivo de su periodismo y la presencia de un
subjetivismo visceral. Como explica en las palabras de introduccion:

A partir del momento en que he visitado paises enemigos ya no hay
ninguno en el que me sienta extranjero. Ya no voy al ‘extranjero’. Es
un concepto este que parece llegar del tiempo de las carrozas! Como
maximo, voy a lo ‘nuevo’. Y me doy cuenta de haberlo ya intuido. Y no
puedo ‘contarlo’. Solo puedo contar lo que me ha sucedido a mi 'y como
lo he vivido. (Roth 1987, 14)

El libro cuenta impresiones, paisajes, personas. Después de visitar la ciu-
dad de Avinon Roth escribe unas palabras que nos acercan al concepto de
multiculturalidad o, mejor de superdiversidad:*

1 Como Vertovec explica en su articulo sobre la ‘super-diversidad’, los migrantes no pue-
den ser facilmente agrupados en diasporas perfectamente delimitadas porque la realidad de
la dindmica cultural es mucho mas compleja que lo que se prevé en los modelos simplistas
del multiculturalismo, que erréneamente atribuyen homogeneidad y estaticidad cultural
para grupos de personas de determinadas partes del mundo (Vertovec 2007, 1024).
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¢Tendrd el mundo alguna vez el aspecto de Avifiéon?; Qué ridiculo es el
temor de las naciones, incluso de las naciones con convicciones euro-
peas, a que este o aquel ‘rasgo diferencial’ se pierda y a que la huma-
nidad multicolor se convierta en una gris papilla! jA mas mezcla, més
rasgos diferenciales! No viviré ese bello mundo en que cada individuo
representard el todo, pero ya percibo el futuro cuando me siento en la
Plaza del Reloj y veo brillar todas las razas de la tierra en el rostro de
un policia, un mendigo, un camarero. Es el grado supremo de la ‘hu-
manidad’. Y la ‘humanidad’ es la cultura de Provenza, cuyo gran poeta
Mistral respondi6 asombrado a la pregunta de un erudito deseoso de
saber qué razas vivian en esa parte del pais: ¢Razas? jPero si hay un
solo sol! (Roth 1987, 64-5)

En esta segunda acepcidn, la ciudad blanca es ademas de la ciudad solar,
de la luz, el espacio de la convivencia sin tensiones entre razas diversas,
el espacio del melting pot.

El encuentro del escritor aleman con estos lugares del sur de Francia
fue iluminador. Para él y otros escritores coetdneos fueron visitas sensua-
les y seductoras, iluminadas por el sol y sublimes; como oportunidad para
alejarse de realidades tristes y sérdidas, escudlidas y sadicas. Aunque la
experiencia de la Gran Guerra extiende un velo de melancolia y desencanto
sobre estas pdginas, en ellas se nos ofrece una visiéon utdpica del futuro
de Europa. Viajando hacia atras en el tiempo, remontédndose a los dias de
esplendor de estas ciudades, Roth encontro la inspiracion para imaginar
una convivencia integradora y pacifica entre los pueblos, las creencias y
las personas:

He reencontrado las ciudades blancas tal como eran en mis suenos.
Solo el que reencuentra sus suenos de la infancia, se convierte de nue-
vo en un nifio. Era mas de lo que me atrevi a esperar. Porque de hecho
mi infancia ya esta irremediablemente alejada de mi, separada por un
incendio de dimensiones mundiales, un mundo en llamas. Mi infancia
no fue més que un sueno. Fue borrado de mi vida; afios que no habian
simplemente desaparecido, sino que estaban muertos y enterrados. (Ro-
th 1987, 14)

Unas palabras de Gilloch nos sirven para completar la definicién de estas
ciudades blancas: «the white cities are home to ‘sunshine and noir’. ‘Sun-
shine and noir’: such a combination manifests itself in different ways: it
involves the juxtaposition of opposites and contradictions, each serving to
highlight and accentuate the other» (2010, 83). La suma de las reflexiones
anteriores nos permite afirmar en un modo més general que las ciudades
se caracterizan por la yuxtaposicion de capas de la historia y el origen
étnico, por lo tanto alentando las colisiones del tiempo y el espacio, y te-

126 Bou. Cidades brancas?



Mobilidade humana e circularidade de ideia, 123-136

niendo en cuenta el fenémeno de la hibridacién y la mezcla dindmica de los
discursos. Una ciudad es un lugar con muchas capas, que pueden leerse
en términos de fronteras. Este enfoque ayuda a redefinir el concepto de
frontera en si. Una frontera es una franja de territorio situado entre las
fronteras internacionales.

La frontera es, pues, de doble sentido: es fisica y simbdlica, se relaciona
con el espacio y con la identidad. El concepto mas comun de una frontera
es una linea de puntos en un mapa, que separa dos estados soberanos o
regiones. Pero las fronteras también juegan un papel crucial en la percep-
cién simultédnea de la identidad social y politica, y de la alteridad. En la
literatura argentina del siglo XIX, el espacio pampas era una separacién
mitica entre civilizacién y barbarie. En este espacio, se produjo un mar-
cado contraste entre los gauchos y los habitantes nativos, que puede ser
percibida como una oposicién ontoldgica entre las ciudades y el desierto.

En las paginas siguientes quiero discutir varios ejemplos que ejem-
plifican la existencia de fronteras en zonas urbanas. Son zonas urbanas
pertenecientes a ciudades que comparten el sentido de ‘ciudad blanca’
discutido mds arriba. Estdn mas cerca de la percepcién y definicién del
espacio urbano en términos de una serie de oposiciones: centro-periferia,
rural-urbano, alto-bajo, riqueza-pobreza. Nos serdn tutil para analizar las
diversas situaciones el concepto de frontera desde la perspectiva de su
sentido fisico y espacial, simbdélico e identitario.

3 Tresfilmes

En enero de 1950 Luis Buifiuel escribié a su amigo José Rubia Barcia sobre
el nuevo proyecto de pelicula en la que estaba trabajando. Este proyecto
lo consideraba fundamental para el futuro de su carrera como director de
cine (y de su destino personal) en México, a donde habia llegado desde
Hollywood en 1947. La nueva pelicula, decia, sera «una mezcla de Tierra
sin pan y LAge d’Or, pero con el anadido de elementos de los ultimos
quince anos» (Sanchez Vidal 2004, 34).

Para realizar esta pelicula Bufiuel realizé una investigacion para co-
nocer las entranas de México D.F. llegando a estudiar los archivos de un
reformatorio. Rod6 Los olvidados (1950), como un retrato terrible de la
ciudad en sus aspectos mas penosos y atroces. La primera proyeccion
de la pelicula en México - cuenta Agustin Sanchez Vidal en la biogra-
fia del director - provocé reacciones violentas, y la expulsion de Bufiuel
fue exigida por muchos: desde los periddicos, sindicatos, asociaciones
(Bufiuel 1991, 212). Las proyecciones se interrumpieron después de solo
cuatro dias, y hubo incluso intentos de agresion fisica contra el director
(Sanchez Vidal 1991, 175). La voz en off de la secuencia inicial - que
fue impuesta por los productores para evitar las iras del publico mexica-
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no - presenta un nivel de generalizaciéon que parece buscar una conexién
con estas peliculas. De ahi la alusién al problema de los nifios abandonados
en las grandes ciudades (Nueva York, Paris, Londres) para después acercar
la cAmara a la capital de México en un barrido pandptico.

Los olvidados puede ser leida de tres modos diversos y complementa-
rios (Bou 2009). La primera lectura es la que hicieron los nacionalistas
mexicanos enojados con Bufiuel, que sélo leyeron el nivel mas superficial
de la denuncia de una realidad desagradable. Una segunda posibilidad
es la lectura social, acusandola de pelicula burguesa, como hicieron los
comunistas franceses. Hay, por dltimo, una tercera posibilidad, que tiene
en cuenta los otros dos, interpretarla en clave surrealista (Gutiérrez-Albi-
lla 2007). La pelicula, de hecho, esta dispuesta en dos niveles, el ‘realista’
y el ‘subliminal’, cada uno de los cuales opera de modo independiente.
Esto nos permite poner el énfasis en dos aspectos: la denuncia y la vision
surrealista. Pero lo que es verdaderamente notable en la pelicula es la ca-
pacidad de Bunuel en mezclar estos dos aspectos. El mundo subterraneo
subliminal es evidente en las diferentes situaciones edipicas, y también
en la repeticiéon de movimientos tales como las armas que golpean sus
cuerpos al ritmo obsesivo de la musica.

El aspecto de cidade branca se pone de manifiesto en el tratamiento
que hace Bufiuel de la ciudad y en la importancia que tiene el contraste
entre el centro y el margen. Este aspecto estda habilmente elaborado en
una secuencia de Los olvidados que esta rodada con una estética del cine
mudo y con ecos muy evidentes de una famosa secuencia de M de Fritz
Lang. A través de un fundido presenta las luces de la ciudad en la noche.
Con camara fija presenta a Pedro que estd mirando los objetos que se
exhiben en un escaparate. La perspectiva - la focalizacién - es desde el
interior del escaparate. La banda sonora es una musiquilla inocente. El
espectador ve como un hombre elegante se acerca a Pedro, se quita los
guantes blancos y le habla. Pedro no le presta mucha atencion. El hombre
insiste, con la mano le gira la cara - obligdndolo a mirarlo - le muestra
dinero y le pide que lo acompaie. Pedro duda y decide seguirle. El hom-
bre llama a un taxi. De pronto, aparece un policia. El nifio, que sabia que
la policia lo estd buscando por el robo de un cuchillo, se va corriendo. El
hombre se va. La secuencia concluye con el policia que pide a los tran-
seuntes que circulen. El hombre viejo y poderoso intenta aprovecharse
del muchacho joven y miserable, poniendo precio, sustituyendo las ‘joyas’
por el cuerpo de Pedro.

Otra secuencia destacable es la final, que también es de gran impacto.
Vemos como un hombre lleva el cadaver de Pedro, que ha sido asesinado
por Jaibo, a lomos de un burrito y lo lanza en un vertedero. Es la margina-
lidad del cementerio (lugar heterotopico para Foucault) dramatizada por el
hecho de tratarse de un basurero. Esta ciudad ‘blanca’ de Bunuel es lugar
de mezclas y fronteras, heretoropias y espacios cotidianos.
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Pizza, Birra y Faso (1997) dirigida por los argentinos Adridan Caetano y
Bruno Stagnaro es un film «que expreso el conflicto entre el mundo calleje-
ro y las instituciones ciudadanas» (Leo6n, Christian 2005, 41). Considerado
como «una pelicula emblema del Nuevo Cine Argentino» (Canedo 2009)
es un referente ineludible del cine latinoamericano de los anos Noventa
la cual también se ha considerado como representacién de una «estética
de la miseria», el tener una visiéon ‘miserabilista’ o el practicar la ‘porno-
miseria’. Segun Silvia Diaz, a diferencia del cine de los afios sesenta que
se focalizaba en personajes que se autoexcluian de la sociedad, «en sefial
de descontento, el cine independiente de la década del 90 expone una ‘es-
tética de la miseria’ y propone un nuevo tipo de marginalidad, mas cruda
e implacable, con desplazamientos y exclusiones propios de la Argentina
actual, que conllevan la necesidad de idear nuevos modos de resistencia»
(Diaz 2005, 117).

La pelicula cuenta la historia de un joven, el Cordobés, que vive en una
casa ocupada con un grupo de amigos (Frula, Megabom y Pablo), que vive
en una situacion dificil y se ve obligado a robar para obtener algtin dinero
con el que sobrevivir. Su novia Sandra estd embarazada y le ha prometido
conseguir un trabajo y dejar de robar. El titulo viene definido por una frase
que los personajes repiten: «mientras no falten la pizza, cerveza y cigarri-
llos, todo es soportable». El final de la pelicula es dramético porque el ‘Cor-
doba’ muere en un tiroteo, como resultado de un intento de atraco a una
discoteca. En opinién de Ana Amado un elemento destacable del film es
«un realismo inédito basado en la representacién de la violencia lumpen,
su declive material y desamparo social» (Amado 2009, 222). El espacio
urbano tiene un protagonismo nada despreciable. Este espacio urbano no
es presentado de modo aséptico sino que existe una opiniéon por parte de
los directores sustanciado por el contraste entre la villa miseria de Retiro
situada junto a lujosos edificios, el vertedero cerca del Rio de la Plata a la
altura de la Autopista Panamericana o el mismo rio cerca del Aeroparque,
la pizzeria a dénde acuden los jovenes en oposicién al restaurante en el
que entran a robar, o bien la zona de Retiro y sus puestos de comida rapida
en clara discordancia con los anuncios luminosos de Libertador y Callao.
Josefina Ludmer se ha referido en términos contundentes a esta particu-
laridad de las grandes urbes latinoamericanas: «Territorios de extrafieza,
miedo y vértigo, con cartografias y trayectos que marcan zonas y limites,
entre fragmentos y ruinas» (Ludmer 2004, 104). Se relaciona con la apa-
ricién de «una literatura urbana cargada de droga, de sexo, de miseria y
de violencia» (103). La ciudad ya no es el espacio de la civilizacién sofiado
por la Modernidad, sino que ha regresado a la barbarie. Los habitantes de
la misma se organizan en ‘islas urbanas’. Las islas son lugares con «reglas,
leyes y sujetos especificos», una suerte de ‘afuera de la sociedad’ pero que
en realidad esta dentro de ella, lo que permite a estos habitantes de la isla
estar fuera de lo social y al mismo tiempo dentro del espacio socio-cultural
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comun que es la ciudad. Dentro de esta isla, las reglas son diferentes y
los habitantes se asocian segun los rasgos de sus cuerpos: «un fondo ‘na-
tural como la sangre, el sexo, la edad, las enfermedades o la muerte [...].
Los iguala por algo que todos tenemos en tanto animales humanos, por
algo que esta fuera de la sociedad, la historia, la politica» (Ludmer 2004,
106). La isla urbana es un concepto del territorio dentro de la ciudad que
subraya las dificultades en la (des)identificacion o relacién alternativa
entre grupos de habitantes, que abren una lectura alternativa del relato
de la ciudad. Es una ciudad despojada de tradiciones y sin referencias cul-
turales fuertes con el pasado, en la que sus habitantes obtienen su sentido
de identidad a partir del rechazo provocado por determinados elementos
(raza, clase, lengua,? etc.) que los expulsan fuera de la seguridad de un
territorio.

En esta pelicula hay también dos secuencias destacables. En la prime-
ra, de ecos bufiuelianos, la banda atraca a un cantante sin piernas que
se arrastra en un carrito en la noche portefia. En la segunda secuencia,
inmediatamente después de esta accion violenta y sin sentido, la banda
se refugia en lo alto de unos de los simbolos de la nacién argentina y de
la ciudad de Buenos Aires, que es reducido a punto de observaciéon de la
ciudad y lugar para discusion sindical de los malhechores. El obelisco fue
construido en 1936 con motivo del cuarto centenario de la fundacién de la
ciudad. Se encuentra en la Plaza de la Republica, en la interseccion de las
avenidas Corrientes y 9 de Julio. En estas dos secuencias notamos un modo
especial que tiene la pelicula de presentar el contraste entre la periferiay
el centro. Los escenarios habituales de la banda son descampados adonde
el taxista complice lleva a los desprevenidos viajeros para ser robados.
Reconocemos una dicotomia espacial entre periferia y centro que resulta
cuestionada por la representacion de los espacios: en el mismo centro de-
tectamos situaciones marginales, modificando la nocion de frontera como
un ejemplo claro de la opinién de Balibar citada mds arriba. En Pizza, birra,
faso se plantea una dialéctica segun la cual la propia marginalidad pasa
a ocupar una centralidad. A su vez, a causa de la nocturnidad y del vacio
fisico de un espacio lleno de valor simbolico, lugar de la memoria como
pocos en la ciudad de Buenos Aires, adquiere una marginalidad que se
construye a partir de la oposicién entre el dia-centro y la noche-margen.

La condicion de ciudad ‘blanca’ se percibe en su caracter doble, des-
focalizada y periférica, en la que se producen invasiones de aliens (en el

2 Segun Verardi: «El discurso de los jovenes, una jerga propia que mezcla palabras del
lunfardo con insultos y modismos adolescentes (que aparece en primer término en el titulo
del filme), es otro de los factores que permite pensar la tension adentro-afuera en relacion
al conjunto méas amplio de la sociedad. El lenguaje los vincula y unifica entre si, a la vez que
los separa de los Otros, que son, entre otras cosas, los que hablan de manera ‘diferente’»
(Verardi 2009, s.p.).
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sentido de forastero o extranjero). No admitido en un orden, que deciden
romper mediante la invasién de un lugar casi sacro mediante un acto de
rebelién. Es una ciudad modelo (suefio o proyecto) que parece reflejar la
propuesta de un gran documentalista como Haskel Wexler, quien en The
Living City (1953) (The Living City) present6 una vision critica y alterna-
tiva de los problemas de las grandes urbes norteamericanas. Puede ser
leida como una apologia para explicar el fendémeno de la fuga de blancos
del centro de las ciudades, explicando los problemas de los barrios del
centro en las ciudades de los Estados Unidos y con una vision claramente
positiva de la expansion suburbana. La pelicula enfatiza la solucién de los
complejos de vivienda publica (los denostados Housing Projects), edificios
de gran altura que en aquel momento se veian como una solucién para
los problemas de los pobres en las grandes ciudades. Pronto se iban a
convertir en infierno (pesadilla o caos).

Verardi ha afirmado que la secuencia de la toma del Obelisco presenta
una importante afinidad entre exterior (reglamentado) e interior (invisible
y simbdlico):

El interior de uno de los principales monumentos de la ciudad, al que se
sitila como su centro, revela la misma sordidez que el afuera: un cartén
de vino, recortes de diario pegados en las paredes, suciedad. Es como
si el simbolo de la ciudad expresara, acorde con ella, su misma dico-
tomia: un costado luminoso, atractivo a los ojos, y un costado oscuro,
miserable. (Verardi 2009, s.p.)

Sandra, la compafiera del Cordobés decide no saltar la reja y se separa de
ellos. La cdmara enfoca a Sandra hablando con el Cordobés a través de
la reja, plano que enfatiza el aspecto carcelario del monumento e incluso
de la situacién de los protagonistas. Prefigura también la detencién que
se producira poco después. La secuencia rodada dentro del Obelisco, es-
td caracterizada por el uso de la cdmara a mano, recurso que sirve para
provocar un efecto de filmacién documental, de inestabilidad, como si se
tratara de una secuencia bélica o de un reportaje televisivo filmado en
directo. Dentro del Obelisco encuentran lo mismo que se puede encontrar
afuera de él. El contraste entre luz de la ciudad iluminada y la oscuridad
del recinto parece evocar el que existe entre la centralidad y la margina-
lidad de los muchachos de la situacion.

La pelicula Biutiful (2009) que Alejandro Gonzalez Ifhdarritu realizé en
Barcelona tuvo una recepcion controvertida. Curiosamente, desperté al-
gunas comparaciones con la pelicula (o infomercial) de Woody Allen, Vicky
Cristina Barcelona (y en algunos casos con Los olvidados de Buiuel). Lola
Clemente apunto:
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La Ciudad Condal de Biutiful se sittia en las antipodas de la Barcelona
de publirreportaje que filmé Woody Allen en Vicky Cristina Barcelo-
na (2008), sede de la cultura y de la modernidad a la vez que escenario
exotico donde las turistas de la alta burguesia podian enamorarse de
latinos glamourosos (casualmente, Javier Bardem). Iidrritu dinamita
esa Barcelona de folleto de Gaudi haciendo trasegar a su protagonista
por calles mucho méas humildes, repletas de suciedad y de edificios
ruinosos que contienen viviendas insalubres en las que se hacinan los
inmigrantes sin papeles. (Clemente Ferndndez 2010, s.p.)

Lluis Bonet Mojica titulaba su critica con palabras significativas, que se
fijaban en los aspectos marginales de la pelicula, Biutiful: En las cloacas
de la vida y apuntaba:

Es una tragedia demoledora, habitada por tipos que llevan estampada
en su cara la marca del perdedor. [...] Biutiful se sumerge en los 16-
bregos interiores de una gran ciudad mestiza, en este caso Barcelona,
aqui alejada del estereotipo turistico mostrado por Woody Allen. (Bonet
Mojica 2010, s.p.)

Cuando el film fue presentado en Cannes La Vanguardia publicé unas
declaraciones del director que denotaban alguno de los motivos del film:
«Es una ciudad hermosa, pero un dia caminando por Barcelona, después
de no haberla visitado por muchos anos, me sorprendi de la comunidad
vibrante, compleja, diversa, que esta formandose en los suburbios de Bar-
celona, que poca gente ve o no quiere ver o no quiere integrar» (Gonzalez
Inarritu). En realidad se referia a Barcelona, como caso tipico de lo que se
puede reconocer en todas las grandes ciudades europeas, donde se esta
reedificando la sociedad.

Lo mds destacable de la pelicula es que presenta una Barcelona desper-
sonalizada, sin ninguna atencién al maquillaje forzado por la maniobra de
transformacion (y prostitucién) generada por los atractivos turisticos. El
foco, a través del tragico protagonista, son los inmigrantes. Dos secuencias
son destacables. La primera es la brutal carga policial contra los vendedo-
res africanos que han ocupado el centro de la ciudad con sus mercancias.
La segunda es la llegada a la playa junto al Port Olimpic de grandes bolsas
negras que contienen los cadaveres de inmigrantes ilegales chinos. Lo
que seguramente no sabia Gonzalez Indarritu es que esa playa fue antes
conocida como el Somorrostro o Pekin y era el centro del chabolismo ur-
bano barcelonés hasta los afios cincuenta. La secuencia evoca la secuencia
final de Los olvidados. Los cadaveres llegan en grandes bolsas de basura,
a esa playa, centro de la actividad turistica barcelonesa, denunciando o
poniendo en evidencia de manera inconsciente su pasada marginalidad.

En una entrevista de Jorge Volpi, Gonzalez Ifarritu reconocié parcial-
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mente esta asociacién. Destacando la importancia de la tragedia personal
del protagonista, Uxbal, la definia como una «tragedia cldsica en tiempos
modernos, la lucha de un individuo contra el destino. Biutiful es la historia
de un hombre que descubre el amor y el sentido de la vida en los momentos
mas dificiles, de un hombre que lucha contra la corrupcién social y su propia
corrupcién interna» (Volpi 2010, s.p.). A la pregunta de Volpi «¢Por qué esa
Barcelona oscura, de la inmigracion ilegal?», el director afirmé que después
de construir al personaje y su conflicto intimo, encontré dénde ubicar su
historia y se decidi6 por la ciudad de Barcelona destacando la contradiccién
entre la belleza del lugar y la situacién limite de muchos de sus habitantes.

Para el director era un modo de hacer visibles a los invisibles. Afiadia:
«Decia yo, en broma, que no es una pelicula sobre el bicentenario de la in-
dependencia, sino de la conquista, pero de la conquista de Espana por parte
de los inmigrantes». Volpi destacaba el hecho de que hay un intercambio
filmico e histérico fascinante, «porque tu pelicula remite de inmediato a Los
olvidados, de Bunuel, solo que ahora es un mexicano quien retrata la mise-
ria social espanola, tal como un espanol retraté la mexicana» (Volpi 2010).

Irénicamente, esta contradictoria centralidad de la marginalidad ya era
destacada en un articulo en La Vanguardia sobre el Somorrostro de 1935:

[E]s curioso eso de que unos cuantos centenares de ciudadanos no ten-
gan existencia oficial. [...] La barriada de Somorrostro - a cuatro pasos
de la Ciudadela, a unos metros de la Barceloneta - tiene un vivir pura-
mente fantasmatico. Es decir, vive como de matute o contrabando. (Ruiz
de Larios 1935, s.p.)

De hecho el Somorrostro todavia existe. Son los son los CIES, los Centros
de Internamiento de Extranjeros. Y como el de los afios treinta, continta
siendo invisible, demasiado incémodo para la mirada del visitante-turista
que llega para relajarse y desconectar durante unos dias, o para el ha-
bitante que tienen que esconder a todo precio esta realidad incémoda y
que le hace perder brillo y atractivo a su fuente de ingresos. Barcelona es
también una ciudad blanca, que como en las anteriores domina un carac-
ter doble, desfocalizado y periférico, en la que se producen invasiones,
donde hay islas en el centro urbano, habitadas por ciudadanos sin estatuto
reconocido, invisibles para el resto de los habitantes.

4 Descolonizar Europa. Fantasmas

Las ‘ciudades blancas’ que he analizado aqui son cidades brancas, es decir
desfocalizadas y periférica, invadidas y rebeldes, modelo (suefo o proyec-
to) e infierno (pesadilla o caos). Situadas en los extremos respecto a unos
centros. En el caso de Lisboa domina una visiéon panoptica, se alude a los
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peligros de la gran ciudad, se utiliza la Estacao do Rossio como puerta de
entrada (frontera), para acceder a las dificultades. Lo que se expresa en
clave comica, con estética de cine musical en la pelicula de José Cottinelli
Telmo, A Cangdo de Lisboa, llega a un extremo que ha marcado estilo en la
contundente trilogia de Fontainhas de Pedro Costa. En el film de Bufiuel,
Mexico D.F. es presentado también desde una visién pandptica inicial (en
amplio contraste con el final tan fuerte). Vemos el contraste entre la ciudad
espectaculo, playground para los pudientes y lugar de peligro para los
mas débiles, los ‘olvidados’. La ciudad blanca es escaparate, que marca la
distancia y frontera entre lo social: la riqueza y la pobreza. El abuso sexual
de los menores, mas desprotegidos. En la secuencia final el énfasis pasa a
un lugar heterotépico: el cementerio convertido en vertedero. En Buenos
Aires destaca un centro abandonado de noche, la ciudad de los squatters
y de la marginalidad. El obelisco, que es simbolo de la fundacién de la
ciudad de Buenos Aires, cerca del centro del poder, resulta ‘ocupado’ y
sirve como punto de observacion de la ciudad. Por otra parte, Barcelona,
que ha sido victima del éxito como destino turistico después de los Juegos
Olimpico de 1992, de la que se ha inventado la ‘marca Barcelona’. La ima-
gen estereotipada propiciada por el infomercial de Woody Allen contrasta
con la ciudad policial, de la represién, del comercio ilegal, con inmigrantes
en situaciones infrahumanas. La playa no es lugar de asueto, sino como
en el pasado cementerio o vertedero.

Las cidades brancas son ciudades tépicas, idealizadas, que correspon-
den al tiempo de la infancia, decian los escritores alemanes, idealizando
un paisaje urbano que identifican con un clima agradable y una situacién
de melting pot que es insoportable en sus paises de origen.

Nos encontramos en un momento de transformaciones y encrucijadas.
Como ha dicho Eduardo Lourenzo solo promoviendo la descolonizaciéon de
Europa podremos percibir lo que esta sucediendo actualmente. Porque lo
que nos esta sucediendo es algo radical: nuestro tiempo ya no es universal;
Europa ya no es el centro del mundo; ni tampoco es sinénimo de cultura
(Lourencgo 2001, 4). cada dia la gente que hace 150 anos Hegel habia con-
siderado como ‘fuera de la historia’ nos desafian, nos juzgan y cuestionan
nuestra historia pasada, volviendo a contarla a partir de multiples voces
y desde muchos lugares alternativos. En cierto modo nos restituyen la
«nossa particularidade de ocidentais» (Lourenco 2001, 45) consiguiendo
que Europa sea cada vez mas provinciana. Estas peliculas son garantia de
la existencia de la memoria de un tiempo en unas ciudades y nos ayudan
e entender las realidades complejas, brancas, de las mismas.
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