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Puccini, Madama Butterfly e l’intertestualità: 
un prologo, tre casi e un epilogo

MICHELE GIRARDI (Pavia-Cremona)

Nella citazione si rispecchia la lingua ange-
lica in cui tutte le parole, snidate dal conte-

sto idillico del senso, sono diventate motti 
nel libro della creazione.1 

A volte ho pensato che forse Puccini ricor-
dò seminconsciamente l’assolo di tuba di 

Pétruska quando scrisse la musica di Gianni 
Schicchi, sette battute prima del n. 78.2

1. «Spasima l’universo»

Fra le molte accuse pretestuose che Fausto Torrefranca scagliò contro 
Pucci ni nel 1912, se ne legge una che decisamente non appartiene alla 
sfera del giudizio estetico: 

Il Puccini è pigro: scolaro svogliato, epicureo bohémien […] anche come uomo si dimostra 
pigro. E come artista, un’opera, in media, ogni quattro anni e con l’aiuto di ripetizioni 
entro l’opera e di rifritture da lavori precedenti, può significar pigrizia.3

Oltre a criticare in maniera tendenziosa le «ripetizioni entro l’opera» che 
sono, in realtà, uno dei fondamenti della tecnica narrativa di Puccini, con 
esiti di grande impatto drammatico (si pensi al finale della Bohème) Torre-
franca conia la categoria della «rifrittura»,4 alludendo al problema dell’uti-

1 Walter Benjamin, Karl Kraus, in Id., Avanguardia e rivoluzione, Torino, Einaudi, 
19732, pp. 100-133: 128.

2 Igor Stravinskij – Robert Craft, Memories and commentaries, New York, Faber and 
Faber Ltd., 2002; trad. it. Ricordi e commenti, Milano, Adelphi, 2008, p. 130. Il riferi-
mento del compositore al suo balletto, preciso fin nel dettaglio, è rivolto a Pétrouch-
ka, Berlin, Éditions russes de Musique, s.a. [1912], p. 115.

3 Fausto Torrefranca, Giacomo Puccini e l’opera internazionale, Torino, Bocca, 1912, 
p. 43. 

4 Sull’argomento cfr. Michele Girardi, Un serbatorio d’ispirazione, in Id., Giacomo Pucci-
ni. L’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio, 20022, pp. 24-28.
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lizzo sistematico nella produzione operistica di Puccini, a cominciare dalle 
Villi (per finire con La rondine, aggiungo), di molti spunti provenienti da 
propri brani. Sarà qui opportuna una precisazione: il musicologo intende-
va denigrare il suo nemico tacciandolo solo di scarsa ispirazione, senza 
rendersi conto di quali proporzioni fosse e quale portata estetica avesse 
l’autoimprestito in Puccini e la citazione da lavori altrui, che si basa su prin-
cipi per molti aspetti analoghi (come vedremo). Non si tratta di pigrizia, 
come intendeva l’aspirante accademico, ma di una strategia narrativa vera 
e propria, e serve ad accrescere la portata concettuale del racconto sceni-
co grazie all’intertestualità. La motivazione più frequente per riutilizzare 
musica precedente era la pertinenza della situazione drammatica in cui 
andava inserita, tanto che i passaggi ripresi non causano fratture stilisti-
che riascoltati nel nuovo contesto. Alla prova dei fatti, il meccanismo del-
la «rifrittura» dimostra semmai la natura dell’immaginazione dell’artista, 
capace di inventare un mondo drammatico prima di avere una struttura 
librettistica su cui adattarlo.

Nella sua fase di stile tardo, il compositore si spinse fino all’autocita-
zione palese, creando un cortocircuito fra le sue opere teatrali (come aveva 
fatto Mozart riprendendo il «Non più andrai, farfallone amoroso» di Figaro 
nel finale di Don Giovanni, ma anche Verdi, facendo intonare la sequela 
di litanie dedicate alla pancia del protagonista nello scorcio conclusivo di 
Falstaff sul motivo dell’Hostias dall’Offertorio della Messa da Requiem):5 
l’aria di Mimì che riemerge nell’episodio del venditore di canzonette del 
Tabarro, col suo carico di affettuosa ironia, chiama in causa l’amore e la 
morte di un’emarginata come metafora dell’amore assoluto e preannuncia 
la sorte tragica della passione clandestina tra Giorgetta e Luigi. Il riutilizzo 
emblematico di musica propria e altrui fa dunque parte di un sistema di 
comunicazione più ampio: Puccini non fu il primo a praticarlo in era roman-
tica e successiva (si pensi ai numerosi omaggi, per fare un solo esempio, che 
Rossini rivolse a Mozart, richiamando alcune fra le sue melodie più famo - 

5 Motivo, quello dell’Hostias, che, intonato dai preti egizi, viene a sua volta dalla scena 
della consacrazione del condottiero nel tempio in Aida («O tu che sei d’Osiride», I.2), 
determinando quindi un nuovo livello semantico. Probabilmente l’intento di Verdi 
era quello di esercitare un poco di garbata ironia cospargendo di ‘sacro’ la pancia del 
suo eroe, e il motivo di tre note del tenore nella Messa si prestava per rendere palese 
all’ascolto il richiamo ‘religioso’. Ma anche qui l’autocitazione produce senso ulteriore 
che comunica all’ascoltatore, visto che un momento di raccoglimento intenso viene of-
ferto alla parodia. Così accade anche quando Boito e Verdi mettono in bocca a Quickly, 
con effetto clamoroso (Falstaff, II.1), la stessa frase (quattro note discendenti) e le 
stesse parole intonate da Violetta in occasione del finale primo della Traviata: «Povera 
donna» (I.5), oppure mentre i due servitori del protagonista inneggiano all’«Immenso 
Falstaff!» (I.1) riprendendo l’Immenso Fhtà!» da Aida (I.2). Cfr. Marco Beghelli, Lingua 
dell’autocaricatura nel «Falstaff», «Opera & Libretto», 2, 1993, pp. 351-380.

Michele Girardi
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se),6 ma nella fin de siècle la pratica della citazione assunse proporzioni sempre 
più ragguardevoli, a mano a mano che la musica sviluppava sistemi narrativi 
sempre più sofisticati e, talora, persino manieristici (Leoncavallo docet).7 

A cavaliere fra Otto e Novecento, i riferimenti possono essere più o 
meno letterali: nel finale di Jenu°fa Janáček esorcizza la mala sorte dei 
protagonisti chiamando in causa in maniera sfumata ma riconoscibile la 
fine di Mimì nel quadro conclusivo della Bohème («Sono andati? fingevo 
di dormire»), mentre Berg, per identificare il personaggio del capitano nel 
Wozzek, si rivolge con chiarezza al tema iniziale della sesta sinfonia di Beet-
hoven, infettando così la natura ch’è argomento poetico della Pastorale coi 
veleni di un tecnocrate pervertito. Fra i più accorti nello sfruttamento della 
citazioni per produrre concetti ulteriori, Mahler (che richiama se stesso più 
volte nelle sue partiture) riprende sovente frammenti significativi del teatro 
musicale, da Wagner a Offenbach (il valzerino che ingemma il finale dell’e-
pisodio di Olympia nei Contes d’Hoffmann, echeggiato nel trio del secondo 
tempo della prima sinfonia), rimbalzati nella sua memoria anche per via 
della sua attività quale direttore d’orchestra. A fini esemplificativi basti qui 
considerare due scorci. Nel cuore del grande Adagio che chiude la sua terza 
sinfonia (1896), Mahler affida al timbro possente degli otto corni in Fa,8  

6 Anche Rossini cita il «farfallone amoroso» affidando al coro di eunuchi nel finale 
primo dell’Italiana in Algeri uno sberleffo rivolto al Bey Mustafa: il «Flagel delle 
donne» non ruberà più il riposo del gentil sesso, e dunque la conquista dell’Italiana 
sarà destinata a fallire.

7 In una pagina di appunti ritrovata fra le sue carte Leoncavallo ebbe ad annotare, con 
scrupolo degno di miglior sorte, ben dieci riferimenti a musiche altrui nella partitura 
di Manon Lescaut (cfr. Giorgio Magri, L’uomo Puccini, Milano, Mursia, 1992, pp. 128-
129). Potrebbe essere frutto di un desiderio di rivalsa nei confronti di un collega più 
fortunato, ma scorrendo i documenti ottimamente conservati presso il Fondo Leon-
cavallo di Locarno s’incontrano tanti altri foglietti, dove il compositore napoletano 
annotava scrupolosamente i riferimenti incrociati fra opere diverse, con particolare 
attenzione a quelle di Wagner, tanto che l’intertestualità si fa strada in lui come una 
vera fissazione, se non una missione. Nessuna meraviglia, dunque, quando si apre la 
partitura dei Medici e si respira un’aria di déjà vu, creata da riferimenti ora a questo 
ora a quel lavoro o a quello stile, ivi compreso il proprio, calibrato sui Pagliacci.

8 Ho tratto gli esempi musicali dalle rispettive partiture di Mahler (Es. 1, Wien, 
Univer sal, © 1974; Es. 4, Wien, Universal, © 1971), Verdi (Es. 2, Milano, Ricordi, 
© 1913, P.R. 155, rist. 1980), Halévy (Es. 3, Weinsberg-Kassel, Alkor-Galland, 1999), 
Smetana (Es. 5, Praga, Supraphon, 1953), Puccini (Ess. 6, 8, 10: Madama Butterfly, 
Milano, Ricordi, © 1907, P.R. 112, rist. 1979; Es. 12: Manon Lescaut, Milano, Ricordi, 
© 1915, P.R. 113, rist. 1980), Wagner (Es. 7, Leipzig, Peters, [1911]), Debussy (Es. 9, 
Paris, Fro mont, 1904) e Ravel (Es. 11, Paris, Durand, 1909); ho trascritto e sintetiz-
zato i passi citati in suoni reali e individuato il luogo mediante mediante l’atto (e/o 
parte, se opere), la cifra di richiamo e in apice il numero di battute che la precedono 
(a sinistra) o la seguono (a destra), oppure il movimento e il numero di battute, nel 
caso delle composizioni strumentali.

Puccini, Madama Butterfly e l’intertestualità
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Es. 1: Gustav Mahler, Sinfonia n. 3, VI, bb. 224-241.

un urlo di dolore che proviene dai quattro corni della partitura di Otello: 

Es. 2: Giuseppe Verdi, Otello, I, 2G.

Nell’opera di Verdi il mare ribolle minaccioso contro il Moro: «spàsima 
l’universo», e forse Mahler, inserendo questo episodio tormentato che eser-
citava su di lui una suggestione profonda, cercava di comunicare al suo 
ascoltatore la sensazione di una natura che diviene potenzialmente ostile 
e mina in due occasioni, ma solo per qualche istante, la serenità che altri-
menti domina il corale in Re maggiore.9

9 L’interpretazione è per lo meno incoraggiata da Bruno Walter, che osserva come sot-
to il titolo originariamente previsto dal programma per questo grande Adagio (Was 
mir die Liebe erzählt) il compositore avesse annotato un’invocazione: «Vater, sieh an 
die Wunden mein, kein Wesen laß verloren sein» (Padre, guarda le mie ferite e non 
lasciar perire nessuna creatura); cfr. Bruno Walter, Gustav Mahler, Wien […], Her-
bert Reichner, 1936, p. 102. Mahler dimostrò altre volte la sua affezione per Verdi, 
ad esempio citando la melodia che la protagonista intona una volta entrata nella 
tomba all’ultimo quadro di Aida. Forse recependo il senso di un sereno distacco dal 
mondo espresso dall’eroina verdiana, Mahler la riprese nel terzo movimento della 
sua quarta sinfonia (1900, Ruhevoll: ancora un adagio): 

Michele Girardi

che rispondono in canone alla testa della melodia intonata da violini e ai 
legni acuti,
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Più intrigante il secondo esempio, che chiama in causa La Juive, un’o-
pera fra le più famose del repertorio europeo ottocentesco, e parigino so-
prattutto. Mahler la conosceva bene sin dagli inizi della carriera e l’apprez-
zò al punto da inserirla nel repertorio dell’Opera di Vienna nel 1903. Nel 
momento in cui fa eco alla condanna dei due protagonisti, l’orafo israelita 
Éleazar e la figlia Rachel, il coro inneggia a un dio «tout puissant» (Es. 3, 
A e B) di cui invoca il perdono per le vittime in un passaggio dissonante 
che porta a una cadenza perfetta in Mi bemolle maggiore (passando per 
il secondo rivolto di una settima di terza specie – Es. 3, B –, in funzione di 
dominante secondaria):

VERDI, Aida, Milano, Ricordi, © 1913, IV.2, S5. MAHLER, Sinfonia n. 4, London, Uni ver sal, 
© 1963, III, 33.

Evidentemente questo passaggio restò impresso nella fantasia di Mahler, che lo 
riprese all’inizio di «Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen» secondo dei 
Kinder totenlieder (1905). Ripensando a Otello vengono in mente altre associazioni 
suggestive tra Verdi e Mahler: nell’atto secondo, ad esempio, entrano in scena man-
dolino e chitarra, così come accade nella seconda Nachtmusik della settima sinfonia. 
Anche Puccini, in più occasioni, ebbe a valersi di momenti significativi del capolavo-
ro verdiano. In particolare nell’atto terzo di Tosca (1900), con l’intento di enfatizzare 
un momento di struggente abbandono alla passione perduta, egli utilizza un quar-
tetto di violoncelli solisti, complesso che proprio Verdi aveva valorizzato nel duetto 
d’amore fra Desdemona e il marito, ch’è anche il loro ultimo momento di felicità.

Es. 3: Fromental Halévy, La Juive, V, bb. 125-129.

Puccini, Madama Butterfly e l’intertestualità
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Mahler riprende in Re bemolle esattamente i due accordi di Halévy (Es. 4, 
A e B),

Es. 4: Gustav Mahler, Sinfonia n. 2, v, bb. 633-639.

inserendo in tal modo un riferimento intertestuale a un momento chiave 
dell’intolleranza ritratta in musica. Il compositore capovolge la sentenza di 
Brogni e dei suoi accoliti: non si deve invocare ipocritamente il perdono 
per gli innocenti, ai quali spetta di diritto la vita eterna («Bereite dich zu 
leben!»).10

Madama Butterfly offre all’attenzione critica tre casi significativi, in 
cui Puccini realizzò un rapporto importante e suggestivo fra la dramma-
turgia della sua tragedia giapponese e altre tre opere. 

10 Per un elenco ampio ma affrettato delle citazioni che Mahler rivolge alla musica al-
trui, cfr. Tobias Janz, Über das Opernhafte von Mahlers Musik, in Mahler Handbuch, 
hrsg. von Bernd Sponheuer und Wolfram Steinbeck, Stuttgart, Metzler, 2010, 
pp. 140-153: 147-148; ringrazio Anselm Gerhard per avermi segnalato questo contri-
buto, e aver letto il saggio suggerendomi importanti miglioramenti.

Michele Girardi
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2. Due spose vendute

Il primo episodio che mi accingo a interpretare è stato segnalato en pas-
sant da Mosco Carner nella sua biografia di Puccini.11 Non si tratta di una 
citazione letterale, ma di un riutilizzo di materiale musicale che coniuga 
aspetti tecnici e suggestioni semantiche. L’ouverture della Sposa venduta 
(1866), capolavoro di Smetana, attacca con una frase solenne all’uniso-
no in Fa maggiore, che evolve in un ostinato di crome degli archi. Sul 
flusso che non conosce soluzione di continuità, penetra un tema brusco 
alla relativa minore trattato alla stregua d’un soggetto di fuga (Es. 5: X), 
con entrate successive all’ottava inferiore fino alla terza, ma senza subire 
elaborazione contrappuntistica (risposta, controsoggetto o altri elementi): 

ES. 5: Bredřich Smetana, Prodaná nevesta (La sposa venduta), Ouverture, bb. 72-77.

Puccini avrebbe potuto conoscere questo brano leggendo lo spartito dell’o-
pera in tedesco, uscito a Berlino nel 1893 (Die verkaufte Braut), ma è più 
probabile che l’abbia ascoltato (e magari più di una volta fino al 1901, 
quando iniziò a comporre Madama Butterfly) diretto dal suo grande amico 

11 Mosco Carner, Puccini. A critical biography, London, Duckworth, 1958; trad. it.: Puc-
cini. Biografia critica, Milano, Il Saggiatore, 1961: tema e fugato «richiamano alla 
mente l’ouverture della Sposa venduta di Smetana» (p. 534; l’osservazione ricompare 
invariata nell’ultima edizione postuma della monografia, uscita in lingua inglese nel 
1992). Lo studioso segnala anche la relazione, senza individuare nulla di specifico, fra 
Pelléas et Mélisande e Madama Butterfly in una carrellata sui rapporti linguistici fra i 
due compositori (Mosco Carner, Debussy and Puccini, «The Musical Times», 108, 1967, 
pp. 502-505; trad. it.: Debussy e Puccini, «Quaderni pucciniani», 1, 1982, pp. 107-117).

Puccini, Madama Butterfly e l’intertestualità
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Arturo Toscanini, che aveva in repertorio l’ouverture dal 1895. Se è anche 
possibile che i due artisti, avvezzi in quegli anni a discutere di musica e 
di soluzioni sceniche, si siano confrontati sul soggetto dell’opera e sull’e-
sotismo folclorico del pezzo, di certo Puccini non fu indifferente all’idioma 
di Smetana. Sin dalle prime battute orchestrali di Madama Butterfly, che 
disegnano sonoramente gli ambienti di una casetta dove tutto è funzionale 
(e le pareti scorrono a seconda della necessità diventando «nido nuzïal»), 
un soggetto di fuga viene trattato con i dovuti onori, secondo le norme del 
contrappunto severo, anche qui con entrate verso il grave, alla dominante 
inferiore e alla tonica, fino alla canonica quarta (qui sotto, ai bassi):

Es. 6: Giacomo Puccini, Madama Butterfly, I, 82, bb. 24-31.

L’esposizione si arresta di colpo, in anticipo, nella battuta successiva e l’intro-
duzione strumentale prende un altro carattere: passando dallo stile imita-
tivo alla macchia di colore in tempo rallentato, due mondi vengono a con-
trasto – il soggetto (Es. 6: X), per intero e nella sua cellula generatrice (X’), 
tornerà dopo l’alzata del sipario e soprattutto nel finale, con esito straziante. 

Puccini ha afferrato con mano sicura e orecchio da maestro l’impulso 
del motivo di Smetana, come si coglie confrontando sia la struttura dei 
rispettivi soggetti sia il modello dovuto al compositore cèco (Es. 5: X’), imi-
tato per diminuzione nella cellula tematica della tragedia giapponese (Es. 
6: X’). La frenesia agogica che ha reso famosa l’ouverture è stata tradotta in 
un’esposizione di fuga, gesto formale e drammatico al tempo stesso, perché 
mette in vetrina il punto di vista di un uomo occidentale sul mondo orien-
tale e le sue usanze, delle quali intende valersi a suo beneficio esclusivo. 

Vengono alla mente ulteriori motivazioni di tipo narrativo per questo 
riutilizzo, tuttavia, se si pensa che sia Marenka, protagonista di Prodaná 
nevesta, sia Cio-Cio-San sono due spose vendute, e che in entrambe le ope-
re un sensale di matrimoni (là Kecal, qui Goro) riveste un ruolo di primo 
piano nella vicenda, insieme ai parenti delle donne. Questo reticolo in-

Michele Girardi
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tertestuale suggerisce ancora una volta come Puccini vivesse un mondo 
drammaturgico immanente alle proprie creazioni, ricco di topoi pronti a 
disvelargli tutte le potenzialità di un nuovo soggetto, con solide radici in 
un vasto immaginario teatrale.

3. Illusione e desolazione

Tristan und Isolde fu un modello per Puccini fin dalle prime prove di com-
posizione, ma da Manon Lescaut in poi divenne un punto di riferimento 
implicito per rinvii intertestuali: alcuni punti chiave di questo capolavoro 
vennero più volte citati dal musicista per tracciare paralleli significativi 
tra situazioni e personaggi delle proprie opere e le vicende dei due amanti 
wagneriani, visti come simboli di un amore romantico e assoluto. Al centro 
dell’interesse di Puccini, ma anche di tutto il mondo musicale e culturale 
in genere, furono particolarmente le battute iniziali dell’opera, dove due 
segmenti melodici intrisi di cromatismo, affidati al violoncello e all’oboe, 
s’intrecciano nell’accordo più famoso di tutta la storia della musica, vero e 
proprio crocevia di passioni inesauste e inesauribili, di amore assoluto, ma 
anche di sofferenza, desiderio e quant’altro.12 

Il preludio all’atto terzo di Tristano c’introduce in un clima sonoro di 
piena desolazione, preparando l’immagine che si vedrà all’alzata del sipa-
rio: il protagonista, morente, giace fra le braccia del fedele Kurwenal in 
un giardino posto a fronte di un castello con ampia prospettiva sul mare. 
Il brano inizia con una variante diatonica (bb. 1-6) della frase cromatica 
enunciata dall’oboe all’inizio dell’opera – gli esegeti l’interpretano come 
segno del desiderio del protagonista delirante –, su una scala di Fa minore 
difettiva (Es. 7: A) che sale ancora per bicordi lungo due altre ottave (Es. 7: 
A'), ma con l’intervallo di seconda aumentata fra III e IV grado:

12 Il wagnerismo di Puccini è manifesto sin dal Preludio per orchestra in La del 1882 
e s’incrementa a suon di citazioni disseminate nel corso della sua produzione ope-
ristica per arrivare fino agli appunti per il finale di Turandot: «e poi Tristano»; cfr. 
Michele Girardi, Massenet à Puccini, «Heureux de votre grand triomphe»: un maî-
tre français pour un génie italien, in Massenet aujourd’hui: héritage et postérité, atti 
del convegno internazionale di studi (Saint-Étienne, 24-25 ottobre 2012), sous la 
dir. de Jean-Christophe Branger et Vincent Giroud, Saint-Étienne, Publication de 
l’Université de Saint-Étienne, 2014, pp. 309-328, e Girardi, Giacomo Puccini, capp. 3 
e 7, passim. Sul Tristanakkord nella cultura artistica seriore si legga l’affascinante 
saggio di Steven Huebner, Tristan’s Traces, in Richard Wagner: Tristan und Isolde, ed. 
Arthur Groos, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 142-166.
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ES. 7: Richard Wagner, Tristan und Isolde, preludio atto III, bb. 1-10.

All’inizio del secondo (e ultimo) atto di Madama Butterfly udiamo un breve 
preludio orchestrale: dapprima un fugato che si trascina stancamente per 
qualche battuta stabilendo un parallelo con l’inizio dell’opera,13 e produ-
cendo un senso di fatica e di tempo passato invano, come la vita stessa di 
Cio-Cio-San si fosse congelata per tre anni. La polifonia si spegne dopo po-
che battute su una clausola di note ribattute, da cui parte una scala di Sol 
minore (Es. 8: A) che sale ancora, anch’essa con la variante dell’intervallo 
di seconda aumentata fra III e IV grado (Es. 8: A’); oltre alla ripetizione 
dell’incipit, vi è un ulteriore punto in comune col passo del Tristan, perché 
in ambo i casi il tetracordo finale della prima esposizione (difettivo in 
Wagner) e quello successivo sono nell’ambito di un tritono (ess. 7-8: QA):

Es. 8. Giacomo Puccini, Madama Butterfly, II.1, 42, bb. 18-24.

Infine: sia Wagner (che sviluppa ulteriormente il cosiddetto «tema del de-
siderio» delle prime battute dell’opera), sia Puccini (che in cima alla scala 
riespone la principale variante del motivo della maledizione, Es. 8, bb. 22-
24) inquadrano la situazione con la ripresa di un importante Leitmotiv.14

13 Tramite i due inizi e i due finali d’atto Puccini tracciò precise simmetrie strutturali, 
le quali attestano che egli concepì Madama Butterfly nelle proporzioni dei due atti, 
nonostante la divisione in tre atti della versione ‘corrente’, estranea alla sostanza 
autentica del lavoro (cfr. Girardi, Giacomo Puccini, pp. 235-239).

14 La descrizione dello scorcio wagneriano fornita dal musicologo belga Maurice Kuf-
ferath, in un volume che Puccini conosceva bene (per la Guide thématique et analyse 
de Tristan et Iseult, Paris, Fischbacher, 1884; trad. it.: Tristano e Isotta di Riccardo 
Wagner. Note e appunti, Torino, Bocca, 1897) è molto significativa, tanto che potrebbe 
aver suggerito al musicista la citazione: «Je ne crois pas qu’il y ait rien dans la musique 
qui atteigne à cette force dans l’expression de la douleur et du deuil irrémédiable. La 
fatalité semble peser sur les premières mesures que joue le quatuor des cordes» (Id., 
Tristan et Iseult, Paris […], Fischbacher […], 1894, p. 345).
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Fig. 2: Marcel Jambon e Alexandre Bailly, bozzetto scenico (II) per la prima parigina 
(Opéra Comique, 1906) di Madama Butterfly. Milano, Archivio storico Ricordi.

Fig. 1: Angelo Quaglio, modello per la scena dell’atto III di Tristan und Isolde di 
Wagner per la prima assoluta  (10 giugno 1865) in München; 

l’immagine fissa il momento successivo dopo la morte dell’eroe e l’approdo di 
Isolde e Brangäne (III.3), con la nave che sbarcherà Melot e Re Marke sul fondo.
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Ma se non bastasse il linguaggio musicale per valutare questo richiamo 
wagneriano, si confronti il modellino di Quaglio per la prima assoluta di 
Tristan (1865) con il bozzetto per la première francese di Butterfly (1906, 
qui nella pagina precedente), dove gioca un ruolo di primo piano il panora-
ma sul mare, visto attraverso la casa di Cio-Cio-San, e si legga la didascalia 
della partitura: Butterfly giace distesa, come Tristano, e in compagnia di 
una cameriera ch’è anche la sua amica più fedele. 

La desolazione che il preludio all’atto terzo del capolavoro wagneriano 
emana da ogni nota è stata recepita da Puccini in una situazione che in 
qualche maniera ha rivissuto artisticamente come analoga. Tristano e But-
terfly sono entrambi feriti dall’amore e per amore – l’eroe anche fisicamen-
te, dopo essersi suicidato abbandonandosi sulla spada di Melot nel finale II, 
mentre la ragazza giapponese si trafiggerà solamente alla fine –, entrambi 
desiderano spasmodicamente il ritorno dell’essere amato e lo intendono 
come l’unica possibilità di salvezza, tuttavia la morte farà giustizia delle 
loro aspirazioni rendendole pure illusioni.

4. Due navi, un solo destino

Dopo Tosca, Puccini aumentò ulteriormente la sua attenzione, già molto 
viva, per la musica contemporanea, teatrale e strumentale, cercando di 
tenersi aggiornato su ogni novità linguistica, di cui valutava con atten-
zione la portata. Da sempre ammiratore dei francesi, e in particolare di 
Massenet, egli aveva avvertito fin dai primi ascolti un’affinità reale con 
il mondo sonoro di Debussy, in particolare per l’uso di accordi di nona su 
gradi deboli della scala, di accordi paralleli, della gamma per toni interi, di 
quella pentafona, dei modi gregoriani, e di altri procedimenti che si posso-
no rintracciare sin nelle prime opere del toscano. Tuttavia in molte pagine 
di Butterfly le convergenze con Debussy si fanno più evidenti e si esten-
dono anche a taluni impasti timbrici (specialmente nelle combinazioni di 
arpa, oboi e clarinetti con altri strumenti, in particolare percussioni, corni 
e trombe con le sordine). Ciò si dovette probabilmente alla conoscenza 
di Pelléas et Mélisande, un’opera che, pur esprimendo una concezione del 
teatro molto differente dalla sua, attrasse musicalmente Puccini. Dopo a-
verla vista all’Opéra Comique per la prima volta, il toscano ebbe a scri-
vere a Giulio Ricordi il 15 novembre 1906:

Pelléas et Mélisande di Debussy ha qualità straordinarie di armonie e sensazioni diafane 
strumentali, è veramente interessante, ma mai ti trasporta, ti solleva, è sempre d’un colo-
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re «sombre», uniforme come un abito di francescano. C’è il soggetto che interessa e fa da 
rimorchiatore alla musica.15 

Anche quest’ultimo richiamo a un’opera altrui nella tragedia giapponese 
non è una citazione vera e propria, ma produce uno scatto ulteriore di sen-
so nella vicenda della piccola geisha. Nel terzo e conclusivo tableau dell’at-
to primo Pelléas incontra Mélisande in compagnia di Geneviève davanti 
al Castello: per la prima volta il pubblico li vede insieme, e l’attenzione è 
dunque più vigile. Prima che la madre del giovine si congedi, lasciandoli 
soli, una nave viene segnalata da voci di marinai in lontananza, sul mare 
che il pubblico vede nello sfondo della scena:16 

15 La lettera, pubblicata nei Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 
1958, p. 334, fu scritta a Parigi, dove Puccini si trovava per sovrintendere alle prove 
della première francese di Butterfly. Con ogni probabilità il compositore conosceva già 
Pelléas per aver letto lo spartito, pubblicato nel 1902 (la partitura uscì due anni dopo).

16 La partitura non dà indicazioni in merito, ma le scene della prima assoluta (1902) si 
possono vedere nel numero 84 di «Le Théâtre», uscito nel giugno del 1902 e dedicato 
al capolavoro di Debussy. Il mare si trova in basso sulla destra, in posizione simile a 
quella del bozzetto parigino di Madama Butterfly, anche se in maggior evidenza. Non
bisogna dimenticare che il metteur en scène della première di Pelléas et Mélisande era 
Albert Carré, regista anche dell’allestimento pucciniano nella première francese del
1906.

Es. 9. Claude Debussy, Pelléas et Mélisande, I.3, 411.

C’è nebbia, ma quando il vascello passa lontanissimo sotto le luci dei fari 
Méli sande riconosce il veliero che l’ha portata nella terra del marito Golaud, 
e che ora salpa verso un luogo sconosciuto, simbolo di una libertà sempre più  
lontana, ormai, e dell’ineluttabilità di un amore presago di un destino tragico.

Cio-Cio-San attende da tre anni che la stessa nave partita con lo spo-
so americano glielo riporti, e insieme a lui la felicità perduta. Vede col 
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cannocchiale che l’Abramo Lincoln sta entrando nel porto di Nagasaki, 
e si mette ad aspettare dietro un paravento, prigioniera di un’illusione 
mortale. Un intermezzo orchestrale a sipario abbassato, che separa la pri-
ma parte del lungo atto secondo dalla successiva, opera il prodigio di far 
scorrere, come in un flashback cinematografico, tanti momenti del passato, 
mediante un susseguirsi frenetico di leitmotive, fino a che il sipario non si 
alza all’alba sulla protagonista, ancora in piedi dopo aver vegliato tutta la 
notte. E anche per lei un richiamo concreto viene dalla baia, che spezza 
un clima armonico e timbrico pienamente à la Debussy. I marinai gettano 
l’àncora, la nave attesa sta approdando:

Es. 10: Giacomo Puccini, Madama Butterfly, II.2, 46, bb. 59-61.

Puccini non cita letteralmente Debussy, anche se la disposizione antifona-
le delle grida è comune: gl’interessa l’intervento dinamico dell’equipaggio 
che spezza la stasi in scena, e al tempo stesso richiama uno spazio sensibile 
al di fuori, lo spazio di una vita normale che fluisce, contro l’immensità di 
un silenzio interiore. Il richiamo dalla baia è concreto per Cio-Cio-San, e lo 
è anche per Mélisande. La sua nave è partita, quella di Butterfly è arrivata, 
ma in ambo i casi l’annuncio è foriero di una fatalità letale.

5. Una forca per Manon

Oltre alle affinità fra i tre episodi e le rispettive fonti che abbiamo appena 
notato, e alla presenza determinante del mare in due casi su tre, va citato 
un altro legame che riguarda la collocazione di due di essi: l’ouverture della 
Sposa venduta occupa la medesima posizione dell’introduzione di Butterfly, 
e il preludio all’atto terzo e ultimo di Tristan und Isolde anticipa la catastro-
fe conclusiva, meccanismo dilatato in un tempo lunghissimo nella tragedia 
giapponese, ma che inizia anch’esso nel secondo e ultimo atto. Mi sembra 
perciò sufficientemente chiaro che Puccini abbia riutilizzato tre momenti 
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di un teatro altrui per imprimere al proprio nuove, sostanziali sfumature, 
rivivendo linguisticamente, ma anche per topoi scenici, i significati di tre 
episodi, onde ampliare la portata estetica del suo dramma in kimono. 

Quanto ai debiti con Stravinskij citati nella glossa, aggiungerei che 
la citazione più famosa di Stravinskij da parte di Puccini lega la melodia 
dell’aria di Liù nell’atto terzo di Turandot («Tu che di gel sei cinta») al 
motivo intonato da flauti e quattro viole nelle Rondes printanières.17 Non 
è l’unico rapporto intertestuale fra questo assolo e un’altra musica impor-
tante del Novecento. La melodia principale intonata dall’ultima «piccola 
donna» di Puccini viene da una frase delle viole esattamente citata, che si 
sente distintamente nella prima scena del terz’atto di Pelléas et Mélisande, 
quando il giovane gioca coi capelli dell’amata così densamente intrecciati 
da precludergli la vista del cielo (e la frase viene riverberata in orchestra 
con timbri cangianti).18 Puccini combina sapientemente il gioco dei due 
amanti adolescenti francesi col crescendo tensivo del Sacre, che ha come 
meta il sacrificio dell’eletta, ma che già in questo scorcio celebra con in-
tensità un clima rituale. Questa decisione attesta il suo livello di eccellen-
za nel teatro internazionale: rendendo testimonianza affettuosa alle due 
composizioni di Debussy e Stravinskij, compiva una precisa scelta di cam-
po, portando nelle correnti più avanzate dell’Europa del tempo il contri-
buto di un artista italiano sintonizzato su quella stessa lunghezza d’onda.

Voglio chiudere con un quarto e ultimo caso in guisa di epilogo, 
che non riguarda Butterfly, bensì una delle innumerevoli citazioni che il  
mondo della musica e del teatro dedicò a sua volta all’opera di Puccini. Nel 
suo capolavoro pianistico Gaspard de la Nuit (1909), Ravel ripensa all’in-
termezzo di Manon Lescaut per rendere il secondo movimento Le Gibet (la 
forca), dove il Si  ostinato balla nelle nostre orecchie come il corpo di un 
condannato che penzola dal nodo scorsoio, un canto ancor più mortuario: 

17 Cfr. Igor Stravinskij, Le Sacre du Printemps, London-New York, Boosey & Hawkes, © 
1921, p. 39).

18 Cfr. Débussy, Pelléas et Mélisande, III.1, 138.

Es. 11: Maurice Ravel, Gaspard de la nuit: Le Gibet, II, bb. 12-14.
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Ravel mette in mostra una concezione decisamente drammatica del poema 
di Bertrand che funge da programma del brano, ma andò a cercare un sen-
so tragico immanente, che gli venne fornito da un passo di Puccini. Anche 
se l’imitazione non è fedele, lo spirito del passo viene riflesso nell’oscilla-
zione del lacerto melodico su una nota perno (La  in Ravel, Sol in Puccini), 
ribadita da una quarta ascendente e una seconda discendente:

Es. 12: Giacomo Puccini, Manon Lescaut, III, 121, bb. 1-4.

Il leitmotiv di Manon, in una variante angosciosa, accompagna le riflessio-
ni appassionate di Des Grieux riportate in partitura, anch’esse in guisa di 
programma. La ragazza è stata condannata alla deportazione, che per lei 
equivale a una sentenza di morte, e l’intermezzo è una musica decisamente 
desolante, dal quale è bandita la speranza. Ravel ha colto mirabilmente 
questa caratteristica, rendendo omaggio al genio musicale di Puccini,19 
così come aveva fatto Puccini nei tre casi che ho sottoposto all’attenzione 
del lettore. 

«Tout se tient», per dirla con Saussure.

19 Un’autorevole dichiarazione di Rosenthal attesta l’ammirazione per Puccini da parte 
di Ravel, e la conoscenza delle sue opere: «Un jour il me parlait en termes élogieux 
de Puccini. Et comme le jeune homme insolent et idiot que j’étais à cet âge, je me suis 
mis à ricaner. Alors (Ravel) est entré dans une colère folle et, ce faisant, il est allé 
fermer à clef la porte de son petit studio de Montfort-l’Amaury, il s’est mis au piano et 
m’a joué entièrement la Tosca qu’il connaissait par cœur, en s’arretânt cinquante fois 
pour m’expliquer: qu’avez vous à reprocher à cet endroit? Regardez comme c’est bien 
harmonisé, comme la forme est respectée, comme cette mélodie module d’une façon 
intelligente, originale, intéressante. Et ensuite il a pris la partition (qu’il avait) pour 
me montrer la perfection orchestrale. Il m’a dit “mais je n’ai pas fait autre chose avec 
le Tombeau de Couperin: cette économie de moyens qui fait que deux instruments 
seuls produisent un tel choc dans l’orchestra de Puccini: tout cela vient d’un grand 
artiste”»; Manuel Rosenthal, Entretiens avec Rémy Stricker, «France Culture», aprile 
1985 (cit. da Marcel Marnat, Maurice Ravel, Paris, Fayard, 1986, p. 145).
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Abstract

Composers have been using their own or musical ideas of others for different purposes 
forever. The use of quotation or auto-quotation – both celebrated in the Finale secondo of 
Don Giovanni – can also be studied as a specific way for the author to communicate with 
his audience, his colleagues, and to whom may understand the hidden message. After a 
brief theoretical introduction with examples including in particular Mahler and Verdi, 
this study intends to illustrate the relationship between Giacomo Puccini and music of 
other composers with three cases of intertextuality. Madama Butterfly’s score refers to 
Prodaná nevesta (The bartered bride), Tristan und Isolde and Pelléas et Mélisande through 
precise thematic and melodic quotes. In the case of the quotes from Wagner and Debussy 
visual allusions related to stage situations are also taken into account. The study conclu-
des with a reversed case concerning Ravel making an intertextual reference to one of 
Puccini’s passages. This episode suggests the necessity to study the influence of Puccini’s 
scores on music of and after his time, a chapter yet to be written.
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