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Il lago dei cigni: 
un dramma sinfonico
Michele Girardi

Лебединое озеро, Il lago dei cigni, è un vertice del balletto romantico: vi si
narra per via coreutica una vicenda d’amore fiabesca, sostenuta da una strut-
tura formale intrigante e condita dalle spezie armoniche di un grande sinfo-
nista, qui, come nelle opere liriche, ispiratissimo narratore in musica. Sor-
prende perciò che questo capolavoro, vivente Čajkovskij, non abbia conosciu-
to il successo che merita, ma solo consensi tiepidi, e che si sia poi affermato
in virtù di un intervento pesante del fratello Modest sulla sceneggiatura origi-
nale, in relazione alle scelte di due miti della danza come Petipa e Ivanov. 
Čajkovskij era morto da due anni quando il suo Lago dei cigni imboccò la
strada maestra, a partire dal teatro Mariinskij di San Pietroburgo, dove de-
buttò il 27 gennaio 1895. Che cosa aveva risollevato le sorti del lavoro? Nel-
la versione originale nata al Bol’soj di Mosca il 4 marzo 1877, Pëtr Il’ič, che si
cimentava per la prima volta col balletto, aveva messo in musica una trage-
dia del destino, tema fra i suoi prediletti, sia nel teatro sia nella musica per
orchestra (si pensi al poema sinfonico Fatum, così come alla Quinta sinfonia).
La vicenda, ispirata al Velo rubato, un’antica leggenda tedesca rievocata da
Johann Karl August Musäus, massone degli Illuminati di Baviera, venne trat-
tata in modo che la felicità amorosa apparisse come un ideale inaccessibile. Il
principe Siegfried, in età da matrimonio, andando a caccia di notte sulle rive
di un lago incontra la bellissima Odette, che un mago benigno protegge dal-
la persecuzione della strega sua matrigna, trasformandola in cigno di giorno
assieme alle amiche. Il principe se ne innamora, ma la fanciulla potrà scam-
pare alla sua sorte solo sposandosi. Siegfried le giura fede, ma alla sua festa
di fidanzamento sceglie la figlia del Barone von Rotbart, Odile, perché somi-
glia all’amata, assente. La sala si oscura improvvisamente, Rotbart si rivela
nella sua natura di demone, e Odette appare in un lampo alla finestra come
cigno bianco. Siegfried si precipita allora al lago, ma è tardi, perché ha an-
nientato il suo sentimento tradendola: mentre i due si dicono addio, una
tempesta li travolge. Il finale è tragico, anche se la perorazione della seconda
melodia legata al mondo dei cigni, cardine di tutta l’azione, inonda di luce il
palcoscenico, celebrando l’identità fra amore e morte in si maggiore. Modest
iniziò modificando l’antefatto: la trasformazione di Odette e delle amiche è
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opera del malefico stregone Rotbart, che sorveglia le fanciulle-cigno nelle
sembianze di un gufo, ma accede col rango di barone alla festa di fidanza-
mento nel terzo Atto con la sua creatura Odile, la cui stupefacente somi-
glianza con Odette, di cui è il doppio “nero”, seduce Siegfried con l’ingan-
no, creando nuove, significative occasioni per la danza. Ma soprattutto, nel
finale di questa nuova versione, i due amanti si riuniscono in un’apoteosi che
viene loro tributata nel reame del mare, dopo che Odette si è buttata nel la-
go e Siegfried  si è pugnalato a morte, causando così il trapasso del malva-
gio stregone. Fu dunque il lieto fine, e la coerenza interna della vicenda pro-
posta nella coreografia pietroburghese, tuttora preferita nelle riprese, a lan-
ciare Il lago dei cigni nell’Olimpo della danza mondiale. Raramente un suc-
cesso così universale è stato ottenuto a prezzo di versioni tanto discordanti
tra loro, sia quelle prodotte durante la vita dell’autore – almeno due cicli do-
po la prima, nel 1880 e 1882-83, con l’interpolazione di musiche altrui – sia
quelle che seguirono la nuova versione del 1895 e in cui il direttore Riccardo
Drigo inserì, dopo averli orchestrati à la manière de, tre brani pianistici di
Čajkovskij. Soprattutto il finale venne cambiato più volte,  accentuando l’e-
roismo del protagonista maschile, specie in relazione ai dogmi estetici dello
stalinismo. Numerosi numeri cambiarono inoltre collocazione a seconda de-
gli interpreti e della prospettiva dei coreografi-registi, nonostante la chiara

Pëtr Il’ič Čajkovskij, tornato
in Russia, nella casa
affittata a Frolovskoe 
(Klin, Museo  Čajkovskij). 
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articolazione della strabordante partitura (619 pagine!) pubblicata da Jur-
genson nel 1895 in accordo col manoscritto del compositore (ventinove nu-
meri in quattro Atti, con cinque scene nei primi due e quattro negli altri).
Nella peripezia, nel solco di una tradizione fiabesca ancora nutrita dei suoi
miti più tradizionali, spiccano temi che rimandano a Cenerentola (per la scel-
ta della sposa), ma anche alla figura di Undine – e dunque alla Sirenetta di
Andersen. Ulteriori allusioni, già colte dagli esegeti, fanno riferimento a Gof-
fredo di Brabante, tramutato in cigno per incantesimo, che traina lo scafo di
Lohengrin nell’opera di Wagner e riacquista la sua dimensione umana nel fi-
nale. Čajkovskij certo non ignorava, sensibilissimo com’era a ogni allusione
intertestuale all’omosessualità, che il re Ludwig II di Baviera aveva costruito
un castello in omaggio all’amato Richard e al cigno dell’eroe senza macchia,
il quale rifiuta il matrimonio con Elsa, la donna invano protesa a violarne l’in-
timità.  In questa direzione è andata esplicitamente la rilettura del regista-co-
reografo Matthew Bourne (approdata agli Arcimboldi nel 2014), che mette
al centro dell’azione l’amore fra il protagonista e un cigno, maschio come il
resto del corpo di ballo. 
Una volta individuati alcuni fra i possibili motivi che hanno spinto Čajkovskij
verso questo soggetto, è opportuno ricordare che la popolarità del Lago dei
cigni è legata soprattutto alla sua magnifica partitura, dove s’intrecciano, su-
scitando grande impatto, principi costruttivi al servizio del dramma, assecon-
dati da una varietà timbrica straordinaria, con un’ispirazione di eccezionale
potenza. Fra le tante doti del compositore risalta la capacità di scrivere melo-
die tematiche di rara bellezza, e di saperle gestire con mano di sinfonista fra
le più abili. È il caso del tema d’apertura affidato all’oboe in si minore, tona-
lità fondamentale dell’opera, che compare in una variante puntata e mossa
quando Odette, riacquistate le forme umane, entra in scena nell’Atto II e poi
quando la regina interpella il figlio sulla scelta della sposa (Atto III, n. 18).
Nell’ultimo Atto (scena II), una variante dolente proposta dai violini I sottoli-
nea il racconto del tradimento di Siegfried che Odette fa alle amiche. La me-
lodia rimase sempre nel cuore del musicista, che l’impiegò con splendido ef-
fetto nell’ultimo tempo della “Patetica”, la sua Sesta Sinfonia. L’oboe intona
in si minore anche la seconda melodia principale del balletto, che è una delle
più conosciute al mondo, e viene generata dalla cellula iniziale dell’altra, de-
clamata a specchio. Si ode nel finale dell’Atto I, bellissima come lo stormo di
cigni che passa nel cielo (n. 9), e viene fissata nella mente dello spettatore in
alcune riprese letterali, quando il sipario si alza sul lago rischiarato dalla luna,
dove si riuniscono le fanciulle-cigno (n. 10), e nell’ultima scena, quando le
donne riacquistano sembianze di volatili (n. 14). Nell’Atto III la intonano i le-
gni in fa minore, segnalando l’inganno perpetrato ai danni di Siegfried
quando appare Odile, il cigno nero (n. 18), e nell’ultima scena, in do minore,
nell’istante in cui il palcoscenico si oscura (n. 24). Una variante concitata si
sente prima che s’alzi il sipario sull’Atto conclusivo e si vedano le fanciulle
del lago in agitazione per la sorte di Odette. Poco dopo, quando sta per
scoppiare la tempesta, l’orchestra decolla in una progressione trainata da
forme sempre più frementi delle due sequenze principali, finché la seconda
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ricompare in la minore quando Siegfried implora perdono nell’ultima scena.
Lo straordinario lavoro preparatorio condotto con due melodie in stretto
rapporto tra loro fa sì che Čajkovskij penetri nella mente e nel cuore dello
spettatore e che l’ultima ripresa in si maggiore concili ogni conflitto genera-
to negli sviluppi tematici, invitando a nozze Modest, Petipa e Ivanov nel fina-
le lieto. Naturalmente le danze, una valanga, brillantissime, straboccanti di
un estro che aveva pochi eguali, costituiscono un valore in grado di brillare
di luce propria. Ma, oltre a ciò, Pëtr Il’ič dimostra una capacità rara: quella di
illuminare una vera e propria drammaturgia musicale con i mezzi sofisticati
di uno fra i primi sinfonisti di ogni tempo.
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