TURANDOT: IL FUTURO INTERROTTO
DEL MELODRAMMA ITALIANO

I melodrammi di Giacomo Puccini riscuotono da sempre, nei tea-
tri di tutto il mondo, il maggior successo di pubblico nel concorren-
ziale universo del teatro lirico fin dalla comparsa (1893) di Manon
Lescaut, ed eccettuato il temporaneo fiasco di Madama Butterfly.
A questi riconoscimenti non & mai corrisposto un giudizio critico ade-
guato. « I gradi della bellezza non si argomentano dalle opinioni e
dalle predilizioni dei pili » — scriveva nel 1926 uno dei primi com-
mentatori della Turandot,' verita in evidente difetto d’aggiornamento.
Argomentazioni come questa sono alla base di un famigerato libello
di Fausto Torrefranca, in cui Puccini viene attaccato a fondo quale
massimo rappresentante di quell’opera lirica che « non pud essere,
perché non & mai stata, I'ideale da riscoprire e da mettere sugli al-
tari ».2 La critica, soprattutto quella italiana, & partita da queste pre-
messe per contestare a Puccini spontaneitd e facilitd melodica, tut-
t’altro che difetti, ma elementi in grado di affascinate, perd, soltanto
il grosso pubblico.

Una grossa svolta negli studi sul musicista lucchese & dovuta alla
pubblicazione degli studi di Mosco Carner e Réné Leibowitz:* le loro
attente analisi musicali, e quindi la rivalutazione del compositore,
hanno indicato all’intera critica una nuova via da percorrere per in-
tendere pill cortettamente la lezione originale di Puccini. In Italia

1 Cfr. M. LessoNa, Turandot di Giacomo Puccini, « Rivista Musicale Italiana »,
XXXIII, Torino, Bocca 1926, p. 239.

2 F, ToRREFRANCA, Giacomo Puccini e Vopera internazionale, Torino, Bocca 1912,
p. X.
3 Cfr. M. CArNER, Of Men and Music, London 19453; Ib., Giacomo Puccini. Bio-
grafia critica, Milano, 11 Saggiatore 1961; R. LEiBow1TzZ, Sforia dell’opera, Milano, Gar-
zanti 1966, capp. XXVI, XXVII.
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le acque cominciarono a smuoversi intorno agli anni ’60, con la pub-
blicazione della monografia di Claudio Sartori prima (1958) e del vo-
lume miscellaneo da lui stesso curato (1959),! ma questo non met-
teva ancora al riparo il musicista da scriteriati attacchi,’ e dall’osti-
litd di alcuni importanti musicologi. Qualcosa si & mosso pitt profon-
damente quando & apparso il libro di Antonio Titone e le opere del
Maestro sono state sottoposte ad analisi musicali molto approfondite,
il cui risultato non pud che gettare nella confusione chi aveva bollato
i suoi melodrammi con ’etichetta  facili ’, relegandoli nel limbo do-
rato delle opere di successo. Una volta scoperto, perd, che tutto cid
che sembra sconvolgerci soltanto dal punto di vista emotivo & in
realtd provocato da un’organizzazione del materiale musicale precisa
come un meccanismo ad orologeria, non abbiamo ancora percorso
che metd del cammino. Il libro di Titone, infatti, presenta il solito
rapporto col fatto teatrale completamente distorto: leggiamo le so-
lite tesi psicologiche: eroe maschile svirilizzato, eroina in perenni
attivitd masturbatorie e altre amenitad del genere, quasi a volere but-
tar via tutto il lavoro compiuto sulle partiture, prezioso anche se
parziale.” La tesi dell’autore, riguardo a Turandot, & che essa rappre-
senti il volontario epitaffio apposto da Puccini sulla tomba del melo-
dramma italiano, e studi piti recenti,® pur con minor raccolta di dati,
sembrano muoversi anch’essi in questa direzione.

E scopo di questo studio verificare, con strumenti analitici che
tengano conto del rapporto fondamentale che lega la musica all’azione
scenica nell’opera lirica, I’esatta collocazione dell’ultima, incompiuta,
opera di Puccini.

4 C. SarTORI, Giacomo Puccini, Milano, Accademia 1958; AA.VV., Giacomo Puc-
cini, a cura di Claudio Sartori, Milano, Ricordi 1959. .

5 Cfr. J. WATERHOUSE, Cid che Puccini deve a Casella, « Rassegna Musicale Curci »,
dicembre 1965.

6 A. TrronE, Vissi d’arte. Puccini e il disfacimento del melodramma, Milano, Fel-
trinelli 1972.

7 Concordo con A. Mandelli quando critica « letterati e critici strutturalisti » che
«fanno a gara nel trovare in Puccini elementi che lo colleghino al Novecento avan-
guardiero ». Cfr. A. MANDELLI, Puccini « Western »: crisi o evoluzione nella « Fan-
ciulla del West »?, programma di sala del teatro « La Fenice », Venezia 1981, p. 358.

8 Cfr. R. MaLipiERO, Turandot preludio a un futuro interrotto, in AA.VV., Cri-
tica pucciniana, volumetto edito a cura della Provincia di Lucca 1976.
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1) LE LETTERE DI PUCCINI E L’OPERA NUOVA

Un rapido esame delle lettere di Puccini relative a Turandot ci
permetterd di chiarire meglio le intenzioni dell’autore riguardo alla
sua opera, e di saper con quali intenti la destinasse al suo pubblico.’
Dopo aver scartato vari soggetti proposti ora dall’uno ora dall’altro
librettista, & nel novembre 1919 che Puccini propone a Giuseppe
Adami e a Renato Simoni, la commedia Twurandot di Carlo Gozzi,
autore chiamato in causa dallo specialista di teatro veneto, Simoni,
che aveva prospettato al musicista « I'inverosimile umanita del fia-
besco ».°° Puccini manifesta con chiarezza le sue intenzioni fin dal
18 marzo 1920:

Ho letto Turandot, mi pare che non convenga staccarsi da questo sog-
getto. Ieri parlai con una signora straniera, la quale mi disse di questo
lavoro dato in Germania con mise en scéne di Max Reinhardt, in modo
molto curioso e originale. [...] per mio conto consiglierei di attaccarsi a
questo soggetto. Semplificarlo per il numero degli atti! e lavorarlo per
renderlo snello, efficace e soprattutto esaltare la passione amorosa di Tu-
randot che per tanto tempo ha soffocato sotto la cenere del suo grande
orgoglio. In Reinhardt Turandot era una donnina piccola piccola; attor-
niata da uomini di statura alta, scelti a posta; grandi sedie, grandi mobili,
e questa donnina viperina e con un cuore strano di isterica [...] Insomma
io ritengo che Turandot sia il pezzo di teatro pili normale e umano di
tutte le altre produzioni del Gozzi. In fine: una Turandot attraverso il
cervello moderno, il tuo, d’Adami e mio.”? ‘

E noto come I'immaginazione teatrale di Puccini si mettesse piu fer-
vidamente al lavoro quando aveva a che fare, nel rapporto con un
soggetto che stimolava la sua sensibilitd musicale, con quella che Ca-
sini chiama elisione di un dato importante.® E quindi importante

9 Tre sono gli epistolari a cui far riferimento: G. Puccini, Epistolario, a cura di
G. Adami, Milano, Mondadori 1928; Puccini Among Friends, a cura di V. Seligman,
London, MacMillan 1938; Carteggi pucciniani, a cura di E. Gara, Milano, Ricordi 1958.

10 G. Apami, Puccini, Milano, Treves 1935, p. 174.
11 Nella commedia di Gozzi gli atti erano cinque.
12 Carteggi pucciniani cit., p. 490.

13 Cfr. C. CasiNt, La fiaba didattica e Vopera della crudelta, « Chigiana », XXXI,
Firenze, Olschki 1976, pp. 187-192,
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contestare alcuni biografi, secondo i quali Puccini aveva visto la com-
media a teatro a Berlino." Fin da questo momento appare chiara !'in-
tenzione del musicista di modificare la fiaba di Gozzi in senso mo-
derno e umano; confermava probabilmente questa sua posizione la
lettura del testo nella traduzione dal tedesco che Andrea Maffei aveva
tratto dalla versione di Schiller.”

Altro dato importante per comprendere pienamente la situazione
favorevole in cui si trovava Puccini nell’approccio con questo sog-
getto, era 'interesse che la commedia di Carlo Gozzi aveva suscitato
sia nel mondo del teatro musicale che in quello di prosa, date le
grandi possibilitd drammatiche di una storia cosi chiaramente centrata
sul conflitto fra il sesso maschile e quello femminile, in forma simbo-
lica: Weber, Busoni (e Bazzini) fra i musicisti, Shakespeare, Moliére
(e Giacosa) fra gli uomini di teatro, ne erano stati attratti, sia pure in
forme diverse.” Puccini, quindi, si trovava nella sua posizione pre-
ferita, avendo la certezza che la trama dava la garanzia di sicuri esiti
teatrali, ed era inoltre stimolato, come ai tempi in cui componeva
Manon Lescaut, dalla forte concorrenza.

All’opera lavord dal 1920 al 1924; & risaputo come egli abbia
portato con sé, quando dovette operarsi di cancro alla gola, tutti gli
appunti musicali relativi al finale, tentando di battere il tempo che,
a sua insaputa, lo condannava a morte. Non sono certo stati anni in
cui tutto correva liscio, ma un’opera di Puccini non ha mai conosciuto
stesura piana, priva di dubbi anche tormentosi, e non & quindi lecito
interpretare i momenti, in cui I’elaborazione formale di Twurandot ha
conosciuto delle pause, come segnali di un insuperabile problema del-
Pincapacita, da parte del musicista, di oltrepassare i confini della sua
poetica precedente.” '

14 Cfr. A. FrACCAROLY, La vita di Giacomo Puccini, Milano, Ricordi 1925, p. 206;
Cfr. G. MARek, Puccini. A Biography, New York, Simon and Schuster 1951, p. 292.

15 Macketh e Turandot imitate da Federico Schiller e tradotte dal Cav. Andrea
Maffei, Firenze, Le Monnier 1863.

16 Weber scrisse una ouvertura chinesa per le musiche di scena di Turandot (1809),
Busoni una suite (1904), adattata a musica di scena per la rappresentazione del 1911
a Berlino, e un’opera, Turandot (1917), Bazzini, maestro di Puccini al Conservatorio di
Milano, un’opera, La Turanda (1867). 1 testi teatrali a cui far riferimento sono: The
Merchant of Venice, di Shakespeare, La Princesse d’Elide di Molitre, e il Trionfo
d’amore di Giuseppe Giacosa (1875), il maggiore tra i librettisti di Puccini.

17 Cfr. C. SarTORI, 0p. cit., p. 25 sgg.
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Sono molte le confessioni epistolari che ci aiutano a comprendere
meglio il suo modo di procedere nel compotre, come questa:

La musica? cosa inutile. Non avendo libretto come faccio della mu-
sica? Ho quel gran difetto di scriverla solamente quando i miei carnefici
burattini si muovono sulla scena.’®

Egli componeva, dunque, quando aveva almeno un’idea di quello che
doveva accadere in scena. Fin dagli inizi, poi, egli manifestd una
grande consapevolezza del valore del suo lavoro: « Il gran canovac-
cio c’¢ e c’¢ pure l'opera originale e forse unica ».”

Le novita importanti si producono man mano che il progetto del-
l'opera matura. L’inserimento del personaggio di Lili, chiamata dal
musicista piccola donna, viene decisa da Puccini nell’agosto del
1920:% egli obbedisce cosi al suo talento pratico di uomo di teatro,
ben sapendo che ogni innovazione, qual era il finale che andava pro-
gettando, deve essere preparata con cura quando & destinata a un pub-
blico i cui gusti vanno capiti e rispettati. Anche sulle maschere, pre-
senti nella commedia di Gozzi in numero di quattro, e che i libret-
tisti avrebbero volentieri eliminato, egli esprime un parere inte-
ressante: '

Potrebbe anche darsi che conservando con giudizio le maschere si ab-
bia un elemento nostrano il quale in mezzo a tanto manierismo (poiché &
cinese porterebbe una nota nostra e soprattutto sincera. La fine osserva-
zione di Pantalone e compagni ci riporterebbe alla realtd della nostra vita.
Insomma fare un po’ come Shakespeare fi spesso, quando mette 3 o 4
tipi che bevono, bestemmiano e dicono male del Re.?

Di fatto Puccini pensa gid a personaggi che partecipino all’azione, e
non si limitino a commentarla, come fanno le maschere nella com-
media di Gozzi. L’intenzione di fondere il grottesco, che esse incar-
nano, l’eroico e il tragico di Calaf e Turandot desunti dal soggetto,
con il suo naturale elemento patetico, rappresentato da Lili, attesta

18 G, Puccini, Epistolario cit., lettera del marzo [?] 1920, pp. 259-260.
19 Ivi, lettera del 18 luglio 1920, p. 261.
20 Jyi, lettera a Simoni del 28 agosto 1920, in Carteggi pucciniani cit., p. 495.

21 G, Puccint, Epistolario cit., lettera datata « venerdi sera» [12 febbraio 1920?],
pp. 258-259.
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ulteriormente la sua ricerca di una originalitd creativa, e insieme
quanto, ancora una volta, egli fosse prudente nel proporre il nuovo
al suo pubblico. Un’altra lettera importante:

Vi raccomando Litt al III. Bisognera fare un metro di sapore ine-
guale — ho la musichetta di sapore cinese e bisognera un po’ adattarla.??

rd

In questo caso l'idea musicale, muovendo da una precisa concezione
del personaggio, precede la sua definitiva sistemazione drammatur-
gica, che era ancora ben lontana da quella che conosciamo: il punto
di partenza & stata la musica, mentre I'idea della morte di Lit verrd
solo in seguito, in stretta relazione allo °sgelamento’ finale di
Turandot:

Credo che Lili va sagrificata di un dolore ma penso che non pud
svilupparsi — se non si fa morire alla tortura. E perché no? Questa morte
pud avere una forza per lo sgelamento della principessa.?

Sgelamento indispensabile alla logica del dramma, data la diversa im-
postazione che Puccini aveva dato al personaggio di Turandot, ri-
spetto a Gozzi, dove la principessa reagiva al disprezzo che i principi
orientali manifestavano nei confronti delle donne; il torto invece di
cui la Turandot di Puccini accusa gli uomini, lo stupro e I’uccisione
dell’ava Lou-Ling, & qualcosa di pili personale, che appartiene alla
storia della sua famiglia: da capricciosa reazione a una mentalitd in-
tollerabile le decisioni crudeli di Turandot si trasformano nel pro-
dotto di una sacrale missione di vendetta.

Ma i versi per ’aria di Litt rimasero un problema, tanto che Puc-
cini finl per scriverseli da solo:

Ora che mi ero rimesso a scrivete quattro note mi mancano i versi
per far morire Lili. La musica ¢’¢ tutta manca da metter giti parole sul gid
fatto [...] Sono settenari facili d’aggiungere alla strofa. Volete che ve li
scriva in forma maccheronica? ebbene lo fard. Tu che di gel sei cinta [ da
tanta fiamma vinta | Uamerai anche tu. | Prima di questa aurora (questo

N

si pud ripetere perché & efficace). Qui un settenario vuolci, poi un altro

2 Jvi, lettera del 30 marzo 1921, p. 265.
23 Ivi, lettera del 3 novembre 1922, pp. 281-282.
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settenario (debbon essere versi sentitissimi). io chiudo stanca gli occhi |
per non vederlo pin*

L’aria era gia stata composta due anni prima, ed era stata una delle
prime idee musicali che Puccini aveva avuto: ora essa viene destinata
alla nuova scena del sacrificio di Lit; la chiarezza della musica era
comunque tale da elevare subito i versi ¢ maccheronici’, che anda-
rono bene cosi com’erano.

Riflettendo sul punto nodale del dramma, lo sgelamento di Tu-
randot, Puccini trova un altro strumento nell’emozione sensuale:

Penso che il grande nocciolo sia il duetto. Dunque vorrei propotre
un provvedimento. Nel duetto penso che si pud atrivare a un pathos
grande. E per giungere a questo io dico che Calaf deve baciare Turandot
e mostrare il suo grande amore alla fredda donna. Dopo baciata con un
bacio che dura qualche secondo: « ora che m’importa » deve dire, muoio
anche, e gli dice il suo nome sulla bocca.”

E ancora:

vorrei che Turandot sciogliesse il suo ghiaccio nel corso del duetto e cioé
desidero dell’intimitd amorosa avanti di trovarsi coram populo — e a due
congiunti in amorosa posa e con amoroso passo incamminarsi vetso il
trono del padre fra la folla stupita e gridare amore. Essa dice: #non so il
nome e lui: amore ha vinto [...] Tutto un blocco il duetto con il finale,
e pitt rapido.®

Nel diversificarsi da Gozzi Puccini era riuscito a esprimere qual-
cosa di veramente originale. In questa prospettiva il finale diviene
un momento di importanza fondamentale e Puccini, da uomo di tea-
tro qual era, non poteva non rendersene conto. Ecco perché esso, fin
dai primi mesi del 1921, restd al centro delle sue attenzioni. Egli
alla fine doveva ¢ commuovere’, ma non nel modo che fino ad al-
lora gli era stato consueto: il compito, data letd e la lunga espe-
rienza maturata dal musicista non era dei pil facili; aveva perfetta-
mente capito qual era il nocciolo della questione: rendere credibile

2 JTvi, lettera del 23 novembre 1923, pp. 289-290.
25 Jvi, lettera datata « primi di novembre » del 1921, p. 272.
2% Jvi, lettera del 9 luglio 1922, pp. 278-279.
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lo sgelamento della sua principessa. Se I'odio di Turandot per il ma-
schio era dovuto a una ragione atavica, come il bisogno di vendetta,
era necessario che I’amore si imponesse con motivi altrettanto istin-
tivi. Puccini era riuscito a trovarne due che gli avrebbero garantito il
successo: la sensualitd del bacio di Calaf e il sacrificio di Liu. Se
avesse vissuto abbastanza per rivedere il lavoro sarebbe riuscito, come
aveva gia fatto in altre circostanze con Madama Butterfly, a elimi-
nare ogni incongruenza e a rendere tutto drammaturgicamente conse-
guente. Egli intendeva, e lo aveva scritto pilt volte in questi quattro
anni di lavoro,” rinnovare il melodramma italiano, ed era senza dub-
bio consapevole di cid quando scriveva:

Penso ora per ora, minuto per minuto a Turandot e tutta la mia mu-
sica scritta fino ad ora mi pare una burletta e non mi piace pitt. Sard buon
segno? Io credo di si.®

2) PuUcCINI COMPOSITORE E TURANDOT

L’estremo grado di modernitd di scrittura musicale raggiunto,
opera dopo opera, da Puccini & ormai noto, & gia alcuni studiosi hanno
individuato, in modo estremamente lucido e disinibito, quanto poco
le sue conquiste armoniche dipendano da innovazioni compiute da
altri, e quanto ci sia, al contrario, di originale nel suo tentativo di
inventare atmosfere teatrali nuove, partendo dai mezzi della musica.”
Quanto a Turandot, bisogna precisare che, se le novitd linguistiche
vere e proprie sono limitate, la svolta fondamentale & di natura dram-
maturgica. In quest’opera, peraltro, la grande abilitd di cui Puccini
aveva gia ampiamente dato prova in precedenza nell’elaborazione
parallela di idee musicali e drammaturgiche, giunge forse al livello
pitt alto mai conseguito, se si eccettua la parentesi comica della mu-
sica di Gianni Schicchi: ogni dettaglio viene curato dal compositore
con estremo scrupolo. Una serie di precisazioni ci aiuterd a fissare
meglio i cardini della sua particolare ¢ drammaturgia musicale .

2 Cfr. G. Abami, op. cit., p. 173.
28 G. Puccini, Epistolario cit., lettera del marzo [?] 1924, pp. 294-295.

2 Cfr. R. LeEBowiITzZ, op. cit., pp. 353-372; R. Viap, Attualits di Puccini, in
AA.VV,, Critica pucciniana cit., pp. 152-189.
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Una delle strutture portanti delle sue opere ¢ il ‘tema’. Nota
Leibowitz che « la cellula tematica di Puccini trae il suo senso pecu-
liare dal gioco degli intervalli e dei ritmi, ed & capace di incarnare di-
versi caratteri musicali, assumendo una funzione essenzialmente struttu-
rale » * Di essa egli fa un uso finalizzato all’espressione teatrale. Tra-
mite I’elaborazione rigorosa delle cellule tematiche, Puccini riesce in-
fatti a collegare personaggi e situazioni in modo estremamente pre-
ciso, guidando lo spettatore con ogni tipo di segnale musicale per un
percorso che non ammette deviazioni sino alla fine. E ancora Lei-
bowitz che nota come, in questa tecnica, gia si preannunci l'utilizza-
zione tematica di una serie di intervalli,”! asserzione che verificheremo
in seguito partendo proprio dal tema d’apertura. Questo inconfondi-
bile uso pucciniano del tema, o motivo basilare come bene precisa
Vlad,”? ha i suoi precedenti nella tradizione dell’opera in musica, e
in particolar modo nel melodramma. Rossini e Bellini, in particolare,
avevano adoperato melodie e motivi per caratterizzare personaggi e
situazioni, desumendoli in genere dalle arie, mentre Verdi, musicista
e uomo di teatro da sempre teso al progresso della sua arte, aveva
cominciato molto presto* a usare il tema con Iintento di rendere il
materiale musicale il pili unitario e coerente possibile, per assicurare
cosl la massima funzionalitd all’azione. Questo gli consentiva di abo-
lire, per quanto possibile, la tradizionale divisione dell’opera tra
‘ pezzi chiusi’ e ¢ recitativo ’, divisione che egli riteneva d’impaccio
per un piu spedito funzionamento del dramma.

Nell’opera tedesca Wagner aveva attribuito al motivo conduttore
(Leitmotiv) una grande rilevanza teorica, oltre che artistica. Esso set-
viva a rendere ancora pill organico I'immenso edificio allegorico che
egli presentava al suo pubblico, designando concetti e personaggi,
e guadagnando in profondita, forse, quello che perdeva in agilita.
Volendo ricercare a tutti i costi un modello nel personalissimo uso
che Puccini fa delle idee tematiche, questo va visto nella tradizione
del melodramma italiano, che Puccini porta alle estreme conseguenze.

30 R. LE1BOWITZ, 0p. cit., p. 366.
31 R. LemBowItz, op. cit., ibid.
32 Cfr. R. ViAp, op. cit., p. 182.

3 Specialmente in Luisa Miller (1849); un esempio compiuto di tale tecnica &
il V atto del Don Carlo, e, in genere, il materiale musicale di tutta l'opera, specie se
rapportato al I atto, spesso infelicemente soppresso nelle rappresentazioni.
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In funzione della nuova concezione drammaturgica di Turandot
Puccini accoppia alla consueta agilitd nell’'uso del tema musicale, la
¢ forma chiusa ’ di tradizione, con la stessa funzione di cartello indi-
catore drammaturgico. E proprio I’abbondanza dei pezzi concepita
secondo la logica della forma chiusa che porta Titone a leggere Tu-
randot come un epitaffio del melodramma, mentre qui sard impot-
tante, invece, notare come questi brani vengano impiegati con pre-
ciso criterio innovatore.

Ancora una considerazione va fatta sul rapporto che intercorre
fra la musica e Pambientazione dell’opera: « A Pekino, al tempo
delle favole ».* Sappiamo come una particolare funzione leghi il tea-
tto di Puccini all’ambientazione: Manon Lescaut ricrea il rapporto
con un secolo, il 700, Bohéme con la Parigi degli artisti, Tosca con
la Roma papalina dei primi dell’ ’800, tutta incenso e sadica bigotte-
ria, Madama Butterfly con ’estremo oriente, Fanciulla del West con
Poccidente americano.

La principale ragione che spingeva Puccini a interessarsi della
musica extra-europea era la sua tendenza al rinnovamento e l'inclina-
zione all’esperimento artistico, unite a ragioni pratiche, come quella
di presentare dei prodotti che, guardando al gusto del tempo, gli con-
sentissero di battere sempre la concorrenza nel mercato dello spetta-
colo. Genuina, e di natura squisitamente musicale, era peraltro 1’affi-
nita fra la sua particolare sensibilita e il raffinato mondo sonoro orien-
tale, tanto che risulta impossibile riscontrare del manierismo nel suo
modo di accostarsi all’elemento esotico, poiché si pud notare come
egli adoperi, in modo abbastanza analogo a Debussy, fin dalle sue
prime opere,® materiale musicale esotico ante litteram. E quindi
molto significativo che proprio per I'opera che avrebbe dovuto costi-

34 Indicazione della partitura d’orchestra di Turandot, nuova ed. P.R. 117, Milano,
Ricordi cop. MmcMmLvrII.

35 Gia PEdgar, la sua seconda opera, dimostra la tendenza di Puccini all’impiego
della scala esatonale. Riveste un certo interesse, a questo proposito, la spiritosa opinione
di A. Schonberg: « Qualcuno pensa che la scala per toni interi sia nata per influenza
esotica, che ciod questa scala e altre ancora si trovino nella musica di popoli esotici.
Ma per quanto mi riguarda io non ho mai conosciuto la musica esotica [...] Non credo
nemmeno che i russi e i francesi abbiano sfruttato le loro piti dirette vie di comunica-
zione marittima per importare senza dogana questa materia greggia, e credo piuttosto
che la scala per toni interi sia nata da sé nella mente di tutti i musicisti del nostro
tempo». Cfr. A. ScHONBERG, Manudle d’armonia, Milano, Il Saggiatore 19783,
pp. 488-489.
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tuire la svolta storica del suo indirizzo poetico Puccini ricorra, ancora
una volta, a un soggetto orientale, che tratta, perd, in modo molto
diverso. Mentre in Madama Butterfly si pud operare una distinzione
abbastanza netta fra una maniera ‘ orientale’ e una ‘ occidentale ’,
caratterizzazione che serviva al compositore essenzialmente per met-
tere in evidenza il conflitto fra due popoli diversi e la prevaricazione
dell’uno sull’altro, in Turandot distinzioni di questo tipo non si pos-
sono neppure tentare. In quest’ultima opera di Puccini il clima eso-
tico si salda strettamente a quello fiabesco, costituendo un’unita
inscindibile.

I numerosi temi musicali cinesi originali che egli adopera in Tu-
randot sono il frutto di una ricerca personale che lo portava ad ap-
profondire e verificare le sue naturali inclinazioni.®

3) I NUOVI PERSONAGGI DI TURANDOT

3.1) La folla

Una delle novitd pitt importanti di Turandot & 1’'uso massiccio
delle masse corali: la folla ha un ruolo che si pud certamente definire
protagonistico. Puccini ha ampliato le funzioni tradizionali del coro
nell’opera italiana, rendendole cosi vaste ed incisive da sorpassare
ogni modello precedente. Non si tratta di un ampliamento in senso
restaurativo, ma di una ricerca di nuove possibilita espressive: Puc-
cini rende la folla parte attiva del dramma principale.

Lo spazio che nella partitura occupano le parti corali & molto
ampio. Soprattutto nella prima meta del primo atto la folla domina,
praticamente da sola, la scena. Ha ampi interventi, da fuori scena,
nel finale primo e nel quadro delle maschere che apre il secondo atto,
mentre nel successivo quadro di corte ha la parte principale nel de-
terminate l’atmosfera solenne. Al principio del terzo atto e nella
grande scena del sacrificio di Liu, ritorna al ruolo attivo del primo
atto, coinvolta nelle follie dei destini individuali, reagendo diretta-
mente alla minaccia di morte di Turandot.

36 I temi originali sono facilmente reperibili in M. CARNER, L’elemento esotico
in Puccini, in AA.VV., Giacomo Puccini cit., pp. 181-183; Ib., Giacomo Puccini cit.,
pp. 635-637.
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Nelle melodie del coro si trovano spesso delle note da solisti, che
determinano delle tensioni esptessive, al pari dell’'uso degli strumenti
fuori del loro registro naturale. Altro aspetto inconsueto & rappre-
sentato dalle proposte tematiche che rimbalzano dalla folla, e nella
distribuzione dei temi in frammenti delle melodie del coro.” La voca-
lita delle masse corali & impiegata da Puccini in modo massiccio su un
terreno inconsueto per ’opera italiana: questo dato non & certo in
contrasto con la tradizione, ma solo il naturale sviluppo di tendenze
manifestate dai compositori di melodrammi.®

Anche la concezione del coro come forma chiusa, di cui abbiamo
molti esempi in Turandot, non si pud definire restaurativa, al pari del-
l'uso di altri pezzi chiusi, come arie e concertati. Al di i della com-
penetrazione tra il tessuto vocale e quello sinfonico, a cui abbiamo
ora accennato, anche nel caso in cui Puccini sembra usare un brano
come forma chiusa, si vede subito come riesca a piegarla ai suoi nuovi
intenti espressivi. Prendiamo il primo esempio di questo tipo, al
n° 17 del primo atto. In questo coro d’invocazione alla luna Puccini
incanala la tensione accumulata durante il precedente episodio corale
a carattere tematico (‘ ungi, arrota! > — terzo tema dell’opera).

Parole e musica conducono I’ascoltatore all’interno dell’incubo
che vive il popolo di Pechino, in una tensione che cresce di nuovo,
grazie alla progressione cromatica ottenuta con modulazioni a toni
lontani. Un aspetto della festa tragica che il potere gli ha imposto di
consumare, unica forma di pubblico divertimento, viene descritto da
Puccini in modo fortemente suggestivo: la melodia passa da una voce
all’altra, e i timbri degli strumenti vengono impiegati secondo un
criterio divisionista. Dopo I’inizio salmodiante (dai soprani, ai tenori,
ai bassi) il clarinetto risponde a un inciso melodico dei tenori poi,
analogamente, il flauto e la celesta, poi ancora il clarinetto, fino al
crescendo finale, che coincide con I’apparizione della luna piena. An-
che se il clima di questo brano ci porta in un mondo da incubo, il
punto di vista del musicista risulta fortemente realistico: & la descri-
zione di come le volonta di un potere crudele spingano la massa ai
confini dell’allucinazione collettiva.

31 Atto I, 2 dopo 4, 5 dopo 11, 10 dopo 21.
38 Soprattutto Verdi nella Forza del Destino e nel Don Carlo.
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All’'uso della massa corale Puccini alterna quello del coro da ca-
mera in due occasioni, in questo primo atto. In entrambi i casi la fun-
zione drammaturgica & quella di spingere Calaf a tentare la prova
degli enigmi, contro i tentativi di dissuasione operati dalle tre ma-
schere. Nel primo, n® 35, per coro di nove soprani, di cui due solisti,
Pinvito & sul piano della pura sensualitd: mentre le maschere parlano
in modo irrisorio di Turandot, come di una donna qualunque, le
ancelle ne ribadiscono 1’unicita, con una melodia che si snoda croma-
ticamente nell’ambito di una settima minore, ripresa da Calaf sulla
coda del brano. Nel secondo, n° 38, Iinvito dei fantasmi accende in
modo ¢ eroico ’ la rivalitd di Calaf contro chi aveva amato Turandot
prima di lui. Quattro contralti, e altrettanti tenori (i due registri vo-
cali in cui il timbro maschile e femminile sono pili vicini) devono
cantare « strascicando il suono, facendo tutti riparo con le mani a
conchiglia sulla bocca ».* L’andamento salmodiante, I’inciso melodico
nell’ambito di una terza minore, le armonie complicate (e il tritono
nella parte dei contrabbassi), conferiscono anche a questo brano un
sapore spettrale, ma anche qui, come nel coro d’invocazione alla luna,
non c’¢ una sensazione di trapasso tra il reale e il fantastico: tutti i
vari momenti stilistici sono perfettamente fusi, e Iincubo & una realta.

Nel secondo atto il coto fa totalmente parte del cerimoniale di
corte, e si vale quindi dell’uso della forma chiusa a buon diritto, men-
tre nell’ultimo ha una certa importanza il coro che chiede perdono
alla salma della giovane schiava, n® 32, perché & un momento in cui
le tensioni, dovute al denso accumularsi del materiale musicale, si
attenuano. -

Nella sua produzione teatrale precedente Puccini non aveva mai
dato un simile rilievo alle masse corali. La descrizione delle tristi
condizioni della folla sotto il regno di Turandot ha un’importanza
pari a quella delle vicende dei singoli personaggi. I pochi precedenti
di rilievo nelle sue opere anteriori non trattano la folla da protago-
nista, ma o come uno degli elementi che determinano I’atmosfera, o
alla stregua di commentatore dei destini individuali, sempre e co-
munque un elemento d’appoggio. Anche nella Fanciulla del West,
dove I'uso del coro pud dirsi, per certi aspetti, preparatorio a quello

39 Didascalia della partitura cit., p. 108.
4 Manon Lescaut 111, Bohéme 11, Tosca 1.
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di Turandot, i vari cori di minatori non riescono a elevare il loro
ruolo oltre a quello di essere un elemento descrittivo dell’ambiente,
nonostante la grande scena finale. In Turandot il destino del popolo
¢ strettamente legato alle sorti di chi lo comanda, e Puccini mette
bene in evidenza questa condizione. Percid la chiave di lettura di
Frank Thiess, che parla della massa descritta da Puccini come di una
bestia apocalittica, incapace di pensare, continuamente mutevole ed
assetata di sangue sembra enormemente distante dall’autentico scopo
che Puccini si prefiggeva con quest’uso delle masse corali.*

3.2) Le maschere

Come abbiamo gia visto esaminando le lettere, Puccini teneva in
modo particolate a questi personaggi, che aveva insistito per mante-
nere, contro il parere dei librettisti. Li riteneva componenti fonda-
mentali per un rinnovamento della struttura drammaturgica del me-
lodramma e, in effetti, non ci sono veri e propri precedenti in questo
senso. Anche i tre caratteri vocali sono scelti con intenzioni partico-
lari: Ping, baritono, & la voce guida, mentre Pang e Pong, due tenori
“di grazia’, presi dall’antica opera buffa, si limitano spesso ad ac-
compagnarlo. I loro interventi nel corso dell’opera si possono consi-
derare come dei terzetti, ma il rapporto con la forma di tradizione &
diverso, poiché i tre personaggi assumono praticamente un solo ca-
rattere simbolico che ha il ruolo di commentare, in modo realistico,
Pazione, esprimendo sagge opinioni sulla realtd che li circonda. Que-
sta posizione trova la principale espressione musicale nell’unisono,
o in forme semplici di contrappunto, soprattutto il canone. Com-
paiono in tutti e tre gli atti, hanno quindi molto spazio nella parti-
tura, e l’elaborazione che presiede alla loro musica ¢ estremamente
unitaria. Spesso le loro melodie, autentiche ¢ cineserie ’, sono scritte
su scala pentafonica, o comunque con 'impiego di poche note in am-
biti intervallari molto ristretti e generalmente privi di semitoni. Il
ritmo gioca anche un ruolo fondamentale nel determinare la loro es-
senza musicale. Nel primo atto, dopo aver tentato una prima volta

4 Cfr. F. Tuigss, Giacomo Puccini. Versuch einer Psychologie seiner Musik, Wien,
Paul Zsolnay 1947, p. 147.
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di dissuadere Calaf dal tentare la prova degli enigmi, i tre ci ripto-
vano, al n° 37: il loro motivo anemitonico (scala pentafona difettiva)
di quattro note — ostinato in ottavi, in misura di 3/4 — viene ripe-
tuto, da oboe, xilofono, violini in pizzicato, in 5/8. Cid conferisce
alle maschere un carattere marionettistico.

Nel secondo atto Ping, Pang e Pong hanno un intero quadro de-
dicato a loro, ma in nessun momento la lunghezza di questo terzetto,
che oltrepassa le 400 battute, risulta noioso all’ascolto. Data la lun-
ghezza della parte il trattamento contrappuntistico delle tre voci &
pitt vario, come si pud constatare al n° 6. Nel momento della nostal-
gia, espressa nell’andantino mosso « Ho una casa nell’Honan », n° 9,
i due tenori fanno eco al baritono in un coretto che sta in perfetto
equilibrio tra sincerita e ironia. Gran parte del segreto di una corretta
ricezione sia di questo brano che dei seguenti sta nel saper apprez-
zare il gusto di questa ambiguita, che viene successivamente accen-
tuata, nel brano seguente, in direzione del grottesco. Nel molto mo-
derato « Addio amore, addio razza », n° 18, I'indicazione di falsetto
sulla ripetizione di stirpe divina, 2 battute prima di 19, fornisce
un’ulteriore testimonianza sulla precisa volontd di Puccini di mante-
nere il tutto in bilico tra sincetitd e ironia. Ritroviamo anche effetti
onomatopeici, quando le tre voci si mescolano come in un chiacche-
riccio (5 dopo 20). Nell’'ultimo brano del terzetto, n° 21, i due te-
noti accompagnano il baritono cantando a bocca chiusa: subito dopo
le tre maschere vengono riassorbite dall’ufficialita della corte.

Anche nel terzo atto la loro presenza si fa sentire, ma stavolta
non c¢’¢ quasi pitt spazio per lironia: sono anch’esse, infatti, coin-
volte nella minaccia di Turandot, se non verra rivelato il nome del-
lignoto prima dell’alba. Dopo che Ping ha assolto i suoi compiti di
cancelliere nel ricevere la principessa, accorsa sul luogo dove sono
stati portati Liti e Timur, i tre cantano le loro ultime battute in tono
di compianto per la morte di Litt (1 dopo 34), su una frase dell’aria
« Tu, che di gel sei cinta ».

La fusione delle tre maschete con gli eventi fondamentali del
dramma, uno dei principali obiettivi che si poneva Puccini, appare
perfettamente riuscita: esse prendono parte attiva alle vicende, hanno
momenti in cui rivelano sentimenti sinceri, quali la nostalgia e il do-
lore, che riempiono d’umanita anche le loro realistiche opinioni sul
mondo che li circonda.
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3.3) Calaf

Insieme a Rodolfo della Bohérme, il personaggio di Calaf & il piu
importante dei tenori pucciniani. Nota Rodolfo Celletti che Puccini
« scrisse una tessitura molto acuta per Calaf [...] chiaramente consi-
derandolo, pur nell’ambito dell’argomento fiabesco, come un perso-
naggio a sfondo eroico ».%2 Da questa considerazione si pud partire
per inquadrare il personaggio nell’ambito di quel generale rinnova-
mento che caratterizza 1'opera. Tenori di questo tipo non erano mai
stati usati da Puccini prima d’ora, poiché egli era piu interessato alle
figure femminili nella cui orbita, di solito, il protagonista maschile
era costretto a gravitare. Ma qui & ’assunto drammaturgico ad im-
porgli la drastica svolta: se I’'amore deve vincere, il personaggio che
ne & il portatore deve avere la necessaria forza per farlo. Il gioco
simbolico che egli ingaggia con la donna, che gli & nemica, ha come
posta la sua vita, 'unica cosa che in una simile situazione possa va-
lere quanto I’amore. L’interazione fra i due piani, quello simbolico,
come esige la natura della fiaba, e quello umano, come voleva Puc-
cini, aveva quindi bisogno di un personaggio di questo tipo.

Insieme a Litu e Turandot, Calaf & il protagonista dell’opera, ma,
anche se la sua presenza in scena & quantitativamente maggiore a
quella delle due donne, gli si pud associare soltanto un tema musi-
cale, la melodia con cui pone il suo enigma alla principessa, relativo
al nome (II, 66). Primo personaggio ad elevare la sua statura dram-
matica al di sopra del dramma corale, nella scena della marcia al pati-
bolo del principe di Persia, maledicendo la principessa prima che
appaia sul loggiato, egli cambia immediatamente parere dopo avetla
vista. Esaminare la maniera con cui Puccini caratterizza ’avvenuto
cambiamento di disposizione d’animo di Calaf, ci permette di riba-
dire il concetto che il tema musicale, nelle sue opere, ha la possibilita
di avere piu valenze drammaturgiche. La melodia di Calaf « O divina
bellezza » (I, 24) si modella sul tema che caratterizza la pietad della
folla (n° 21) nei confronti del condannato, mettendo in rilievo, cosa
non facile, la matrice perversa di un amore che nasce dal vedere una

42 R. CeLLETTI, Validita (recte: vocalitd) dell’opera pucciniana, in AA.VV., Cri-
tica pucciniana cit., pp. 35-51: 39.
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donna che, invece d’amare, condanna a morte un uomo. Dopo
l'uscita del corteo funebre Puccini & impegnato a mettere nella
massima evidenza lo stato di febbrile innamoramento in cui & piom-
bato Calaf. Dopo la parentesi lirica dell’aria « Non piangere, Liti »
(n° 43) si arriva al finale primo, che lo vede indiscusso protagonista,
insieme all’assenza-presenza musicale di Turandot. Il ruolo dram-
matico che Calaf riveste nel grande concertato che chiude I’atto
viene messo in rilievo dal contrappunto, dalla ripresa della coda del-
P'aria all’interno del brano (forma chiusa trattata in modo diverso),
raggiungendo ’acme della tensione nell’invocazione del nome di Tu-
randot, tre volte ripetuto a differenti altezze fino all’acuto, a cui
seguono i tre fatali colpi di gong.

Nel secondo atto anche Calaf viene immesso nel clima rituale
della corte, che prepara con efficacia il clima della contesa degli
enigmi. La scena dell’investitura del giovane contendente, dal n° 34,
vede Puccini impiegare, per sottolineare il carattere liturgico della
cerimonia, il modo misolidio (VII), e opporre due voci dello stesso
registro (tenore) una, fioca, del celebrante — il vecchio sovrano della
Cina — e l’altra, possente e giovane, quella di Calaf. La contrap-
posizione che avviene tra i due giovani contendenti, sulla coda del-
P'aria di Turandot, perviene a un incontro-scontro dei due, ad al-
tezze vocali vertiginose (do acuti con corona). Anche di questo passo
si deve tener conto, ai fini della credibilitd dello sgelamento finale
di Turandot: lidentitd del motivo costituisce un punto d’incontro
tra i due. Di fronte allo smarrimento della principessa sconfitta,
Calaf offre una via di scampo, quella di indovinare il suo nome:
ne deriva una sequenza molto intetessante dal punto di vista del
rapporto musica/dramma. La dura prova appena superata dal prin-
cipe viene rievocata (8 dopo 65) dai tre accordi che caratterizzano la
scena, ma la proposta di risolvere I’enigma relativo al suo nome com-
pare (n° 66) sull’'unico tema che gli pud essere associato, che s’im-
pone subito per la grande dolcezza, stabilendo con molta intensita il
rapporto fra le due differenti situazioni, quella di Turandot, che non
ama, e la dolce fermezza dell’amore di Calaf.

All’inizio del terz’atto D’attesa sicura del principe trova la sua
espressione in una delle pit belle romanze per tenore di Puccini,
« Nessun dorma », basata sulla ripresa del ¢ tema del nome’, che
diviene melodia dell’aria quando la passione di Calaf, nel corso del
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brano, comincia a crescere. I1 momento psicologico che egli sta vi-
vendo & definito musicalmente con estrema proprietd: egli & certo
della vittoria finale e si permette, quindi, di fantasticare. Il carattere
estatico del brano muta col concitato ingresso in scena della folla ter-
rorizzata, senza che per questo la musica perda la sua naturalezza.
Alle minacce Calaf replica in modo fermo nella tonalitd di do minore,
la stessa in cui Turandot si rivolgerd a lui (2 dopo 18) rientrando
in scena per interrogare Liti. Durante I’episodio del sacrificio egli &
spettatore impotente soprattutto perché, come rileva Carner,”® & in-
namorato di Turandot fin dal primo istante, in cui & caduto quasi in
trance. Tutto & pronto per il finale, e i netti tratti caratteristici che
Puccini ha impresso a questo personaggio fin dall’inizio sono sicu-
ramente in grado di dare credibilitd alla vittoria dell’amore che con-
clude Topera.

4) L. L’ INTERVALLO DI QUARTA GIUSTA E IL SACRIFICIO PER
AMORE

L’ultima piccola donna di Puccini non ha temi che la rappresen-
tino musicalmente all’interno dell’opera, ma solo piccole arie, tre
su sei, e a differenza degli altri protagonisti tutti brani a solo. E
stato osservato, pur senza conclusioni critiche accettabili, che il
ruolo di soprano in quest’opera viene sdoppiato:® il fatto trova una
spiegazione molto semplice nella cautela con cui Puccini intendeva
propotre le novitd di Turandot al suo pubblico. Lit viene cosi a co-
stituire il punto di passaggio tra una poetica e un’altra, e percio il
personaggio ha quella grande importanza che Puccini, nel corso del
lavoro, pone in giusta luce. Ma il modo di caratterizzarla mette in
evidenza la profonditd dell’elaborazione musicale nell’opera. Lo
schema drammaturgico relativo a Lili vede tutto in prospettiva della
grande scena del suo sacrificio e comincia a organizzarsi fin dalle
prime frasi dell’opera. La sua presentazione al principe (I, 8) si arti-

43 Cfr. M. CARNER, Giacomo Puccini cit., p. 631.
4 Rispettivamente di 20, 24, 27 bb.
45 Cfr. E. SiciLianNo, Puccini, Milano, Rizzoli 1976, p. 374.
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cola in pochi incisi melodici, in cui possiamo subito osservare come
si presenti, in modo importante, l'intervallo di quarta giusta.

Se passiamo poi ad esaminare la sua prima aria, « Signore,
ascolta! », possiamo notare come questo intervallo sia ancora al cen-
tro dell’elaborazione musicale. La particolare importanza della quarta
giusta deriva dal fatto che Puccini deve adattare la scala pentafonica
alla sensibilitd musicale occidentale, che prevede un centro tonico.
La tonalita qui fissata in armatura di chiave & il sol bemolle maggiore,
che permette poi a Puccini di usare con facilitd la relativa minore
— mi bemolle — per la successiva aria di Calaf e per il finale, ma la
scala pentafonica prevede due modi principali — in questo caso i
bemolle, re bemolle, si bemolle, la bemolle, sol bemolle; e si bemolle,
la bemolle, sol bemolle, mi bemolle, re bemolle — che sono, fra di
loro, in relazione di quarta, relazione strutturale, in questa logica
specifica, pit importante della nostra quinta. Altro elemento struttu-
rale di rilievo & la cellula ritmica formata da una croma pit due se-
microme (A) che appare, insieme all’intervallo di quarta — ambito me-
lodico del primo inciso:

Atto I, 42

Come si potra facilmente constatare, intervallo e cellula ritmica (usati
insieme o separati) sono alla base di quest’aria.

Dopo il breve grido d’incoraggiamento al second’atto Liui rimane
lungo tempo assente dalla scena, per riapparire nel terzo, quando la
tensione che si & creata intorno a Calaf ha ormai raggiunto ’acme.
Dichiarando di essere la sola a conoscere il nome dell’ignoto, attira
su di sé le ire della folla terrorizzata. La complessa organizzazione di
questa scena, che sfocera nel sacrificio di Liu, & tutta basata sui po-
chi elementi musicali che abbiamo visto costituire 1’essenza teatrale
del personaggio. Ad essi va aggiunta una frase melodica discendente

di Calaf:
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Atto 111, 6 dopo 20
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che viene semanticamente collegata alle sofferenze di Liu, di cui di-
venta un motivo determinante, e a Turandot tramite la citazione in-
terposta della melodia del secondo tema della principessa “ fra due
riprese dell’inciso.

Nonostante I'importanza, dal punto di vista drammaturgico, della
breve aria « Tanto amore segreto », la cui melodia & basata sulla
concatenazione di incisi pentafonici, il centro formale dell’ultima
scena di mano di Puccini & costituito dalla celebre aria « Tu, che di
gel sei cinta ». La preparazione, come abbiamo visto, & stata accu-
ratissima, e Puccini, arrivato al culmine della sequenza drammatur-
gica, rende noti, ritualizzandoli, tutti gli elementi che gli erano ser-
viti per denotare il personaggio di Liti. Dopo I’aria, anch’essa basata
su un motivo pentafonico trasposto su vari gradi della scala di
mi bemolle minore (tonalita tragica’ dell’opera), Litt si uccide.
Immediatamente il motivo dell’aria diviene la sua ‘ trenodia’, ap-
poggiandosi, per quasi 70 battute, all’intervallo di quarta e alla cel-
lula ritmica (A), che viene variata in diverse forme. In questo
modo Puccini petviene ad un senso di compiutezza formale molto
elevato, ma & ben lontano, soltanto per questo, dall’aver concepito
una struttura tesa a ritualizzare la fine dell’intero melodramma, an-
che se, di fatto, la sua morte gli ha impedito di dimostrare il con-
trario. Il peso rilevante che nell’economia dell’opera riveste il sacri-
ficio di Litu avrebbe dovuto essere poi sfruttato in modo conveniente
da Puccini, che aveva preparato il suo nuovo finale con la consueta
abilita, disegnando un sipario sonoro, costituito dalla dilatazione del
suono alle altezze estreme sull’uscita del corteo funebre, sopra al mo-
mento pit importante dell’opera.

4 Cfr. I'esempio n° 7.
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5) TuraNDOT. IL TRITONO E LA CONTESA DEGLI ENIGMI

Spesso Puccini usa presentare il tema piu significativo delle sue
opere all’inizio; basti pensare a Tosca, e al tema di Scarpia. In modo
analogo egli agisce in Turandot:

Atto I, prime battute

(a) (B)

0 N :

A2 T

[ fanh Vs T oF T

S 1o 3¢
>

o

(K}:m o
4.\ 7 L 1

¥ #

S 7 ¥

Questo tema & legato da Puccini all’immagine di Turandot come
crudele giustiziera dei suoi pretendenti, e introduce, come i tre ac-
cordi di Scarpia, lo spettatore in un clima di tensione fin dall’inizio.
La suggestione & evidentemente di natura musicale, e dalla musica
passera alla situazione teatrale. Il carattere sinistro gli deriva dall’in-
tervallo di quarta aumentata (tritono) che intercorre fra la prima (A)
e la seconda (B) parte della cellula tematica. E noto come questo
intervallo, originariamente vietato in modo rigoroso dai teorici, fosse
stato soprannominato diabolus in musica, e classificato come la pil
pericolosa delle dissonanze. Numerosi sono gli esempi dove & stato
usato per creare un clima di terrore,” e anche Puccini, in Tosca,® lo
aveva sperimentato con successo. E in Turandot, perd, che egli lo
usa per la prima volta in un tema cosi importante, e che ne sfruttera
tutte le possibilita, soprattutto dal punto di vista costruttivo. Proprio

47 Due esempi importanti sono segnalati da Dallapiccola: Wagner, Siegfried, 1I,
da b. 2 e sgg.; Musorgskij, Quadri di un’esposizione, n® 9, La capanna di Baba-Y aga.
Cfr. M. P. Musoreskiy, Quadri di un’esposizione, edizione critica a cura di Luigi Dal-
lapiccola, Milano, Carisch 1968 (cop. 1941), p. 37. Ma non va dimenticato Iinizio della
scena di Ulrica (I, sc. 2*) nel Ballo in maschera di Verdi, dove l'intervallo di quarta
eccedente ha una funzione importantissima nel caratterizzare 1’atmosfera misteriosa che
regna nell’antro della maga.

4 Lo stesso tema di Scarpia presenta questa relazione fra i due accordi estremi
(si bemolle — mi), che risulta perd indiscutibile a partire da 1 — il terrore di Angelotti.
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perché, in armonia, questo intervallo & caratteristico dall’accordo di
quinta diminuita e, quindi, di quello di settima diminuita, le possi-
bilita di sfruttarlo aumentano notevolmente. Di fatto, come la quarta
giusta, & presente a ogni livello dell’elaborazione complessiva, e in-
vade il tessuto musicale dell’importante presenza-assenza di Turandot.
Quando la folla reclama lo spettacolo sanguinario della decapita-
zione il collegamento di un bicordo di quinta diminuita (2 prima
di 10) mediante il tritono ottiene il risultato di evocare il primo tema.
Il suo rapporto con la crudeltd di Turandot viene fissato dopo che
la voce del principe di Persia ha fatto eco a quella di Calaf (n° 27)
nell’invocare il nome. Il gioco tematico, in questa occasione, & parti-
colarmente agile nel contrapporgliene un altro, anch’esso associabile
alla figura della principessa, una melodia pentafonica, apparsa in pre-
cedenza intonata da un coro di ragazzi, « La, sui monti dell’est »
(n° 19). Quando Calaf intona il nome di Turandot & questo tema che
gli fa eco, mentre quando la invoca il principe di Persia immediata-
mente risuona il primo tema. Inoltre l'intervallo appate, in un altro
momento significativo, durante il coro dei fantasmi, i morti per
I’amore di Turandot che eccitano Calaf a tentare la prova:

Atto I, 38
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sono i contrabbassi che lo eseguono, con un risalto particolare, anche
se la funzione armonica dell’intervallo ha qui pari importanza.”

4 Abbiamo, in questo punto, un’anticipazione della doppia funzione che linter-
vallo di quarta aumentata svolgerd nella scena degli enigmi. Un’analisi armonica di
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E ancora la presenza di Turandot appare decisiva quando Calaf (I,
5 dopo 22), nella scena della condanna a morte del principe di Per-
sia, la chiamera crudele, con il tritono tra il fa bemolle e il si bemolle,
mentre poche battute dopo, « O divina bellezza » (3 dopo 24), avendo
mutato stato d’animo dopo averla vista apparire al loggiato, in si-
lenzio, per rifiutare la grazia al pretendente sconfitto, Iintervallo
dissonante viene eliminato dal profilo melodico, che rimane perd so-
stanzialmente inalterato. E ancora la ricomparsa dell’intero primo
tema, per l'ultima volta in questo atto, significativamente quando il
boia solleva verso la luna piena la testa recisa del condannato a morte
(1 prima di 41): tutto questo ci indica come il materiale musicale,
nell’elaborazione pucciniana, determini, con assoluta precisione la
natura dell’evento teatrale.

Dopo che le tre maschere hanno finito di distrarci con la loro
grottesca saggezza e che I'imperatore ha accettato la candidatura di
Calaf quale sfidante di Turandot, I'incubo della scure riprende dalla
meta circa del secondo atto, con la rilettura dell’editto di Turandot,
la legge degli enigmi, da parte del Mandarino. Tutto come all’inizio,
col primo tema che risuona dall’ottavino e dall’oboe. Si arriva cosi
al momento cruciale dell’opera, l'ingtesso in scena di Turandot, fi-
nalmente per cantare, preceduta dalla melodia dell’esempio n° 7, an-
cora intonata dal coro dei ragazzi. Il tritono appare nell’armonia (bi-
cordi paralleli di quinta diminuita, re — la bemolle, mi — si bemolle),
quando il racconto di Turandot nomina per la prima volta la pa-
rola uomo. ,

Ma il vero centro di questa strategia del terrore, da parte di Puc-
cini, & la scena degli enigmi, dove mette in azione tutta la sua espe-
rienza di musicista e uomo di teatro. I primi due accordi (II, IV2) del
tema ruotano intorno al terzo, I’accordo di settima di sensibile (dimi-
nuita) di re minore, do diesis — mi — sol — si bemolle:

questi accordi, infatti, da il seguente risultato: una settima diminuita al basso (fa diesis -
la — do — mi bemolle), mentre in chiave di violino si trova una nona maggiore (fa —
[la] - do — mi — sol diesis), dove il sol diesis & appoggiatura del /s sul canto: sono
quindi armonie bitonali.

12
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Atto II, 1 dopo 50
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mentre il bicordo mi — si bemolle (fagotto, controfagotto, timpani,
contrabbassi) accompagna la proposta di ogni enigma, fatta dal canto
di Turandot, che si snoda, melodicamente, nell’ambito (do diesis — sol)
dell’altra quinta diminuita dell’accordo di settima di sensibile. An-
che quando i clarinetti ¢ fingono’ la melodia, rimangono in realta
nella successione armonica fondamentale, ricostituendo gli accordi in
varie forme® Questa estrema fissitd di elaborazione ottenuta sfrut-
tando proprio I’accordo meno stabile di tutto il sistema tonale clas-
sico, ha il duplice scopo di rendere acusticamente la sensazione di
terrore e d’insicurezza che Calaf e la folla vivono in quel momento,
e di mettere in evidenza il procedere implacabile del rito. Basta ve-
dere linsistenza con cui il numero 3 ricotre in questa scena: gli
accordi del tema, tre enigmi — le cui soluzioni vengono tre volte ripe-
tute dai sapienti, su scale cromatiche di terzine — i lamenti in duine
dei violoncelli, all’interno delle frasi di Turandot, che ricorrono in
gruppi di tre. Entra inoltre, nell’organica elaborazione complessiva
di questa scena, l'incoraggiamento dell’imperatore, della folla e di
Litt prima della risposta di Calaf al secondo enigma, quindi esatta-
tamente a meta della contesa, accompagnato da un’interessante va-
riazione del primo tema (II, 1 dopo 56) con il tritono che spicca
nella parte melodica, sempre nella relazione che sta alla base della
scena, quella di si bemolle (la diesis) — wi.

Un ultimo esempio di significativo ruolo svolto da questo inter-
vallo nella definizione della crudeltd si trova all’inizio del terz’atto,
quando gli araldi leggono il brano che proclama la morte per chi non

50 Cfr. partitura cit., pp. 266-289.
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sapra rivelare il nome dell’ignoto principe che I’ha sconfitta. Alla pa-
rola Turandot il tritono ricompare (1 dopo 1): fra le note: si be-
molle — mi.

6) L’ELABORAZIONE DRAMMATURGICA E ALCUNI RAPPORTI TRA LE
MELODIE

Per verificare in modo pitt approfondito il livello dell’elabora-
zione musicale e drammaturgica di Turandot va esaminato, in modo
pitt approfondito, uno dei momenti pitt importanti dell’opera, 1’aria
« Tu, che di gel sei cinta ». Come abbiamo visto, da una lettera indi-
rizzata a Adami il 30 marzo 1921, la musica di questo pezzo & stata
una delle prime idee che Puccini ha avuto; la definiva una « musi-
chetta di sapore cinese su cui si doveva adattare un metro di sapore
ineguale ». Un’analisi di questo brano, condotta direttamente sul
manoscritto, & stata fatta da Teodoro Celli,”! cui interessava soprat-
tutto mostrare il paziente lavoro del musicista sulla prima idea, fino
ad arrivare alla stesura definitiva.

Lo scopo che si prefiggono queste osservazioni & duplice. Anzi-
tutto quello di verificare, ancora una volta, quella che & la principale
caratteristica del modo di comporre di Puccini, che partiva da pre-
cise idee musicali, e in relazione ad esse elaborava tutto il resto, se-
condo un ferreo sistema di relazioni semantiche e drammatiche. Il
secondo scopo & quello di constatare come egli dimostri una logica
sottile in questa operazione, tesa a legittimare la nuova soluzione
finale, con I’amore vincitore e lo scioglimento della Principessa di gelo.

Abbiamo gid notato come il personaggio di Liui rappresenti un
punto di passaggio fra una vecchia e nuova poetica, quindi talune
coincidenze fra profili melodici non possono essere casuali, ma sa-
ranno il frutto di un paziente calcolo del musicista. I tre esempi che
verranno esaminati mettono in rapporto una frase dell’aria di Liu
con una relativa ad un altro personaggio. La prima coincidenza si
verifica fra queste due frasi:

51 T, CeLL1, Scoprire la melodia, « La Scala», 15 aprile 1951, pp. 40-43.
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L’identitd dei due profili melodici & innegabile, fatta eccezione per
la differente durata delle note: tutte crome nella frase di Lit, due
crome e quattro semiminime in quella di Pong. L’equazione psico-
logica che si stabilisce & abbastanza semplice, quasi un rapporto di
causa/effetto: Pong parla degli orrendi martiri che Turandot pud
inventare se Calaf non dice il suo nome, e Lili ne subisce le con-
seguenze.

Associazioni psicologiche pit complesse vengono proposte dalle
altre coincidenze di profili melodici, poiché riguardano i due perso-
naggi chiave dell’opera, Calaf e Turandot. La frase di Calaf & tolta
dal secondo assolo del primo atto, dopo I’apparizione di Turandot
sul loggiato:
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L’improvviso amore di Calaf, che segue all’odio in un rapporto ele-
mentare, viene messo in relazione con il diverso amore che Liu nu-
tre per il principe. Liti chiude gli occhi per non vederlo piti: & sem-
pre amore, ma di un tempo pitt antico di quello di Calaf per Turan-
dot, e di un tempo pitt antico anche per Puccini. Come le sue eroine
precedenti, anche Lit & destinata a morire per amore.

L’esempio piu interessante, per ovvi motivi d’intreccio, & quello
che riguarda Iidentitd di due profili melodici fra una frase di Lit e
una di Turandot:
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L’esempio relativo a Turandot & tratto dall’aria « In questa Reggia ».
La principessa sta spiegando il perché della sua ferocia, e il tono
con cui si esprime & umano e dolente. Odia I'uomo per motivi ance-
strali — lo stupro e l'uccisione dell’ava Lou-Ling — non meno forti
dell’amore di Calaf. Legando queste due frasi, con perfetta coinci-
denza intervallare, Puccini mette in rapporto la sconfitta dell’ava di
Turandot con la vittoria di Calaf. Il destino di questa feroce contesa
¢ quindi gid preannunciato. L’amore di Calaf, principe tartaro come
tartaro era lo stupratore di Long-Ling, riparerd un torto secolare. La
principessa Turandot potrd quindi ‘ sgelarsi’ senza offendere alcun
senso di credibilitd drammatica, poiché il terreno & stato preparatc
con grande abilitd da Puccini, il cui rapporto con la materia & con-
scio e lucidissimo: il suo sforzo era concentrato nel rendere credibile
il momento decisivo per 'opera, il duetto fra Turandot e Calaf.

L’analisi ci ha fornito dati sufficienti a chiarire alcuni aspetti mu-
sicali e drammaturgici dell’opera, che andavano comunque esaminati
dato il loro interesse, e che ci hanno fatto vedere quale forza inno-
vatrice caratterizzasse il modo personalissimo di Puccini di riciclare
la sua tradizione. Purtroppo nessun altro compositore di melodramm
si & rivelato in grado di raccogliere le numerose indicazioni conte-
nute in Turandot, e di dare quindi un futuro all’opera italiana.

E per questo motivo che Turandot rappresenta un wunicum ne.
campo dell’opera lirica: con Puccini muore l'ultimo rappresentante
della stirpe dei melodrammaturgi italiani. Unico dato certo, la sua
morte ci priva dell’unico futuro possibile.

MicHELE (GIRARDI
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