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Il destino di Puccini & quello di dividere il mondo degli appassionati in due: da una
parte chi lo ama, dall'alira chi lo detesta. In quest'ultima fazione militd senza dubbio
Fausto Torrefranca, detrattore fra i pit precoci perché scaglid contro il musicista nel
1912 un libello dai toni feroci: Giacomo Puccini e l'opera internazionale. Pubblicato
due anni dopo la premiére newyorchese della Fanciulla del West, grande partitura
‘di crisi’ del compositore alla ricerca di nuovi equilibri drammaturgici, il pamphlet
attesta la malafede del suo autore, che intese distruggere l'avversario in nome
dell'«impossibilita ideale dell'opera lirica», ma in realtd anche per lo scopo assai
meno ‘nobile’ di sostenere i compositori della cosiddetta generazione dell'Ottanta, da
Casella a Malipiero Respighi ecc., oltre che la sua reputazione accademica (ebbe
un incarico all’'Universitd di Roma l'anno dopo, e la cattedra a Firenze nel 1941, in
nome dell'italianismo strumentale italiano). Gli argomenti del futuro docente erano
indubbiamente pretestuosi:

Il Puccini & pigro: scolaro svogliato, epicureo bohémien [..] anche come uvomo
si dimostra pigro. E come artista, un‘opera, in media, ogni quattro anni e con
I'aiuto di ripetizioni entro 'opera e di rifritture da lavori precedenti, pud significar
pigrizia.!

Oltre a criticare in maniera falsa le «ripetizioni entro I'opera» che sono, in realts,
uno dei fondamenti della tecnica narrativa di Puccini, con esiti di grande impatto
drammatico (si pensi al finale della Bohéme, dove il ritorno di sezioni provenient
da altre parti dell'opera, costruisce una vera e propria musica della memoria che
accresce |'emozione), Torrefranca conia la categoria della «rifrittura», alludendo al
problema dell'utilizzo sistematico nella produzione operistica di Puccini, a cominciare
dalle Villi (per finire con La rondine, aggiungo), di molti spunti provenienti dai brani
propri non destinati al teatro.

L'opinione & palesemente faziosa ed incoerente, ma sard opportuna una precisazione:
il musicologo intendeva denigrare il suo nemico tacciandolo solo di scarsa ispirazione,
senza rendersi conto di quali proporzioni fosse e quale portata estetica avesse
I'autoimprestito in Puccini e la citazione da lavori altrui, che si basa su principi per
molti aspetti analoghi (come vedremo tra poco). Non si tratta di pigrizia, come intende
I'accademico, ma di una strategia narrativa vera e propria, e serve ad accrescere
la portata concettuale del racconto scenico grazie all'intertestualitd. La motivazione

! Fausto ToRRerRANCA, Giacomo Puccini e I'opera internazionale, Torino, Bocca, 1912, p. 43.

23



pit frequente per riutilizzare musica precedente era la pertinenza della situazione
drammatica in cui andava inserita, tanto che i passaggi ripresi non causano fratture
stilistiche riascoltati nel nuovo contesto.?

Nella sua fase di stile tardo, il compositore si spinse fino all’‘autocitazione palese,
creando un corfocircuito fra opere teatrali (come aveva fatto a suo tempo Mozart
riprendendo «Non piU andrai, farfallone amoroso», dalle Nozze di Figaro, nel finale
di Don Giovanni): 'aria di Mimi che riemerge nell’episodio del venditore di canzonette
del Tabarro, col suo carico di affettuosa autoironia, chiama in causa I'amore e la
morte di un'emarginata come metafora delllamore assoluto e preannuncia la sorte
tragica della passione clandestina tra Giorgetta e Luigi. La citazione, pil o meno
letterale, o il rivtilizzo di musica propria e altrui & dunque parte di un sistema di
comunicazione intertestuale: Puccini non fu il primo a praticarla (si pensi ai numerosi
omaggi, per fare un solo esempio, che Rossini rivolse a Mozart, citando alcune fra
le sue melodie piv famose),® ma nella fin de siécle la pratica della citazione assunse
proporzioni sempre piU ragguardevoli, a mano a mano che la musica sviluppava
sistemi narrativi sempre piU sofisticati e, talora, persino manieristici. Si va da Mahler
(che cita se stesso, Wagner e Verdi nella terza e nella quarta sinfonia, ma anche
Offenbach nella prima ecc.), fino a Leoncavallo (un vero maestro nel genere...), Berg,
e tanti altri. Madama Butterfly offre alla riflessione tre casi significativi, in cui Puccini
realizzd un rapporto importante e suggestivo fra la drammaturgia della sua tragedia
giapponese e altre tre opere.

1. Due spose vendute

Il primo episodio che mi accingo a interpretare & stato segnalato en passant da
Mosco Carner nella sua biografia di Puccini.# Non si tratta di una citazione letterale,
ma di un rivtilizzo di materiale musicale che coniuga aspetti tecnici e suggestioni
semantiche. L'ouverture della Sposa venduta (1866), capolavoro di Smetana, attacca
con una frase solenne all'unisono in Fa maggiore, che evolve in un ostinato di crome
degli archi. Sul flusso che non conosce soluzione di continuitd, penetra un tema
brusco alla relativa minore trattato alla stregua d'un soggetto di fuga (es. 1: X), con
entrate successive all'oftava inferiore fino alla terza, ma senza subire elaborazione
contrappuntistica (risposta, controsoggetto o altri elementi):

N

Il meccanismo della «rifrittura» rivela dunque ben altro che indolenza, e dimostra semmai la natura dell’im-
maginazione dell’artista, capace di inventare un mondo drammatico prima di avere una struttura librettistica
su cui adattarlo; sull’argomento cfr. Micrele Grarol, Giacomo Puccini. L'arte internazionale di un musicista
italiano, Venezia, Marsilio, 20022, pp. 24-28.

Anche Rossini cita il «farfallone amoroso» affidando al coro di eunuchi nel finale primo dell’ltaliana in Algeri
uno sberleffo rivolto al Bey Mustafa: il «Flagel delle donne» non ruberd piv il riposo del gentil sesso, e
dunque la conquista dell’italiana sara destinata a fallire.

Mosco CArNER, Puccini. A Critical Biography, London, Duckworth 1958; trad. it.: Puccini. Biografia critica,
Milano, Il Saggiatore, 1961: tema e fugato «richiamano alla mente I'ouverture della Sposa venduta di
Smetana» (p. 534; l'osservazione rimane invariata nell’vltima edizione postuma della monografia, uscita
nel 1992). Lo studioso segnala anche il rapporto fra Pelléas et Mélisande e Butterfly in una carrellata sui
rapporti linguistici fra i due compositori (Mosco CarNEr, Debussy and Puccini, «The Musical Times», vol. 108,
n. 1492, 1967, pp. 502-505; trad. it.: Debussy e Puccini, «Quaderni pucciniani», 1, 1982, pp. 107-117).
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gs. 1. BReoricH SMETANA, Prodand Nevésta (La sposa venduta), Ouverture, bb. 72-77°

Puccini avrebbe potuto conoscere questo brano leggendo lo spartito dell'opera in
tedesco, uscito a Berlino nel 1893 (Die Verkaufte Brauf), ma & pib probabile che I'abbia
ascoltato (e magari pid di una volta fino al 1901, quando inizid a comporre Madama
Butterfly) diretto dal suo grande amico Arturo Toscanini, che aveva in repertorio l'ouverture
dal 1895. Se & anche possibile che i due artisti, avvezzi in quegli anni a discutere di
musica e di soluzioni sceniche, si siano confrontati sul soggetto dell'opera e sull'esotismo
folclorico del pezzo, di certo Puccini non fu indifferente all'idioma di Smetana. Sin
dalle prime battute orchestrali di Madama Butterfly, che disegnano sonoramente gli
ambienti di una casetta dove tutto & funzionale (e le pareti scorrono a seconda della
necessitd diventando «nido nuzial»), un soggetto di fuga viene trattato con i dovuti
onori, secondo le norme del contrappunto severo, anche qui con entrate verso il grave,
alla dominante inferiore e alla tonica, fino alla canonica quarta (qui sotto, ai bassi):
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gs. 2. Giacomo PucciNi, Madama Butterfly, 1, 2, bb. 24-31

5 Ho tratto gli esempi musicali dalle rispettive partiture di Smetana (es. 1, Praga, Supraphon, 1953), Puccini
(ess. 2, 4, 6: Madama Butterfly, Milano, Ricordi, © 1907, PR. 112, rist. 1979; es. 8: Manon Lescaut,
Milano, Ricordi, © 1915, PR. 113, rist. 1980), Wagner (es. 3, Leipzig, Peters, s.d. [1911]), Debussy (es. 5,
Paris, Fromont, 1904) e Ravel (es. 7, Paris, Durand, 1909); ho trascritto e sintetizzato i passi citati in suoni
reali e individuato il luogo mediante I'atto (e parte), la cifra di richiamo e in apice il numero di battute che
la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra).
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LUesposizione si arresta di colpo (in anticipo) nella battuta successiva e 'introduzione
strumentale prende un altro carattere: passando dallo stile imitativo alla macchia di
colore, due mondi vengono a contrasto — il soggetto (es. 2: X), per intero e nella
sua cellula generatrice (X’), tornerd dopo l'alzata del sipario e soprattutto nel finale,
con esito straziante.

Puccini ha afferrato con mano sicura e orecchio da maestro I'impulso del motivo
di Smetana, come si coglie confrontando sia la struttura dei rispettivi soggetti sia il
modello céco (es. 1: X’) imitato per diminuzione nella cellula tematica della tragedia
giapponese (es. 2: X). La frenesia agogica che ha reso famosa l'ouverture & stata
tradotfta in un‘esposizione di fuga, gesto formale e drammatico al tempo stesso,
perché pertinentizza un’opposizione sonora, oltre che visiva, fra mondo occidentale
e orientale.

Vengono alla mente ulteriori motivazioni per questo riutilizzo, tuttavia, se si pensa
che sia Mafenka, protagonista di Prodand Nevésta, sia Cio-Cio-San sono due spose
vendute, e che in entrambe le opere un sensale di matrimoni (I& Kecal qui Goro)
riveste un ruolo di primo piano nella vicenda, insieme ai parenti. Fosse pure non del
tutto cercato, questo reticolo intertestuale suggerisce ancora una volta come Puccini
vivesse un mondo drammaturgico immanente alle proprie creazioni, ricco di fopoi
pronti a disvelargli tutte le potenzialitd di un nuovo soggetto, con solide radici in un
vasto immaginario teatrale. E pronto, naturalmente, a inverarsi in un nuovo successo
immortale.

2. lllusione e desolazione

Tristan und Isolde fu un modello per Puccini fin dalle prime prove di composizione,
ma da Manon Lescaut in poi divenne un punto di riferimento immanente per rinvii
intertestuali: alcuni punti chiave di questo capolavoro vennero pit volte citati dal
musicista per tracciare paralleli significativi tra situazioni e personaggi delle
proprie opere e le vicende dei due amanti wagneriani, visti come simboli di un
amore romantico e assoluto. Al centro dell'interesse di Puccini, ma anche di tutto
il mondo musicale e culturale in genere, furono particolarmente le battute iniziali
dell'opera, dove due segmenti melodici intrisi di cromatismo, affidati al violoncello e
all'oboe, s'intrecciano nell'accordo pit famoso di tutta la storia della musica, vero e
proprio crocevia di passioni inesauste e inesauribili, di amore assoluto, ma anche di
sofferenza, desiderio e quant'altro.

Il preludio all'atto terzo di Tristano c'introduce in un clima sonoro di piena desolazione,
preparando l'immagine che si vedrd all'alzata del sipario: il protagonista, morente,

¢ Il wagnerismo di Puccini & manifesto sin dal Preludio per orchestra in La del 1882 e s'incrementa a suon di
citazioni disseminate nel corso della sua produzione operistica per arrivare fino agli appunti per il finale di
Turandot: «e poi Tristanox; cfr. Micrele GIRARDI, Massenet & Puccini, «Heureux de votre grand triomphe»: un
maitre francais pour un génie italien, in Massenet aujourd’hui: héritage et postérité, atti del convegno inter-
nazionale di studi (Saint-Etienne, 24-25 ottobre 2012), a cura di Jean-Christophe Branger e Vincent Giroud,
Saint-Etienne, Publication de I'Université de SaintEtienne, 2014, in stampa, e GRRarDI, Giacomo Puccini, cit.,
capp. 3 e 7, passim. Sul Tristanakkord nella cultura artistica seriore si legga I'affascinante saggio di Steven
HueeNer, Tristan’s Traces, in Richard Wagner: Tristan und Isolde, a cura di Arthur Groos, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2011, p. 142-166.
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giace fra le braccia del fedele Kurwenal in un giardino posto a fronte di un castello
con ampia prospettiva sul mare. Il brano inizia con una variante diatonica (bb. 1-6)
della frase cromatica enunciata dall'oboe all'inizio dell'opera - gli esegeti I'interpretano
come segno del desiderio del protagonista delirante —, su una scala di Fa minore
difettiva (es. 3: A) che sale ancora per bicordi lungo due altre oftave (es. 3: A’), ma
con l'intervallo di seconda aumentata fra i e v grado:
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£s. 3. RicHARD WAGNER, Tristan und Isolde, Preludio atto m, bb. 1-10

All'inizio del secondo (e ultimo) atto di Madama Butterfly udiamo un breve preludio
orchestrale: dapprima un fugato che si trascina stancamente per qualche battuta
stabilendo un parallelo con l'inizio dell'opera, 7 e producendo un senso di fatica e
di tempo passato invano, come la vita stessa di Cio-Cio-San si fosse congelata per
tre anni. La polifonia si spegne dopo poche battute su una clausola di note ribattute,
da cui parte una scala di Sol minore (es. 4: A) che sale ancora, anch'essa con la
variante dell'intervallo di seconda aumentata fra 1 e v grado (es. 4: A); oltre alla
ripetizione dell’incipit, vi & un ulteriore punto in comune col passo del Tristan, perché
in ambo i casi il tetracordo finale della prima esposizione e quello successivo sono
nell'ambito di un tritono (ess. 3-4: QA):

Allegretto mosso (Le pareti sono chiuse, lasciando la camera in una semioscuritd. Suzuki prega, raggomitolara
g b, davanti all'immagine del Budda: suona di quando in quando la campanella delle preghier ¢

SIALZA IL SIPARIO | ‘
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gs. 4. Giacomo PucciNi, Madama Butterfly, 1.1, 42, bb. 18-24

Infine: sia Wagner, sia Puccini (es. 4, bb. 22-24) séguitano con un importante Leitmotiv.
Ma se non bastasse il linguaggio musicale per valutare questo richiamo wagneriano,
si confronti il modellino di Quaglio per la prima assoluta di Tristan (1865) con il
bozzetto per la premiére francese di Butterfly (1906, qui nella pagina seguente),
dove gioca un ruolo di primo piano il panorama sul mare, visto attraverso la casa
di Cio-Cio-San, e si legga la didascalia della partitura: Butterfly giace distesa, come
Tristano, e in compagnia di una cameriera ch’@ anche la sua amica pib fedele.

La desolazione che il preludio all'atto terzo del capolavoro wagneriano emana da

7 Tramite i due inizi e i due finali d’atto Puccini traccid precise simmetrie strutturali, le quali attestano che egli
concepi Madama Butterfly nelle proporzioni dei due atti, nonostante la divisione in tre atti della versione
‘corrente’, estranea alla sostanza autentica del lavoro (cfr. Girarol, Giacomo Puccini, cit., pp. 235-239).
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Angelo Quaglio, modello per la scena dell’atto i di Tristan und Isolde di Wagner per la prima
assoluta (10 giugno 1865) in Minchen; I'immagine fissa il momento successivo dopo la morte
dell’eroe e I'approdo di Isolde e Brangdne (i1.3), con la nave che sbarcherd Melot e Re Marke sul
fondo.

Marcel Jambon e Alexandre Bailly, bozzetto scenico (i) per la prima parigina (Opéra Comique,
1906) di Madama Butterfly.
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ogni nota & stata recepita da Puccini in una situazione che in qualche maniera ha
sentito come analoga. Tristano e Butterfly sono entrambi feriti dall'amore e per amore
- l'eroe anche fisicamente, dopo essersi suicidato abbandonandosi sulla spada di
Melot nel finale 1, mentre la ragazza giapponese si trafiggera solamente alla fine -,
entrambi desiderano spasmodicamente il ritorno dell'essere amato e lo intendono come
I'unica possibilita di salvezza, tuttavia la morte fara giustizia delle loro aspirazioni
rendendole pure illusioni.

3. Due navi, un solo destino

Dopo Tosca, Puccini aumentd la sua attenzione, gid molto viva, per la musica
contemporanea, teatrale e strumentale, cercando di tenersi aggiornato su ogni
novitd linguistica, di cui valutava con attenzione la portata. Da sempre ammiratore
dei francesi, e in particolare di Massenet, egli aveva avvertito fin dai primi ascolti
un‘affinitd reale con il mondo sonoro di Debussy, in particolare per I'uso di accordi
di nona su gradi deboli della scala, di accordi paralleli, della gamma per toni interi,
di quella pentafona, dei modi gregoriani, e di altri procedimenti che si possono
rinfracciare sin nelle prime opere del toscano. Tuttavia in molte pagine di Butterfly
le convergenze con Debussy si fanno piu evidenti e si estendono anche a taluni
impasti timbrici (specialmente nelle combinazioni di arpa, oboi e clarinetti con altri
strumenti, in particolare percussioni, corni e trombe con le sordine). Cid si dovette
probabilmente alla conoscenza di Pélleas et Mélisande, un‘opera che, pur esprimendo
una concezione del teatro molto differente dalla sua, attrasse musicalmente Puccini.
Dopo averla vista all'Opéra Comique per la prima volta, il toscano ebbe a scrivere

a Giulio Ricordi il 15 novembre 1906:

Pélleas et Mélisande di Debussy ha qualitd straordinarie di armonie e sensazioni
diafane strumentali, & veramente interessante, ma mai ti trasporta, ti solleva, &
sempre d'un colore «sombre», uniforme come un abito di francescano. C'¢ il
soggetto che interessa e fa da rimorchiatore alla musica.?

Anche quest'ultimo richiamo a un‘opera altrui nella tragedia giapponese non & una
citazione vera e propria, ma produce uno scatto ulteriore di senso nella vicenda
della piccola geisha. Nel terzo e conclusivo tableau dell'atto primo Pelléas incontra
Mélisande in compagnia di Geneviéve davanti al Castello: per la prima volta il
pubblico li vede insieme, e |'attenzione & pib vigile. Prima che la madre del giovine si
congedi, lasciandoli soli, una nave viene segnalata da voci di marinai in lontananza,
sul mare che il pubblico vede nello sfondo della scena:?

8 La lettera, pubblicata nei Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, p. 334 fu
scritta a Parigi, dove Puccini si trovava per sovrintendere alle prove della premiére francese di Butterfly.
Con ogni probabilita il compositore conosceva gia Pelléas per aver letto lo spartito, pubblicato nel 1902
(la partitura usci due anni dopo).

? La partitura non d& indicazioni in merito, ma le scene della prima assoluta (1902) si possono vedere nel
numero 84 di «le Thédtre», uscito nel giugno del 1902 e dedicato al capolavoro di Debussy. Il mare si
trova in basso sulla destra, in posizione simile a quella del bozzetto parigino di Madama Butterfly, anche se
in maggior evidenza. Non bisogna dimenticare che il metteur en scéne della premiére di Pelléas era Albert
Carré, regista anche dell’allestimento pucciniano nel 1906.
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M¢élisande Pelléas

H

Ho- ¢! Ho- ¢! Ho-¢

es. 5. Ciaupe Desussy, Pelléas et Mélisande, 1.3, 41

C'é nebbia, ma quando il vascello passa lontanissimo sotto le luci dei fari Mélisande
riconosce il veliero che I'ha portata nella terra del marito Golaud, e che ora salpa
verso un luogo sconosciuto, simbolo di una libertd sempre pit lontana, ormai, e
dell'ineluttabilita di un amore presago di un destino tragico.

Cio-Cio-San attende da tre anni che la stessa nave partita con lo sposo americano
glielo riporti, e insieme a lui la felicita perduta. Vede col cannocchiale che I'Abramo
Llincoln sta entrando nel porto di Nagasaki, e si mette ad aspettare dietro un
paravento, prigioniera di un'illusione mortale. Un intermezzo orchestrale a sipario
abbassato, che separa la prima parte del lungo atto secondo dalla successiva, opera
il prodigio di far scorrere, come in un flashback cinematografico, tanti momenti del
passato, mediante un susseguirsi frenetico di leitmotive, fino a che il sipario non si
alza all'alba sulla protagonista, ancora in piedi dopo aver vegliato tutta la notte. E
anche per lei un richiomo concreto viene dalla baia, che spezza un clima armonico
e timbrico pienamente & la Debussy. | marinai gettano l'dncora, la nave attesa sta
approdando:
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£s. 6. Giacomo PucciNi, Madama Butterfly, 1.2, 46, bb. 59-61

Puccini non cita letteralmente Debussy, anche se la disposizione antifonale delle grida
& comune: glinteressa l'intervento dinamico dell'equipaggio che spezza la stasi in
scena, e al tempo stesso richiama uno spazio sensibile al di fuori, lo spazio di una
vita normale che fluisce, contro I'immensitd di un silenzio interiore. Il richiamo dalla
baia & concreto per Cio-Cio-San, e lo & anche per Mélisande. La sua nave & partita,
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quella di Butterfly & arrivata, ma in ambo i casi I'annuncio & foriero di una fatalita
letale.

4. Una forca per Manon

Olire alle offinita fra i tre episodi e le rispettive fonti che abbiamo appena notato,
e alla presenza determinante del mare in due casi su tre, va citato un altro legame
che riguarda la collocazione di due di essi: I'ouverture della Sposa venduta occupa
la medesima posizione dell'introduzione di Butterfly, e il preludio all'atto terzo e ultimo
di Tristan und Isolde anticipa la catastrofe conclusiva, meccanismo dilatato in un
tempo lunghissimo nella tragedia giapponese, ma che inizia anch’esso nel secondo
e ultimo atto. Mi sembra percid sufficientemente chiaro che Puccini abbia riutilizzato
tre momenti di un teatro altrui per imprimere al proprio nuove, sostanziali sfumature,
rivivendo linguisticamente, ma anche per fopoi scenici, i significati di tre episodi,
onde ampliare la portata estetica del suo dramma in kimono.

Voglio chiudere con un quarto e ultimo caso che non riguarda Butterfly, bensi una delle
tante citazioni che il mondo della musica e del teatro dedicd a sua volta all'opera
di Puccini. Nel suo capolavoro pianistico Gaspard de la Nuit (1909), Ravel ripensa
all'intermezzo di Manon Lescaut per rendere il secondo movimento Le Gibet (la forca),
dove il Si, ostinato balla nelle nostre orecchie come il corpo di un condannato che
penzola dal nodo scorsoio, un canto ancor pid mortuario:

ESEMPIO 7. Maurice Ravel, Gaspard de la nuit: Lle Gibet, bb. 12-14.

Ravel mette in mostra una concezione decisamente drammatica del poema di
Bertrand che funge da programma del brano, ma aveva bisogno di un senso tragico
immanente, che gli forni un passo di Puccini:

ESEMPIO 8. Giacomo PucciNi, Manon Lescaut, Ill, 21, bb. 1-4
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Il leitmotiv di Manon, in una variante angosciosa, accompagna le riflessioni
appassionate di Des Grieux, riportate in partitura, anch’esse in guisa di programma.
La ragazza & stata condannata alla deportazione, che per lei equivale a una sentenza
di morte, e l'intermezzo & una musica decisamente desolante, dal quale & bandita
la speranza. Ravel ha colto mirabilmente questa caratteristica, rendendo omaggio al
genio musicale di Puccini, cosi come aveva fatto Puccini nei tre casi che ho sottoposto
all'attenzione del lettore. «Tout se tient», per dirla con Saussure.

32





