
COOMARASWAMY
di STEFANO BEGGIORA

N
ato in Sri Lanka e cre-
sciutoaLondra,Anan-
da Kentish Cooma-
raswamy è oggi rico-
nosciuto, a settant’an-
ni dalla suamorte, co-
me il più grande stori-
co dell’arte indiana

del XX secolo. Il suo lavoro più
maturo lo portò a compimento
quando, attingendo a una impa-
reggiabile erudizione artistica,
folklorica, mitologica, religiosa,
espose la propria prospettiva sul
pensiero tradizionale, elevando
séstesso,e la indiscussagenialità
delsuosapere,apuntodirecipro-
cocontattofralaculturaocciden-
tale classica e le filosofie orienta-
li. Nella sua immane attività pro-
duttiva, che conta svariate deci-
ne di opere critiche, La tenebra
divina Saggi di metafisica (edizio-
ne italiana a cura di Roberto Do-
natoni, pp. 511 , e 42,00), che og-
gi Adelphi pubblica come secon-
dapartedeiSelectedPapers,usci-
ti postumi in versione inglese a
curaRogerLipseynell’ormai lon-
tano 1977 a Princeton, getta le
fondamentadiquelpontelancia-
to fra Oriente e Occidente che
Coomaraswamy edificò comin-
ciandoproprio con l’identificare
la sostanziale conformità–enon
sololesimilitudini– fra iprincipi
metafisici della scuola indiana
delVedantaegli insegnamentidi
Platone.

Le vie all’Assoluto
Il volume – assieme al preceden-
tededicatoalsimbolismoeall’ar-
te, pubblicato in Italia con il tito-
lo Il grande brivido (Adelphi, 1987)
– consta di una vasta scelta di
scritti risalenti al periodo com-
preso fra il 1932 e il 1947 in cui
l’autoreera sovrintendentepres-
so il dipartimentodi arte asiatica
alMuseumof Fine Arts a Boston,
e coincide con quella che fu, pro-
babilmente, la fase più creativa
della sua eccezionale produzio-
ne.
Il volume si apre seguendo le

tracce, purtroppo esili, della vita
di Shankara, grande maestro e
metafisico indù vissuto tra il VIII
e il IX secolo, a cui si deve la siste-
matizzazione dell’Advaita Ve-
danta, uno degli insegnamenti
cardinedellafilosofiaindiana.Pe-
scando dagli antichi testi sacri
dell’induismo – le Upanishad, i
Brahma Sutra, la stessa Bhaga-
vadGita–Shankaraopposeilcon-
tinuo divenire della realtà feno-
menica, appartenente al mondo
manifesto, alla Realtà assoluta,
in una prospettiva monistica.
L’Advaita infatti, letteralmente
«non duale», concilia i principi
del Sé (Atman) con l’Assoluto
(Brahman)sullabasedellaloroin-
trinsecaconsustanzialitàeindivi-
sibilità. Il merito dell’insegna-
mento di Shankara – per quanto
lungidall’intaccarelacaleidosco-
pica frammentarietà di scuole,
prospettive religiose e indirizzi
soteriologici del mondo indiano
– fu l’armonizzazione dei fonda-
mentidiquellacheful’altaspecu-
lazionefilosoficaconlareligione
popolare e con il profondo tra-
sportoemozionaledelle correnti
devozionaliavenire,edellamisti-
ca indiana in generale.
A questa sistematizzazione di

Shankara, dalla quale prende
l’avvio,Coomaraswamydonatut-
tavia un respiro più ampio, cu-
cendo assieme pazientemente i
punti in comune che avvicinano
Cristianesimo, Islam, Neoplato-
nismocon lediscipline indù, alla
ricerca di quella Realtà che cia-

scuna tradizione interpretò co-
me suprema conoscenza.
Del resto, ottenere l’Assoluto,

secondolafilosofiaindiananonè
alla fine un’opportunità dell’es-
sere umano che implichi per for-
za di cose un punto di partenza
prestabilito. Infatti iseidarshana
classicidell’induismo,ovveroisi-
stemi filosofici frutto di diverse
«prospettive» in tema religioso
(fra i quali c’è appunto il Vedan-
ta), erano concepiti come i raggi

della ruota di un carro: pur par-
tendo da prospettive diverse, e
percorrendo traiettorie differen-
ti, essi fanno parte di un unicum
e tendono tutte allo stesso cen-
tro. Allo stesso modo, Cooma-
raswamyparla di rami, ramifica-
zionidellaconoscenza–omeglio
di un’unica scienza – che va però
avvicinata secondo imodipropri
di ciascun filosofo, il quale non
puòchefarcominciarelapropria
esperienzanel tempoenel luogo
in cui si trova, sapendo come tut-
te le strade conducano, infine, al
medesimo Sole.
Immergendosi nella codifica

delle radici comuni al simboli-
smo d’Oriente e d’Occidente,
Coomaraswamyilluminaladiffe-
renzafrareincarnazione, trasmi-
grazione e metempsicosi, inter-
rogandosi suiconcetti di animae
di Sé, indagando ancora le facol-
tà umane di conoscenza basate
su sensi, ragione e intelletto. Per

cimentarsi in questa impresa ri-
corre a figure quali essenza e so-
stanza,potenzaeatto,formaeac-
cidente, e così via: strumenti ter-
minologiciabitualiachiabbiafa-
miliaritàconla filosofiae ledisci-
plineorientali,chel’autoreespri-
me con coinvolgente semplicità
e chiarezza.

Ventisette saggi
AssiemeaRenéGuenon,cheeser-
citò su di lui una grande influen-
za, Coomaraswamy traduce que-
sto suo sapere in un linguaggio
spirituale che vanta a sua volta
numerosidialetti,enonpuòveni-
re indagato se non secondo una
prospettiva tradizionale, pur-
troppo troppo spesso dimentica-
ta nel mondo moderno e proba-
bilmente oggi offuscata, se non
esplicitamentedeviata,piùinOc-
cidente che India.
Considerando quanto il mon-

do occidentale sembri sempre

meno interessato alla ricerca di
unDio, emeno incline al cammi-
nospiritualeealla trascendenza,
Coomaraswamytornaalplatoni-
smo, al periodo ellenistico, alla
prima patristica, al neoplatoni-
smo, passando per i Vangeli e
giungendo alla teologia mistica
del Medioevo cristiano, non sen-
za frequenti incursioni nella let-
teratura arabo-persiana, nel sufi-
smo e nella teologia islamica in
generale.
Non solo Platone, Filone, Er-

mete,Plotino,Boezio,Agostinoe
Dante, dunque, ma anche Jami,
Ibn ’Arabi, Rumi emoltissimi al-
tri studiosi si offrono come stru-
menti concreti per affrontare
questo meraviglioso viaggio, ca-
pace di ricondurre il lettore a un
continente che dovrebbe sem-
brargli, ora, meno lontano: l’In-
dia dei Veda e delle Upanishad,
degli insegnamenti deimaestri e
della letteratura sacra che costi-
tuisconolebasidiunametafisica
pienamente accessibile, proprio
grazie agli studi di Cooma-
raswamyealla suacapacitàespo-
sitiva.
Il suo incredibile itinerario si

articola attraverso una selezione

di ventisette saggi in cui traspare
una immensa erudizione deriva-
tadallaaderenzaaitestieallefon-
ti. Grazie a Limpsey, curatore
dell’opera, veniamo informati
sulmodoincuileprimissimeedi-
zionideisaggifosserostatecorre-
date dal loro stesso autore con
unafittaselvadiosservazioni,po-
stille appunti presi a mano, che
oggi impreziosiscono il volume.

Una eccezionale acribia
Laredazionediunmateriale così
ricco (Coomaraswamy, come i
pandit indiani,usavacitare itesti
amemoria) ha richiesto un lavo-
rodirevisione,verifica, traduzio-
neecompilazionedipiùindicite-
matici e bibliografici di eccezio-
nale acribia. Questa fatica – svol-
taancheconpeculiaricompeten-
ze linguistiche in merito al san-
scrito, al pali e al greco antico –
ha visto coinvolti nel tempo stu-
diosi e indologi del calibro di
Heinrich Zimmer, Joseph Camp-
bell, Stella Kramrisch, Mircea
Eliadeemoltissimialtri. Ilrisulta-
to è dunqueun’operadi straordi-
naria profondità, che funziona
ancora come validissimo stru-
mento di studio e di ricerca inte-
riore, costituendo uno di quei te-
sti impossibili da esaurire defini-
tivamente e a cui viceversa attin-
gere nel corso di una intera vita.
Vale per il testo di Cooma-

raswamy quel che scrisse Dadu
Dayal,misticoindianodelXVIse-
colo: «La parola del guru è simile
a una freccia: giunge lontano e a
remote regioni il discepolo con-
duce. Colui che la sa coglier con
chiarezza, si libera e si risveglia
dal sonno in cui era immerso».

CANFORA
Coseterribili
suAristofane

Bassorilievi
a Polonnaruwa,
l’antica capitale
dello Sri Lanka

Le Rane di Aristofane per la regia di Giorgio Barberio Corsetti, in scena quest’estate al Teatro greco di Siracusa

Intreccimetafisici
tra ilVedanta
e le ideeplatoniche

di FEDERICO CONDELLO

D
ividere ilpopolo:è la
mossa preliminare.
È la mossa controri-
voluzionariachetan-
ti rivoluzionari, dal
Robespierredelmag-
gio ’93 al Mao del
‘libretto rosso’, han-

nopaventatoe tentatodi sven-
tare.Maèanchelamossapreli-
minare di chi, a cose avvenute
easangueversato, lerivoluzio-
ni e le controrivoluzioni vuole
capirle al di là delle retoriche
contrapposte che sono parte
integrantedellabattaglia.Edè
infatti lamossapreliminaredi
Luciano Canfora nel suoCleo-
fontedevemorireTeatroepoli-
ticainAristofane (Laterza«Cultu-
ra storica», pp. 518, € 24,00),
che è un’appassionante inda-
gine su Aristofane, su Atene,
sulle sue guerre civili, e su co-
loro che di quelle lotte furono
protagonisti palesi o pupari
occulti. Certo, in omaggio ai
sofismi di cui Aristofane si fa
beffe negli Acarnesi («Euripide
c’è e non c’è, se hai compren-
donio»), potremmo dire che
questoèenonèunlibrosuAri-
stofaneesuAtene.Manonper
sobillare o avallare letture al-
lusive (qualcuno ha già colto
inquesto libro inesistentimo-
niti contro gli odierni abusi
del dileggio ad personam, e at-
tendiamo con ansia chi evo-
cherà attualissimi «comici al
potere»); il libro è e non è su
Aristofane e su Atene perché
esso coniuga l’analisi dei sin-
goli eventi o «atomi di storia»
– così Canfora ha parafrasato
altrove gli erga di Tucidide –
con un’attenzione spietata al-
la regolarità, purmai stereoti-
pata, dei fenomeni politici.
Perciò questo è un libro che
espone«coseterribilimadove-
rose», come si vanta, per stare
ancora agli Acarnesi, il perfido
Diceopoli.
Dividere il popolo, si dice-

va: punto di partenza e insie-
me fondamento della ricerca.
Dividere il popolo, e cioè dis-
solverne l’unità apparente,
per riconoscere dietro la ma-
schera del «demo» una specia-
lissima élite: l’élite urbana che
si autoproclama «popolo» e dà
così il proprio nome al regime
che essa sostiene e innerva;
questo «demo» è minoranza,
come già sapeva un lucidissi-
mo Nietzsche poco più che
trentenne, e non è il «popolo»,
concetto in sé vacuo e volatile.
«Dovecomincia,dovefinisce il
popolo?»,sichiedevailPasqua-
li di Congresso e crisi del folklore
(1929), inpaginedaraccoman-
darsi a quegli antichisti-antro-
pologicheoggiresuscitanoad-
dirittura «i Greci», maiuscoliz-
zati e indifferenziati. Dove co-
mincia e dove finisce il popolo
di una precisa città (Atene) in
un preciso momento storico
(lafinedelVsecolo)?Èlostesso
popolo quello che in assem-
bleadibatteedecide,equello–
tantopiù vasto – che si raduna
a teatro per ascoltare Aristofa-
ne? È lo stesso popolo quello
che«faandare lenavi» (comesi
esprime l’autore della Costitu-
zionedegliAteniesi,conognipro-
babilitàCrizia) equelloche, le-
gato alla piccola e media pro-
prietà terriera, più rovinosa-
mente subisce i danni della
guerra contro Sparta? Decisa-
mente no, risponde Canfora:
«il ‘giacobinismo’ della
‘democrazia’ di tipo ateniese»,

chedi unaminoranzamilitan-
te fa la totalità, non deve fuor-
viarci; esso deve illuminarci,
semmai, su tanti altri «concet-
ti ‘neo-giacobini’» via via tor-
nanti nelle esperienze rivolu-
zionariesuccessive,conle loro
minoranze promotrici dichia-
rate «d’avanguardia».
Il «demo», dunque, non è il

«popolo»; e il popolo non è
uno: come non è uno il fronte
dei signori che al «demo» si op-
pongono, quando non posso-
no o non vogliono guidarlo; e
visioppongono,magari, inno-
me del popolo altrimenti inte-
so (‘voi sietemigliori dei vostri
capi!’: efficacissimo trucco,
dalvecchioTeognideadAristo-
faneeoltre); o innomedi idea-
liegualitaripiùavanzatieradi-
cali – e talvolta più radicati,
perché in principio l’ugua-
glianzafuaristocratica–rispet-

to a quelli del «demo» razzista
e bigotto: sarà questo il caso di
tanti intellettuali antidemo-
cratici che la guerra civile
l’hannoispirataocombattuta,
pagata con la vita a pace fatta
(Socrate) o sul campo (Crizia),
o per tutta la vita rimeditata
(Platone). Qui non c’è un
equivoco solo da dissipare:
c’è un nodo di equivoci, che
rende così insidiosa, e insie-
me così fortunata, la nozio-
ne di democrazia. Lo notava
lo Straniero del Politico plato-
nico: la«democrazia»èquelre-
gime di cui «nessuno usa mai
cambiare il nome», quale che
sia la sua mutevole sostanza
istituzionale e sociale.
Dissipato questo equivoco,

o nodo di equivoci, tutto si in-
tende meglio: anche Aristofa-
ne,ilsuopubblicoelasuacom-
mittenza. Della commedia co-

siddetta antica, quella famosa
per l’onomastì komodein, cioè
per gli sfottò nominali, Canfo-
ra offre un quadro spietata-
mente realistico, a partire da
una definizione dei comme-
diografi quali poeti salariati,
spesso e volentieri al servizio
delle consorterie ostili al de-
mo.Neemergeunquadrocom-
pattamente antidemocratico
dei popolareschi beniamini
del pubblico, Cratino o Ermip-
po, Eupoli oAristofane.Di Ari-
stofane, in particolare, se-
guiamo la carriera fra la Lisi-
strata (iniziodel411), leTesmo-
forianti (un anno dopo, nella
stesurarivistaanoigiunta,cal-
cola Canfora) e le immortali
Rane (inizio del 405, in prima
stesura e messinscena). Data-
zioni,contestualizzazioni sto-
riche e conseguenti ipotesi di
riscrittura sono oggetto di pa-

gine che non conquisteranno
solo i filologi, perché portano
nelvivodellalottapoliticaate-
niese; lotta chenonfu sempre
nobile né ebbe sempre fronti
granitici, per come ci si rivela
viaAristofane.
Ecco dunque il commedio-

grafo sposare, con Lisistrata, la
causadeigolpistiantidemocra-
tici del 411: Canfora ridicoliz-
za a ragione l’idea che il putsch
fantapolitico della commedia
presenti un programma solo
per caso coincidente con quel-
lo del putsch reale in corso. Ec-
copoiAristofanemutare linea
al mutare del regime: ciò che
avvieneconleTesmoforianti.Ec-
colo infine tornare sulla linea
antidemocratica più oltranzi-
sta, mentre Atene si avvia alla
sconfitta e il suo «popolo» di-
spera: ed è la volta delle Rane,
chedasemprepiaccionoaipro-

fessori perché, in apparenza,
parlanodiletteratura.MaleRa-
ne piacquero al «popolo» (ben
disposto o ben pilotato) per la
loro faziosa parabasi, cioè per
il comizioavisieraalzatacheè
ilcuoredellacommedia:el’au-
tore, complice la svolta politi-
ca incorso, incassòuneccezio-
naledirittoallareplica.Inquel-
laparabasisicolgonoallusioni
storiche stratificate, a partire
dal processoall’ultimo «dema-
gogo»,Cleofonte, di cuiAristo-
fane antivede e sfacciatamen-
te annuncia la morte certa: e i
dati induconoa ipotizzareuna
parabasiaggiornataalmenofi-
noaltardo405,diversimesido-
po la première, sulla soglia or-
mai della catastrofe che portò
Atene a perdere la guerra e in-
sieme la democrazia.
Chi si avventura in queste

paginedeve lasciare l’Aristofa-
ne simpatica canaglia di tanti
ricordi scolastici, o l’Aristofa-
ne trickster dei grecisti aggior-
nati, che è un Aristofane fuori
dal tempo e dalla storia, nutri-
tosolodi‘carnevalesco’bachti-
niano;unAristofanechenonè
poi troppo diverso, nella sua
genericità, dal moralista eter-
no che al principio del Nove-
cento piaceva a Ettore Roma-
gnoli:«attualeparràlasuaope-
rasemprefinchévisarannode-
magoghi impudenti, stolti
guerrafondai, filosofi acchiap-
panuvole,poeti asini». «Aristo-
fane era un grande idealista»,
gli facevaecoGiuseppeFracca-
roli dalle pagine del Corriere
(ora possiamo rileggerle, con
tante altre, grazie allo splendi-
do L’antichità classica e il
“Corriere della Sera”. 1876-1945,
a curadiMargheritaMarvulli).
Anche oggi, quando non si sa
che dire dell’Aristofane politi-
co, si dice che fu «moderato»:
concetto duttile perché vuoto.
Quell’Aristofane fuori dalla

storia, in chiave moralistica
o carnevalesca, finisce qui.
Restituito al suo tempo, che
fuuntempoduro,perderàfor-
se l’aureola, ma certo non lo
smalto, come prova il fatto
checonquestorestauratopro-
filo di Aristofane Canfora ha
introdotto a Siracusa, poche
settimane fa, le apprezzatissi-
me Rane tradotte da Olimpia
Imperio e dirette da Giorgio
Barberio Corsetti. Una robu-
sta, salutare iniezione di con-
cretezza storica e politica; e,
congiuntamente, il recupero
di una linea critica ottocente-
sca che Canfora ricostruisce
sul finire del libro, fra Heyne
e Droysen, fra Nietzsche e
Wilamowitz, quando rivolu-
zioni e controrivoluzioni at-
tuali meglio aiutavano a in-
tendere rivoluzioni e contro-
rivoluzioni antiche. C’è volu-
tounpo’di tempoperrecupe-
rarla,quellacrudamatersavi-
sione delle cose: forse perché
–dicevaMaxWeber – il diavo-
lo è vecchio, e occorre invec-
chiare per capirlo.

letteratura
e storia greca

simbolismo
indiano

In «Cleofonte deve morire», edito da Laterza,
Luciano Canfora riporta il commediografo
nel vivo della lotta politica ad Atene: sorprese

«La tenebra divina»,
di Ananda Kentish
Coomaraswamy:
saggi fra il ’32 e il ’47,
da Adelphi

Lo studioso illumina,
tra l’altro, la differenza
fra reincarnazione,
trasmigrazione
emetempsicosi

Chi si avventura in queste 500 pagine
si scordi la «simpatica canaglia»
dei manuali o il trickster bachtiniano:
una salutare iniezione di concretezza
storica, sulla linea critica ottocentesca
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