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Lucio MiLANO
(Universita Ca’ Foscari Venezia)

LE PIU ANTICHE IMMAGINI DELLA GUERRA:
PENSARE E COMUNICARE IL CONFLITTO
NEL MONDO SUMERO-AKKADICO

1. Scenari di guerra

E dalla Mesopotamia del terzo millennio a.C. che provengono alcune
delle pit antiche immagini letterarie e iconografiche della guerra, di
teatri di guerra: da una Mesopotamia caratterizzata da un avanzato
processo di urbanizzazione e da una stratificazione sociale gia molto
complessa.

Nella piu arcaica cultura sumerica la «regalita» (nam-lugal) ¢
concepita come un’istituzione connaturata al principio del conflitto
armato: la Lista Reale Sumerica la descrive come un istituto di origine
divina («scesa dal cielo»), che si fa strada nel tempo e nello spazio
trasferendosi da una dinastia ad un’altra, da una citta a un’altra, per
lo pit attraverso passaggi cruenti, marcati da una sconfitta militare'.
Della regalita possiamo cosi seguire nella Lista le magnifiche sorti e
progressive, sotto il segno di un avvicendamento di regni e di sovrani,
dai piu antichi ai piu recenti.

La guerra, in questa chiave, ha un senso: si identifica con il senso
della storia. Ci dobbiamo pero chiedere in che modo questa visione delle
cose si rapporti alla comune, contemporanea percezione delle guerre
guerreggiate, dei suoi artefici, di chi le dichiara e di chi le subisce. Di
tutto questo la Lista Reale Sumerica non ci dice. Quali sono gli scenari
di guerra? E quale I’idea della sorte di vincitori e vinti? E davvero un
orizzonte piatto, quello del conflitto, un paradigma binario in cui figurano
vittoria o sconfitta, o non c’¢ forse posto per una dimensione sociale, in
cui I’atteggiamento o la sorte degli attori servano ad articolare il senso
della guerra?

Viene in mente a questo proposito il passo di un bel romanzo di Amos
Oz in cui il protagonista si interroga sulla morte del figlio, caduto in

1 Th. Jacobsen, The Sumerian King List (AS 11), Chicago 1939. Su questo testo
si veda oltre, § 3.
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guerra, pensando a un famoso verso del poeta Nathan Alterman: «Forse
una volta ogni mille anni la nostra morte ha un senso». Ma il dubbio, il
dubbio sollevato da un autorevole amico, si annida nel suo animo:

Il fantasma di Shaltiel mi sta piantato in gola. Shaltiel diceva che secon-
do lui chi muore in questo mondo, non solo i caduti di tutte le guerre, anche
chi muore per un incidente o di malattia e financo di vecchiaia, tutti i morti
sono uguali da sempre e per sempre, tutti muoiono assolutamente invano?.

Noi siamo abituati ad attribuire un senso alla morte molto piu spesso
che ogni mille anni. Ma c’¢ da chiedersi che senso attribuissero alla
morte, e soprattutto alla morte in battaglia, le antiche civilta orientali di
cui qui vogliamo occuparci.

C’¢ da chiederselo per una ragione molto semplice: che le nostre
fonti, nelle diverse lingue parlate tra i monti Zagros e il deserto arabico,
in duemila anni di storia, descrivono spesso gli effetti sconvolgenti delle
guerre: le distruzioni, la desolazione, I’abbandono, 1’ingiustizia, la fine
di tutto; ma ignorano il sentire dei singoli, la testimonianza, il ricordo,
o quelli che noi chiameremmo i ‘valori’ o le ‘virtd’ messi in campo.
Questo vale sia per i vincitori che per i vinti.

Le fonti sulla guerra e sui nemici sono soprattutto celebrative e
ufficiali, provengono dalle corti o dalle scuole scribali: non abbiamo
lettere private che ne parlino, non abbiamo diari, non abbiamo resoconti
storiografici che non siano quelli dettati dal re o dagli ambienti della
propaganda regia. E quindi, che cos’¢ la guerra per le civilta del Vicino
Oriente antico? Chi e che cosa sono i nemici? Dove e perché una guerra
comincia, dove e perché finisce? Che funzione ha? E poi, che modalita
assume? Si tratta di tanti episodi o di un ‘sistema’?

La parola chiave ¢ forse proprio questa: sistema. Quello che da
storici le nostre fonti ci permettono di indagare ¢ il sistema di simboli
e di mentalita che guidano la scelta di fare o non fare la guerra, ma
soprattutto il modo di rappresentarla nelle sue forme e nei suoi attori.

Nelle pagine che seguono si passeranno in rassegna alcuni testi e
alcune immagini, tratte soprattutto dal mondo sumero-akkadico del III
millennio a.C., che possono aiutare in questa ricerca: idee, stereotipi e
comportamenti di quelle élite che la guerra la facevano, la provocavano
o la subivano e spesso la temevano.

2 Amos Oz, Giuda (trad. dall’ebraico di Elena Loewenthal), Milano 2014, p.
196.
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2. La guerra produce devastazione nello spazio pubblico

La guerra ¢ innanzitutto esperienza collettiva. La desolazione che
ne deriva non ¢ mai confinata allo spazio, fisico e psicologico, del
singolo individuo, ma coinvolge lo spazio pubblico, la citta come sede
della divinita poliade, da cui dipendono ordine e gerarchie sociali e il
complesso di attivita che ne riproducono, staticamente, 1’esistenza’. La
guerra ¢ dunque rottura di un paradigma, che comporta esiti estremi
(annientamento piu che devastazione) ed ¢ paradigma essa stessa: perché
¢ un evento che funziona come un sistema, da cui nulla si salva se non
attraverso il ristabilimento dell’ordine divino. Quest’ultimo si manifesta
secondo coordinate spazio-temporali che disegnano, in un certo senso,
il ritmo della storia: il dio che ha abbandonato il suo luogo abitato da
morte e desolazione deve essere messo in grado di tornarvi, perché la
vita riprenda uguale a prima; e pud farlo se richiamato attraverso rituali
e azioni liturgiche che esercitino su di lui una “pressione” amica, trainata
dalla devozione dei fedeli.

Il genere letterario (prevalentemente in lingua sumerica) del Lamento
sulla citta ¢ probabilmente quello che meglio esemplifica il quadro
appena descritto®. Nel Lamento per la citta di Ur’, composto durante

3 Perlo studio dell’ideologia della guerra nelle societa vicino-orientali antiche la
migliore opera di riferimento ¢ quella di M. Liverani, Guerra e diplomazia
nell’antico Oriente, Roma-Bari 1994. Sull’impatto sociale della guerra si
vedano da ultimo I saggi raccolti da D. Nadali - J. Vidal (edd.), The Other Face
of the Battle. The Impact of War on Civilians in the Ancient Near East (AOAT
413), Miinster 2014.

4 Ladefinizione del Lamento come genere letterario ¢ un tema controverso: cfr.
S. Tinney, The Nippur Lament, Philadelphia 1996, pp. 11-25; P. Michalowski,
The Lamentation over the Destruction of Sumer and Ur (MC 1), Winona Lake
1989, pp. 4-9. Resta fondamentale lo studio di H.L.J. Vanstiphout, Some
Thoughts on Genre in Mesopotamian Literature,in K. Hecker, W. Sommerfeld
(edd.), Keilschriftliche Literaturen. Ausgewdhlte Vortrdge der XXXII RAI
(Miinster 8.-12.7. 1985), Berlin 1986, pp. 1-11. Per un’analisi comparativa,
estesa alle letterature del Mediterraneo antico e del mondo classico, si veda J.
Jacobs, The City Lament Genre in the Ancient Near East,in M.R. Bachvarova,
D.M. Dutsch, A. Suter (edd.), The Fall of Cities in the Mediterranean:
Commemoration in Literature, Folk-Song, and Liturgy,Cambridge (Cambridge
University Press) 2016, pp. 1-12.

5 Per il testo (testo composito e traduzione) si veda The Electronic Text Corpus
of Sumerian Literature (numero di catalogo 2.2.2): http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/
catalogue/catalogue2.htm. La traduzione ¢ stata da me in parte rielaborata.
Un’ottima traduzione letteraria ¢ quella di Th. Jacobsen, The Harps That
Once...,New Haven-London 1987, pp. 447-474.
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la dinastia di Isin, nel possibile tentativo di ridare prestigio alla capitale
del grande regno neosumerico distrutto qualche generazione prima
e legittimazione alla nuova dinastia, protagonista ¢ il dio Nanna, che
dopo aver abbandonato la citta e il suo tempio alla furia degli invasori ¢
richiamato dai fedeli a riprendere il suo posto:

Oh Nanna, il cui sguardo penetrante mira diretto ai cuori, possa la gente
che ha sofferto questa Tempesta malvagia mostrarsi pura di fronte a te. Pos-
sano i cuori della tua gente che sta nel Paese mostrarsi puri di fronte a te. Oh
Nanna, nella tua citta rimessa in piedi possa tu essere lodato come meriti (11.
434-437).

Il lamento (tecnicamente balag «lamento sulle corde dell’arpa»)
si dipana attraverso la descrizione degli effetti della Tempesta che
ha distrutto il paese, tra le reazioni degli dei che uno dopo 1’altro
I’abbandonano e il refrain dei gemiti che si levano dalla popolazione.

Ma ¢ soprattutto lo scenario dello spazio urbano a dotare di senso ciod
che appare peraltro insensato. La distruzione, infatti, ¢ decretata da una
decisione divina, che ¢ tuttavia contraddittoria, involuta o inespressa e
che non lascia spazio alla rassegnazione («Ho versato le mie lacrime
davanti ad An, ho rivolto la mia supplica ad Enlil: ‘Che la mia citta non
venga distrutta — li ho implorati — Che Ur non venga distrutta e la sua
gente non lasciata morire!” Ma An non ha cambiato parere; Enlil non
ha alleviato la mia pena con un ‘E bene cosi, e cosi sia!’», 1. 144-150).

A parlare ¢ invece lo “sguardo sulla citta”, una percezione collettiva
del senso di morte che si materializza nei cumuli di cadaveri, nel sangue
e nella vivida rappresentazione della strage (1. 207-240):

Allora la Tempesta fu allontanata dalla citta, una citta ridotta a un cumu-
lo di rovine. Fu allontanata dalla citta del Padre Nanna, ridotta a un cumulo
di rovine — il popolo geme! Allora la Tempesta fu allontanata dal Paese — il
popolo geme! La sua gente insudiciava i suoi dintorni, come fossero (spazi
abbandonati di) cocci. Vi erano brecce nelle sue mura — il popolo geme! Ca-
daveri erano ammucchiati sui suoi bastioni e sui camminamenti. Sui suoi
viali processionali erano sparse teste (mozzate). In tutte le strade di transito
erano ammucchiati cadaveri. Nei luoghi (aperti) in cui si svolgevano le dan-
ze del Paese, la gente era ammassata in pile. Avevano fatto scorrere il san-
gue gil per i rigagnoli come rame o stagno (fuso). I suoi cadaveri, come
grasso al sole, si scioglievano.

Le teste dei suoi uomini trucidati con 1’ascia non erano state coperte con
un panno. Come una gazzella presa in trappola le bocche mordevano la pol-
vere. Uomini abbattuti da una lancia non erano stati avvolti con bende: gia-
cevano nel loro sangue come nel luogo in cui le loro madri li avevano par-
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toriti. I suoi uomini che erano stati finiti con un colpo di mazza non erano
stati bendati con una nuova benda. Benché non fossero ubriachi, il loro col-
lo ricadeva sulla spalla. Chi aveva portato un’arma, da un’arma era stato
schiacciato — il popolo geme! Chi aveva cercato di fuggirne, dalla Tempesta
era stato soverchiato — il popolo geme! Il debole e il forte di Ur morivano di
fame. Madri e padri che non avevano lasciato le proprie case erano stati con-
sumati dal fuoco. I piccoli che giacevano tra le braccia delle madri erano sta-
ti portati via come pesci dall’acqua. Da bambinaie che stringevano forte, la
stretta veniva aperta.

Il senso del Paese scomparve — il popolo geme! Il raziocinio del Paese fu
inghiottito da una palude — il popolo geme! La madre scappava davanti agli
occhi del suo bambino — il popolo geme! Il padre si voltava davanti al suo
bambino — il popolo geme! Nella citta la moglie fu abbandonata, il bambino
fu abbandonato, i beni sparsi all’intorno. Le genti dalla testa nera (= i sume-
ri) furono portate via dalle loro fortezze. La loro regina come un uccello spa-
ventato se ne ando dalla sua citta: (Ia dea) Ningal come un uccello spaven-
tato se ne ando dalla sua citta. Tutti i tesori accumulati nel Paese furono
deturpati. A tutti i magazzini, che abbondavano nel Paese, fu posto fuoco.
Nelle sue pozze (il dio) Gibil (= il Fuoco) continuo incessantemente a fare il
suo lavoro.

Il «senso» del Paese (dim-ma kalam-ma), il «raziocinio» del Paese
(galga kalam-ma) sono i due termini chiave nell’ermeneutica di questo
testo. Ci aiutano a capirli gli equivalenti lessicali akkadici (temu, milku)
che in contesti letterari ed epistolari coprono la sfera semantica della
comprensione e del giudizio, della valutazione e del criterio con cui
si guarda al futuro. L’attenzione si concentra sullo spazio pubblico,
cittadino: non sui soggetti, non su singoli episodi. A esplicitare il senso
(e il risultato) della guerra ¢ quello che si vede,la distruzione dell’ordine,
degli elementi essenziali che caratterizzano una citta, proprio nei suoi
termini istituzionali: le sue mura difensive e il suo tessuto sociale. E un
mondo rovesciato: non ci sono madri che mettono al riparo i figli, ma
genitori che li lasciano al loro destino.

Di fronte a uno scenario di questo genere I’unico, plausibile antidoto ¢
rappresentato da una prospettiva omologa e contraria, quella di un’idea di
«giustizia» che raddrizzi il mondo. Si tratta della prospettiva sapienziale
esplicitata ad esempio dal Lamento per la citta di Nippur composto al
tempo del re ISme-Dagan di Isin®: il quale re, dopo la distruzione della
citta e I’abbandono del suo principale tempio, I’Ekur, dal parte del dio
Enlil, diventa lo strumento del dio per la sua rinascita, per ristabilire

6 S. Tinney, The Nippur Lament, cit.
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I’ordine, «la giustizia del paese» (nig-si-sd kalam-ma). Gli ovili e le
stalle sono ricostruiti, le pecore e le capre tornano ad essere gravide,
il bene si sostituisce al male’. Ancora una volta sono gli spazi pubblici
i protagonisti della «restituzione» (ki-bi ... gi,)*: quelli che rimandano
al tessuto sociale nel suo insieme. La citta, che era stata razziata, &
«restituita alla sua sede originaria» (cio¢ rimessa in piedi), i tesori,
dilapidati e sparsi al vento, restituiti ai rispettivi templi, i riti le attivita
che vi si svolgevano prima della distruzione ristabiliti anch’essi’, fino
alla decisione di Enlil di riempire di nuovo le mense di pane. Allo spazio
desolato della guerra subentrano la visione (tutt’altro che escatologica,
ma al contrario tangibile e terrena) e il tempo dei comportamenti
“normalizzati”: «il giorno in cui» il figlio rispetta il padre, il debole
¢ pari al potente, il figlio minore rispetta le parole del maggiore; «il
giorno in cui» non si fanno prigionieri, i traffici sono ordinati, non si
pronunciano insulti, non si commettono sacrilegi, ¢ cosi via'®.

E una visione altrettanto ottimistica di quella che troviamo nella quinta
sezione (kirugu) del Lamento per Sumer e Ur"', di qualche decennio pitt
recente della composizione precedente, quando la Tempesta inviata da
Enlil e dagli altri dei per distruggere lo stato della III dinastia di Ur,
gia evocata all’inizio dell’opera, si ritrae per colpire gli stessi invasori,
preludendo al ristabilimento di un mondo ordinato. Con la differenza (lo
ha notato Michalowski a proposito della quarta sezione)'? che qui viene
enunciata in termini inequivocabili e specifici la giustificazione di tanto
disastro: se per decreto divino la Tempesta degli invasori ha annientato
un impero, cio non deriva da una colpa o da un empio comportamento,
ma dal fatto che la «regalita» non & per sempre; e non per sempre puod
dimorare in una stessa citta. La caduta, e con essa, la guerra, sono quindi
inevitabili:

1l giudizio dell’assemblea non pud essere rovesciato, la parola di An e di
Enlil non conosce rovesciamento. Ad Ur fu in effetti assegnata la regalita
(nam-lugal), ma non fu assegnata una durata (bala) eterna. Fin da sempre, da

7 Ibid., 11.254-261.

8  Per questa espressione, tipica delle iscrizioni reali, ma anche di alcuni tipi di
preghiere vd. W.W. Hallo, Individual Prayer in Sumerian: The Continuity of a
Tradition, «Journal of the American Oriental Society» 88, 1968, pp. 71-89.

9  Ibid., 11.267-282.

10 Ibid., 11.284 ss.

11 P.Michalowski, The Lamentation over the Destruction of Sumer and Ur,cit. 11.
483-519.

12 Ibid, pp. 14-15.
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quando fu fondato il paese fino al momento in cui la popolazione si fu mol-
tiplicata, chi ha mai visto una durata della regalita che potesse primeggiare
(per sempre)?'® La durata della sua regalita era stata davvero lunga, ma si
era esaurita. Oh mio dio Nanna, non fare altri sforzi, abbandona la tua
citta!'*

3. Prospettiva orizzontale e prospettiva verticale

Si tratta in realta dello stesso criterio di fondo su cui si basa la Lista
Reale Sumerica® nella sua redazione piu tarda (verso la fine della
dinastia di Isin), grosso modo contemporanea ai Lamenti per le citta
che abbiamo appena esaminato. Nella visione storiografica della Lista
la regalita scende dal cielo e prende posto in una citta (la prima ¢ Eridu,
la pit meridionale tra le grandi citta sumeriche) per la durata variabile
di un’intera dinastia, che pud contare un numero anch’esso variabile di
sovrani. Di qui la regalita si sposta in un altro luogo: un centro «¢ messo
da parte» (Sub) a favore di un altro («Eridu fu messa da parte, la sua
regalita fu portata a Bad-tibira»). Prima che la regalita si insedi nella
citta di Kis, nel nord della Babilonia, si verifica il Diluvio, che «spazza
via (tutto)».

11 Diluvio rappresenta chiaramente una cesura redazionale e non solo
narrativa, perché dopo di esso il passaggio della regalita da citta a citta
¢ imputato a una sconfitta militare. La trasmissione del potere viene
inoltre ad avere andamento ciclico perché la regalita tocca con diverse
dinastie diversi centri per tornare poi al punto di partenza. Il passato ¢
dunque ricostruibile come una concatenazione di cicli ricorrenti.

Il ritorno della regalita in una stessa sede, a distanza di un certo
numero di cicli, definisce una linea orizzontale in cui la dimensione del
tempo ¢ un elemento marginale, circoscritto all’indicazione del numero
di anni di regno di un sovrano e di una dinastia. A definire invece
una prospettiva verticale ¢ il dato estrinseco della successione delle
dinastie, buona parte delle quali storicamente attestate, ma agglutinate
I’'una all’altra secondo una sequenza fittizia: o meglio, intenzionale e
corrispondente a una ricostruzione tendenziosa del passato’®.

13 Sull’espressione sag-bi-S¢ ... ¢, «take precedence», cfr. ibid., p. 99 ad 368.

14 Ibid., 1. 366-370.

15 Cfr.nota 1.

16 Sull’idea di circolarita del tempo e sulla struttura sinusoidale della Lista reale
sumerica si veda J.-J. Glassner, Chroniques mésopotamiennes, Paris 1993. La
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La pressoché totale inattendibilita storica di parte della Lista (in
particolare le dinastie presargoniche)'” e la sua complessa storia
redazionale, frutto di aggiunte, inclusioni ed esclusioni di dinastie, fino
a quella di Isin, regnante al tempo dell’ultima stesura, dimostrano che
la sua funzione dipende strettamente dal suo impianto ideologico: il
postulato ¢ che la regalita e il potere siano elementi fluidi, nel tempo
e nello spazio: I’'una e I’altro sono destinati a trasferirsi e non durano
per sempre; sono condizionati da intenzioni divine ed ¢ I’ineluttabilita
della guerra a determinarne le vicende. Una tale costruzione non pud
essere stata elaborata che dopo il crollo dei due grandi imperi che si
succedono nella seconda meta del III millennio: quello di Akkad prima
e, a un secolo circa di distanza, quello della III dinastia di Ur, spazzato
via in pochi decenni dagli eserciti elamiti e dalle pressioni concentriche
di popolazioni «incivili» (Gutei e Amorrei). E chiaro che la percezione
di questi eventi, con la frammentazione politica che ne deriva e la nuova
centralita degli stati cittadini, ha delle conseguenze sulla dimensione
psicologica della guerra; e, come si ¢ visto in particolare nel Lamento
per Nippur, tende sempre piu ad individuare nello spazio urbano, nella
singola citta distrutta, il teatro delle sciagure e, al tempo stesso, il luogo
della rinascita.

Ma questa — ¢ importante notarlo — & una visione inedita rispetto al
passato. Infatti il pilt antico manoscritto noto della Lista Reale Sumerica'®,
identificato da P. Steinkeller non molti anni orsono e anteriore al crollo
della III dinastia di Ur (data infatti alla seconda meta del regno di
Sulgi, c. 2050 a.C.) presenta un’idea della trasmissione della regalita
drasticamente diversa da quella delle redazioni pil tarde, risalenti alla
dinastia di Isin. Manca infatti la sezione precedente al Diluvio; e la
“storia” comincia con la dinastia di Ki§ («La regalita essendo discesa
dal cielo, Ki§ fu re”). La circolarita ¢ del tutto assente: a partire dalla
sequenza dei re di Ki§, che regnano per migliaia di anni, il processo di

tendenziosita ¢ dimostrata in primo luogo dal fatto che diverse dinastie
storicamente attestate sono omesse dalla sequenza.

17  Come osservato da G. Marchesi, la grande maggioranza dei sovrani
presargonici elencati nella Lista Reale Sumerica non ¢ attestata nell’onomastica
sumero-akkadica del III millennio: The Sumerian King List and the Early
History of Mesopotamia, in M.G. Biga - M. Liverani (edd.), ana turri gimilli.
Studi dedicati al Padre Werner R. Mayer, S.J. da amici e allievi, Roma 2010,
pp. 231-248.

18 P. Steinkeller, An Ur Il Manuscript of the Sumerian King List, in W.
Sallaberger, K. Volk, A. Zgoll (edd.), Literatur, Politik und Recht in
Mesopotamien. Festschrift fiir Claus Wilcke, Wiesbaden 2003, pp. 267-292.
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trasmissione ¢ lineare e conduce diretto fino alla dinastia di Akkad (che
ci ¢ ben nota dalle iscrizioni reali e per la quale le durate dei regni nella
Lista si fanno piu attendibili), per toccare infine, dopo alcune altre citta,
quella di Ur.

La memoria dei grandi stati territoriali di dimensione sovra-cittadina
o sovra-regionale, quali erano stati Ki§ e Akkad, riduce I’impatto del
tema della guerra nella visione del passato: nella mitica ricostruzione
delle successioni dinastiche ¢ solo dopo migliaia di anni che Ki§ cede
alla sconfitta; ed ¢ solo dopo centinaia di anni che lo stesso accade
ad Akkad. Al contrario, 1’introduzione dell’elemento ciclico nella
ricostruzione “storiografica” successiva — sopravvenuta col crollo
degli imperi e testimoniata dalle redazioni tarde della Lista — produce
necessariamente un’amplificazione, per via ripetitiva, dello stesso
tema. A parita (possiamo supporre) di drammi e di devastazioni che si
moltiplicano nella realta, i conflitti, o almeno quei conflitti che nella
Lista Reale Sumerica pongono fine a una dinastia, per attribuire il potere
aun’altra, sono una sorta di sotto-testo nel primo caso, mentre diventano
un esplicito, periodico, quasi ossessivo riferimento, nel secondo.

4. Testi e immagini: la grammatica dei simboli

Altra & naturalmente la guerra negli spazi celebrativi della propaganda
regia. Difficile dire se la propaganda semplicemente sottenda o miri a
costruire, attraverso testi ed immagini, quella che ¢ stata indicata come
una diffusa “cultura della guerra”, pit attinente al mondo del possibile che
al mondo della realta effettiva'®. Vero & che fin dal periodo protodinastico
le iscrizioni reali e un ricco repertorio figurativo (documentato da
bassorilievi, glittica ed elementi di arredo di vario genere) ci parlano
di guerra non solo sotto il profilo evenemenziale — puntuali notizie su
imprese, vittorie o episodi di sottomissione del nemico — ma come un
sistema complesso di azioni strutturate, da cui emergono, sotto forma
di un sofisticato simbolismo, sia gli attori, sia il sistema di regole che li
muove®.

19  Cfr. D. Nadali, El poder de la guerra: ;Es posible hablar de “cultura de la
guerra” en el Cercano Oriente antiguo? , «Anuario digital» N° 27, Escuela de
Historia. Revista Digital N° 6, Facultad de Humanidades y Artes, 2015, pp. 40-
50.

20 La bibliografia su questo argomento ¢ ampia. Importanti osservazioni
metodologiche si trovano nel breve articolo di J.S. Cooper Mesopotamian
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Certo, sarebbe cruciale avere un’idea precisa della collocazione, del
contesto e della destinazione di questi testi e immagini, che invece per
il III millennio a.C., tra il protodinastico e la fine della III dinastia di Ur,
in effetti non abbiamo?!; anche se, in qualche caso, abbiamo preziosi
indizi su come testi € immagini, a noi giunti in forma frammentaria
o preparatoria, fossero stati in realta concepiti per la loro forma
finale (il che accresce ovviamente la necessita di cautela nelle nostre
interpretazioni). Per esempio, un’iscrizione reale, forse da attribuire a
Ur-nanSe (il fondatore della I dinastia di Lagas, c. 2500 a.C.), incisa su
una lastra di pietra, ¢ molto plausibilmente un esercizio preparatorio
in vista dell’approntamento di una stele che avrebbe visto associata al
testo un’immagine del sovrano sconfitto, sul tipo di un’altra stele oggi
conservata a Baghdad, nell’Iraq Museum?. L’iscrizione descrive, oltre
alla realizzazione di templi e statue per varie divinita, la guerra mossa
da Ur-NanS$e contro Ur ¢ Umma®; e termina riportando il testo di una
didascalia («[.'uomo di Umma»), che presuppone la presenza di questo
personaggio rappresentato in bassorilievo sulla stele.

11 resoconto della guerra si basa in questo testo su tre elementi chiave:
I’uscire in battaglia contro un avversario omologo («I’'uomo di Ur» e
«I’uomo di Ummax) identificato come il re «<nemico»; la cattura di prigionieri
identificati per nome (gli ufficiali nemici); e infine, elemento di grande
impatto visivo, I’elevazione di «cumuli di cadaveri» — un topos destinato
a grande fortuna, perché incarna al tempo stesso il simbolo tangibile della
vittoria e la possibilita di contare le vittime, secondo una ragioneria della
morte che quantifica il risultato e provoca I’umiliazione degli sconfitti.

Historical Consciousness and the Production of Monumental Art in the Third
Millennium B.C., in A.C. Gunter (ed.), Investigating Artistic Environments in
the Ancient Near East, Washington DC 1990, pp. 39-51, che ha aperto la strada
alla successiva ricerca (di altri e sua) sul tema.

21  Su questa problematica si veda G. Marchesi, N. Marchetti, Royal Statuary of
Early Dynastic Mesopotamia (MC 14), Winona Lake 2011 (spec. il cap. 5:
Kingship and the Visual Communication in the Early Dynastic Period).

22 1.S. Cooper, Sumerian and Akkadian Royal Inscriptions, 1. Presargonic
Inscriptions, New Haven 1986, pp. 24-25 (trad.) e p. 25 n. 7. Per il testo
sumerico vd. H. Steible, Die altsumerischen Bau- und Weihinschriften, 1,
Wiesbaden 1982, pp. 112-116. 1l caso ¢ speculare a quello delle copie delle
iscrizioni su stele dei re di Akkad redatte, a partire dall’originale ancora
visibile, su tavolette d’argilla alcuni secoli dopo, con indicazione delle
didascalie di immagini che sono per noi perdute.

23 E possibile che si tratti in realta di due distinte iscrizioni, la prima da attribuire
a Ur-nanSe (realizzazioni monumentali), la seconda (dove il nome del re € in
rottura) a un altro sovrano.
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E evidente che dei tre elementi appena considerati, quello dei
prigionieri e quello del cumulo dei cadaveri, siano assieme un’epitome
della vittoria militare. Ma la cosa piu interessante ¢ che essi funzionano
come la grammatica di un sistema che prescinde da un impianto narrativo.
L’insistenza del messaggio ¢ cioe sui segni, non sullo svolgimento pill o
meno dettagliato degli eventi. La guerra non ¢ narrata o raccontata, ma ¢
affidata a un repertorio di immagini simboliche che ciascun destinatario
(sia egli un lettore, un ascoltatore o un osservatore) dovra definire,
arricchire o declinare secondo la personale esperienza.

Nella “Placca dei prigionieri” (Fig. 1), straordinario documento
proveniente da una collezione privata, reso noto e pubblicato un paio
d’anni fa*, testo e immagini parlano, pur da una diversa prospettiva,
questo stesso linguaggio. Si tratta della pill antica iscrizione storica
finora nota dall’area mesopotamica, conservata plausibilmente per i
due terzi delle dimensioni originali, su una placca di alabastro verde.
All’iscrizione corrisponde, sull’altra faccia della placca, quella anteriore,
una decorazione a bassorilievo che presenta due figure maschili
incedenti verso sinistra entro una cornice. Il luogo d’origine del pezzo
¢ quasi certamente la citta di Ki$, come ¢ desumibile da indizi interni
dell’iscrizione e dal confronto con il pannello in ardesia dal Palazzo A
della stessa Ki§; la datazione proposta dall’editore ¢ il Protodinastico
IT (2750-2600), sebbene non sia da escludere un’assegnazione alla fine
del Protodinastico I. Le due figure maschili hanno la testa rasata, barba
e basette incisi nella pietra e realizzati probabilmente in bitume. Sono
figure identiche, se non per le armi che tengono in entrambe le mani:
un arco e un oggetto (una sorta di manganello) lievemente ricurvo per
I’uno; un’asta e lo stesso tipo di oggetto ricurvo per Ialtro. Il gesto ¢
quello dell’offerta, destinata a un terzo individuo (forse una divinita),
perduto nella rottura dell’oggetto e quindi non accertabile. La tipologia
dell’abito che indossano, una tunica plissettata nella parte inferiore, ¢
completamente sconosciuta e non aiuta a caratterizzarli: ¢ solo un’ipotesi
che rappresentino alti ufficiali nell’atto di consegnare trofei di guerra.

L’iscrizione della faccia posteriore integra il messaggio iconografico:
¢ infatti una lista di prigionieri di guerra (Saga) con le citta di provenienza
(25 sono quelle conservate nel testo) e il numero dei prigionieri per
ciascuna citta. Il totale fornito alla fine & di 36.000, numero tondo ma
verosimile, data I’entita molto variabile dei contingenti riferiti ai diversi

24 P. Steinkeller, An Archaic ‘Prisoner Plaque’ from Kis, «Revue d’ Assyriologie
et d’archéologie orientale» 107,2013, pp. 131-157.
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centri conquistati. I prigionieri sono assegnati alla coltivazione di diverse
aree di palmizi, ciascuna contraddistinta dal nome di un funzionario.
Le loro citta di provenienza coprono un territorio vastissimo (dalla
Babilonia alla regione della Diyala, all’ Assiria all’oltre-Tigri). La parte
conclusiva del testo recita (con alcune incertezze interpretative):

36.000 prigionieri.

Per il riempimento dei granai e la preparazione dei sacchi di grano.
(Monumento in) pietra realizzato a Kis.

Zababa ¢ il dio dell’'umanita.

Amar-SID (&) lo scriba.

Da un punto compositivo 1’iscrizione giustappone due blocchi di
testo: lista dei prigionieri e rubrica finale. Pur trattandosi di un testo
storico che rievoca, nella sua porzione figurativa, una vicenda politico-
militare di prima grandezza, probabilmente avvenuta durante un lungo
periodo di tempo — il predominio di Kis sull’intera area mesopotamica,
finora solo indirettamente documentato —, la trama degli avvenimenti ¢
assente®. Le immagini rievocano un’offerta; il testo una dislocazione
di migliaia e migliaia di prigionieri di guerra. La guerra ¢ ancora una
volta un teatro muto, che emerge attraverso i suoi simboli e i suoi riflessi
sociali.

5. La guerra-narrazione e lo scenario rituale

Non che non vi siano descrizioni narrative di “teatri di guerra” in
epoca protodinastica, ma vale la pena di approfondire di che cosa
esattamente si tratti. In proposito, 1I’esempio pill noto e citato € costituito
dai numerosi testi che descrivono il conflitto tra Laga§ e Umma per il
controllo del confine tra i due stati*®. Tl conflitto, che conosciamo quasi
solo da fonti di Lagas$, ha lunga durata e accompagna la storia dell’intera
dinastia per oltre un secolo, dal regno di Ur-nanSe a quello di Urukagina.
Il pitt ampio resoconto sulla controversia, che riguarda una striscia di

25 Giustamente Steinkeller osserva che il numero di 36.000 prigionieri deve
riferirsi non a un solo episodio di guerra, ma a una serie di campagne militari,
che portarono Ki$§ a una egemonia su un’area di vastissime proporzioni (ibid.,
pp. 145-151).

26 La bibliografia su questa documentazione ¢ amplissima. Si veda per tutti J.S.
Cooper, Reconstructing History from Ancient Inscriptions: The Lagash-Umma
Border Conflict, 3rd rev. ed., Malibu 2002.
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terra particolarmente fertile chiamata Guedena appartenuta a Laga$ e
concessa in affitto a Umma, € conservato in versioni molto simili su
due oggetti di argilla comunemente detti «coni» (benché la forma sia
alquanto diversa). Vi si parla di un accordo originario siglato sotto
I’autorita del re di KiS§ e poi infranto dal re di Umma a prezzo di una
guerra; di una successiva pacificazione, rotta da una nuova guerra, per il
mancato pagamento dell’affitto da parte di Umma; del pio atteggiamento
del re di Lagas$ nei confronti delle divinita e dell’empieta dei gesti del
suo avversario. Con maledizioni finali che includono I’auspicio di un
assassinio del re di Umma a seguito della ribellione dei suoi sudditi.
Il resoconto ¢ stilato da Enmetena, quinto re della dinastia di Lagas,
ma non copre che una fase della guerra: la quale, nel suo sviluppo
conclusivo, vide presumibilmente una risoluzione favorevole a Umma,
con la sconfitta del re Urukagina e la fissazione di confini, che sono
elencati con grande dettaglio da due documenti (un vaso e una tavoletta
di pietra) di provenienza ummaita.

Il conflitto tra LagaS e Umma si colloca certamente in un periodo
di profonda rielaborazione di categorie concettuali relative alla pratica
e alla funzione della guerra: al modo, in sostanza, di guardare alla
guerra. I conflitti hanno una causa («Gis, il governante di Umma, agi
con arroganza: spezz0 quella stele e avanzo nella piana di Laga$»);
hanno bisogno di essere razionalizzati e calibrati sul piano dei costi e
dei benefici (I’insolvenza di Umma ¢ di proporzioni colossali, aggravate
per di piu dagli interessi composti, ma il danno & affrontato quando si
¢ molto protratto nel tempo); permettono inoltre di misurare I’empieta
dell’avversario sul metro della distanza dei suoi iniqui comportamenti
dai comportamenti corretti («Aveva abbandonato sessanta pariglie di
asini sulla riva del canale Lumagirnun e lasciate le ossa dei suoi uomini
sparse nella pianura. Egli (Enmetena) elevod tumuli funerari per loro in
cinque luoghi»)?’.

Il paradigma ¢ complesso e per questo richiede di essere “raccontato”
attraverso una narrazione dove i dettagli (come le sessanta pariglie
di asini o i molti riferimenti toponomastici) sono ricorrenti e gli
elementi simbolici sono ulteriormente arricchiti ed esplicitati. Molto
significativamente, questo tipo di approccio al “resoconto di guerra”

27 Lo stesso episodio, proprio per il suo carattere emblematico, & utilizzato, anche
se in modo apparentemente incongruo, in iscrizioni piu tarde: per es. nel testo
delle cosiddette “Riforme di Urukagina” (cfr. in part. J.S. Cooper, Sumerian
and Akkadian Royal Inscriptions, cit., p. 77,La 9.3).
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non resta confinato al mondo mesopotamico, ma gia qualche decennio
dopo la fine della dinastia di Laga$ lo troviamo applicato, secondo la
sensibilita locale, al mondo siriano di eta presargonica (c. 2350 a.C.), e
in particolare ai centri di Mari e di Ebla?: segno che esso riflette istanze
ideologiche largamente condivise.

Il rapporto tra il sovrano e il suo dio, da cui dipendono le sorti della
guerra tra Laga§ e Umma, ¢ un elemento centrale. Ancor pil e ancor
meglio che nel testo di Enmetena questo risulta dalla Stele degli Avvoltoi
(Fig. 2), che illustra una piu antica fase del conflitto. Il monumento in
pietra, che ha per protagonista Eanatum, terzo re della dinastia, combina
il testo con immagini scolpite a bassorilievo su entrambe le facce,
secondo un programma iconografico che aggiunge alla porzione scritta
particolari significativi.

C’¢ innanzitutto la rappresentazione di un esercito in armi®. L’esercito
¢ in effetti schierato in due diverse formazioni, che si riferiscono
probabilmente alla marcia di avvicinamento al campo di battaglia
e al combattimento vero e proprio: la prima, con il sovrano su carro
cerimoniale, che precede soldati con le lance sollevate e appoggiate
sulla spalla, raffigurato mentre brandisce la sua lancia; la seconda
con il sovrano in testa, che guida a piedi le sue truppe ordinate in
“falangi”, dove lanceri e scudieri sembrano essere rappresentati secondo
prospettive integrate. C’¢ poi la presenza dominante (per dimensioni e
disposizione nello spazio) del dio Ningirsu, sulla faccia posteriore della
stele, nell’atto di stringere la rete in cui si dibattono i nemici catturati.
Il riferimento ¢ a un apparato militare strutturato, con le sue regole e i
suoi simboli, dove il nemico (parola che il testo non usa!) ¢ presentato
in carne ed ossa, come prigionieri disordinatamente ammucchiati nella

28 Tra i documenti degli archivi di Ebla ve ne sono diversi, per esempio la
“Lettera di Enna-Dagan” o il cosiddetto “Dossier sull’affare di ‘Adu” che
adottano immagini letterarie, o tecniche narrative, simili a quelle di cui si sta
qui parlando. Si tratta per lo piu di documenti di provenienza o di ispirazione
mariota, poi trasmessi a Ebla, dove Mari gioca appunto il ruolo di tramite. La
“Lettera di Enna-Dagan” ¢ una lista di conquiste militari sotto forma di
itinerario geografico; il dossier di ‘Adu una memoria su un caso di voltafaccia
politico, forse in vista della stipulazione di un trattato. Cfr. rispettivamente P.
Fronzaroli, I testi di cancelleria : i rapporti con le citta (Archivio L.2769)
(ARET XIII), Roma 2003, pp. 35-42 e L. Milano, Le dossier éblaite sur
Uaffaire de ‘Adu, «Eothen» 10, 1999, pp. 133-148.

29 1. Schrakamp, Krieger und Waffen im friihen Mesopotamien: Organisation und
Bewaffnung des Militdrs in friithdynastischer und sargonischer Zeit, Marburg
2010.
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rete, o teste mozzate sospese al becco di avvoltoi (sul colmo della stele).

Il testo, benché lacunoso, non parla tuttavia di eserciti e non parla
di morti. Parla sostanzialmente di due uomini e di un dio: due sovrani,
quello di Lagas e quello di Umma, che si affrontano in una guerra di
confine e il dio Ningirsu che guida il primo alla vittoria. Il re Eanatum
¢ detto nascere dal seme di Ningirsu ed ¢ allattato da una dea; gia alla
nascita ¢ alto quasi tre metri, ha statura eroica e da eroe ¢ destinato a
combattere nel corso della battaglia contro il suo rivale. E colui che
formula la dichiarazione di guerra, ponendo a sua giustificazione il
debito accumulato dal re di Umma sull’affitto del territorio di confine.
Ma ¢ anche colui che prima di combattere in singolar tenzone riceve
in sogno, di notte, la visita del dio Ningirsu: il quale si accosta alla sua
testa e gli annuncia all’orecchio la vittoria («Il dio-Sole splendera al tuo
fianco, sulla tua fronte sara imposta una corona»). Nonostante venga
colpito da una freccia, Eanatum, inferocito come puo esserlo un eroe,
sconfigge I’avversario e lo costringe a giurare, secondo un rituale molto
elaborato, la sua sottomissione e la sua rinuncia al possesso della terra di
confine. Le consuete maledizioni completano il rituale, mentre il testo si
conclude con il formulario tipico delle iscrizioni reali in cui si esaltano
con tono celebrativo le conquiste di un re devoto a tutte le divinita del
suo paese.

La Stele degli Avvoltoi ¢ emblematica di una concezione marcatamente
ritualizzata della guerra: nel testo essa si risolve nel rapporto privilegiato
e diretto, attraverso 1’esperienza onirica, tra il re e il dio poliade (che ¢
anche suo padre); nel paradigma iconografico enfatizza invece 1’aspetto
istituzionale®, I’esercito e i rituali della vittoria, sotto 1’egida di un
dio vincitore che si impadronisce dei nemici. Elementi letterari sono
incastonati nel resoconto storiografico, dove la parte preponderante
del testo ¢ dedicata proprio a quei giuramenti che devono esaltare la
centralita di alcune personalita come garanti del patto sottoscritto tra gli
uomini.

Va notato che nello Stendardo di Ur (Fig. 3), il celebre intarsio
su tavola di almeno un secolo e mezzo pill antico, dove pure sono
rappresentati specularmente I’esercito in armi con carri e fanteria durante
il combattimento e, sull’altra faccia, il cerimoniale della vittoria (che

30 E significativa in proposito I'ipotesi che la rappresentazione (secondo due
prospettive combinate) della “falange” nella Stele degli Avvoltoi riproduca
realisticamente il numero dei soldati: 66 soldati disposti in 11 file di 6 soldati
ciascuna. Cfr. D. Nadali, How Many Soldiers on the ‘Stele of the Voltures’? A
Hypothetical Reconstruction, «Iragq» 76,2014, pp. 141-148.
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prevede cortei, musica e banchetto), manca invece del tutto il tema del
re-eroe ¢ della sua relazione col dio. Che sembra quindi essere un tema
legato alla problematizzazione dell’idea di conflitto nella fase finale del
protodinastico, quando guerre come quelle descritte dai testi di Laga$
pongono la questione dell’autonomia cittadina, del rispetto concordato
e sancito dei confini e del ruolo attivo e probabilmente nuovo che in
questa prospettiva viene richiesto alla divinita tutelare del sovrano.

6. Il nemico e oggetto “senz’anima”

In tutti i contesti che abbiamo per ora esaminato il nemico sconfitto
e ucciso sembra essere un oggetto per cosi dire senz’anima. Raramente
nominato come tale nelle iscrizioni reali, egli ¢ piuttosto rappresentato
sotto forma di cumuli di cadaveri insepolti (immagine rovesciata, per
la nostra sensibilita contemporanea, delle fosse comuni): I’espressione
tecnica sumerica, poi passata nell’immaginario akkadico, ¢ quella di
«colline» di cadaveri, cio¢ mucchi, come quelli che vediamo nella Stele
degli Avvoltoi, che nell’intenzione del vincitore siano segnacolo nel
paesaggio extra urbano e monito ai sopravvissuti. Possiamo solo intuire
la presenza di “soggetti nemici” dietro la seriazione di citta e paesi
sconfitti che compaiono nelle iscrizioni reali (sumeriche e akkadiche)
del III millennio, stereotipa celebrazione della figura del sovrano e
dell’estensione del suo dominio. La tecnica della seriazione ¢ di per
s€ un veicolo di significato, che tende ad azzerare la personalita del
nemico nella pura e semplice contabilita dei luoghi conquistati, delle
citta sottomesse, delle razzie, dei saccheggi e dei bottini.

Alla stessa categoria descrittiva appartengono pure le teste mozzate,
mezzo per contare i nemici uccisi riducendoli a misura, a parametro
quantitativo della vittoria ottenuta sul campo®'. Il caso della Stele degli
Avvoltoi ¢ unico nel suo genere perché mostra non la conta delle teste,
ma la loro profanazione: portate via dai rapaci in volo, queste teste
resteranno insepolte e disperse, tolte dal mucchio e fatte cibo per gli
uccelli. Ma in altri casi potranno essere invece trofeo per il vincitore,
esposte sul carro reale, come mostra ad esempio l’iconografia dei

31 Cfr. J.-]. Glassner, Couper des tétes en Mésopotamie, in S. D’Onofrio, A.C.
Taylor (edd.), La guerre en téte (Cahiers d’Anthropologie Sociale 2), Paris
2006, pp. 47-55; R. Dolce, “Perdere la testa”. Aspetti e valori della
decapitazione nel Vicino Oriente antico (Collana di Studi Archeologici 3),
Roma 2014.



L. Milano - Le piu antiche immagini della guerra 83

due sigilli di un re di Mari (ISqi-Mari, c. 2400 a.C.)*?, dove troviamo
I’immagine di una testa mozzata al centro della cassa del carro, trainata
da un equide e senza auriga, e insieme figure di soldati uccisi la cui testa
¢ divorata dai rapaci.

Contrariamente tuttavia a quanto diventerda comune prassi in
epoche successive, e soprattutto durante I’impero assiro (dove peraltro
la quantificazione delle teste alla fine della battaglia continuera ad
avere ampia attestazione iconografica)®, 1’ostentazione delle teste
mozzate ¢ un elemento episodico nel panorama figurativo di epoca
protodinastica. Tra gli elementi di intarsio in marmo recuperati nel
palazzo G di Ebla (c. 2350 a.C.), che dovevano essere composti in un
pannello celebrativo di vittorie militari, ve ne sono alcuni che mostrano
un soldato, con una corta tunica, nell’atto di recuperare dal terreno
delle teste mozzate afferrandole per i capelli. Uno dei soldati ha sulle
spalle una gerla da cui spuntano altre teste, sostenuta da una spessa
fettuccia che gli corre sulla fronte; un altro ha una sorta di sacca che ¢
sorretta da un’asta poggiata sulla spalla, pronta forse ad ospitare altre
teste, oltre al bottino raccolto sul campo di battaglia (Fig. 4)*. Non ¢’¢
il minimo pathos; potrebbero apparire scene di consuetudinario orrore
se non sapessimo in realta che il loro registro stilistico ¢ altamente
simbolico: non ¢ accanimento sul nemico, ma quantificazione della
vittoria, a prescindere dal fatto che le teste ai piedi dei due soldati,
assai piu grandi di quelle stipate nella gerla, possano rappresentare o
meno personaggi di rango™®.

32 D. Beyer, Les sceaux de Mari au Ille millénaire: observations sur la
documentation ancienne et les données nouvelles des Villes I et 1I, «Akh
Purattim» 1, 2007, pp. 231-260.

33 Si vedano i numerosi esempi documentati dai rilievi del Palazzo Nord e del
Palazzo Sud-Ovest di Ninive (VII sec. a.C.).

34 Gli intarsi provengono dall’Unita Ovest del Complesso Centrale (vano
L.4436). Altri soggetti rappresentati negli intarsi sono quello del soldato che
finisce con la spada il nemico caduto ai suoi piedi; che sospinge il prigioniero
legato per i polsi dietro la schiena; o che trattiene un prigioniero a testa in giti
tenendolo per i polpacci. Il nemico ¢ sempre rappresentato nudo. I raffronti
stilistici piu significativi sono quelli con la tradizione di KiS$. Cfr. P. Matthiae,
Masterpieces of Early and Old Syrian Art: Discoveries of the 1988 Ebla
Excavations in a Historical Perspective, «Proceedings of the British Academy»
75, 1989, pp. 25-56; 1d., Nouvelles fouilles a Ebla en 1987-1989, «Comptes
Rendus de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres» 1990, pp. 384-431.

35 CosiR. Dolce, “Perdere la testa”, cit., pp. 35-37.
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Vi ¢ uno scarto culturale evidente tra questa scena e quella che vediamo
riprodotta nei bassorilievi del Palazzo sud-ovest di Ninive, pit di mille
anni dopo®®: la drammatica rappresentazione della testa del sovrano
elamita Teumman, decapitato dagli assiri nel corso di una battaglia (¢ la
battaglia di Til Tuba in Elam nel 653 a.C.). La testa ¢ dapprima mozzata,
poi esibita, portata al galoppo verso la reggia di Ninive e infine appesa a
un albero accanto alla pergola dove serenamente brindano Assurbanipal
e la regina®. Di analogo, epico tenore ¢ la serie di passaggi descritti
dall’epigrafe che rievoca la fuga, la cattura e la doppia decapitazione del
sovrano elamita e di suo figlio Tammaritu, illustrati da una delle lastre
della sala XXXIII del Palazzo sud-ovest: «Teumman, re dell’Elam, fu
ferito in una aspra battaglia. Tammaritu, il suo figlio maggiore, lo prese
per mano ed essi fuggirono per salvarsi la vita. Si nascosero nel mezzo di
una foresta. Con I’incoraggiamento di Assur e IStar io li uccisi. Mozzai
le loro teste uno di fronte all’altro»*.

Nel caso di Ebla, al contrario, non vi & ostentazione, ma
quantificazione. E rientra senz’altro in questo ambito anche la prassi
cerimoniale di ricompensare lautamente, con tessuti e oggetti preziosi,
la consegna al palazzo di teste mozzate, attestata a pil riprese nei suoi
archivi amministrativi. Cosi ¢ per la testa del re di Kakmium, ma anche
per le teste di sovrani di minore importanza o di semplici nemici®.

36 Cfr. J.M. Russel, The Writing on the Wall. Studies in the Architectural
Context of Late Assyrian Palace Inscriptions (MC 9), Winona Lake 1999,
pp- 156-199.

37 Un affascinante analisi di questa sequenza iconografica e in generale sul
rapporto tra guerra, punizione e rappresentazione del corpo ¢ quella di Z.
Bahrani, Rituals of War: the Body of Violence in Mesopotamia, New York
2008.

38 D.D. Luckenbill, Ancient Records of Assyria and Babylonia, Vol. I1: Historical
Records of Assyria from Sargon to the End, Chicago 1927, p. 393 § 1029.
L’epigrafe si riferisce alla porzione di scena della Lastra n. 3 (Sala XXXIII) in
cui Teumman viene decapitato; la fuga per la mano del figlio ¢ rappresentata
nella lastra precedente (n. 2, Sala XXXIII). Cfr. J.M. Russel, The Writing on
the Wall, cit. p. 170, fig. 53 e, rispettivamente, p. 173 fig. 56. Per il rapporto tra
le immagini e il processo redazionale delle relative epigrafi cfr. P. Gerardi,
Epigraphs and Assyrian Palace Reliefs: the Development of the Epigraphic
Text, «Journal of Cuneiform Studies» 40, 1988, pp. 1-35.

39 Cfr. da ultimo M.V. Tonietti, ‘Ich will den Kopf des Jochanaan’, or the Head
of the King of Kakmium, «Revue d*Assyriologie et d’archéologie orientale»
107,2013, pp. 159-172.
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7. La prospettiva akkadica: guerre asimmetriche e umiliazione del
nemico

Con la formazione dell’impero akkadico (c.2350-2150 a.C.) qualcosa
di significativo accade riguardo al modo di rappresentare i teatri di guerra.
Non ¢ la scala, né la struttura dell’impero a determinare il cambiamento,
ma principalmente una nuova mentalitd e un nuovo sistema di valori.
Altrettanto importante ¢ il rapporto con le popolazioni “straniere”:
con il nemico straniero, di volta in volta intercettato nel corso della
progressiva estensione dell’impero, o con lo straniero divenuto partner
di imprese commerciali in aree vicine e lontane dal centro del potere®.
Se con Naram-Sin il re si fa dio ¢ perché egli incarna fisicamente le
prerogative di un dio. E il suo corpo a parlare in questo senso, un
corpo “eroticizzato” (come ha sostenuto Irene Winter)*', il corpo del
condottiero che assomma le qualitd degli eroi mitologici — avvenenza,
coraggio, primazia —, che si fa strada tra luoghi impervi davanti ai suoi
soldati e i cui nemici cadono combattendo su montagne scoscese, non
pit simboli neutri della sconfitta subita. Lo stesso paesaggio si umanizza
di fronte all’incedere del sovrano: per la prima volta, nella Stele
della Vittoria di Naram-Sin (Fig. 5), troviamo segni di un paesaggio
connotato, in cui si riconosce la vegetazione “altra” della regione in
cui si combatte, la quercia tipica dell’area lullubita (sui monti Zagros,
nella porzione nord-orientale del Kurdistan iracheno)*. Il monumento
dovette sembrare quasi contemporaneo, in una prospettiva ideologica,
al re elamita che lo trafugo quasi un millennio dopo (probabilmente da
Sippar) per portarlo nella sua capitale,a Susa, aggiungendo all’iscrizione
originale sulla sommita della stele**, una propria epigrafe celebrativa. I
suoi tempi (c. 1200 a.C.) erano infatti quelli di una rinnovata popolarita
per la narrazione epica delle gesta di un sovrano.

40  Sulla dimensione di questi traffici si veda il quadro di sintesi proposto da B.R.
Foster, The Age of Agade. Inventing Empire in Ancient Mesopotamia, London
- New York 2016, pp. 178-187.

41  Sex, Rhetoric and the Public Monument: the Alluring Body of Naram-Sin of
Agade,in N. Kampen (ed.), Sexuality in Ancient Art, Cambridge 1996, pp. 11-26.

42 1J. Winter, Tree(s) on the Mountain. Landscape and Territory on the Victory
Stele of Naram-Sin of Agade, in L. Milano, S. de Martino, F.M. Fales, G.B.
Lanfranchi (edd.), Landscapes: Territories, Frontiers and Horizons in the
Ancient Near East, Padova 1999, pp. 63-76.

43  Per l'iscrizione (E2.1.4.31) cfr. D.R. Frayne, Sargonic and Gutian Periods
(2334-2113) (The Royal Inscriptions of Mesopotamia. Early Periods, Vol. 2),
Toronto 1993, pp. 143-144.
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Sul corpo “maschio® di Naram-Sin convergono le linee che dal basso
della stele scandiscono strutturalmente, secondo una progressione ottica
multidirezionale, il teatro della sua impresa*: con i soldati che salgono
ordinatamente, con le loro insegne, sul declivio della montagna, gli
avversari trucidati sul lato opposto, modellati su linee prevalentemente
discendenti, e infine, al vertice, la figura imponente e sovradimensionata
del re di Akkad, dal corpo e i fianchi flessuosi, che indossa una tiara
provvista di corna (come la dea IStar)*®, rivolto verso la montagna che si
presuppone scalera fino alla cima. E una visione del tutto inedita rispetto
alle rappresentazioni di una vittoria militare che conosciamo dalle epoche
precedenti: ai nemici colpiti dalle frecce, accasciati o in caduta libera
lungo il lato della montagna, fanno riscontro altri nemici in posizione
eretta, in atteggiamento supplice, di cui si intuisce la prossima fine.

La percezione di questi corpi nemici — per noi, non meno che per
i contemporanei sudditi di Naram-Sin — ¢ tutt’altro che di “corpi
senz’anima”. E la stessa analisi compositiva a suggerirlo, seguendo i
punti di forza che portano a focalizzare lo sguardo sugli elementi piu
intensamente legati alla disfatta dei vinti e alla grandezza del vincitore:
nemici che precipitano o supplicano, il sovrano che guarda davanti a sé il
volume della montagna. Il nemico puo essere pericoloso, ma ¢ vincibile
sotto I’egida delle divinita, che simbolicamente dominano dall’alto
(le tre stelle); la via pud essere difficile, ma la scalata realizzabile. La
vittoria ¢ associata alla personalita, fisicamente esibita, di un sovrano
capace di iniziativa.

Questa nuova ideologia — manifesta nella Stele della Vittoria — trova
puntuale riscontro nelle iscrizioni reali della dinastia di Akkad e fa leva
su tre elementi principali: la straordinaria dilatazione geografica del teatro
delle conquiste (riflessa nell’adozione dell’epiteto programmatico di «re
delle quattro regioni» nella titolatura reale di Naram-Sin); la cattura di

44 Lo studio iconografico e iconologico di L. Nigro, Per una analisi formale dello
schema compositivo della Stele di Naram-Sin, «Contributi e Materiali di
Archeologia Orientale» 4, 1992, pp. 61-100, ¢ un ottima guida a
un’interpretazione problematica del monumento.

45 Cfr. in proposito le osservazioni di G. Selz, The Divine Prototypes, in N.
Brisch, Religion and Power: Divine Kingship in the Ancient World and Beyond,
Chicago 2008, pp. 13-31. Uno stampo in pietra mostra Naram-Sin e IStar,
affrontati, su un alto piedistallo che simboleggia il tempio della dea in Akkad.
La dea tiene con una mano il re-dio e con I’altra, legati per il naso, con una
corda, dei prigionieri che simboleggiano il suo dominio terreno. Due di essi
sono montagne personificate, gli altri due probabilmente re stranieri (cfr. B.R.
Foster, The Age of Agade, cit. pp. 201-202 e fig. 9.8).
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grandi quantita di prigionieri di guerra®, lasciati in vita e talvolta segregati
in campi di lavoro; la politica di umiliazione del nemico. Durante una
campagna militare di Rimu§ contro Ur e Kazallu i soli prigionieri di Kazallu
sono quasi 6.000 e gli uomini trucidati all’interno della citta 12.000 (quasi
tutti, possiamo immaginare); ma in altri casi il vanto consiste nell’aver
fatto prima uscire gli uomini dalla citta per poi ucciderli («Espulse 14.100
uomini dalle citta di Sumer e 1i trucido»)*’.

D’altra parte, la rappresentazione del nemico umiliato —come nel caso del
re di Uruk Lugalzagesi, catturato in battaglia da Sargon ed esposto in ceppi
alla Porta di Enlil* (& probabilmente lui il personaggio colpito in testa dal
sovrano all’interno della rete nella Stele di Istar) —non € solo tema letterario
celebrativo, ma anche elaborato tema iconografico della propaganda regia.
Lo vediamo documentato nella cosiddetta Stele di Nasiriya (anch’essa
di eta akkadica e proveniente dal mercato antiquario, Fig. 6): dove in un
registro compaiono una serie di prigionieri nudi, con mani e braccia legate
e le teste bloccate tra i pioli di una lunga scala orizzontale che li costringe
in fila, e nel registro inferiore dignitari che recano il bottino conquistato.
Lo stesso tema ¢ declinato in maniera alquanto differente nella Stele della
Vittoria di Rimu§ (Fig. 7), o almeno nei pochi frammenti superstiti*:
con scene che combinano diversi episodi, dall’uccisione del nemico alla
cattura del prigioniero, privilegiando 1’aspetto del confronto diretto tra
protagonisti, con puntuale attenzione iconografica alla caratterizzazione
etnica attraverso 1’abbigliamento e 1’acconciatura. Qui il supplice ucciso
¢ forse un re sumerico, il re di Ur™, con i capelli sciolti (a sottolineare la
sua caduta di rango), colpito dalla mazza di Rimus, che ha dietro di sé un
altro prigioniero legato (forse il governatore di un’altra citta sconfitta). I
particolari dell’acconciatura di personaggi sumerici sono anche evidenti in
due frammenti di stele di Sargon, dove pure sono rappresentati prigionieri
imbrigliati nella rete e, rispettivamente, sospinti da un soldato®'.

46 1.J. Gelb, Prisoners of War in Early Mesopotamia, «Journal of Near Eastern
Studies» 32, 1973, pp. 70-98; da ultimo P. Steinkeller, 2015.

47  Cfr. D.R. Frayne, Sargonic and Gutian Periods, cit., p. 48 (E2.1.2.4 11. 30-37).

48  Ibid.,p. 10 (E2.1.1.111. 23-31).

49  Per 'attribuzione e la ricostruzione del monumento e dell’iscrizione che vi &
alla base vd. B.R. Foster, The Sargonic Victory Stele from Telloh, «Iraq» 47,
1985, pp. 15-30.

50  Questa I’ipotesi di L. Nigro, La Stele di Rimush da Telloh e !’indicazione del
rango dei vinti nel rilievo reale accadico, «Scienze dell’ Antichita» 11, 2001-
2003, pp. 71-93.

51  Sitrattadi Louvre Sb 2 (dove ¢ rappresentata la rete) e Louvre Sb 3 (prigioniero
e soldato).
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La guerra, benché si svolga su un terreno che nella propaganda non
lascia prospettiva al nemico, ¢ tuttavia rischiosa. Tanto piu & cosi perché
i popoli soggiogati sono spesso lontani e incivili: popoli-bestia, come ¢ il
caso dei Gutei, sui quali la memoria filtrata dalla tradizione storiografica
e la letteratura favolistica di eta successive™ sviluppano stereotipi legati
all’immagine del nemico temibile e infido. Nella Maledizione di Akkad,
un testo letterario sumerico che ha per tema I’ascesa dell’impero di
Akkad e la sua caduta sotto il re Naram-Sin®}, viene riservata ai Gutei
una delle piu crude caratterizzazioni di un popolo-altro («non classificati
tra gli umani, non calcolati come parte del paese: un popolo che non
conosce legami, con istinti da uomo ma intelligenza da cane e aspetto
di scimmia: Enlil 1i condusse fuori dalle montagne»**). Queste orde
non organizzate, montanari degli Zagros che partecipano al collasso
finale dell’impero akkadico, rappresentano, al di 1a del pretesto pseudo-
storiografico, il sintomo della rischiosita delle guerre asimmetriche: su
questa percezione del rischio si fonda gran parte della storiografia post-
akkadica®, che identifichera Naram-Sin con la figura del sovrano empio,
punito per la sua disobbedienza alla divinita. La Maledizione di Akkad
riassume il senso di sgomento di fronte alla vicenda di un re invincibile
che si gioca il favore del dio Enlil sull’altare della sua arroganza: cio che
ne deriva ¢ la sua personale caduta, la fine di un impero e la distruzione
dell’intero paese. E I’epilogo sapienziale al nostro featro di guerra:
il teatro si sposta ancora una volta — come in molti degli esempi che
abbiamo analizzato — dalla guerra “combattuta” alla guerra “pensata”:
alla ricerca dei criteri per giudicare I’operato umano.

52 Cfr.J. Goodnick Westenholz, Legends of the Kings of Akkade (MC 7), Winona
Lake 1997.

53 Si tratta di un testo unico nel suo genere, benché condivida caratteri e
fraseologia dei lamenti sulle citta e dei testi storico-letterari: cfr. J.S. Cooper,
The Curse of Agade, Baltimore — London 1983, in partic. pp. 20-36.

54 J.S. Cooper, ibid., pp. 56-57 (1l. 155-157).

55  Suquesta problematica si veda in specie M. Liverani, Model and Actualization:
The Kings of Akkad in the Historical Tradition, in M. Liverani (ed.), Akkad.
The First World Empire. Structure, Ideology and Traditions (History of the
Ancient Near East, Studies 5), Padova, 1993, pp. 41-63.
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Fig. 1. Placca dei Prigionieri, presumibilmente da Kis
(Fonte: http://cdli.ucla.edu/P453401)
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Fig. 2. Stele di Eanatum da Telloh e particolari (Louvre AO 50, alt. m. 1,8).
Disegno C. Wolff, da U. Seidl, RIA 11, pp. 312-313.
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Fig. 3. Lo stendardo di Ur, da Ur (lato della guerra) (British Museum 121201.
Alt.cm 21,6)

Fig. 4 Intarsi da Ebla, Palazzo G (alt. cm 13,1 — 13,7)
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Fig. 5. Stele della Vittoria di Naram-Sin, da Susa (Louvre AO Sb 47, alt. cm 94)
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Fig. 6. Stele di epoca akkadica, dalla regione di Nasiriya
(Irag Musem 59 205, alt. cm 21,2)
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Fig. 7. Stele della Vittoria di Rimus, da Telloh (Louvre, AO 2678).
Disegno L. Di Blasi, da L. Nigro, «Sc. Ant.» 11,2011-2013, p. 75.
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