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La saveur du pain, du sel, du savoir:
a Khiva et Moscou
(Magtymguly et Andrej Platonov)

par
GIAMPIERO BELLINGERI

(Venise)

Aux attaques, aux houleuses répliques des deux fronts, au Levant
et au Ponant, serait exposée une idéalisation réactualisée — appa-
remment démodée, parfois déferlante — de 'esprit russe & s’adap-
ter aux conditions changeantes, entre autre en matiére politique,
dans les différents climats, les divers paysages humains acquis,
ou concédés, a la Russie, tsariste et bolcheviste, tant en Europe,
qu'en Asie.

Contestations — a peine atténuées par le sarcasme — issues du
dissout Pacte de Varsovie jusqu'aux contreforts reldchés du Pa-
mir, ou bien de I'imprégnant Pacte Nord-Atlantique qui, comme
un bahr-i muhit pressé, enveloppe et enserre les rivages et I'ar-
riere-pays autrefois opposés.

Lidéalisation de cet esprit (a4 entendre moins dans le sens
d’«ame russe» mythique/mystique, qu’en celui de «capacité», «ap-
titude»), pourrait, de plus, flatter et caresser de facon inoppor-
tune le coeur de 'Eurasie — la Russie —, soumis, comme si les
collapsi et les palingénésies ne suffisaient pas, tant aux aiguillons
géographiquement eurasiatiques, qu’'aux pulsions idéologique-
ment euroasiennes. Les arteres sont gonflées, jamais sclérosées,
de tentations a présent oui impérialistes, quand bien méme auréo-
lées d'une collaboration révée de slavisme et de touranisme. Sin-
guliere, unilatérale synergie: la théorie «eurasienne» est lancée et
reproposée par d’éminents, et nobles linguistes, et par des orien-
talistes sensibles 4 'art poétique maternel, ou a I’ «Histoire se-
créte des Mongols», c’est entendu, cependant inexorablement

russes.
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Un continent terrestre se tourne ainsi vers I'exercice géohisto-
riosophique, certes nourri de littérature, romantique:

(-.) Menja nevol’no porazila sposobnost’ russkogo CEeloveka
primenjat’sja k obycajam tex narodov, sredi kotoryx emu sludae-
tsja Zit’; ne znaju, dostojno poricanijo ili poxvaly éto svojstvo
uma, tol’ko ono dokazyvaet neimovernuju ego gibkost’ i prisutst-
vie étogo jasnogo zdravogo smysla, kotoryj proscaet zlo vezde,
gde vidit ego neobxodimost’ ili nevozmoznost’ ego unictoenija
(...),* «(...) Linclination du Russe 2 s’adapter aux habitudes des
peuples parmi lesquels il lui arrive de vivre me frappa. J'ignore si
une telle disposition d’esprit est digne de mépris ou de louange;
elle témoigne quoiqu’il en soit de son incroyable souplesse et de
la possession de cette vision nette qui pardonne le mal partout
ot elle en voit I'inéluctabilité ou I'indestructibilité.

Le «Russe» — avancera quelqu’'un comme objection — n’arrive
Jamais par hasard, mais entend plutdt vivre parmi, sur, ces peu-
ples. (Qui sait combien de fois le pir-i safid-md qafgdz, «le vieil-
lard, et fier, Caucase blanc» de M. F Axundov,? qui pleurait la
mort de PuSkin, se sera secoué a la vue des actions, «seulement
mauvaises et seulement russes», endurées par les gens dominés
par sa masse rocheuse, a 'époque de la soviétisation, et apres).
Il arrive aussi aux Turcs, quand méme, de parvenir 3 vivre avec
les Russes, sans efforts excessifs, en mettant en commun les
souffrances et en les partageant.

(-..) Slux obo mne projdet po vsej Rusi velikoj, / I nazovet
menja vsjak suscij v nej jazyk, / I gordyj vnuk slavjan, i Jinn, ©
nyne dikoj / Tunguz, i drug stepej kalmyk. / ...3? «Traversera la
Russie ma renommée, / En toute langue se célébrera / Ma mé-
moire: en celle des Slaves, / Des Finnois, des Tongouses aujour-
d’hui sauvages, / Et des Kalmouks amis de la steppe / .. .».

Déja la conscience pouchkinienne de 'Exeqgi Monumentum, et
puis, je me permets d’ajouter sans craindre de faire des déduc-

1 M. Ju. Lermontov, Geroj nasego vremeni (Béla), dans Soc¢inenija v Sesti
tomaz, T. Sestoj (Proza-Pis’ma), Moskva-Leningrad, Izd. Ak. Nauk SSSR,
1957, (pp. 202-238) p. 223.

2 Mirza Fatali Axundov, Asdridri, ¢ gildds, biringi gild, téirt. F. Qasymzade,
H. Arasly, red. H. Mamimidzade, Baky, Azirb. SSR Elmlar Ak. sy Nasrijja
1958, (pp. 333-336), p. 336: Pit’em-i Sargs dar vafit-i A. S. Piskin.

3 Puskin, Polnoe sobranie sodinenij, T. tretij, 1, Moskva-Leningrad, Izd. Ak.
Nauk SSSR, 1948, p. 425: Exegi monumentum . ..

’
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12 GIAMPIERO BELLINGERI

tions gratuites, cette intuition, la simple constatation rhétorique,
méme alléguée comme prétexte, de Lermontov, se sont révélées
un point d’appui exploité par les rétorsions russophobes riches /en
arguments, de réveurs affairés d’'une unité «ortatiirk» renouveleg,
idéalisée (4ilkii!). Une «communion turque», avec en téte, ce vi-
rage — fréres ainés, eux-mémes autoélus, dans la mission — nos
contemporains adeptes d’un ancien, sage A. Zeki Velidi Togan,
disposés a refaire en sens inverse le chemin du désenchanté Mai-
tre bachkire: c'est-a-dire tourner vers 1'Orient la téte de jument
d’une ramification turque élancée vers la Mer Blanche, la Méditer-
ranée exigeante, plus qu’hostile:

[Rus] Ortatiirkiin i¢ine, bagrina girmek ve kendisini onlara
maisavi bir kardas ve arkadas gibt gostererek sevdirmek, onlarla
kan karistirmak yolunu takip ediyor: kendi dil ve edebiyatine,
musikisini ve mimarisini de yerlilerin zevkine uyduruyor. Iste
rus hdkimiyetinin yerliler i¢in en tehlikeli taraf da, budur. O,
bu sayede kendisinin tedricen imha ve yulmao siyasetindezz
yerlileri tiksindirmiyor, hatta bunu mevki ve riitbeler kar&lzq@
olarak kazanabildigi bazu gafil yerlilere benimsetmeyi de bi-
liyor. Bu siyaset neticesindedir ki, bircok vildyetlert bugin,
niifus itibariyle, artik Rus ekseriyeti altinda kalmastvr LA

«Le Russe poursuit le chemin qui lintroduit dans le milieu
“turc-central” [?]; il se glisse en son sein, il se montre comme
frere et ami, au pair; il se fait aimer comme tel; il cohabite et
mélange son sang avec le leur [des Turcs], et il [le Russe] adapiie
sa langue, sa littérature, sa musique et son architecture au gott
local. Et c’est 1a laspect le plus insidieux de la domination russe
A I'égard des gens du pays. Lui, le Russe, grace a cela, loi'n d’en-
gendrer de la répugnance (des rejets) parmi la population au-
tochtone, par une telle politique graduellement anéantissante et
phagocytaire, réussit au contraire 2 la faire accepter a quelques
gens du pays peu avisés, en les appatant par des places et .des
grades [épinglés]. Cest suite A cette politique quaujourd’hui de
nombreuses provinces, d'un point de vue démographique, se
voient submergées par la majorité russe».

4 A Zeki Velidi Togan, Bugiinkii Tuirkili ( Tiirkistan) ve Yakin Tqﬂhz’, cild
1, Batr ve Kuzey Tirkistan, Istanbul, Arkadas, 1. Horoz ve Guven Basi-
mevleri, 1942—1947, pp. 586-587.
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Voix prémonitoire alarmante, non exempte de notes aigués, uti-
les pour secouer les gafil yerliler, <les gens assoupis du pays».
Mais ce pronostic ne se révele pas vraiment exact. Lopération
phagocytaire (yutma), ou mieux une relative superposition, ne
s'est pas transformée en abus unilatéral des «lignées»; quant a
I'anéantissement (imha), physique, il a enlevé avec une tragique
impartialité des millions de personnes appartenant & toutes les
ethnies, et non exclusivement a celle “touranienne”.

La démonisation de I'insidieuse présence russe résulte au cont-
raire ponctuelle et drastiquement résolutive par rapport aux
considérations de Lermontov, présence qui vient se placer (parta-
ger le grabat, mélanger-corrompre le sang: onlarla birlikte diigiip
kalkmak, onlarla kan karistirmak: charnalité, et disponibilité) a
I'intérieur de frontiéres, souvent imperceptibles, tracées artifi-
cieusement, et franchies, dans les Russies; frontiéres enjambeées,
brisées, dans les deux sens, durant des siecles; d’'ou ensuite, ce
corps russe étranger, contaminant, devrait se défiler.

Il ne s’agit pas encore ici d'un nettoyage ethnique; c’est une
sorte de corollaire 4 la loi de I'identification induite avec les fron-
tieres assignées aux «Ortatiirk», «pour les diviser», ou pour en
piloter 'ethnogenése.

Alors que Lermontov, loin de I'exalter, ne savait s’il devait ap-
prouver ou tenir en mépris cette disposition psycologique russe,
A. Zeki Velidi Togan, qui abordait le phénomene du point de vue
opposé, n'aurait pas vacillé dans son exorcisation. Sans toutefois
réussir & nier un inoui rapprochement corporel-colonial, nous ne
dirons pas entre étres vaguement semblables, mais entre étres
civiquement «pairs» (miisavi!). Et quand une colonisation euro-
péenne, en Asie, en Afrique, aux Amériques, eut-elle donc a
connaitre une telle phase? (Parce qu'il s'agit de phases, longues,
sombres, claires-obscures, a 'echelle de siecles, également pour
la. pénétration, réversible, de la Russie, amenée avec le temps a
adopter, en retard, des critéres occidentaux).®

A Taune des chatoiements de I'exotisme romantique, devrait
étre appéciée la «modestie» d'un Puskin, «arabe» (asly arap

5 G. Scarcia, Griboedov e U'Utopia. Appunti di viaggio e collages 1962,
«Incontri tra Occidente e Oriente», Saggi I, Venezia 1979, pp. 26-57.
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olan),® contenant dans les limites de I'Empire tsariste la circula-
tion, la radiation de sa renommée et de ses ceuvres: non lues,
estimait-il, dans les salons des contrées civilisées, mais plutdt ré-
citées parmi les Russes, les Finno-Ougriens, les Tongouses, les
Kalmouks. Comme si ces chef-d’ceuvres étaient destinés, dédiés
et adaptés exclusivement aux peuples sauvages, rus-tiques des
foréts et des steppes: vraiment étrange, <humble» maniére de pro-
mouvoir Rossijskoe Moguscestvo, 1a «Puissance Russe» de la Rusi
Velikoj, «Grande Russie», a V'étranger. Pas seulement: ses vers
auraient été soupesés et estimés dans la «langue» (jazyk) fin-
noise, tongouse et mongole, aussi dignes que la slave (et que tur-
que: nous devons & Abaj Kunanbaev une magistrale traduction
kazaque de la Lettre de Tatjana 3 Onegin).”

Nous connaissons 'épilogue de Exegi monumentum.: ... Obidy
ne strasas’, ne trebuja venca, / Xvalu i klevetu priemli razno-
dusno ..., «Ignore (O Muse) les offenses et les couronnes, / Ac-
cueille indifférent les calomnies ...». PuSkin ne parle pas de dia-
lectes, ou de parlers (lehge). 1l est vrai que lehge-give-agiz peuvent
se réveler, pour les Turcs de Turquie, des termes allusifs, destinés
3 adoucir, & «redimensionner» les différences linguistiques régio-
nales, et les divisions politiques, les vicissitudes traversées par un
ancien idiome, prétendu unitaire, qui devrait étre reconstruit dans
son intégralité. Mais, disputant de lehge a sive, lequel de ces
«parlers», disposés en colonne dans les lexiques comparatifs édi-
tés en Turquie, a les canons pour s'imposer comme super-langue?!
Ceci ne serait-il pas bien pilotage et détournement linguistique,
de Sisyphe par choix volontaire, non par malédiction et condam-
nation?

Le jour prophétisé par le voyant Velimir Xlebnikov ne parait pas
non plus se lever: (Azija) Vsegda rabynja, no s rodinoj carej na
smugloj grudi ..., «(Asie), esclave toujours, mais avec une patrie
de tsars sur la poitrine halée ...», O Azija! toboj ja mucu./.. /Ne
pravda li segodnjo / My budem soobséa / Iskat’ putej svobodnej 28
«O Asie! De toi je me tourmente /... / — N'est-il pas vrai que des au-

6 A. Zeki Velidi Togan, cit., p. 588.

7 Ibid., p. 493. » ) _

8 V. V. Xlebnikov, Sobranie sodinenij, pod obs¢. red. Ju. Tynjanova i N.
Stepanova, T. Ill, Minchen 1968, pp. 122 et 123.
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jourd’hui, ensemble, / Nous chercherons plus librement nos
voies? —.»

Et qui, en effet, laissera jamais cette Asie, et les autres, aller a
la recherche de sa voie? En admettant, du reste, que l'intéressée,
monolithique?, veuille cheminer seule. De conserve avec qui,
marcherait-elle, d’ailleurs?

Ce ne sera pas non plus la crainte des critiques multilatérales —
éventuellement fondées sur quelque chose de plus solide que les
visceres — qui me dissuadera de cultiver le fil d'une idée ténue,
réduite 4 I'état de perekati-pole, buisson qui erre dans la steppe.
Alors qu'il est plus que probable que dans le parc entrouvert des
«affranchis» centrasiatiques, aupres des plantes tenaces des pe-
tits jardins une fois cultivés par la tribalité du régime, soient des-
sinés des bassins et des plates-bandes (qui n’ont plus rien & voir
avec celles projettées en leur temps par le goit synharmonique,
symétrique de Babur en Inde) ol peuvent patauger et proliférer
des canailles officiellement bien intentionnées, bien plus luxu-
riantes que les nymphéas des piscines stagnantes brezhneviennes.

Au contraire, le pacifique chiendent ... est’ druzba Zivuséix
rastenij,’ «n’est autre qu'amitié de plantes vivantes», comme pen-
sait un auteur russe, qui s’est consacré a raconter I’Asie Centrale
avec une amoureuse passion.

C’est en se remettant a de tels végétaux négligés, bienfaiteurs
de leur essence, autrefois parcourus d’inquiétudes, que ... celovek
s davleniem v serdce idet po trave k kommunizmu ..., «’homme
avance avec le coeur lourd vers le communisme ...», ... ¢toby
krotko projti po adovu dnu kommunizma ...,*° «... pour traver-
ser avec mansuétude le lit infernal du communisme». Et ... pour
reprendre des forces ensuite dans les viviers limoneux mention-
nés plus haut.

Ce qui précede voudrait servir d’introduction — peut-étre
disproportionnée, malgré la pauvreté des arguments — a 'essen-
tiel de ce que me communiquent deux voix qui accompagnent ici
mon approche a une pensée en cercle.

9 A. Platonov, Cevengur, Roman, podg. teksta M. Platonovoj, vstup. stat’ja
S. Semenovoj, Moskva, XudoZestvennaja literatura, 1988, p. 252.
10 Ibid., pp. 252 et 254.
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Jentends effleurer et aborder deux auteurs, turkmene 1’@,
russe l'autre, séparés dans le temps et dans l'espace, néa:nf?oms
pas incompatibles: tous deux confient au sable désolé du ¢ol, de
la steppe, un message de laborieuse espé}"ance. ) o

Gejrun bile baxry-Xazar arasy, / Col distiinden dser jeli
tiirkmening ...'' «Entre ’Amou-Daria et la Mer Caspienne, / Sur
la steppe souffle le vent des Turkmenes L2 o

Turkmene, irrésistible, de tous les groupes turkmenes, était le
vent qui inspirait le réve de Magtymguly (XVIII® siecle), homme
et poete conscient des rivalités tribales qui divisaient un peuple:.
Il annonce comme un fait accompli ce qui n’est pas encore donné:

Gurdugym aslynda bilgil, bu zemining myxydy’r,. / Erer .ol er-
kan mydam, budur ki tiirkmen binasy. /o] Tek‘e: jgmqft, jazylv.ﬂ,
gokleng, Axal ili bir bolup, / Kylsa bir Jajga jorisni, acylar gil
lilesi ...*3 )

«Ce que jai fixé, sache-le, est pivot a cette terre, / Perpetzle{le
est la colonne de I'édifice des Turkmenes. / .../ Si unis les Tekes,
Jomuts, Jazyrs, Gokléns, et les gens d’Axal / Ensemble marchaient
3 un but, 12 fleuriraient les jardins.»

Clest le sous-titre d’un réve; le réve impregne et harcele les
pensées, dans le désert: B o

Vagt olar ki, bir jel diiSer serime, / Xyjal xiigim ?jlqp, Josy
jandyrar; / Jiregim gos berse, aklym Jem bolar, / Pikir basay,
qajgy xudy jandyrar ..M ‘

«Parfois un souffle expire sur ma téte, / Le réve assaille, et
attise la crue, / Bouillonne le coeur, I'esprit se recueille. / Pousse
la pensée et I'angoisse brile I'ame ...». -

Tema. Ja xodu napisat’ povest’ o lucsix judjox kame?zn,
rasxodujusCix svoju Zizn’ na prevrascenie puvsfynnoj rodiny,
gde nekogda 1i$’ ubogie bosye nogi xodili po niscemu 'pmx'.u ot-
cov, — v kommunisticeskoe obscestvo, snarjaZennoe mirovoj tex-
nikoj. Andr. Platonov.

ilanan eserler, iki tomluk, 1, duz. G. Nazarov, Al Mﬁ}kama—
H ﬁ&:ftﬁ%lggg;ﬁ?ev, M. Caryev, A. Nurjagdyev; intr._ M. Gapurov, Asgabat,
Tiirkmenistan nesirjaty, 1983, pp. 11-12: Tirkmening. )
12 Makhtoumkouli Firaqui, Poémes de Turkménie, trad. Louis Bazin et Pey—
tev Boratav, PO.F., Coll. UNESCO, Paris 1975, pp. 122—123: Les Turkme-
13 ﬁzfétymguly, Sajlanan eserler, cil., pp. 155—156: Tiirkmen binasy.
14 Ibid., pp. 216-217: Gody jandyrar.
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«Theme. Je veux raconter les meilleurs hommes de la Turkme-
nie, ceux qui prodiguent la vie pour la transformation de la patrie
désertique — ou une fois cheminaient seulement de pauvres pied-
nus sur la poussiére des peres — dans la société communiste,
équipée de la technique mondiale. A. Platonov ...».1%

Une autre ambition touchante, qui tourne sur le pivot de 1'édi-
fice turkmene fixé par Magtymguly. De simples chiméres, des
phalenes briilées a I'ardeur du réve?

Le contexte désertique pousserait a réflechir a inutilité de lar-
mes et defforts versés sur les sables; & l'inutilité de paroles
confiées a ce vent qui souffle, diffuse et disperse les messages.

En réalité, il existait et il existe une nation turkmeéne, aujour-
d’hui indépendante, dotée de frontiéres toujours insatisfaisantes,
et capable de satisfaire son besoin en eau. (Il est aussi permis de
se demander si la technique hydraulique soviétique n’a pas veillé
airriguer les désertyen tarissant les mers). Questions d’ingénierie.
Ainsi comme se révele ingéniéristique, moralement, le chant de
Iédification d'un peuple, uni dans ses composantes, et d'une so-
ciété communiste, de la part des protagonistes des littératures
nationales et transnationales. ,

Andrej Platonovi¢ Klimentov (Platonov, 1899—-1951) est dévoué
a la cause turkmeéne, qui s’éléve au symbole de la recherche d'une
terre plus heureuse, plus digne, pour les délaissés; un écrivain
éprouvé par lisolement qui lui fut imposé par un apparat dur, je
répete, a 'égard de tous ceux qui étaient retenus inadaptés a un
monde dirigé par des personnes jamais convaincues, méfiantes
de la bonté de la nature humaine. Platonov, au contraire, est
exemplairement confiant, jusqu’aux fibres, dans la positivité de
I'amitié des hommes et des infimes brindilles qui parcourent en
rond les steppes et nous guident, nous sustentent, servent de
terme de comparaison possible, enrichissant notre jugement,
comme la saveur du pain-sel et du savoir.

15 N. V. Kornienko, Istorija teksta i biografija A. P. Platonova (1926—
1946), «Zdes’ i Teper’» 1, 1993, pp. 221-222. (De, et sur Platonov, en
francais, je peux seulement signaler: I. Brodskij, André Platonov, dans A.
Platonov, La mer de Jouvence, trad. et préf. d’Annie Epelboin, Paris, Albin
Michel, 1976; J. Catteau, De la métaphorique des utopies dans la littéra-
ture russe et de son traitement chez Andrej Platonov, «Revue des Etudes
Slaves», 56 (1984); non vidi).
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La redécouverte de I'Auteur, en vérité jamais oublié, mort de
privations, dans la misere, est accompagnée par un nombre
discret de monographies, visant & lui restituer et a lui reconnaitre
la place qui lui revient dans la littérature et la vie russo-soviéti-
ques. Dans une des publications évoquées, je trouve un renvoi a
une ligne (...) turkmenskogo poéta Maxtumkuli, govorjaséej o
brennosti letudix blag vselennoj ..., «du poete turkmeéne Maxtum-
kuli, & propos de la précarité des biens futiles de ce monde»; ...
ili umoljajuicej mebesnogo vladyku o do3de, mebesnom
bal’zame,' «... ou bien de I'invocation de la pluie, céleste baume,
du seigneur du ciel».

1l s’agit sans doute, dans ce dernier cas, d’'un renvoi aux vers:
Sening dek kadyrdan dileg dilerin, / Rexm ejlejip, jagmyr jag-
dyr, soltanym! // Kadyr alla, dokgun nusrat barany, / Ekining
xemdesti, jering jarany ...,'" «Voici ce que jimplore du Tout-
Puissant que tu es: / Aie pitié de nous, fais tomber la pluie, 6
Seigneur! / ... / Dieu puissant! Verse, par ta grice, I'eau du ciel, /
Compagne des cultures, bonne amie de la terre! ...».'8 Un ardent
désir, celui de la pluie bénie, qui n’est pas absent dans DzZan, ou
les gens sucent et engloutissent du sable mouillé pour ne pas
mourir.

Surgit donc ici une juste, opportune référence 4 Magtymguly.
Juste et évidente. Celui qui, absorbé, comme Platonov, se rend en
Turkménie — membre d’une «brigade des écrivains» (1934-1935),
avec la mission de combler 'alors bldmée séparation littérature /
viel¥ — s'achemine vraisemblablement avec un bagage qui inclue
nécessairement, dirais-je, des notions: la mémoire de la Colonne
de la poésie, et les motifs de la musique turkmene, fixés et notés
récemment par A. N. Samojlovi¢, et V. A. Uspenskij et V. M. Bel-
jaev.20

16 V. A. Calmaev, Andrej Platonov. (K sokrovennomu Seloveku), Moskva,
Sovetskij pisatel’, 1989, p. 383.

17 Magtymguly, Sajlanan ..., ¢it., p. 124: Jagmyr jagdyr, soltanym!

18 Makhtoumquli Firaqui, cit., pp. 76— 77: Fais tomber la pluie, 6 Seigneur!

19 N. V. Kornienko, Istorija. ..., cit., pp. 221-224.

20 Cf., par exemple, A. N. Samojlovic, Ocerisi po istorii turkmenskoj litera-
tury, T. |, Leningrad 1929; V. A. Uspenskij, V. M. Beljaev, Turkmenskaja
mauzyka, Moskva, Gos. Izd., Muzykal'nyj sektor, 1928 (reprint: Red., pred.

i kornm. E. E. Alekseeva, ASxabad, Izd. «Turkmenistan», 1979).
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En errant, attiré, autour du «phare» Magtymguly et des terres
éclairées par sa lumiére, mais aussi en lisant les pages douloureu-
ses de Platonov, il me semble saisir une coincidence de curricula,
pour ainsi dire, et la source qui pourrait avoir inspiré a (vJagataev,
Ame du dessein de ramener a la vie le peuple D2an, le sens de
reconnaissance («rite», «régime oblige», dira-t-on!) pour Moscou
soviétique. Lisons donc dans DZan, le moment ol éagataev prend
congé de la Capitale:

... CuZezemec Cagataev ljubil étot gorod, kak rodinu, 1 byl
blagodaren, ¢to on zdes’ dolgo Zil, uznal nauku © s’el mnogo
xleba bez popreka ...20 «Létranger Cagataev aimait cette ville
comme s'il y était né et il était reconnaissant d’avoir vécu 1a long-
temps, d’avoir appris la science et mangé beaucoup de pain sans
qu’on lui en ai fait le reproche ...».

Mais déja Magdymguly avait chanté, en prenant congé de Khiva:
Mekan ejlep 174 Jyl ydim duzungy, / Gider boldum, xos gal, gozel
Sirgazy! // .. ./ GoSgun Firegimde movg urar, jatmaz, / Gajnar,
gazaplanar, xi¢ laja batmaz, / Yiym-tdlim algan seni unutmaz, /
Gider boldum, xo$ gal, gozel Sirgazy! ...2 «Jai gouté ton sel
pendant trois ans, / Maintenant je pars, adieu, ma belle girgazi! //
... // Ma poitrine tressaille, ne se repose pas, / Mon sang excité
bouillonne, / Celui qui a appris la science ne t'oublie pas, / Mainte-
nant je pars, adieu, ma belle éirgazi! Lo

Alors, joserai avancer calmement une hypothése, non encore
appuyée par les résultats d’'investigations plus spécifiques. D’ail-
leur, bien plus générale que la mienne, était cette dérivation du
Poete turkmene d’'une constatation de la précarité des biens ter-
restres dans Platonov: pany gaxan, «le monde éphémeére», fait le
tour de beaucoup de vers de Magdymguly ...~

C’est I'hypotheése d'un particulier, généreux cadeau offert par
Magtymguly aux hommes de lettres de bonne volonté: c’est-a-dire
aux écrivains russes qui se réfléchissent dans I'autre, I'Oriental,
avec la nostalgie exoticophile de vouloir étre comme lui (de
s’adapter & lui, en se camoufflant «insidieusement», aurait dé-

noncé A. Zeki Velidi Togan).

21 A. Platonov, DZan, dans Izbrannye proizvedenija, sost: M. A. Platonova,
tekstolog M. N. Sotkova, Moskva, Ekonomika, 1983, p. 339.
22 Magtymguly, Sajlanan ..., cit., pp. 148—-149: Gozel «Sirgazy».
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A Khiva, en terre ouzbéque, la medresé instituée par le khan
kazaque Sir Gazi (au pouvoir de 1715 & 1728), avait prodigué le
sel de la nourriture (d#iz) et le savoir (ylym-tdlim) a T'éleve
turkmeéne, qui n’aurait pas oublié.

A Yépoque d’effroyables bouleversements politiques et existen-
tiels — qui n’eurent pas a balayer les pierres milliaires du passé —
3 travers le turkméne-russe Nazar Cagataev, recu et instruit («per-
verti», «dressé», dira-t-on maintenant? Mais Magtymguly disait
aussi tdlim, «instruction», «dressage»!) 4 Moscou, capitale d'un
royaume «ouzbeque-franc», Platonov remettait sur la table com-
mune la saveur du pain (mnogo xleba-diiz), et le savoir (nauka-
ylym). Des cadeaux frugaux, essentiels, accueillis en Asie Cen-
trale.

Je souhaite que ceux-ci ne soient pas dispersés, a titre de
syntagmes privés de saveur, en usage entre Slavie et Touran: déz-
corek, xleb da sol’, et so-znanie, «con-science».

La reconnaissance, ensuite, si elle est excessivement humi-
liante, salée, comme la sueur de celui qui monte et descend les
escaliers des Puissants, n’est pas obligatoire.

. terpi: pogivem, pobemsja, da i medu v kaduskax doz-
demsja — s tolstym lomtem podojdem da maknem ...,** «... Cou-
rage: nous vivrons, nous supporterons, et nous prendrons le miel
3 seaux: avec un bon michon nous nous approcherons et I'endui-
rons!».

Nos bolsun!

23 A. Platonov, DZan, cit., p. 448.
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