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Strapparsi il cuore dal petto.
Corpo e testo nel Kohlhaas di Kleist e Baliani

Cristina Fossaluzza

Der Tod ist die Sanktion von allem, was der
Erzihler berichten kann.

Vom Tode hat er seine Autoritit geliehen.

Mit anderen Worten: es ist die Naturgeschichte,

auf welche seine Geschichten zuriickweisen!.

Walter Benjamin, Der Erzihler (1936)

1. RIVOLUZIONI LINGUISTICHE FRA TEATRO E NARRAZIONE

Quella di Kleist ¢ una prosa che mira a produrre un movimento
concreto e tangibile del racconto, un vero e proprio ritmo che a sua
volta proietta anche 'opera narrativa di questo autore in una dimen-
sione genuinamente ‘teatrale’, pregna di gestualita e corporeita, e che
anticipa per molti aspetti la tecnica cinematografica?. Da questo punto
di vista la prosa di Kleist si inserisce in una pit ampia tendenza del-
la letteratura tedesca che prende le mosse a meta del Settecento con
Lessing e Schiller e pone al centro della sua poetica le categorie del
movimento e del corpo, non da ultimo nei termini della parola che si

! Walter Benjamin, Der Erzibler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, in Id.,
Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann — Hermann Schweppenhiuser, Bd. 11.2,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1977, pp. 438-465, qui p. 450.

2 La «plasticita scenica» della prosa kleistiana ¢ stata sottolineata dalla critica da vari
punti di vista (cfr. Michael Ott, Erziblen und Erziblung, in Kleist-Handbuch. Leben —
Werk — Wirkung, hrsg. v. Ingo Breuer, Metzler, Stuttgart-Weimar 2009, p. 309). Come
& stato notato da Anna Maria Carpi nella sua recente introduzione alle Opere di Kleist,
nei racconti I’autore mette inoltre a fuoco il tempo della narrazione come uno zoom
cinematografico, talvolta anche rallentandone il ritmo per evidenziare la «potenza
espressiva» di singoli momenti, gesti e particolari. Cfr. Anna Maria Carpi, Klezst, il ‘genio
sinistrato’, in Heinrich von Kleist, Opere, a cura e con un saggio introduttivo di Anna

Maria Carpi, Mondadori, Milano 2011, pp. IX-XLIII, qui pp. XXVIII-XXIX.



CRISTINA FOSSALUZZA

fa mimica e gesto’. In tale dimensione anche la lingua diventa veico-
lo del mondo dei sensi, diviene essa stessa ‘corpo’ vissuto e organo di
una conoscenza intrinsecamente conflittuale, in ogni caso altra rispetto
a quella razionale. Emblematica ¢ tale proposito la figura di Michael
Kohlhaas nell’omonimo racconto, un personaggio a sua volta intima-
mente contraddittorio che il testo originale indica sin dalle prime righe,
con un paradosso, come «uno degli uomini piti onesti (rechtschaffen) e
al tempo stesso pit spaventevoli (entsetzlich) del tempo suo»*. Non stu-
pisce che proprio interpretando il protagonista della novella di Kleist,
in una collaborazione del 1989 con Remo Rostagno dal titolo di Kohlhaas,
Iattore italiano Marco Baliani dia ’avvio a un fenomeno estremamente
innovativo nel panorama teatrale italiano, poi diffusosi con il nome di
«teatro di narrazione»’. In tal modo Baliani, come vedremo, da lette-
ralmente corpo a quel «capolavoro [del] senso tragico dell’esistenza»
che ¢ il racconto dedicato a questa figura®. La contaminazione fra due
generi diversi come il racconto e il teatro e fra due poetiche in parte an-
che molto lontane fra loro come quelle di Kleist e Baliani avviene dun-
que sul piano della ‘lingua’ e del ‘corpo’. Sia in Kleist che in Baliani,
seppure in forme differenti, la ricerca di un’originale sperimentazione
estetica attraverso una lingua nuova, che sia esperienza vissuta prima
che strumento della ragione, in qualche modo si instaura su una presa
d’atto tragica e in sé contraddittoria: la consapevolezza dell’insufficien-
za e della strumentalita della razionalita della parola di fronte al baratro

> Cfr. a tale proposito Dirk Oschmann, Bewegliche Dichtung. Sprachtheorie und
Poetik bei Lessing, Schiller und Kleist, Fink, Miinchen 2007.

4 Heinrich von Kleist, I racconti, Garzanti, Milano 2004°, p. 3 (citati con la sigla
MK seguita dal numero di pagina). Il testo originale di Kleist & citato con la sigla DKV
seguita dal numero del volume e di pagina, dalla seguente edizione delle opere complete:
Heinrich von Kleist, Sinztliche Werke und Briefe, hrsg. v. Ilse-Marie Barth ez a/., Deutscher
Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1987-1997.

> Cfr. Simone Soriani, Sulla scena del racconto. A colloquio con Marco Baliani, Laura
Curino, Marco Paolini, Ascanio Celestini, Davide Enia, Mario Perrotta, postfazione di
Gerardo Guccini, Zona, Civitella in Val di Chiana 2009. Per uno studio specifico sul
percorso di Baliani cfr. la monografia di Silvia Bottiroli, Marco Baliani, Zona, Civitella in
Val di Chiana 2005.

¢ Cosi Giuliano Baioni in Heznrich von Kleist. Profilo storico-critico dell autore e
dell’opera, in MK, VII-XXX, qui p. XXIII.

7 Sulle contaminazioni intermediali fra teatro di narrazione e racconto nel Kohlhaas
di Baliani cfr. 'utile saggio di Anna Castelli, ‘Koblhaas’ als Stiick von Marco Baliani.
Mediale Reibungen zwischen Erzibltheater und Erziblung, in «Heilbronner Kleist-
Blatter», 23 (2012), pp. 149-160. Si tratta al momento dell’unica analisi esistente sul
Kohblhaas di Baliani in relazione al testo originale. Essa si concentra principalmente su
questioni relative al passaggio fra generi e media differenti, sulla resa scenica di strutture
genuinamente narrative da parte di Baliani e dunque anche su aspetti ‘tecnici’ di
realizzazione teatrale.
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CORPO E TESTO NEL KOHLHAAS DI KLEIST E BALIANI

dell’esistenza ma al contempo la necessita ‘antropologica’ di raccontare
er non morire e dunque di ripensare radicalmente la parola e la lingua.
E lo stesso Baliani a riassumere questo ultimo punto nell’affermazione
che «se riesci a raccontare sei ancora vivo»® e ad aggiungere che il suo
percorso di rilettura delle opere di alcuni fra gli autori piu significativi
della letteratura di lingua tedesca si deve anche a uno specifico interesse
per la precisione e il rigore della lingua in cui essi scrissero’. Non a caso
Kobhlhaas rappresenta non solo il primo incontro dell’attore, nato come
narratore per bambini, con un testo letterario ‘classico’ ma anche una
vera e propria «rivoluzione di carattere linguistico»'?, ossia una radicale
trasformazione del pensiero e del linguaggio scenico in quello che ¢ lo
scenario del teatro italiano della fine degli anni Ottanta del Novecen-
to''. In questo senso, pur rappresentando per molti aspetti un’opera
personale che per genere, forme e contenuti si discosta sensibilmente
da quella di Kleist, con il suo teatro di narrazione Baliani coglie un in-
tento di radicale ‘rinnovamento linguistico’ ed estetico che si ritrova gia
nel Michael Kohlhaas kleistiano. Attraverso tale originale modificazione
dei linguaggi — questa I'ipotesi di fondo del nostro contributo — Baliani
da espressione concreta a un senso di irrimediabile perdita che rap-
presenta I’essenza stessa del testo originale e fa da sfondo al minuzioso
realismo del resoconto e della cronaca®2.
Si pud vedere nell’originale di Kleist come la lingua cerchi incessan-
temente nuove forme di espressione, che passino anche attraverso la cor-

8 1/ racconto. Conversazione con Marco Baliani (1995), a cura di Oliviero Ponte di
Pino, <http://www.trax.it/olivieropdp/Baliani95.htm> (29 dicembre 2016).

° Cosi Baliani in una lezione affabulante su Koh/lhaas, tenuta al Teatro di Ca’ Foscari
il 28 aprile 2016. Nel suo lavoro Tracce (1996), Baliani si ispira per es. alla raccolta Spuren
di Ernst Bloch. Nello stesso anno mette in scena Le vie del ritorno, che costituisce una rilettura
del romanzo Der Weg zuriick di Erich Maria Remarque (continuazione del pit noto Iz Westen
nichts Neues) e si inserisce in una trilogia dedicata alla Prima guerra mondiale. Nel 1997
Pattore dirige Gioventa senza Dio, tratto dall’omonimo romanzo di Odén von Horvath,
mentre con lo spettacolo Ombre del 2001 egli riprende Peter Schlemibls wundersame
Geschichte di Adelbert von Chamisso. Fondamentale per il percorso artistico di Baliani &
inoltre il saggio Der Erzihler di Walter Benjamin.

10 Silvia Bottiroli, op. cit., p. 56.

! Per Baliani tale rivoluzione assume una chiara valenza etico-estetica, implicando al
medesimo tempo sia la ricerca di nuove forme del linguaggio scenico, sia il rinnovamento
di un teatro che si intende come genuinamente etico e civile: «La pratica di un teatro
veramente civile», afferma infatti I’attore, «non & mai disgiunta da un rinnovamento
linguistico, essa & anzi direttamente mzodificazione del pensiero scenicos». Cfr. Marco
Baliani, L'zncontro con laltro, in «Etinformax, 1 (1996), p. 9.

12 11 Michael Kohblhaas di Kleist si basa infatti su un’antica cronaca. L’autore non
specifica quale sia ma, come ha ricostruito la critica, si tratta della Nachricht von Hans
Koblhasen / einem Befebder derer Chur-Sichsischen Lande, contenuto nella cinquecentesca
Mirckische Chronic di Peter Hafftitz, pubblicata nel 1731.
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poreita della gestualita o il silenzio. Sono certamente memorabili a tale
proposito i rossori, i pallori o gli svenimenti dei personaggi o anche i rife-
rimenti alla dimensione del non detto, per esempio in Michael Kohlhaas
in frasi come le seguenti: «Gedanken mancherlei Art, die zu entwickeln
zu weitliufig sind, bestimmten ihn, die Jungen [...] aufzuheben»" op-
pure «ein Entschluf, [...] zu welchem vielleicht auch noch Griinde an-
derer Art mitwirkten, die wir jedem, der in seiner Brust Bescheid weifs,
zu erraten iiberlassen wollen»'*. 1l fatto che gia in Kleist una profonda
sperimentazione con la parola conviva con una altrettanto profonda sfi-
ducia nel linguaggio come strumento di comunicazione ed espressione
dell’esistente, indica come anch’egli sia alla ricerca di una sorta di ‘rivo-
luzione linguistica’”. «Und gern mochte ich Dir Alles mittheilen, wenn
es moglich wire» — scrive il poeta il 5 febbraio 1801 alla sorella Ulrike,

Aber es ist nicht moglich, u wenn es auch kein weiteres Hindernif3 gibe,
als dieses, dal} es uns an einem Mittel zur Mittheilung fehlt. Selbst das
einzige, das wir besitzen, die Sprache taugt nicht dazu, sie kann die See-
le nicht mahlen u was sie uns giebt sind nur zerrissene Bruchstiicke'.

Nell’incrocio fra sfiducia nella parola e volonta di sperimentare con il
linguaggio, Kleist crea una prosa nuova e originale, tanto verbosa, precisa
e tagliente quanto assolutamente incerta, inaffidabile e piena di contrad-
dizioni narrative. Si pensi, in Michael Kohlhaas, alle molte assicurazioni
sui fatti da parte dei personaggi, anche estremamente dettagliate, che
perd poi si rivelano fondate su presupposti errati o inesistenti, su racconti
riportati e dicerie, su ipotesi e mere probabilita che, seppur paradossal-
mente all’interno della dimensione realistica della cronaca, relativizzano
e smontano ogni fondamento oggettivo della narrazione. Cosi per esem-
pio nella ricerca dei morelli scomparsi da parte dei signori Hinz e Kunz,
che viene raccontata come segue:

Die alte, von der Gicht geplagte Haushalterin des Junkers, die sich nach
Meiflen gefliichtet hatte, versicherte demselben, auf eine schriftliche
Anfrage, dal der Knecht sich, am Morgen jener entsetzlichen Nacht,
mit den Pferden nach der brandenburgischen Grenze gewandt habe;
doch alle Nachfragen, die man daselbst anstellte, waren vergeblich, und

3 DKV III, 102; corsivo di C. F.
4 DKV III, 104; corsivo di C. F.

% Questo doppio aspetto della riflessione sullalingua in Kleist fa tra’altro intravedere
in questo autore uno dei precursori del fenomeno che nel primo Novecento andra sotto
il nome di Sprachskepsis. Cfr. anche Andrea Bartl, Sprache, in Kleist-Handbuch. Leben —
Werk — Wirkung, cit., pp. 361 ss.

1 DKV 1V, 196.

202



CORPO E TESTO NEL KOHLHAAS DI KLEIST E BALIANI

es schien dieser Nachricht ein Irrtum zum Grunde zu liegen, indem der
Junker keinen Knecht hatte, der im Brandenburgischen, oder auch nur
auf der Strafle dorthin, zu Hause war. Manner aus Dresden, die wenige
Tage nach dem Brande der Tronkenburg in Wilsdruf gewesen waren,
sagten aus, dal} um die benannte Zeit ein Knecht mit zwei an der Halfter
gehenden Pferden dort angekommen, und die Tiere, weil sie sehr elend
gewesen wiren, und nicht weiter fort gekonnt hitten, im Kuhstall eines
Schifers, der sie wieder hatte aufbringen wollen, stehen gelassen hitte.
Es schien mancherlei Griinde wegen sebr wabrscheinlich, dafl dies die in
Untersuchung stehenden Rappen waren; aber der Schafer aus Wilsdruf
hatte sie, wie Leute, die dorther kamen, versicherten, schon wieder, 7za#
wuflte nicht an wen, verhandelt; und ein drittes Geriicht, dessen Urbeber
unentdeckt blieb, sagte gar aus, dal} die Pferde bereits in Gott verschie-
den, und in der Knochengrube zu Wilsdruf begraben wiren'’.

Come emerge anche dai passi citati, quella di Kleist ¢ una lingua al
contempo burocratica e poetica, caratterizzata da un uso del tutto per-
sonale della punteggiatura, del congiuntivo e del discorso indiretto cosi
come da una fortissima materialita e brutalita. Puo dare I'idea della di-
sperata radicalita della riflessione di Kleist sulla parola anche un passo
di una lettera del 13 e 14 marzo 1803 a Ulrike: «Ich wollte ich konnte
mir das Herz aus dem Leibe reillen, in diesen Brief packen, und dir zu-
schicken»'®. Il corpo, questa la tragica presa d’atto del tormentato poeta
prussiano, &€ dunque pil presente, piti potente e pit vero della parola
e tuttavia non pud che rimanere in una dimensione irrelata e del tutto
inesprimibile. Solo un atto brutale e disperato come lo strapparsi il cuore
dal petto, un atto che preso alla lettera equivale di fatto a un suicidio,
puo allora restituire I'immagine concreta di un sentimento tanto pulsante
e autentico quanto incomunicabile, lontanissimo dalla dimensione con-
divisa e comune della ‘cultura del sentimento’ settecentesca e dall’ideale
dell’equilibrio psicofisico, fulcro delle teorie antropologiche del Secolo
dei Lumi®.

Con il suo Kohlhaas Baliani da vita e parola al ‘cuore’ che Kleist sem-
bra strapparsi scrivendo il suo racconto. La pluralita delle voci si conden-
sa infatti nel corpo narrante dell’attore, vestito completamente di nero e
privo di qualunque orpello ornamentale, un corpo che fa rivivere in sé
tutti i personaggi del racconto e li unisce nella sua persona, frammentan-
do e dunque relativizzando la centralita del narratore unico. Tale stra-
tegia, quella del suo teatro di narrazione appunto, riesce a rispecchiare

7 DKV III, 90 s.; corsivo di C. F.

18 DKV 1V, 313.

1 Su tale ideale si confronti 'ormai canonica raccolta curata da Hans-Jirgen
Schings, Der ganze Mensch: Anthropologie und Literatur im 18. Jahrbundert, Metzler,
Stuttgart-Weimar 1994.
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e concretizzare una prosa, quella kleistiana, che a sua volta amplifica le
voci narranti e i punti di vista con la continua decostruzione del narra-
tore unico e della sua completa attendibilita. Nel suo Michael Kohlhaas,
gia Kleist utilizza infatti a pit riprese la strategia del racconto nel rac-
conto e della rottura della continuita temporale, spezzata da una serie
di flashback. Le sventure dei morelli sono cosi raccontate a Kohlhaas e
al lettore da un ragazzo al castello di Tronka prima, dal castellano poi e
quindi dal servitore Herse; le percosse ricevute dallo stesso Herse sono
narrate da Lisbeth a Kohlhaas prima, da Herse a Kohlhaas poi e ancora
da Kohlhaas a Lisbeth; la morte di Lisbeth ¢ riportata da Sternbald, men-
tre gli episodi della zingara si apprendono in due momenti diversi dai
racconti di Kohlhaas e del principe elettore. La pluralita e la confusione
delle voci spinge il personaggio che da il titolo al racconto a confrontare
continuamente le varie versioni dei fatti, a incalzare i suoi interlocutori
con interrogatori quasi maniacali per cercare una certezza razionale la cui
esistenza ¢ di fatto negata dalle premesse stesse del racconto. Non fosse
altro che per il motivo che il testo, come sappiamo a sua volta rilettura di
un’antica cronaca, si costituisce di una serie di discorsi riportati e relativi,
spesso in contraddizione fra loro, e difficilmente verificabili. La pluralita
delle voci e la frammentarieta del racconto avvicinano il testo di Kleist
alla dimensione della narrazione orale, come ha ben colto Baliani facen-
done inizialmente un monologo solo parlato®.

Come si evince dalle discontinuita dello stile narrativo che abbiamo
descritto, quello di Kleist anche sul piano dei contenuti non & percio pit
un mondo conchiuso e armonico, in cui anche combattere per una causa
giusta pud essere sensato e anzi lodevole, ma ¢ gia quel mondo privo di
senso e frantumato che anche Baliani, come vedremo, ben rendera uti-
lizzando un’immagine estremamente fisica e concreta, ossia quella, ricor-
rente nella sua narrazione, del cerchio spezzato.

2. IL CERCHIO SPEZZATO E IL MOTIVO DEL PERDONO

L'immagine del cerchio in Baliani si riferisce al cuore di Kohlhaas, ap-
peso a fili che a ogni perdita subita si tendono dilaniandolo, ma anche al
fragilissimo cerchio del mondo che I’attore disegna sulla scena e sul quale
riflette, rivolgendo al suo pubblico interrogativi che vanno a indagare il
senso e il fondo dell’esistenza cosi come i rapporti di potere che si eser-
citano su questa stessa esistenza: «Se un uomo puo, per soli due cavalli,

20 Tant’e vero che la prima versione durava ben pitl a lungo degli attuali 90 minuti.
1l Kohlhaas di Baliani e Rostagno & nato come narrazione orale ed ¢ diventato un testo
scritto per le Edizioni Corsare di Perugia solo nel 2001.
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rompere il cerchio del mondo, allora vuol dire che il cerchio si puo rom-
pere in qualsiasi momento con un gesto altrettanto arbitrario, di puro
potere... che vuol dire? Che non esiste un posto al mondo dove sentirsi
nel giusto... nel diritto?»?!, chiede infatti il narratore ai suoi spettatori, in-
terrompendo per un attimo il flusso del racconto?. Il cerchio del mondo
evocato in Kohlhaas & allora ben lontano dall’armonia della Great Chain
of Being cosi cara al pensiero illuministico settecentesco in cui lo stesso
Kleist si & formato?. Tale cerchio ¢ invece irrimediabilmente infranto da
atti di potere del tutto arbitrari e individualistici e paradossalmente puo
chiudersi solo nel cappio finale intorno al collo di Kohlhaas e nell’imma-
gine di morte con cui si conclude la narrazione: «Il cerchio Kohlhaas...
eccolo il cerchio... & il cappio»?, riflette infatti il personaggio principale
del racconto di Baliani avvicinandosi alla forca. Nella versione di Baliani,
Kohlhaas infine si rende conto che non ¢ per volonta di un uomo solo, e
non & nemmeno con il riconquistato favore dell’elettore di Sassonia, che
si potrebbe ricostruire lo strappo nel cerchio del mondo con cui si apre
la sua storia: «Ma se un uomo adesso pud, con un solo gesto, ricucire lo
strappo nel cerchio del mondo quello stesso strappo che un altro uomo
come lui, con un gesto altrettanto arbitrario, di potere, aveva causato
tanto tempo prima, Kohlhaas... i due gesti si assomigliano... non & questo
il cerchio che tu andavi cercando, Kohlhaas. In questo modo il cerchio
non lo potrai mai pitl ricostruire, e tutta la tua vita che senso avrebbe»?.
Con tale sofferta presa di coscienza da parte del personaggio principale
che il senso dell’esistenza non pud avere un fondamento esclusivamente
soggettivo ma si potrebbe davvero ricomporre solo in una ritrovata di-
mensione etica, e quindi condivisa da una comunita, Baliani si distacca
in realta dal testo originale. In Kleist lo stesso Kohlhaas & rappresentato
infatti come un uomo in fondo assolutamente egocentrico che, confron-
tato con «l’ordine imperfetto delle cose umane» (MK, 10)? si aggrappa
ossessivamente all’ordine del suo cuore, ponendo con un sentimento di
amara gioia le sue pur giuste ragioni davanti a qualunque altra causa:

21 Cit. da Silvia Bottiroli, op. cit., p. 60.

2 E ricevendo talvolta, come nota lo stesso attore, anche delle risposte concrete
da parte del pubblico (lezione affabulante su Kohlhaas, Teatro di Ca’ Foscari, 28 aprile
2016). 1l meccanismo del teatro di narrazione & infatti quello del coinvolgimento attivo
dello spettatore che, in assenza di immagini visive, viene fortemente stimolato a dare
egli stesso corpo e concretezza alle storie evocate dalle voci narranti e diventa cosi parte
integrante dello spettacolo.

» Cfr. Helmut J. Schneider, Deutsche Aufklirung, in Kleist-Handbuch. Leben — Werk
— Wirkung, cit., pp. 203-206.

24 Cit. da Silvia Bottiroli, op. cit., p. 63.

> Ibidem.

2 «Der gebrechlichen Einrichtung der Welt» (DKV 111, 27).

205

.



CRISTINA FOSSALUZZA

«und mitten durch den Schmerz, die Welt in einer so ungeheuren Un-
ordnung zu erblicken», cosi recita infatti il testo di Kleist, «zuckte die
innerliche Zufriedenheit empor, seine eigne Brust nunmehr in Ordnung
zu sehen»?” . La pur tormentata consapevolezza che il senso dell’esistenza
non puo ricostituirsi solo in virtt di un atto individuale, a cui il Kohlhaas
di Baliani giunge con intima conflittualita alla fine della storia, nel testo
originale non viene mai concessa dal narratore al suo personaggio. Men-
tre in Baliani il cerchio si chiude nell’immagine di morte con cui termina
il racconto, quella del cappio intorno al collo di Kohlhaas, in Kleist il
cerchio resta definitivamente spezzato. Nell’originale, tale mancata presa
di coscienza da parte del protagonista ¢ evocata dal narratore nel vano
invito al perdono che ricorre nel testo: un invito che il personaggio di
Kleist, che si considera «verstoflen» (DKV III, 78), «ripudiato» dalla co-
munita (MK, 39)%, rifiuta tuttavia puntualmente di accogliere. Da questo
punto di vista la ripetuta esortazione a perdonare, di fronte alla quale
Kohlhaas ¢ sordo e cieco® — sia quando gli giunge come ultima richiesta
dalla sua carissima Lisbeth in fin di vita, che gli indica i versi della Bib-
bia*®, sia quando proviene dalle parole severe dello stimato Lutero®?, al
quale Kohlhaas chiede di ricevere la sua confessione’? — in Kleist non va

27 DKV 111, 47.

2 Come il personaggio ribadisce pitt volte nella conversazione con Lutero:
«Verstoflen, antwortete Kohlhaas, indem er die Hand zusammendriickte, nenne ich den,
dem der Schutz der Gesetze versagt ist! Denn dieses Schutzes, zum Gedeihen meines
friedlichen Gewerbes, bedarf ich; ja, er ist es, dessenhalb ich mich, mit dem Kreis dessen,
was ich erworben, in diese Gemeinschaft fliichte; und wer mir ihn versagt, der sto3t mich
zu den Wilden der Eindde hinaus; er gibt mir, wie wollt Thr das leugnen, die Keule, die
mich selbst schiitzt, in die Hand» (DKV 111, 78).

2 La volonta di Kohlhaas di «vedere con i propri occhi» per accertarsi dei fatti
e valutarli con raziocinio e giusta misura (come egli stesso afferma prima del suo
confronto con Herse sui soprusi subiti a Castel Tronka, cfr. DKV III, 29) si ribalta nel
testo in una completa introversione e autoreferenzialita del personaggio, quando per
es. «cupo e ripiegato su se stesso» per giorni non si accorge, pur passandoci accanto,
del manifesto fatto affiggere da Lutero (cfr. DKV III, 76). Questo aspetto & ben reso
nella rappresentazione di Baliani in una scena in cui Lisbeth chiama il marito pit1 volte
per proporgli la sua idea di andare personalmente a Berlino a portare la supplica:
«Michele, Michele, mi ascolti?». Il gesto energico e impaziente della Lisbeth di Baliani
fa capire quanto Kohlhaas sia estraniato dal mondo che lo circonda e immerso nei
propri pensieri.

30 «Vergib deinen Feinden; tue wohl auch denen, die dich hassen» (DKV III, 59).

31 Martin Lutero viene definito nel testo «[den] teuersten und verehrungswiirdigsten

Namen, den er kannte» (DKV III, 76).

2 «Luther, nach einer kurzen Besinnung, indem er ihn scharf ansah, sagte: ja,

Kohlhaas, das will ich tun! Der Herr aber, dessen Leib du begehrst, vergab seinem Feind.
— Willst du, setzte er, da jener ihn betreten ansah, hinzu, dem Junker, der dich beleidigt
hat, gleichfalls vergeben: nach der Tronkenburg gehen, dich auf deine Rappen setzen,
und sie zur Dickfiitterung nach Kohlhaasenbriick heimreiten?» (DKV III, 81). L'incontro
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interpretata nel senso esclusivamente religioso della riconciliazione con
Dio*. Si tratta, infatti, al medesimo tempo di un inascoltato invito del
narratore a Kohlhaas a superare se stesso e la sua maniacale sete di giu-
stizia e di vendetta a favore di una dimensione etica, una dimensione che
per Lisbeth e Lutero ¢ poi anche quella secolarizzata della Vergebung
protestante, nella quale, oltre ai rapporti dell’'uomo con Dio, si ricostitui-
scono anche quelli fra gli stessi membri della comunita. Tale dimensione
etica nel testo di Kleist non ¢ tuttavia solo quella espressa dalle voci di
Lisbeth e Lutero, ma ¢ anche e soprattutto quella della continuita della
vita nei vari anelli delle generazioni cosi ben rappresentata dai figli di
Kohlhaas, personaggi minori ma centralissimi. Nel testo il personaggio
compare, infatti, piti volte in compagnia dei suoi cinque figli e si presenta
nelle vesti di padre amorevole: lo si vede spesso rivolgere abbracci e gesti
affettuosi ai suoi figli, stringerli e consolarli, e in una scena anche dedicar-
si a nutrire con pane bianco e latte uno dei suoi bambini ammalato (cfr.
DKV III, 118)**. Emblematico ¢ dunque che proprio sul destino dei figli
di Kohlhaas il narratore chiuda il racconto:

Hier endigt die Geschichte vom Kohlhaas. Man legte die Leiche unter ei-
ner allgemeinen Klage des Volks in einen Sarg; und wahrend die Triger sie
aufhoben, um sie anstindig auf den Kirchhof der Vorstadt zu begraben, rief
der Kurfiirst die Sohne des Abgeschiedenen herbei und schlug sie, mit der
Erklarung an den Erzkanzler, daB sie in seiner Pagenschule erzogen werden
sollten, zu Rittern. Der Kurfiirst von Sachsen kam bald darauf, zerrissen
an Leib und Seele, nach Dresden zuriick, wo man das Weitere in der Ge-
schichte nachlesen mufl. Vom Kohlhaas aber haben noch im vergangenen
Jahrhundert, im Mecklenburgischen, einige frohe und riistige Nachkom-
men gelebt®.

Come in questa conclusione, in molti altri passi la voce del narratore
di Kleist si distacca da quella del suo personaggio. La superiorita del-

di Kohlhaas con Lutero, centralissimo nel testo di Kleist, non & probabilmente un fatto
storico, anche se compare nella cronaca di Hafftitz (in cui Lutero & tuttavia molto pit
amichevole con il mercante di cavalli). Nella sua versione, Baliani sostituisce la figura di
Lutero con quella di un saggio eremita, scorporando dunque tutta la parte protestante
della vicenda.

> Come invece sostiene Anna Maria Carpi nel suo commento a Michael Koblhaas,
che legge il motivo del perdono come «messaggio cristiano» (Heinrich von Kleist, Opere,
cit., p. 1223). Come vedremo, si pud ampliare questa interpretazione, ipotizzando che il
perdono nel testo abbia anche un significato ‘etico’ che va al di la di quello strettamente
religioso.

> Lelemento della paternita premurosa di Kohlhaas ¢ invece reso meno evidente
nella versione di Baliani, che riduce il numero dei figli a due e vi si sofferma solo en
passant nella sua narrazione.

» DKV III, 141 s.
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la legge della continuita della vita su qualunque battaglia di principio ¢
sancita per esempio dalle parole della rigattiera, una figura tra il reale e
I'immaginario nella quale Kohlhaas crede di riconoscere la zingara che
gli ha affidato il foglietto a Jiiterbock e nella quale egli nota una strana
somiglianza, confermata da una serie di dettagli fisici piuttosto inquie-
tanti, con la defunta moglie Lisbeth. All’affermazione di Kohlhaas di non
voler consegnare «per niente al mondo» (MK, 90) il foglietto all’elettore
di Sassonia, per assaporare fino in fondo la sua vendetta, la vecchia «non-
nina» rispondera infatti, prendendo in grembo il pit piccolo dei figli di
Kohlhaas: «nicht um die Welt, Kohlhaas, der Rohandler; aber um die-
sen hiibschen, kleinen, blonden Jungen!»*¢, sottolineando che il suo ruo-
lo di padre, come si & visto messo molto in evidenza nel testo, ha pit peso
di ogni altra ragione e che la legge della continuita della vita (e con essa,
per converso, dell’ineluttabilita della morte) non puod che avere priorita
su qualunque «gerechten Krieg»*’. Questo ¢ dunque il senso pitt profon-
do del motivo del perdono ricorrente nel testo di Kleist, a cui Kohlhaas
invece antepone sempre il «Geschift der Rache»*®, e non ¢ un caso che il
monito arrivi dai tre personaggi pili paterni e materni del testo: Lutero,
figura di padre spirituale, Lisbeth, la madre dei suoi figli, e dalla zingara
rigattiera, alter ego della stessa Lisbeth. E significativo, a conferma della
centralita del tema per Kleist, che I'invito a perdonare in Michael Kohl-
haas venga tra 'altro affidato alle tre figure che pil si discostano dalle
fonti e che sono dunque creazioni genuinamente kleistiane®. Se & certa-
mente vero che non vi & «nulla di meno congeniale a Kleist del messaggio
cristiano»*®, la straordinaria rilevanza del monito al perdono nel testo
testimonia che esso deve dunque aver assunto per lo scrittore una valenza
diversa da quella strettamente religiosa. Tale valenza va ricercata in una
profonda consapevolezza dei limiti dell’esistenza e dunque della morte di
cui & pregno il racconto. Tale pensiero ‘tragico’ si manifesta in un senso
della finitezza che, al di la delle possibili affinita fra I’autore e il suo per-

¢ DKV III, 135 s.
7 DKV III, 65.
* DKV III, 61.

% Se Kleist modifica infatti la figura di Lutero, rendendolo molto pit severo rispetto

a Hafftitz, al medesimo tempo egli da molto piu rilievo alla figura di Lisbeth, le cui
sfortunate vicende non si ritrovano nella fonte, e inventa ex #zovo la figura della zingara.
Quest’ultima non ¢ dunque solo una concessione al gusto per il soprannaturale dell’epoca,
come ha messo in evidenza la critica, e nemmeno uno «strumento di vendetta», come &
stato notato recentemente (Heinrich von Kleist, Opere, cit., p. 1223). Ella & al contempo,
specie nelle vesti della rigattiera, una figura genitoriale che il suo autore contrappone,
accanto a quelle di Lisbeth e Lutero, al radicale individualismo di Kohlhaas.

4 Ibidem:.
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sonaggio*!, di fatto si contrappone nettamente alla Aybris del protagoni-
sta. Mentre Michael Kohlhaas nella seconda parte della storia ¢, infatti,
disposto a passare letteralmente sopra i cadaveri per vedere riconosciuta
la sua giusta causa e antepone dunque un principio teorico e razionale
alla legge dei corpi, ¢ la stessa, ripetuta immagine dei corpi straziati a
sottolineare quanto nel racconto sia presente il senso della fine. Esso ¢&
evocato anche nel ripetuto, inascoltato monito al perdono che aleggia nel
testo, che & dunque anche un monito a Kohlhaas a riconoscere i confini
del suo volere e del suo potere, e a fermarsi in considerazione dell’altro
da sé. Se il Michael Kohlhaas di Kleist rimane, come personaggio, una
figura sostanzialmente narcisistica ¢ dunque perché egli non rinuncia in
nessun momento al proprio (pur giusto) volere, nemmeno per il bene
della moglie e dei figli, che trascina invece con sé in un lungo percorso
distruttivo. In questo egli si rivela come un personaggio diametralmente
opposto al di poco precedente Wilhelm Meister goethiano, il cui destino,
alla fine degli anni di apprendistato, ricompone ’anello delle generazioni.
Se nel Kohlhaas di Kleist il cerchio invece rimane spezzato € perché, pur
nella sua profonda sofferenza, egli — ed & questa ¢ I'origine del suo erro-
re*? — non acquista mai la consapevolezza del limite di fronte al quale &
necessario arrestarsi per non aggiungere altra morte alla morte.

3. UNA «FERITA LUNGA CHE NON CESSA»: RAGIONE STRUMENTALE
ED ESPERIENZA DELLA PERDITA

Nonostante la complessita e I'impervieta dello stile kleistiano, che
amplificano volutamente il distacco del lettore dalla materia della nar-
razione e creano un effetto di straniamento, il testo riesce a scatenare un
forte meccanismo di immedesimazione. La rappresentazione della catena
delle morti e il palesamento di corpi senza voce sfigurati da una violenza e
da un potere che non ha mai senso portano infatti il lettore a identificarsi
con la storia narrata al punto da condividere con il personaggio princi-

4 Pare, infatti, come scrive I’amico Friedrich Christoph Dahlmann, che Kohlhaas
fosse «una fedele immagine del carattere del poeta, rigido e testardo come in fondo era»,
cit. da Heinrich von Kleist, Opere, cit., p. 1222.

4 Non a caso il termine «Irrtum» (errore) si ripete a piu riprese nel testo. Da questo
punto di vista le considerazioni del «sinistrato» Kleist postrivoluzionario partono a nostro
avviso, pur giungendo a esiti letterari molto diversi e certo piti radicali, da presupposti non
cosi lontani da quelli dell’«olimpico» Goethe nel periodo della Klasszk. Si puo leggere,
infatti, anche in Koh/lhaas una critica del suo autore a un estremismo della ragione in cui
anche lo stesso Goethe aveva visto una realizzazione concreta nei recenti eventi dalla
Rivoluzione Francese e del Terrore. Per un approfondimento cfr. Hans-Jiirgen Schings,
Revolutionsetiiden. Schiller-Goethe-Kleist, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2012.
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pale quella che ¢, infine, I'esperienza centrale di tutto il racconto, ossia
quella della perdita®. In entrambe le versioni il punto di partenza della
narrazione, e in questo sta la sua dimensione costitutivamente tragica, &
infatti il rapporto con la morte come, per usare le parole di Baliani, con
una «ferita lunga che non cessa»*. Se, ispirandosi a Der Erzihler di Wal-
ter Benjamin, Baliani scrivera che il confronto con la morte sta alla base
dell’esperienza narrativa tout court®, questo vale certamente anche per la
narrazione di Kleist in Michael Koblhaas, tutta incentrata sul tema della
perdita. Il primo di una lunga serie di lutti ¢ quello per la sottrazione dei
morelli, che in fondo sono si «solo due morelli», come viene fatto notare
a Kohlhaas nell’interpretazione di Baliani, ma incarnano anche il simbolo
vivo e concreto della stabilita e del senso della sua esistenza. La violen-
za subita da Kohlhaas, pit che nei racconti lacunosi delle diverse voci
narranti, si concretizza allora nell'immagine dei corpi vilipesi dei suoi
morelli che, al suo ritorno a Castel Tronka, gli si presentano come «ein
Paar diirre, abgehirmte Mahren [...]; Knochen, denen man, wie Riegeln,
hitte Sachen authingen konnen; Mahnen und Haare, ohne Wartung und
Pflege, zusammengeknetet: das wahre Bild des Elends im Tierreiche!»*.
Non a caso il mercante li incontrera poi sulla piazza del mercato del paese
come due povere bestie morenti che se ne stanno «auf wankenden Bei-
nen, die Haupter zur Erde gebeugt, [...] und von dem Heu, das ihnen der
Abdecker vorgelegt hatte, nicht fralen»*’. A tale prima perdita, la cui tra-
gicita ¢ ben rispecchiata in queste immagini desolanti, ne segue una serie
di altre che trovano il loro apice nell’episodio della morte di Lisbeth, la
conseguenza del pitl infelice «dei passi infruttuosi che [Kohlhaas] aveva
fatto per la sua causa» (MK, 23; vgl. DKV III, 57). 1l simbolo piu elo-
quente del lutto subito non sono, allora, le poche spiegazioni incoerenti
che Kohlhaas riesce a ottenere su come siano avvenuti i fatti, ma il corpo
straziato della moglie in fin di vita, che dopo aver passato i suoi ultimi

# La centralita della morte nell’opera di Kleist & stata sottolineata, tra gli altri, da
Giinter Blamberger nel suo recente articolo Tod, in Kleist-Handbuch. Leben — Werk —
Wirkung, cit., pp. 369-370. Blamberger mette in rilievo come la morte in Kleist non venga
per nulla estetizzata o romantizzata, né abbia mai una funzione consolatoria, ma sia invece
sempre «gewaltsam, angsterregend, unheimlich», ibiderz, p. 369. Per una panoramica
pitt ampia sulla rilevanza del tema della ‘“finitezza’ nella letteratura tedesca a partire
dall'Tlluminismo e sulle sue implicazioni culturali, cfr. Anthropologien der Endlichkeit.
Stationen einer literarischen Denkfigur seit der Aufllirung, hrsg. v. Friederike Felicitas
Giinther — Torsten Hoffmann, Wallstein, Gottingen 2011.

4 Marco Baliani, Tutto il tempo non raccontato é tempo sprecato, in «Corvi di luna»,
periodico realizzato in collaborazione con il Centro Teatrale Bresciano e Spettacoli a
Milano, 1 (1990).

# Silvia Bottiroli, op. czz., pp. 69 s.

4 DKV IIT, 23.

4 DKV II1, 95.
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giorni con una contusione al petto, con gli occhi spenti e fissi, gli stringe
un’ultima volta la mano e, con un gesto espressivo che dice piti di molte
parole, lo guarda «con tutta ’'anima» (MK, 24) prima di morire. E da
questo momento, che rappresenta una vera e propria svolta nel racconto,
che Kohlhaas si accinge al «negozio della vendetta» (MK, 25), che dun-
que pit che essere una «giusta guerra» (MK, 28) ¢ una battaglia disperata
contro il potere che si esercita sui corpi e li annichilisce*. In questo senso
la riflessione di Kleist in Michael Kohlhaas & gia genuinamente biopoli-
tica®. L'errore di Kohlhaas sta, allora, nel voler a ogni costo combattere
questo potere in nome dei valori assoluti della ragione, della giustizia e
della verita. Senza accorgersi che contro questo potere annichilente che,
come la pioggia scrosciante dell’inizio del racconto, si abbatte con vio-
lenza su di lui, la ragione, divenuta a sua volta brutale, non ha possibilita
alcuna di spuntarla se non diventandone per necessita strumento e ribal-
tandosi in fanatismo, ideologia e infine in follia®®. A differenza di un al-
tro grande personaggio kleistiano, Julietta marchesa di O... che, pur non
volendola né capendola, accetta totalmente I’evidenza del suo corpo e la
discrepanza del suo destino con qualunque tipo di riflessione raziona-
le, Kohlhaas rifiuta categoricamente di vedere la tragica contraddizione
fra un mondo in cui il corpo (sia come organo di conoscenza che come
strumento di potere) ¢ diventato la dimensione fout court dell’esistenza e
una ragione che non ¢ piu sufficiente a spiegarlo. Egli rifiuta anche solo
di prendere atto che egli stesso & corpo finito, soggetto alla legge ferrea
e inflessibile della vita e della morte, una legge infinitamente piti potente

4 Questo ¢ anche il motivo che spinge Kohlhaas a insistere in modo maniacale
sul fatto che debba essere il barone a riparare al danno perpetrato ai morelli, facendoli
nuovamente «ingrassare». Nel testo la materialita dell’ingrassare dei morelli da parte del
barone & per Kohlhaas una sorta di contrappunto, altrettanto fisico, al «<sangue e il cuore»
perduti di Lisbeth. Cosi egli infatti si esprime con Lutero, che gli fa notare che avrebbe
fatto meglio a ingrassare i cavalli nelle sue stalle di Pontekohlhaas: «Kohlhaas antwortete:
kann sein! indem er ans Fenster trat: kann sein, auch nicht! Hatte ich gewuf3t, daf ich
sie mit Blut aus dem Herzen meiner lieben Frau wiirde auf die Beine bringen mussen:
kann sein, ich hitte getan, wie ihr gesagt, hochwiirdiger Herr, und einen Scheffel Hafer
nicht gescheut! Doch, weil sie mir einmal so teuer zu stehen gekommen sind, so habe es
denn, meine ich, seinen Lauf: a8t das Erkenntnis, wie es mir zukémmt, sprechen, und
den Junker mir die Rappen auffiittern» (DKV III, 80).

4 Per una lettura biopolitica di Mzchael Kohlhaas si veda anche Davide Giuriato,
“Wolf der Wiiste’. Michael Kohlhaas und die Rettung des Lebens, in Ausnabmezustand
der Literatur. Neue Lektiiren zu Heinrich von Kleist, hrsg. v. Nicolas Pethes, Wallstein,
Gottingen 2011, pp. 290-306.

0 Non & un caso che termini come «Schwirmerei», «Wahn», «Wahnsinn», «Raserei»,
«Starrsinn», «Eigensinn» si ripetano con insistenza nella seconda parte del racconto
a sottolineare la «furia» e la «follia» di Kohlhaas. Anche nel commento dell’edizione
Mondadori, Carpi sottolinea come la storia di Kohlhaas sia «la storia di una fissazione»,
in Heinrich von Kleist, Opere, cit., p. 1222.

211

.



CRISTINA FOSSALUZZA

del suo retto sentire. 'immagine piti evidente di tale hybris & la scena
finale del racconto, in cui Kohlhaas ingoia con atto di sfida il foglietto
sul quale sta scritto il destino dell’elettore di Sassonia. Kohlhaas muore
dunque sfidando la morte, senza mai abbandonare la sua «giusta guer-
ra». E tuttavia, pur ottenendo infine anche «Punkt fiir Punkt, und ohne
die mindeste Einschrankung»’! il riconoscimento legale della sua causa,
rimane in fondo un personaggio sconfitto: la vittoria morale duramente
conquistata non gli permette infatti in alcun modo di avere la meglio sulla
morte, di ricomporre la sua esistenza, né di recuperare davvero quanto
di pit caro ha perduto. Se Baliani abbassa il sipario sull'immagine del
cerchio che anziché ricomporsi diventa cappio mortale, Kleist chiude la
sua storia mettendo I’accento su un aspetto altrettanto conflittuale, os-
sia sull’inflessibile determinazione del personaggio principale che, senza
che egli mai se ne renda conto, non puo che renderlo straordinariamente
simile al mondo violento che aveva deciso di combattere. Rivelandosi
in cid come antesignano del Robespierre di Biichner, con il suo agire il
Kohlhaas di Kleist, infatti, non mette mai in dubbio la fatale relazione
fra «mezzi legittimi» e «fini giusti». Da questo punto di vista egli & gia
una straordinaria prefigurazione letteraria di quanto Walter Benjamin
negli anni Venti del Novecento descrivera nella sua Kritik der Gewalt™?,
saggio centralissimo sulla questione della giustizia nel mondo occidenta-
le moderno. Per comprendere quanto Kohlhaas sia pregno della logica
strumentale dei mezzi e dei fini, delle cause e degli effetti, basti pensare
al dialogo con il servitore Herse stremato dalle percosse, in cui il mer-
cante di cavalli, nell'intento di capire cosa sia successo a Castel Tronka,
lo incalza in una sorta di interrogatorio che culmina in una domanda
stizzita intorno alla causa dei fatti avvenuti: «Nun denn [...] warum also,
in aller Welt, jagte man dich fort?»” e poi ancora: «Aber die Veranlas-
sung! [...] Sie werden doch irgend eine Veranlassung gehabt haben!»*.
O ¢ ancora sufficiente ricordare quando Kohlhaas spiega a Lutero che la
sua insistenza a ottenere una sentenza che colpirebbe il barone con un
gravame infinitamente minore rispetto a cio che il mercante di cavalli ha
veramente perso, ¢ dovuta al suo desiderio che la moglie non sia morta
per una «causa ingiusta» (MK, 40)”. Con questa sua tenace e disperata
ricerca delle cause, la cui vanita diventa poi anche la legittimazione delle
sue scorrerie nella seconda parte del racconto, Kohlhaas rappresenta fino

>1 DKV III, 140.

°2 Utilizzando le definizioni di «berechtigte Mittel» e «gerechte Zwecke». Cfr.
Walter Benjamin, cit., Bd. II.1, p. 180.

» DKV 1III, 35.
>+ DKV 111, 35.
» «In keinem ungerechten Handel», DKV III, 79.
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in fondo il principio della ragione strumentale che sta alla base, come
illustrera Benjamin, sia dei meccanismi di potere e violenza (Gewalt), che
della giustizia e del diritto nel mondo occidentale moderno.

Si ¢ visto, dunque, come Kleist lavori sul piano narrativo su due binari
paralleli: da un lato, amplificando la distanza fra il lettore e la materia nar-
rata, che la molteplicita delle prospettive e la peculiarita dello stile rendo-
no estremamente impervia; dall’altro, riuscendo a scatenare il meccanismo
dell'immedesimazione nel lettore grazie al fondamentale ruolo del tema
della perdita nel testo. Pitt che essere direttamente rivolta al personaggio
e alle sue sventure, la mzimesis avviene, infatti, nei termini di un’esperien-
za antropologica che accomuna il lettore a Kohlhaas, ossia I'esperienza,
iscritta nel corso naturale delle cose, della precarieta dell’esistenza e del
lutto. Non da ultimo, a tale sostrato tragico del racconto che si concretizza
in un onnipresente senso della fine, si deve anche la centralita della dimen-
sione corporea e materiale nello stile narrativo kleistiano, da cui siamo
partiti nelle nostre riflessioni. Se la ragione, in quanto principio astratto,
¢ in qualche modo infinita perché non ¢ direttamente soggetta alle leggi
della vita e della morte, il corpo deve invece confrontarsi direttamente con
la necessita della fine. Un testo pregno di gestualita e corporeita, come il
Michael Kohlhaas di Kleist, non pud percid che portare intimamente in
sé il senso tragico di un’esistenza destinata a concludersi. E proprio in
questo sta il vero paradosso della storia di Michael Kohlhaas, nel suo voler
rispondere in nome di un principio razionale alla violenza che si esercita
sui corpi, una violenza che invece & caos e sfugge a ogni tipo di logica,
se non quella altra, elementare e inesorabile della vita e della morte. Da
questo punto di vista Mzchael Kohlhaas & un racconto che si discosta dalla
dimensione realistica delle vicende narrate e in cui la storia dei personaggi
diventa anche cifra simbolica di una radicale riflessione sull’esistenza e sul
mondo. Tale simbologia ¢ evidente non solo nella figura del personaggio
principale, che nel corso del tempo ha assunto il carattere di un mito’®,
ma anche nel tessuto del racconto, in cui gli stessi personaggi si staccano
dalla dimensione realistica per diventare catene di simboli. Si pensi solo
a Lisbeth, la zingara e la rigattiera, o ancora ai cavalli, che ricordano dei
cervi (DKV III, 16), vengono ridotti a porci (DKV III, 33), sono accuditi
nella stalla di un pecoraio (DKV III, 90), allungano il collo come oche
(DKV III, 35) e potrebbero essere dei cani (DKV 111, 47). In Kleist si trat-
ta sempre tuttavia di una rete di simboli che non corrisponde a una rete
di senso, ma rappresenta una catena semantica decisamente poco conso-
latoria, nella quale, secondo il principio che «die Wahrscheinlichkeit nicht

¢ Cfr. Klaus-Michael Bogdal, che parla in proposito di «Kohlhaas-Mythen»:
Heinrich von Kleist. ‘Michael Koblhaas’, Fink, Miinchen 1981, pp. 101-112.
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immer auf Seiten der Wahrheit ist»*’, non solo niente ¢ quello che sembra
o tutto pud sembrare quello che non ¢, ma quello che ¢ stato ritorna solo
in apparenza e niente di quello che si & perso si pud davvero recupera-
re. Lo testimonia la prima reazione di Kohlhaas al ritorno da Dresda a
Castel Tronka. Alla vista dello stato pietoso dei suoi cavalli egli afferma
infatti, subito conscio della perdita subita: «Das szzd nicht meine Pfer-
de, gestrenger Herr! Das sind die Pferde nicht, die dreilig Goldgiilden
wert waren! Ich will meine wohlgendhrten und gesunden Pferde wieder
haben!»’8. E subito il narratore aggiunge, anticipando quanto avverra in
seguito secondo una strategia che molto ricorda i procedimenti onirici:
«Kohlhaas sagte, dal er eher den Abdecker rufen, und die Pferde auf den
Schindanger schmeillen lassen, als sie so, wie sie wiren, in seinen Stall zu
Kohlhaasenbriick fiihren wolle»’.

Seppure su un piano diverso, lo stesso meccanismo di mzzmzesis e di
diegesis che abbiamo illustrato e con cui lavora la prosa kleistiana si ri-
scontra anche nella narrazione di Baliani, che assume la dimensione del
«racconto puro», ossia di una «storia che trascina e coinvolge — senza
perod escludere la possibilita del distacco»®. La novita ‘linguistica’ del
teatro di Baliani sta proprio nell’inserire, tramite il «racconto puro», un
elemento epico nel tradizionale teatro drammatico, senza tuttavia rinun-
ciare completamente all'immedesimazione, a strategie narrative capaci
letteralmente di incantare lo spettatore, con un’operazione fortemente
seduttiva®. Lo straniamento in Baliani, sulla scia di una precisa tradizio-
ne drammaturgica riconducibile innanzitutto al teatro epico di Bertolt
Brecht®, ha infatti lo scopo di interrompere per alcuni momenti il flus-
so del racconto, interpellando direttamente il pubblico e riportandolo
nell'immediatezza del qui e ora, per poi perd riprendere a ammaliarlo,
coinvolgendolo nel vortice della narrazione®. Convivono perciod anche

>7 DKV III, 134.

>$ DKV I1I, 27.

> DKV III, 27. Puntualmente Kohlhaas pill avanti riconoscera i cavalli come suoi,
nel momento in cui sono effettivamente in mano allo scortichino e a un passo dallo
scorticatoio (cfr. DKV III, 95).

¢ Silvia Bottiroli, op. cit., p. 58.

¢! Nel senso, sottolineato della stesso Baliani, del verbo ducere, ‘portare fuori strada’,
che sta alla base anche del verbo ‘educare’. Cfr. Marco Baliani, Tracce, Garzanti, Milano
1994, p. 45.

© Come Baliani stesso sottolinea in una gia citata conversazione del 1995 con
Oliviero Ponte di Pino: «Mi sembra che il problema del teatro usato socialmente ruoti
sempre intorno a quello che Peter Brook chiama ‘risveglio’ e Brecht ‘straniamento’:
una presa di coscienza non ideologica dello spettatore di fronte a cid che vede». Cfr.
Il racconto. Conversazione con Marco Baliani, <http://www.trax.it/olivieropdp/Baliani95.
htm> (29 dicembre 2016).

¢ Si tratta di una sorta di «caduta nell’ora» («Fall ins Jetzt»), come la definisce
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CORPO E TESTO NEL KOHLHAAS DI KLEIST E BALIANI

in Baliani, seppur in modo differente rispetto a Kleist, mzimesis e diege-
szs, seduzione e straniamento. In entrambi gli autori la commistione fra
queste due dimensioni, avviene sul piano del corpo. Come il testo si fa
corpo nella novella di Kleist, che anche sullo sfondo del dibattito estetico
del tardo Settecento tedesco si configura letteralmente come una «bewe-
gliche Dichtung»®, cosi il corpo si fa testo nel teatro di Baliani, in una
poetica recitativa che dal canto suo s’ispira non da ultimo alla tradizione

dell’azione drammatica avviata in Italia da Dario Fo®.

4. EPILOGO: TRACCE

1l vero punto di unione fra due opere per molti aspetti anche diverse
fra loro come la novella kleistiana e il monologo di Baliani, va dunque
ricercato in un comune senso della fine, nel fondamento tragico delle
due narrazioni. Per entrambi gli autori il corpo, la gestualita e la mimica
rimangono I'unica forma di espressione ancora possibile in un mondo in
cui la ragione ¢ diventata strumento vuoto e annichilente. A una violen-
za profondamente insensata ma perfettamente funzionante come quella
della macchina burocratica e di potere dell'Impero, una violenza che si
esercita prepotentemente e inesorabilmente sui corpi come un cataclisma
naturale e li annulla, non si puo infatti rispondere, come cerca di fare il
personaggio principale, attraverso un principio altrettanto strumentale
come quello della «giusta guerra», ma semmai solo con I’accettazione del
corpo, con tutte le sue discontinuita e contraddizioni, come dimensione
centrale di un’esistenza consapevole della propria finitezza. Allo stesso
modo la narrazione di Kleist e Baliani, essa stessa una narrazione che
libera il corpo e, nel caso di Baliani, si intende letteralmente come «or-
ganismo vivente»®®, non pud percio che portare gia in sé, negli stili come

Pattore con un’espressione tratta dalla raccolta Tracce (Spuren) di Ernst Bloch.

* Dirk Oschmann, op. cit., passin.

® Cfr. Marisa Pizza, I/ gesto, la parola, I'azione: poetica, drammaturgia e storia dei
monologht di Dario Fo, Bulzoni, Roma 1996.

® Cosi si esprime Baliani in un libretto di sala di Kohlbaas del 1998: «Nel mio
racconto orale & come se avessi aggiunto allo scheletro osseo riconoscibile della struttura
del racconto di Kleist, nervi muscoli e pelle che provengono non pit dall’autore originario
ma dalla mia esperienza, teatrale e narrativa, dal mio mondo di visioni e di poetica. [...]
Cosi via via il testo originale si & come andato perdendo e ne nasceva un altro, un work
in progress alla prova di spettatori sempre diversi, anno dopo anno, in spazi teatrali
e non, secondo un procedimento di crescita che ai miei occhi appare come qualcosa
di organico, come mi si formasse tra le mani un organismo vivente sempre pitl ricco e
differenziato», in Silvia Bottiroli, op. cit., p. 121. Allo stesso modo si potrebbe parlare
della novella originale come di un organismo vivente con «nervi, muscoli e pelle». Gia la
stessa rivoluzione linguistica di Kleist, come abbiamo visto, crea infatti un movimento e
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nei contenuti, un senso tragico della fine che ¢ anche senso del limite del
proprio sé. Di conseguenza, il suo compito pili naturale sara quello di
farsi memoria, di ricordare, di dar voce ai morti. E in effetti & proprio
sulla memoria di Kohlhaas e dei suoi discendenti che si chiude la storia in
entrambe le versioni. Come scrive Benjamin nel suo saggio Der Erzibler,
cosi fondamentale per il teatro di Marco Baliani: «Das Gedachtnis ist
das epische Vermogen vor allen anderen. Nur dank eines umfassenden
Gedichtnisses kann die Epik einerseits den Lauf der Dinge sich zu ei-
gen, andererseits mit deren Hinschwinden, mit der Gewalt des Todes
ihren Frieden machen»®. In Michael Kohlhaas il senso del tragico non ¢
dunque solo quello secondo il quale il «giudice del mondo deve diven-
tare il suo boia e il suo distruttore», come ha ben messo in luce Giuliano
Baioni interpretando il racconto di Kleist come il dramma di una natura
umana che «mentre crede di punire in nome della verita, vuole in realta
vendicarsi del male e dell'imperfezione del mondo»®. Il senso del tragico
in Kohlhaas, come si ¢ illustrato, & anche quello di una ferita che non si
puod rimarginare, ma solo tradursi in un’immagine di morte. E se questo
¢ vero, allora I'unico modo per farle giustizia ¢ quello di narrarla ancora
e ancora, perché non c’¢ nulla al mondo che possa veramente chiuderla,
ricomponendo il cerchio spezzato. Il cuore rimane strappato, niente puo
sostituire cid che ¢ andato perduto, solo il ritmo del racconto, con tutte
le sue contraddizioni, rimane a dar testimonianza di cid che é stato in un
tempo che passa senza lasciare tracce.

una materialita del racconto che Baliani ha ben colto, trasponendola poi in un proprio e
personale linguaggio teatrale.

¢ Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, cit., Bd. 112, p. 453.
%8 Cosi Baioni nel citato Profilo introduttivo a I racconti di Kleist (in MK, VII-XXX,
qui p. XXIII).
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