

DEMOSTHENES DAVVETAS

*Nello specchio di Orfeo*

ARTISTIC  
& PUBLISHING

© *Copyright 2016*: Demosthenes Davvetas

*Produzione*: Alessandro Twombly

*Traduzione testi*: Prof.ssa Caterina Carpinato

*Coordinatore*: Roberto Sasso

*Design*: Artistic & Publishing - Gaeta

Editore: Artistic & Publishing - Gaeta  
info@artisticpc.it - www.artisticpc.it

ISBN: 978-88-88391-98-4

*Dedicato  
a Cy Twombly*



## Presentazione

Incontrandosi a Parigi negli anni 80, Cy Twombly e Demosthenes Davvetas ebbero una lunga amicizia.

A Parigi stessa, amavano visitare le librerie della città dove Cy faceva incetta di libri su Matisse.

Essendo Greco; Davvetas, incorporava l'amore che Cy Twombly aveva per quel paese. Essi avevano in comune la passione per la sua Arte, Filosofia, Poesia e Storia. Il tempo passava assorbendo visioni di luoghi mitici e di pensieri acuti e penetranti.

Dato che Cy Twombly non guidava, si affidava a Demosthenes per condurlo nei luoghi di loro interesse:

- Seguendo le orme di Lord Byron, nella Grecia del Nord, fino all'incantevole lago di Ioannina.
- Osservando la costa e mare di fronte a Actium, luogo davanti a cui si svolse la battaglia di Lepanto.
- Visite a Corfù, luogo natale di Demosthenes Davvetas.

In queste esplorazioni ambedue si nutrivano delle vicendevoli energie, pensieri e informazioni. Chi metteva giù i suoi pensieri per iscritto e chi tornava al suo studio per dipingere.

Era intenzione che i due libri: "Nello specchio di Orfeo" e "Suoni dell'Universo", fossero illustrati da Cy Twombly, ma ciò non successe in tempo.

*Alessandro Twombly*

## Στον καθρεφτη του Ορφεια

Ἡ λιγότεψη τῆς ὁμιλίας σέ φέρνει ὄλο καί πίο κοντά στό ἐνστικτό σου.

Ὁ σεβασμός εἶναι μία ἀνεξέλεγκτη ἰσορροπία ποῦ γέρνει ἄλλοτε ἀπό τήν μία κι ἄλλοτε ἀπό τήν ἄλλη πλευρά.

Τό παρόν δέν ἔχει ἡλικία.

Ὁ καλύτερος τρόπος νά κρύβεσαι  
Εἶναι νά κρύβεις τίς πληγές σου.

Νά νοιώθεις τήν ζωή ὅπως ἓνα δροσερό ἀεράκι τοῦ πρωينوῦ μετά ἀπό μία νύχτα ἔντασης.

Τό ψέμα γεννιέται σάν ἀποφυγή τῆς βίας τοῦ ἐλέγχου.

Ὁ ποιητής δίνει στόν κοινό νοῦ κοινή μορφή.

Τά σημάδια τῆς νύχτας δέν φαίνονται  
Καί κυρίως δέν σβήνονται.

Στόν ἔρωτα ἡ αἰωνιότητα γίνεται μία στιγμή.

Γεννιέσαι χωρίς τήν θέλησή σου  
κι ἔχεις δικαίωμα ν' ἀποφασίσεις τόν θάνατό σου.

## Nello specchio di Orfeo

*Parlare di meno ti porta ancora più vicino al tuo istinto.*

Il rispetto è un equilibrio incontrollabile che pende ora da una ora dall'altra parte.

Il presente non ha età.

Il modo migliore di nasconderti è nascondere le tue ferite.

Che tu possa sentire la vita come un fresco venticello mattutino dopo una notte di *tensione (dopo l'intensità della notte)*.

La menzogna nasce come rifugio alla violenza del controllo.

Al comune intelletto il poeta dà forma comune.

Le tracce della notte non si vedono ma soprattutto non si cancellano.

Nell'amore l'eternità diventa un attimo.

Sei nato senza che tu lo volessi ma hai diritto di decidere la tua morte.

Όταν δέν μπορείς νά σηκώσεις τήν όμορφιά  
ή τήν έγκαταλείπεις ή άκρωτηριάζεσαι.

Χωρίς νόμο ό άνθρωπος εϊναι φυσικό φαινόμενο.

Ή άπελπισία μπορεί νά όδηγήσει στην έλευθερία.

Τό ταξίδι, έστω καί προγραμματισμένο, παρατεϊνει τ' όνειρο.

Ό ποιητής δύσκολα αλλάζει τήν μούσα του  
ακόμη κι άν αυτή του παραμορφώνει πιά τίς έμπνεύσεις.

Ή κακόηχη επανάληψη στην διάρκειά της γίνεται μουσική.

Κάθε φορά ποϋ τό άπολωλός πρόβατο επέστρεψε στο κοπάδι,  
σφάχτηκε.

Όσο καί νά διώχνεις κάποιο μέρος του έαυτου σου  
έκείνο, καί πάλι κάποτε, έστω καί μεταμφιεσμένο,  
θα σου έπιστρέψει.

Κάθε παφλασμός τής θάλασσας εϊναι ή ήχώ ενός τραγουδιου  
ποϋ φτάνει από τίς υδάτινες πολιτείες.

Ό ήλιος μαυρίζει τά πάντα  
για νά προστατέψει τήν λευκότητά του.

Οί πόλεις του μέλλοντος θα 'χουν  
τήν αρχιτεκτονική των βράχων.

Κάθε ανάλυση σε μία στιγμή ποϋ πέρασε  
εϊναι για νά τήν σκοτώσει.



Quando non riesci a sostenere la bellezza  
o l'abbandoni o ti muti.

Senza legge l'uomo è un fenomeno naturale.

La disperazione può indurre alla libertà.

Il viaggio, anche se programmato, proroga il sogno.

Il poeta difficilmente cambia musa,  
neanche quando ormai gli sfigura l'ispirazione.

La ripetizione cacofonica con il suo perdurare diventa musica.

Tutte le volte che la pecorella smarrita è tornata all'ovile,  
è stata macellata.

Per quanto tu possa respingere qualche parte di te stesso,  
quella, prima o poi, anche se sotto altra forma, tornerà da te.

Ogni mormorio del mare è il suono di una canzone  
proveniente dalle civiltà acquee.

Il sole oscura ogni cosa  
per proteggere il suo candore.

Le città del futuro avranno  
l'architettura delle rocce.

Ogni analisi di un momento trascorso  
è per ucciderlo.

Τά προϊόντα τῆς εὐαισθησίας  
ἔχουν τό ἐτοιμόθραυστο ἑνός κλωναριοῦ  
καί ταυτόχρονα τήν ἐλαστικότητα τῆς δύναμῆς του.

Οἱ σταγόνες τῆς βροχῆς ἔχουν κάτι τό δοξαστικό,  
ὅταν ἔρχονται μετά ἀπό μία εὐχαρίστηση.

Ἐπάρχουν πάντα ἴχνη ἀνθρωποθυσίας στόν ἔρωτα.

Σέ κάθε ναυάγιο ἔχεις μόνο κάποιες λέξεις – σωσίβια γιά νά  
κρατηθεῖς.

Οἱ συνέπειες τῆς ὀμορφιάς προκαλοῦνται δίχως νά τό περιμένεις,  
ὅπως ἓνα ἔγκαυμα ἡλίου πάνω σου.

Ὁ πόνος μπορεῖ νά ἐξωτερικεύσει τήν σκέψη.

Ἀκοῦς καλύτερα τήν φωνή σου,  
ὅταν δέν τήν ἀφήνεις εὐκόλα νά βγεῖ ἀπό μέσα σου.

Ὅταν κοιτάς τήν εικόνα τοῦ ἑαυτοῦ σου  
στήν καθημερινή του δράση,  
μαθαίνεις νά ζεις με μαδημένες ψευδαισθήσεις.

Μόνος μου μελαγχολῶ. Με παρέα πλήττω.  
Κι ὁμως ἀγαπάω τήν ζωή.

Ἐμπιστοσύνη σημαίνει νά μπορεῖς νά ὑπολογίζεις  
ἀνά πάσα στιγμή τίς ζημιές τοῦ ἀπρόβλεπτου.

Οἱ λέξεις νά σχεδιάζουν καταργῶντας  
τά περιγράμματά τους.

I prodotti della sensibilità  
hanno la fragilità di un ramo  
e nel contempo l'elasticità della sua forza.

Le gocce di pioggia hanno qualcosa di glorioso  
quando vengono dopo una soddisfazione.

Ci sono sempre tracce di sacrifici umani nell'amore.

In ogni naufragio ci sono solo alcune parole-salvagente cui  
aggrapparti.

Le conseguenze della bellezza, senza che tu possa accorgertene,  
sono provocanti, come una scottatura del sole sulla tua pelle.

La sofferenza può esternalizzare il pensiero.

Ascolta meglio la tua voce,  
quando non le permetti facilmente di uscire fuori da te.

Quando guardi l'immagine di te stesso  
nel suo agire quotidiano  
impari a vivere con illusioni prive di piume.

Da solo divento malinconico. In compagnia mi sento oppresso.  
Eppure amo la vita.

Fiducia significa poter considerare  
in ogni momento i danni dell'imprevisto.

Le parole devono essere disegnate abolendone i limiti.

Τό φως καίει άργά κι άνεπίστρεπτα  
κάθε προστατευτικό κάλυμμα τοῦ έγκεφάλου.

Με τήν ταχύτητα τοῦ φωτός οί λέξεις τοῦ ποιήματος  
ανακαλύπτουν τό μέλλον στα έρείπια τοῦ παρελθόντος.

Τό κατευθυνόμενο σπάσιμο τοῦ εγῶ  
Εἶναι πιό επικίνδυνο άπό τόν έγωισμό.

Ἡ έπιθυμία παράτασης τῆς νεότητας εἶναι πάνω άπ' ὅλα  
η άρνηση να τελειώσει η επικοινωνία με τους άλλους.

Ὅσο και ν' αλλάξεις τήν χρήση μιάς λέξης  
κινδυνεύεις πάντα στίς πολλαπλές μεταβολές της  
νά ξανάρθεις άντιμέτωπος μέ τό πρωταρχικό της νόημα.

Οί άληθινές άποφάσεις δέν άνακοινώνονται  
Οὔτε προαναγγέλλονται... μόνο τίς νοιώθεις.

Ὁ παίκτης φτιάχνει, ἔστω κι άσυνείδητα,  
διαρκώς παγίδες στόν έαυτό του για ν' άσκεῖται.

Κάθε φορά ποῦ οί άστροναῦτες τοῦ πάθους  
χάνουν τήν επικοινωνία μεταξύ τους,  
εἶναι μέσα άπό τό σῶμα  
ποῦ γυρεύουν νά ξαναβροῦν τό σημείο άναφοράς τους.

Χωρίς τ' άναγνωριστικά στολίδια  
Εἶσαι μιά κουκίδα ποῦ παίρνει τό χρῶμα τοῦ σύμπαντος.

Ἡ λογική άντέχει πιό πολύ άπό τό πάθος...  
Αυτό ὁμως προκαλεῖ περισσότερα θαύματα άπό αυτήν.

La luce brucia lentamente e definitivamente  
ogni involucro di protezione del cervello.

Con la velocità della luce le parole della poesia  
scoprono il futuro sulle rovine del passato.

La diretta frattura dell'io  
è più pericolosa dell'egoismo.

Il desiderio di prorogare la gioventù è soprattutto il rifiuto  
di interrompere la comunicazione con gli altri.

Per quanto tu possa cambiare l'uso di una parola  
rischi sempre, nelle sue molteplici trasformazioni, di ritrovarti  
faccia a faccia con il suo significato primario.

Le vere decisioni non si comunicano  
né si annunciano, .... puoi soltanto percepirle.

Il giocatore tende, anche inavvertitamente,  
continue trappole a sé stesso per tenersi in esercizio.

Tutte le volte che gli astronauti della passione  
perdono il contatto tra di loro,  
è dentro il corpo  
che tentano di ritrovare il punto di riferimento.

Senza segni di riconoscimento  
sei un puntino che prende il colore dell'universo.

La logica resiste di più della passione...  
Quest'ultima però provoca più miracoli dell'altra.

Τίς στιγμές τῆς γονιμότητας  
δέν μπορεῖς νά πεῖς κουβέντα γιά τό παρελθόν.

Τό μοντέλο τοῦ ποιητῆ ἀκόμη και μακριά του  
συνεχίζει νά ποζάρει γι' αὐτόν.

Ὅσο μέ πλησιάζεις, τόσο κι ὁ χῶρος μεγαλώνει.

Negli istanti della fecondazione  
non puoi dire neanche una parola sul passato.

Il modello del poeta, anche se lontano da lui,  
continua a posare per lui.

Tanto più ti avvicini a me tanto più lo spazio si estende.

Στό άσπρο φεγγάρι παρέμεινε κολλημένη ή σκιά σου.

Η άμετάκλητη άπόφαση, όσο ξεκάθαρη και νάναι,  
άφήνει πάντα πίσω της κάποιους άπόηχους άμφιβολίας.

Ό οργανωμένος κυνισμός προκαλεί μεγαλύτερες καταστροφές  
άκόμα και άπό τήν πιο βίαιη αυθόρμητη αντίδραση.

Στό πέταγμα ενός πουλιού έναποθέτεις ό,τι  
άπόμεινε άπό τήν άθωότητά σου.

Στόν κόσμο τής διαφάνειας γυρεύει  
νά κρυφτεί καλύτερα τό μυστικό.

Δέν είναι ανάγκη νά γυρίσεις άνάποδα  
για νά δείς διαφορετικά τόν κόσμο·  
ένα τράνταγμα αρκει.

Ταξιδεύει συνήθως διαρκώς  
όποιος ζει τό παρόν στην πολλαπλή του διάσπαση.

Έστω κι άψυχη ή όμορφιά δίνει ζωή.

Φωτεινοί λεκέδες σελήνης στό νερό τής θάλασσας  
Ούτε ή μέρα δέν καταφέρνει νά τους καθαρίσει.

Τό πάθος είναι ή εξάρτηση άπό κάτι  
Ποϋ σου προσφέρθηκε κάποτε τυχαία  
ως διεξοδος άπό τήν φθορά.



Sulla luna bianca rimaneva incollata la tua ombra.

La decisione irremovibile, per quanto possa essere chiara,  
lascia sempre dietro di sé il rimbombo del dubbio.

Il cinismo organizzato provoca catastrofi più grandi ancora  
della più violenta reazione spontanea.

Nel volo di un uccello disponi ciò che è rimasto  
della tua innocenza.

Nel mondo della trasparenza  
il mistero cerca di celarsi meglio.

Non è necessario metterti sottosopra  
per vedere il mondo in maniera diversa:  
basta una scossa.

Di solito viaggia di continuo  
colui che vive il presente nella sua molteplice dimensione.

Anche se priva di anima la bellezza dà vita.

Macchie luminose di luna sull'acqua del mare  
che neppure il giorno riesce a pulire.

La passione è dipendenza da qualcosa  
che ti è stato un tempo casualmente offerto  
come via d'uscita dalla rovina.

Τό νά ἀπορρίπτεις  
πάει νά πεί πῶς βάζεις κάθε πράγμα  
στήν δική του διάσταση.

Ἡ μελαγχολία εἶναι ὑπόλοιπο ζωῆς  
Ποῦ δέν μπόρεσε νά καεῖ.

Στά βράχια ἀδειάζουν οἱ φωνές  
ὄσων δέν ἔφυγαν ποτέ  
ἀπό τό νερό τῆς θάλασσας.

Οἱ στίχοι εἶναι ἕνας ἀκόμη τρόπος γιά νά ξεθάψεις ἕναν ἄλλο  
ἑαυτό σου.

Σ' ἐλάχιστες λέξεις μιά ἀπέραντη διαδρομή.

Ὅσο ἀναλύεις τή λέξη τόσο καί δέν ἀγγίζεις τό κέντρο της.

Ἡ ἀλήθεια ἔχει πολλά χρώματα.

Καλύτερα νά ξεχνάς τήν αξία σου, γιά νά τή διατηρήσεις.

Ἡ δημιουργία εἶναι μιά ὄρεξη ποῦ δε σέ βαρυστομαχιάζει.

Ἡ εὐτυχία εἶναι δυσβάσταχτη. Γι' αὐτό καί χρειάζεται τις λέξεις  
για να κρατηθεῖ.

Ἡ φθορά τῆς μοναχικότητας ὑποφέρεται περισσότερο  
ἀπό αὐτή τοῦ συρφετοῦ.

Τό ἀγριολούλουδο ἀνθίζει ἐκεῖ ποῦ δέν πάει τό μάτι κανενός.

Rifiutare significa  
mettere ogni cosa  
al suo posto. (attribuire ad ogni cosa la sua dimensione).

La malinconia è il residuo di vita  
che non si è bruciato.

Nelle rocce si svuotano le voci  
di quanti non si allontanarono mai  
dall'acqua del mare.

I versi sono ancora un altro modo di seppellire un altro te stesso.

In pochissime parole un percorso sterminato.

Per quanto analizzi la parola non ne sfiori il centro.

La verità ha molti colori.

Meglio dimenticare il tuo valore per mantenerlo.

La creatività è un appetito che non ti dà il voltastomaco.

La felicità è difficile da sostenere. Per questo ha bisogno di parole  
per essere trattenuta.

La consunzione della solitudine si sopporta meglio  
di quella (imposta) dalla marmaglia.

Il fiore selvatico spunta lì dove non cade occhio alcuno.

Ἡ ἐγκατάλειψη προκαλεῖ πάντα μεγάλη θέρμη.

Στῆ ζωὴ τοῦ μοναχικοῦ τα δάκρυα γίνονται σταλακτίτες και σταλαγμίτες.

Αὐτό ποῦ ἤθελα να πῶ το ἴγραφα αλλιῶς. Σ' αὐτό τό ἀτύχημα κατοικεῖ τό θάυμα.

Ὅταν δέν ἔχεις τίποτα δικό σου, φτιάχνεις ρούχα ἀπό τό τίποτα γιά νά ντυθεῖς. Δέν παύεις ὁμως πάντα νά κρυώνεις.

Γιά ν' ἀποφύγεις τόν ἐχθρό παραμόρφωσες τήν ἀρχική σου πορεία. Ἴσως καί ἐξαιτίας τοῦ ν' ἀνακάλυπες μιὰ ἀκόμη ἄγνωστη πλευρά τοῦ ἑαυτοῦ σου.

Ἡ ὁμορφιά ἐπιβεβαιώνεται μέσα ἀπό τό βλέμμα τοῦ ἄλλου.

Ἡ ἐπιθυμία ξεπερνά τήν ἀνάγκη.

Μόνος γιατί γύρεψα τήν ἐλευθερία που ἴναι ἀπαγορευμένη στοῦς ἀνθρώπους.

Στά ρίγη τῆς ἐγκατάλειψης φυτρώνει συχνά μιὰ ζεστή κουβέντα.

Τρέμω ἀπό τό κρύο μ' ὅσα ρούχα καί νά σκεπαστῶ.

Στήν ἐξάντληση κρύβεται περισσότερο δύναμη ποῦ δε γνωρίζεις.

Ὅταν ἡ ἔρευνα συναντά τήν πίστη, χάνεται ἡ ἀλήθεια.

Τά λόγια παρηγορίας εἶναι μεταχρονολογημένα υποκατάστατα.

Τό ἀπραγματοποίητο φάντασμα παραμορφώνει τή ζωή.

L'abbandono provoca sempre un grande calore.

Nella vita dell'uomo solitario le lacrime diventano stalattiti e stalagmiti.

Quello che volevo direi l'ho scritto in maniera diversa. In questo incidente risiede la meraviglia.

Quando non hai nulla di tuo, con il nulla crei vestiti per coprirti.  
Ma non smetti così di aver freddo.

Per sfuggire al nemico hai cambiato il tuo percorso iniziale. Forse così, anche per colpa sua, hai scoperto un aspetto ancora sconosciuto di te stesso.

La bellezza si verifica nello sguardo dell'altro.

Il desiderio supera il bisogno.

Sono solo perchè ho cercato la libertà proibita agli uomini.

Nei brividi dell'abbandono spesso spunta una calda chiacchierata.

Tremo di freddo sebbene mi copra di quanti più vestiti possibile.

Nello sfinimento si nasconde un esubero di forza che non conosci.

Quando la ricerca incontra la fede, si perde la verità.

Le parole di conforto sono surrogati post-temporali.

Il fantasma irrealizzato sfigura la vita.

Τό διάβασμα ἔχει ἀξία ὅταν σ' ὠθεῖ στή δράση  
κι ὄχι ὅταν τήν ὑποκαθιστά.

Τό κατάλευκο πέπλο τοῦ χιονιοῦ δέχτηκε τό νεκρό τοῦ σῶμα  
δίχως ν' αλλοιώσει τίποτα ἀπό αὐτό.

Lo studio ha valore quando ti induce all'azione  
e non quando la sostituisce.

Il candido peplo della neve ha accolto il suo corpo morto  
senza mutarne alcun aspetto.

Ἡ ἰδιοφυΐα γεννιέται ἐκεῖ ποῦ τελειώνει τό ἐγῶ.

Εἶμαι αὐτό ποῦ βλέπω και νιώθω κι ὅ,τι ἀκόμα ξεφεύγει ἀπό τά ὅρια αὐτῶν τῶν δύο ρημάτων.

Ἡ ἀτελείωτη ἡρεμία δέν εἶναι ἴδιο τῆς φύσης.

Νά ζεῖς ὅπως ἓνα φυσικό φαινόμενο ἀκόμα καί ἂν αὐτό δέν ἔχει ὡς τώρα παρατηρηθεῖ.

Τά δάκρυα μποροῦν νά γονιμοποιήσουν ἀκόμη καί τό πιό ἄγονο τμήμα τῆς γῆς.

Γράφω γιά νά συγκρατήσω ὅ,τι μοῦ ξεφεύγει και να συγκρατηθῶ ἀπό αὐτό.

Ἡ ἀλήθεια εἶναι πέρα ἀπό τά ὅρια τοῦ ἀληθινοῦ.

Κάθε στιγμή βλέπω τά πράγματα σάν να ἔναι γιά πρώτη φορά – τάχα ὁ κόσμος ἀδιάκοπα γεννιέται ἢ δε χωρά ὀλόκληρος στήν ὄρασή μου;

Κάθε ἔκπληξη εἶναι μιά ἀκόμη παράταση αὐτοθαυμασμοῦ.

Νά σκέφτεσαι συγκινησιακά και νά αἰσθάνεσαι στοχαστικά.

Λές πῶς κάθε ἔκφραση συναισθήματος σέ καθυστερεῖ. Ἀπό τί;

Ἔχω μόνιμο πρόβλημα προσανατολισμοῦ. Μήπως δέν ὑπάρχει κατεύθυνση;

Φτιάχτηκα ἀπό τόσα πράγματα κι ὅσα δέν ἔχουν ἀκόμηπραχθεῖ.



Il genio nasce lì dove finisce l'io.

Sono quello che vedo e sento, e ciò che ancora sfugge dai confini di questi due verbi.

La calma infinita non equivale alla natura.

Devi vivere come un fenomeno naturale anche se questo non è stato finora osservato.

Le lacrime possono fecondare anche l'angolo più sterile della terra.

Scrivo per trattenere ciò che mi sfugge e per essere trattenuto da questo.

La verità è oltre i confini del vero.

In ogni momento vedo le cose come se fosse la prima volta – forse il mondo ininterrottamente si rigenera oppure non entra per intero nel mio spettro visivo?

Ogni sorpresa è un'altra sospensione di autoammirazione.

Devi pensare con le emozioni e sentire con le riflessioni.

Dici che ogni espressione del sentimento ti fa ritardare. Da cosa?

Ho un costante problema di orientamento. Forse non esiste una direzione?

Sono stato creato da tante cose e da quante non sono ancora state realizzate.

Τό θαυμάσιο τίποτα (σημ.: καί δέν εἶμαι μηδενιστής).

Τό ν' ἀγαπᾶς μόνο τήν ὕλη σημαίνει πῶς δέν ἔχεις γνωρίσει ποτέ πατέρα.

Προβολή μοῦ ἢ ἄβυσσος. Εἶμαι παιδί τοῦ χάους.

Οἱ μορφές δέν καταστρέφονται ποτέ.  
Ἄπλά τα μάτια σου περιπλανῶνται ἀσταμάτητα.

Ἡ δόξα εἶναι ἡ γνώμη γιά τό θάνατο κι ὁ θρίαμβος μιά πρώτη γεύση του.

Ὁ δισταγμός εἶναι τό ψαλίδισμα τῶν φτερῶν σου.

Ἐπάρχω μέσα σου και ἔξω ταυτόχρονα. Κι οἱ δύο μας ὑπάρχουμε μέσα κι ἔξω στήν ταυτόχρονη πολλαπλότητα τῶν ἄλλων.

Ἡ ὁμορφιά εἶναι αἰτία δημιουργικότητας.

Ἡ χρήση τῆς ὁμορφιάς ὅσο κακή καί να 'ναί ποτέ δέν τήν ἀκυρώνει.

Τό ἀγριολούλουδο τῆς ἔμπνευσης κρύβεται καλά  
καί στά εὐγενή και στά χυδαία πράγματα.

Ἡ μούσα σου εἶναι σέ μόνιμη νεκροφάνεια.

Δῶσ' του τιμές γιά νά ξεχαστεῖ.

Τό ψεῦδος κι ἡ ἀλήθεια εἶναι ἀνέστια.

Τοῦ λατρεμένου σου ποιητῆ τούς στίχους τούς συμπληρώνεις  
ἢ τούς παραμορφώνεις.

Il meraviglioso niente (cioè: non sono nichilista).

Amare solo la materia significa non aver mai conosciuto un padre.

Mia proiezione l'abisso. Sono figlio del caos.

La forme non si distruggono mai.  
Semplicemente i tuoi occhi vagano incessantemente.

La gloria è l'opinione sulla morte e il trionfo il suo primo assaggio.

La perplessità è il taglio delle tue ali.

Esisto dentro di te e nello stesso tempo fuori di te. E noi due esistiamo dentro e fuori nella contemporanea molteplicità degli altri.

La bellezza è causa di creazione.

L'uso della bellezza, per quanto cattivo, non l'annulla mai.

Il fiore selvatico dell'ispirazione ben si cela  
tra le nobili e le ignobili cose.

La tua musa è in costante aspetto mortuario.

Concedigli onori in modo che sia dimenticato.

La falsità e la verità sono prive di fissa dimora.

Del tuo poeta adorato completi o  
Sfiguri i versi.

Ἡ μυωπία εἶναι ἡ βάση τοῦ ὁράματος.

Μακριά ἀπό τόν κόσμο ξαναγεννιέσαι.

Ὅσο μέ γνωρίζω τόσο καί δε μ' αναγνωρίζω.

Ὅλοι γνωρίζουν τήν ἀξία του. Γι' αὐτό καί σιωποῦν.

Μιά ἀλήθεια λέγεται καλύτερα με τή σιωπή.

Χωρίς τίς ὑπερβάσεις τοῦ ἔρωτα τό ἀντικείμενό του περνά ἀπαρατήρητο.

Ἡ διαρκής εὐτυχία δέν ἀνήκει στή φυσική ἀρμονία.  
Εἶναι κατεξοχήν μια τεχνική ποῦ σέ διώχνει  
ὄλο καί πιο μακριά ἀπό τήν αὐτογνωσία.

Ὅπως καί ἡ καλλιεργημένη ἐπιδίωξη τοῦ γέλιου:  
κι αὐτή σοῦ λιγοστεύει τή γνώση τοῦ εαυτοῦ σου.

Τό ἄριστο δε θεμελιώνεται μόνο στήν ὠφέλεια.

Ἀνάμεσα στή φύση και τόν πολιτισμό κυμαίνεται τό ζητούμενο.

Ἡ λέξη ἀπό μόνη της εἶναι πιο μυστήρια κι ἀπό τόν πιο ἔξυπνο  
ὕπαινιγμό.

Πονάς για τόν ἔρωτα ποῦ ἔχασες  
ἤ γιά σένα ποῦ δέν κατάφερες ἀκόμη νά ἐρωτευτεῖς κάτι  
πέρα ἀπό τόν ἑαυτό σου;

Μοῦ λείπεις ἤ δέν ἀντέχω τη μοναξιά μου;

La miopia è la base della visione.

Lontano dal mondo rinasci.

Per quanto mi conosca tanto non mi riconosco.

Tutti conoscono il suo valore. Per questo tacciono.

La verità si dice meglio in silenzio.

Senza gli eccessi dell'amore il suo oggetto passa inosservato.

La felicità durevole non appartiene all'armonia fisica.  
È un'arte che per eccellenza ti scaccia  
sempre più lontano dall'autocoscienza.

Come la voluta ricerca del ridere:  
anche questa diminuisce la conoscenza di te.

L'ottimo non si fonda solo sull'utile.

Tra la natura e la cultura ondeggia ciò che cerchiamo.

La parola in sè è più misteriosa dell'enigma più scaltro.

Soffri per l'amore perduto  
oppure per te, visto che non sei ancora riuscito ad innamorarti di  
nient'altro che non fosse te stesso?

Mi manchi o non sopporto la mia solitudine?

Τα δάκρυνά σου μπορεῖς να τά κρύψεις ἀπό τούς ἔξω σου  
ἀλλά ποτέ ἀπό ἐσένα.

Ἡ εὐπάθεια εἶναι χαρακτηριστικό δύναμης.

Ὁ ἔρωτας σ' ὑποχρεώνει συχνά σέ μία τελετουργία  
Ποῦ δέν ἀνήκει στίς ἐπιλογές σου.

Ἀκόμη κι αν πάψεις να βλέπεις ὅ,τι σέ πονά, τό βλέμμα του  
μένει πάντα μέσα σου και σέ πληγώνει.

Ἀγαπῶ αὐτό ποῦ εἶσαι δίχως τό περίβλημά σου.

Ποτέ δε γιατρεύεις τό κακό με κακό. Οὔτε με το καλό.  
Ἀλλά ἀποδέξου τό, ἴσως ἔτσι τό ἀποδυναμώσεις.

Ἡ εὐτυχία βρίσκεται στή διάρκεια τῆς ἐμπειρίας ἀναζήτησης  
Τοῦ ἀνεκτίμητου κι ὄχι στήν ἀποδοχή τῆς ἀπουσίας του.

Ὅσο συγκεντρώνεσαι σ' ἕνα πράγμα τόσο αὐτό γίνεται διάφανο,  
χάνει τό βάρος του κι ἐπιστρέφει στό μυαλό σου.

Ὅταν θέλεις νά ἀλαφρώσεις ἀπό ὅ,τι σέ βασανίζει, κάν' το σκέψεις.

Προσπαθώντας νά γράψω ὅ,τι θέλω νά πῶ συχνά τό ἀλλοιώνω.

Κάθε λέξη δηλώνει κυρίως ὅ,τι δέν κατέγραψε ἀπ' ὅσα ἐνιωσες.

Καταδικασμένος στήν ἀκινησία τοῦ ἡλίου.

Με τό κρασί τοῦ πόνου μεθάς ἔστω καί παρά τή θέλησή σου.

Le lacrime puoi nasconderle agli estranei  
ma non a te stesso.

La vulnerabilità è una caratteristica della forza.

L'amore spesso ti impone un rituale  
che non appartiene alle tue scelte.

Anche se smetti di vedere ciò che ti addolora, il suo sguardo  
ti rimane sempre dentro e ti ferisce.

Amo quello che sei senza involucro.

Non guarirai mai il male con il male. Neanche con il bene.  
Accettalo semplicemente, così forse riuscirai ad indebolirlo.

La felicità si trova nella durata dell'esperienza di ricerca di quanto  
non si può calcolare e non nell'accettazione della sua assenza.

Tanto ti concentri su qualcosa tanto diviene trasparente,  
perde peso e ritorna al tuo cervello.

Quando vuoi liberarti da ciò che ti tormenta, neanche ci pensi.

Cercando di scrivere ciò che voglio dire spesso lo altero.

Ogni parola essenzialmente rivela ciò che non ha registrato di  
quanto hai sentito.

Condannato all'immobilità del sole.

Con il vino del dolore ti inebbri anche contro la tua volontà.

Ἡ ἀπόλυτη ἐγκατάλειψη σέ φέρνει πιό κοντά στό ἀπέραντο.

Ἀφήνοντας ὅ,τι κατέχεις γίνεσαι πιό ἀνάλαφρος.

Ὁ ἰδρώτας τῆς ἄσκησης σέ καθαρίζει, ἐνῶ τῆς ἀγωνίας σέ πνίγει.



L'abbandono assoluto ti porta più vicino all'infinito.

Lasciando ciò che possiedi diventi più leggero.

Il sudore dell'esercizio ti depura, quello dell'ansia ti soffoca.

Όταν μιλάς για αγάπη, πάει να πεί ότι αυτή έχει ήδη τελειώσει.

Ο σοφός βρίσκει πάντα τις λέξεις που ενῶ είναι δικές του εκφράζουν ὅλους.

Τώρα που δέν μπορῶ να σ' ἀγγίξω εἶναι που μέ φλογίζει ὅλο καί πιό ἀσυγκράτητα τό σώμα σου.

Με τό τίποτα ντυμένος δε μέ ἐπηρεάζει καμία θερμοκρασία.

Φεύγοντας πήρες μαζί σου και τήν πόρτα των συγκινήσεων και τώρα δεν ξέρω πώς να τις συγκρατήσω.

Τις στιγμές τῆς χαλάρωσης απλώνεσαι στη μνήμη μου ὅπως ἓνα κάλυμμα που μέ θερμαίνει και μέ γρατζουνά.

Το σφίξιμο στο στήθος και στο στομάχι εἶναι ἀπό τα ἴχνη σου Που δέν μπορῶ ἀκόμα να σβήσω.

Ἔχω μόνο λέξεις για να σε φέρω πίσω.

Ἄλλη μία αγάπη τραυματισμένη.  
Κι ἄλλα ποιήματα ματωμένα.

Θέλω να φωνάξω παντοῦ τό ὄνομά σου και τ' αλφάβητο μου δε φτάνει. Γύρων πίσω και ας μην ἀξιωθῶ ποτέ να κατέχω καμία λέξη στη διάθεσή μου.

Μέχρι πότε ἀκόμα θα θυσιάζω στήν ποίηση τον ἔρωτα;

Σταγόνα σταγόνα μαζεῦω τόν ιδρώτα τῆς ποιήσῆς μου.

Σου ἔδειξα που να ψάξεις τόν κρυμμένο σου ἑαυτό

Quando si parla d'amore significa che è già finito.

Il saggio trova sempre le parole che, per quanto siano sue, valgono per tutti.

Adesso che non posso più toccarti mi infiamma, in maniera sempre più incontenibile, il tuo corpo.

Vestito di nulla nessuna temperatura mi condiziona.

Andandotene hai preso con te anche la porta delle emozioni e adesso non so come trattenerle.

Quando mi riposo ti stendi sulla mia memoria come una coperta che mi scalda e mi graffia.

La stretta al petto e allo stomaco sono tracce di te che non riesco ancora a spegnere.

Ho solo parole per riportarti indietro.

Un altro amore ferito.  
E altre poesie insanguinate.

Voglio gridare ovunque il tuo nome ma l'alfabeto non basta.  
Torno indietro anche se non sarò mai degno di avere a mia disposizione una parola.

Fino a quando sacrificherò l'amore alla poesia?

Goccia a goccia raccolgo il sudore della mia poesia.

Ti ho mostrato dove cercare il te stesso nascosto

και τώρα δέν μπορῶ πιά να σ' ἀνακαλύψω.

Όταν ἀρχίζεις νά δακρύζεις γιά τόν πρόσφατο ἔρωτά σου,  
εἶναι σημάδι ποῦ ἀπελευθερώθηκε ἀπό τόν προηγούμενο.

Ἡ καλλιεργημένη συνείδηση εἶναι πιό δίκαιη ἀπό τό νόμο.

Κανένας συνδυασμός λέξεων δε σέ χωρά.

Στη λευκή σελίδα βρίσκεται ἐκεῖνος ποῦ σέ ἀκούει.

Ἄδειασε τόν πόνο ποῦ σέ τρώει γιά νά μείνει χῶρος γιά τή χαρά.

Ὁ σπασμός στομάχου ὀργώνει τή λευκή σελίδα.

Ἡ λέξη τοῦ νευρικοῦ συστήματος  
Εἶναι πιό εἰλικρινής ἀπό αὐτή τῆς σκέψης.

Στήν ἀπόλυτη μοναξιά ὅπου καί νά κοιτάξεις βλέπεις τό πρόσωπό σου.

Σε περιμένω καί ανοίγω χώρο στίς σελίδες μου γιά νά μπεις ὅταν θά  
ἔρθεις.

Καμιά λέξη δέν κατάφερε ποτέ νά χωρέσει τη μελαγχολία.

Όταν λυπάσαι τόν ἑαυτό σου, δύσκολα συμμετέχεις στη χαρά τῶν  
ἄλλων.

Στίς λευκές σελίδες ἀκουμπῶ τό κουρασμένο μου σῶμα  
ἀναζητῶντας τή στοργή.

Τό σχῆμα τοῦ νεροῦ ἔχει πάντα ο ἔρωτας.

e adesso non riesco più a scoprirti.

Quando inizi a piangere per il tuo amore recente,  
è segno che ti sei liberato dal precedente.

La coscienza colta è più giusta della legge.

Nessuna combinazione di parole ti comprende.

Nella pagina bianca si trova colui che ti ascolta.

Svuota il dolore che ti divora per lasciar posto alla gioia.

Lo spasmo dello stomaco ara la pagina bianca.

La parola del sistema nervoso è  
più autentica di quella del pensiero.

Nell'assoluta solitudine ovunque ti giri vedi il tuo volto.

Ti aspetto e faccio spazio tra le pagine per farti entrare quando  
verrai.

Nessuna parola è mai riuscita a comprendere la malinconia.

Quando compiangi te stesso, difficilmente partecipi alla gioia degli  
altri.

Nelle pagine bianche poggio il mio corpo stanco  
cercando tenerezza.

L'amore ha sempre la forma dell'acqua.

Ὁ θεοκράτης κι ο ἄθεος ἔχουν κοινό παρονομαστή τὴν ἀλήθεια.

Στὸν κόσμον τῶν φαινομένων βρίσκεται αὐτὸ ποῦ δε φαίνεται.

Ἡ χαρὰ δίχως παύσεις ὀδηγεῖ στὴν κατάθλιψη.

Τὰ συντρίμματα τοῦ ονείρου εἶναι πιὸ δυσβάσταχτα  
ἀπὸ τὴ στιγμή τῆς θραύσεως τους.

Ὅ,τι θεμελιώθηκε στὸ τραῦμα στηρίζεται πάντοτε σ' αὐτὸ συνειδητὰ  
ἢ ἀσυνειδητὰ τὶς ἐκάστοτε νέες μεταβολές.

Ἡ φανερότητα ὀδηγεῖ στὴν τραγωδία,  
ἡ κρυπτότητα στὸ θεατρικὸ δρᾶμα.

Ἡ ἐξουσία κρατᾷ τὴν ὕλην κι ἐπιτρέπει τὴ φαντασία.

Δῶσε περισσότερα γιὰ νὰ λάβεις ἀμέτρητα.

Il credente e l'ateo hanno come comune denominatore la verità.

Nel mondo dei fenomeni si trova ciò che non appare.

La gioia senza soste induce alla depressione.

I frammenti del sogno sono più difficili da sostenere  
del momento della frattura.

Ciò che è basato sulla frattura, sulla frattura poggia sempre, consapevolmente o no, ogni nuova trasformazione.

L'evidenza induce alla tragedia  
la segretezza al dramma teatrale.

Il potere tiene in mano la materia e sviluppa la fantasia.

Da' di più per prendere senza misura.

Ψηλαφώντας τό σκοτάδι θα βρεις τό φῶς.

Μέσω τῆς γλῶσσας μεταγγίζεται ἡ μοναξιά.

Νά μπορούσες νά συλλάβεις ὅ,τι ἀνακαλύπτει τό μάτι.

Τό βλέμμα δε φανερώνει τη δυνατότητα τῆς ὄρασης.

Ἀπό τότε ποῦ τό ἀγαθό πῆρε τήν ἀξία τοῦ κοινοῦ κρύφτηκε τό θαῦμα.

Ἡ δύναμη τοῦ κοινοῦ δε σημαίνει καί δικαιοσύνη.

Τό ὄνειρο τῆς κοινότητας κρύβει τό φθόνο τοῦ ταλέντου.

Ἡ ὑποχρεωτική κατάργηση προτύπων εἶναι τό ἴδιο τυραννική με τήν ἀναγκαστική ἀπομίμησή τους.

Καθετί ποῦ γεννιέται κάτω ἀπό προγραμματισμό  
Εἶναι ἀνελέητος ἐχθρός τοῦ ἀνένταχτου.

Ἡ ὑποχρεωτική κοινοκτημοσύνη εἶναι ἐχθρός τῆς ἰδιαιτερότητας.

Γιά τούς μοναχικούς οἱ καθιερωμένες γιορτές εἶναι ἐφιάλτης.

Σου λείπει τόσο ἡ ἀγάπη, ποῦ θές μέχρι καί νά ἐξαφανίσεις  
τόν ἑαυτό σου γιά νά τήν βρεῖς.

Οἱ ἐφιάλτες τῆς νύχτας εἶναι παραμορφωμένες ἐπιθυμίες τῆς ἡμέρας.

Τά δάκρυα εἶναι ἕνας τρόπος ἐκκλησης γιά ζεστασιά.



Sussurando il buio troverai la luce.

Attraverso la lingua si trapianta la solitudine.

Se tu potessi sillabare ciò che scopre l'occhio.

Lo sguardo non rivela la capacità di vedere.

Da quando il bene ha preso il valore del pubblico si è nascosto il miracolo.

La forza del pubblico non significa anche giustizia.

Il sogno della comunità nasconde l'invidia per il talento.

L'abolizione obbligatoria dei modelli è ugualmente tirannica quanto la loro imitazione obbligatoria.

Tutto ciò che nasce senza programmazione è acerrimo nemico di ciò che non è allineato.

L'obbligatoria proprietà comune è nemica dell'individualità.

Per i solitari le feste comandate sono un incubo.

Ti manca così tanto l'amore che vorresti annientare te stesso pur di trovarlo.

Gli incubi della notte sono desideri sfigurati del giorno.

Le lacrime sono un modo di invocare il calore.

Τόν ειλικρινή άνθρωπο καταβάλλει ακόμα περισσότερο και από τα όποια αρνητικά αποτελέσματα ή ανειλικρινής συμπεριφορά του αντιπάλου του.

Ό μοναχικός άνθρωπος τρέφεται με ίσκιους.

Και ποιός είσαι εσύ που θα επιβάλεις τόν πόσον σαν παιδαγωγική;

Τό περνῶ καλά δέν εἶναι συνώνυμο τῆς χαράς.

Ἡ ἀξία τῆς ὀμορφιάς ἐγκείται στό νά σ' ἀλαφρώσει ἔτσι ὥστε ἀβίαστα σάν μια ἀναπνοή νά βγάλεις τήν ψυχή σου.

Ἡ ἀδικία σέ φθείρει περισσότερο και από μιá ἀνοιχτή πληγή στό σῶμα.

Ἔλεος! Ἀφοῦ δέν μπορῶ νά βρῶ τήν ἀγάπη, ἄς μέ ἀφήσουν τουλάχιστον νά ἀγαπήσω.

- α) Ἡθοποιός δίχως ρόλο ποῦ παίζει ἀσταμάτητα,
- β) Στό θέατρο μπορεῖ νά κρυφτεῖ καλά ἢ ἐπαίσχυντη ἐξουσία.

Κάθε στενοχώρια εἶναι και μιá αὐτοτιμωρία.

Δέ θέλω οὔτε μάσκες οὔτε ρούχα. Γυμνός ὅπως εἶμαι δέν κρυώνω.

Δέν εἶμαι παιδί οὔτε γέρος, οὔτε ἔχω ὠριμότητα ἢ ἀνωριμότητα. Ζῶ μέ θαυμασμό καθετί.

Και πῶς νά ἐλευθερωθεῖς ἀπό ὅσους χρόνια τώρα ἔχτισαν τήν εἰκόνα τοῦ ἑαυτοῦ σου;

Πάρτε ὅ,τι θέλετε ἀπό ὅσα δέν ἔχω.

Il comportamento falso dell'avversario annienta ancora di più la persona sincera di quanto non facciano le nefandezze.

L'uomo solitario si nutre di ombre.

Ma chi sei tu che imporrà la quantità come educazione?

Star bene non è sinonimo di gioia.

Il valore della bellezza sta nell'alleggerirti in modo che facilmente, come con un respiro, tu possa emettere l'anima.

L'ingiustizia ti tormenta più di una piaga aperta sul corpo.

Pietà! Visto che non posso trovare un amore,  
almeno mi lascino libero di amare.

A) Un attore senza un ruolo che recita senza interruzione  
b) il potere abominevole può ben nascondersi a teatro.

Ogni tristezza è un'autopunizione.

Non voglio nè maschere nè vesti. Nudo come sono non ho freddo.

Non sono nè giovane nè vecchio, nè maturo nè immaturo.  
Vivo in un meraviglioso tutto.

E come ti libererai da quanti ormai da anni  
hanno costruito l'immagine di te stesso?

Prendete quello che volete da quanto non ho.

Καί πῶς νά ὀριοθετηθεῖς ὅταν κοιτάς μόνιμα τόν ἑαυτό σου με ἔκκληξη;

Ἀφοῦ ἀκόμα θυμώνεις, πάει νά πειῖ ὅτι ο κυνισμός δε σέ κατέκτησε.

Ἡ ἀπάθεια εἶναι ἐπώδυνος παράδεισος.

Ὁ πόνος εἶναι ἡ κερκόπορτα τοῦ ἑαυτοῦ σου  
Ποῦ ποτέ δέν κατάφερες νά ἀσφαλίσεις.

Ὁ ἐχθρός παραφυλά πάντα στή γαλήνη γιά νά ἐπιτεθεῖ.

Κουράστηκα νά ἀντιστέκομαι  
Και πιά δέν εἶναι ζήτημα  
Τοῦ ἀν ἀλλά τοῦ πότε.

Κάθε φορά ἐκείνη ἡ ἴδια ἡ ἀνόητη χῶρα ὅταν ἐπιζῶ  
ἀπό ὁποιοδήποτε μαρτύριο.

Κι ὅμως ὅλα αὐτά τά δάκρυα, οἱ πληγές καί οἱ πόνοι ποῦ σάς  
γράφω  
δέν εἶναι παρά διεστραμμένη χαρά ποῦ ποτέ δε μέ ἄφησαν  
(καί δέν κατάφερα) νά ζήσω σάν τέτοια.

Τι ὄνομα νά δώσω σέ μιά διάθεση ευχαρίστησης  
Ποῦ καθ' ὁδόν παραμορφώθηκε;

Κάθε μέρα μου θυμίζει πῶς δέν ἔχω τό δικαίωμα νά γελῶ  
ἢ νά κλαίω εὐτυχισμένος.

Με ἕνα ἀτελείωτο τραγούδι καί δίχως κάποιο ὄργανο  
νά μέ συνοδεύει θα σβήσω.

E come potrai mai limitarti se guardi costantemente te stesso con sorpresa?

Visto che ancora sei capace di arrabbiarti, significa che il cinismo non ti ha conquistato.

L'apatia è un paradiso doloroso.

La sofferenza è il cancello posteriore di te stesso che non sei mai riuscito a serrare.

Il nemico vigila sempre nella quiete per attaccare.

Sono stanco di oppormi  
e ormai non è più una sua questione  
ma del quando.

Tutte le volte si apre lo stesso stupido territorio quando sopravvivo ad ogni martirio.

E comunque tutte queste lacrime, ferite e sofferenze che vi scrivo non sono altro che una gioia perversa perchè non mi hanno mai permesso  
(e non ci sono mai riuscito) a vivere come loro.

Che nome dare ad una disposizione di gratitudine che si è sfigurata lungo la via?

Ogni giorno mi ricorda che non ho diritto di ridere  
o di piangere di gioia.

Con una canzone incompleta e senza alcun strumento che mi accompagni mi spegnerò.

Κουράστηκα νά ἀπαντῶ στίς ἐπιθέσεις με τή μουσική τῶν λέξεων.  
Καί ὁμως συνεχίζω.

Ζηλεύω ὅσους δείχνουν νά ἀγαπιούνται – ἀλλά θαύμαζα πάντοτε  
ὅσους χάθηκαν στερημένοι ἀγάπης.

Γιά τόν ἀξιοπρεπή κάθε ἐπιβαλλόμενο ξεγύμνωμα εἶναι ἀργός θά-  
νατος.

Sono stufo di reagire agli assalti con la musica delle parole.  
Eppure continuo.

Invidio quanti mostrano di amarsi – ma ho sempre ammirato chi  
è morto perché privo di amore.

Per ogni persona con senso della decenza spogliarsi da ogni involu-  
cro è una morte lenta.

Στήν παγωμένη νύχτα οί λέξεις γίνονται φωτιά ποῦ σέ θερμαίνει.

Φτάνει γιά ἀπόψε καί πάλι δε φάνηκε ἡ λύτρωση ποῦ περιμένεις.

Σέ βασανίζουν γιά νά σοῦ δείξουν, λένε, το σωστό δρόμο  
- ὅμως αὐτός ὑπάρχει δίχως ἐπίθετα.

Ὁ ἀθῶος ποῦ δέν μπορεῖ νά ὑπερασπίσει τόν ἑαυτό του κοιτά με τά  
μάτια του ἀφελούς ὄσους θέλουν με μένος νά τόν καταδικάσουν.

Οί σταγόνες τοῦ πόνου  
μπαίνουν βαθιά μέσα σου,  
σέ λύνουν ἀπό τά δεσμά τοῦ ἐγώ σου  
κι ἔτσι δίχως περιορισμούς  
ἀφήγεσαι νά ξεχυθεῖς  
καί νά γίνεις  
πιό εὔκολα ἕνα με τούς ἄλλους.

Οί μοναχικοί σταυρώνονται σε κάθε γιορτή.

Ὅπως σέ κυττῶ  
στήν φωτογραφία τήν παλιά  
εἶσαι κάποια ἄλλη  
ποῦ ἀνακάλυψα τώρα.



Nella notte gelida le parole diventano fiamma che ti riscalda.

Basta per stasera eppure non è apparsa la liberazione che aspettavi.

Ti tormentano per mostrarti, dicono, la giusta via  
- via che, comunque, esiste senza aggettivi.

L'innocente che non può difendersi guarda con occhi ingenui  
quanti vogliono con rabbia condannarlo.

Le gocce di sofferenza  
entrano profondamente dentro di te,  
ti sciolgono dalle catene dell'io  
e così senza limiti  
ti lasci debordare diventando  
più facilmente uno con gli altri.

I solitari ad ogni festa si fanno il segno della croce.

Quando ti guardo  
nella vecchia fotografia  
sei l'altra che ho scoperto adesso.

Τόση αγάπη τόσο πάθος  
Ποῦ δέν μπόρεσα  
να σοῦ τά δώσω  
ὄταν ἔπρεπε  
καί τώρα μου μένουν πιά  
μόνο κάτι φωτογραφίες σου  
ποῦ δέν νιώθουν οὔτε ἀκοῦν.

Ἐφυγες γιατί σ' ἔδιωξα  
ἢ προκάλεσα πρόωρα  
τήν διαισθανόμενη φυγή σου  
μήπως καί καταφέρω νά πονέσω λιγότερο;  
(Ποιά εἶναι τάχα τά ὅρια μεταξύ ἐγωισμοῦ κι εὐαισθησίας;)

Ὅταν οἱ φίλοι, σοῦ λένε μπράβο  
γιά ἕναν ἔρωτα λαμπρό ποῦ ἐζήσες  
τά λόγια τους εἶναι γλυκίσματα στήν κηδεῖα του.

Ὅσο προσπαθῶ νά σ' ἐνταφιάσω στις λέξεις  
ἄλλο τόσο ριζώνεσαι σ' αὐτές  
γίνεσαι λουλούδι ἄγριο  
ποῦ ξεπετιέται ξαφνικά  
καί μέ αὐτό τό χρῶμα καί τήν μυρουδιά του  
μέ μεθάς.

Στόν ἔρωτα οἱ διαφορούμενες ἀποφάσεις  
βασανίζουν καί δέν ἐξαγνίζουν.

Τά δίνω ὅλα γιά νά σέ διεκδικήσω  
σε σημεῖο ποῦ μόλις σέ κατέκτησα  
δέν ἔχω πιά ἄλλη δύναμη  
γιά νά σέ κρατήσω.

Tanto amore tanta passione  
che non ho potuto darti  
quando era necessario  
e adesso mi rimangono  
solo certe tue fotografie  
che non hanno sentimenti né ascoltano.

Te ne sei andata/o perchè ti ho cacciato/a  
oppure ho determinato prima del tempo  
la tua fuga già stabilita  
forse riuscirò così a soffrire di meno?  
(Ma quali sono i confini fra egoismo e sentimento?)

Quando gli amici ti dicono bravo  
per un amore splendido che hai vissuto  
le loro parole sono i dolci per il conforto al tuo funerale.

Per quanto cerchi di seppellirti nelle parole  
tanto ti ci radichi  
diventando un fiore selvatico  
che sboccia repentino,  
inebriandomi  
di colore e profumo

Nell'amore le decisioni ambigue  
tormentano e non purificano.

Faccio di tutto per rivendicarti  
al punto che appena ti ho conquistato  
non ho più altra forza  
per trattenermi.

Οί στίχοι μου για σένα διατηροῦν  
τὴν ὑγρότητα τῶν δακρύων  
γιὰ τὴν ἀπώλειά σου  
ἀλλὰ καὶ τὴν στερεότητα μιας ἀγάπης  
ποῦ δέν τὴν ἄφησαν  
νά δείξει τό μέγεθός της.

Στόν ἔρωτα τά ὅρια  
Τοῦ καθὼς πρέπει  
καὶ τοῦ ἀναξιοπρεπῶς  
δέν καθορίζονται.

Ὁ ἐρωτευμένος μάχεται ν' ἀποσπάσει  
τό ἐρωτικό σῶμα ἀπό τά νύχια τῶν Τρώων  
καί νά τό κρατήσῃ γιά πάντα δικό σου.

Ἡ ἀξία τῶν πραγματικῶν ποιημάτων  
Εἶναι ὅτι χτίζονται πάνω σέ δολοφονημένα  
ἐρωτικά κύτταρα.

Ὁ δημιουργικός ἄνθρωπος ἀσυνείδητα  
βάζει πάντα τόν ἔρωτα  
νά τοῦ θρυμματίσῃ τό ἐγῶ  
στήν ὑπηρεσία τῆς δημιουργίας.

Ὁ ἐρωτευμένος καίει ὅ,τι βρεῖ μπροστά του  
γιὰ νά φωτίζεται.

I miei versi per te mantengono  
l'umidità delle lacrime  
per averti perso  
ma anche la solidità di un amore  
al quale non hanno concesso  
di mostrare la grandezza.

Nell'amore i confini  
di ciò che si deve  
e di ciò che non si deve  
non possono essere stabiliti.

L'innamorato combatte per strappare  
il corpo amato dalle unghie dei troiani  
e tenerlo per sempre come suo.

Il valore delle vere poesie  
sta nel fatto che si costruiscono sopra  
cellule di amore assassinato.

La persona creativa in maniera inconsapevole  
fa sempre in modo che l'amore faccia l'io in frantumi  
a servizio della creazione.

L'innamorato brucia ciò che trova davanti a sé  
per illuminarsi.

Ὁ πηγωμένος ἀπό ἔρωτα  
προσπαθεῖ ἐναγώνια  
νά ἰσοροπήσει ἀνάμεσα  
στήν ἐλάχιστη ἐλπίδα ἐπανασύνδεσης  
καί στή μέγιστη προσπάθεια διάσωσης  
καί τοῦ πύο μικροῦ θραύσματος  
τοῦ ἐγῶ του.

Colui che è ferito per colpa dell'amore  
cerca incessantemente  
di trovare un equilibrio tra  
la minima speranza di ristabilire un contatto  
e l'immane tentativo di salvezza  
anche del più piccolo frammento del suo io.

Κυνική καί ἀνθρώπινη ταυτόχρονα ἡ τέχνη  
ὅταν δέν παύει ν' ἀποδεικνύει  
πῶς μόνιμα ἀπορροφά  
τ' ἀπραγματοποίητα ὄνειρα τῆς ζωῆς.

Αὐτός ποῦ ἀγαπά ἔχει  
ἐκείνη τήν ἀνεπανάληπτη ἰκανότητα  
νά βγάζει  
τό ἐρωτικό ἀντικείμενο τοῦ πάθους του  
ἀπ' ὄ,τι τό περιβάλλει  
καί νά τό βάζει  
στό δικό του περιβάλλον.  
Γράφω – γράφω – γράφω,  
γιά μιὰ ἀκόμη φορά προσπαθῶ  
νά χτίσω ἕνα τεῖχος ἀπό μελάνι,  
γιά νά ἀποτρέψω  
τήν ἐπικίνδυνη αἰμορραγία  
τοῦ χαμένου μου ἔρωτα.

Τρέξτε λέξεις τρέξτε  
Καταργεῖστε τόν χρόνο καί τόν χῶρο...  
γίνετε ἦχος καμπάνας  
ποῦ θ' ἀκούσει ὁ ἔρωτάς μου  
καί θά ἐπιστρέψει.

Ὁ Δημιουργικός ἐνθουσιασμός  
Εἶναι πάντα θεμελιωμένος  
σέ διαρροή συναισθήματος.

Στήν ψυχή τῆς θλίψης  
κάθε ἀχτίδα ἐνθουσιασμοῦ  
ἤχεϊ σάν καμπάνα ἀνάστασης.



L'arte è cinica ed umana nello stesso tempo  
quando non cessa di mostrarti  
che costantemente assorbe  
i sogni irrealizzati della vita.

Colui che ama ha quell'irripetibile  
capacità di far emergere  
l'oggetto amoroso della sua passione  
da ciò che lo circonda  
e di immergerlo  
nel proprio ambiente.  
Scrivo-scrivo-scrivo,  
ancora una volta tento  
di costruire un muro di inchiostro,  
per evitare la pericolosa emorragia  
del mio amore perduto.

Correte parole correte  
abolite il tempo e lo spazio...  
diventate eco di campana  
così il mio amore sentirà  
e tornerà da me.

L'entusiasmo creativo  
è sempre basato  
sulla perdita del sentimento.

Nell'anima della tristezza  
ogni raggio di entusiasmo  
riecheggia come una campana di risurrezione.

Αυτό ποῦ σοῦ λείπει  
ἐμποδίζει ὅλα τ' ἄλλα  
νά σέ πλησιάσουν.

Ναι μέν ὁ ἐγκέφαλος ἐποφασίζει  
ἀλλά εἶναι τό συναίσθημα ποῦ προσφέρει  
τό ὕλικό γι' ἀποφάσεις.

Τήν τελευταία στιγμή  
ἐκεῖ ποῦ ὅλα τελειώνουν  
ἡ ἐλπίδα εἶναι ἡ πιό γλυκιά ψευδαίσθηση.

Ἡ πίστη δέν εἶναι προϊόν σκέψης  
ἀλλά μιὰ συναισθηματική ἀναρχία  
ποῦ σέ βγάζει ἀπό τόν ἑαυτό σου.

Κι ὅμως ἡ ἐλαφρότητα  
ὅταν εἶναι ἀβίαστη μαγεύει.

Ὁ αὐτοσαρκασμός εἶναι  
μιὰ ἐπιπλέον νίκη στόν ἀέναο πόλεμο  
κατά τῶν φαντασμάτων.

Χωρίς πάθος ζεῖς ἤσυχα.  
Μ' αὐτό ἀνήσυχα.  
Ὅμως τό ποιό ἀπό αὐτά  
σ' ὀδηγεῖ στον δρόμο τῆς εὐτυχίας  
εἶναι βάσανο καί στις δύο περιπτώσεις.

Ciò che ti manca  
impedisce a tutto il resto  
di avvicinarti.

Sì, è il cervello a decidere  
ma è il sentimento che offre  
il materiale delle decisioni.

Nell'ultimo istante  
quando tutto finisce  
la speranza è la più dolce illusione.

La fede non è prodotto di pensiero  
ma un'anarchia di sentimenti  
che ti pone fuori da te stesso.

E comunque la leggerezza  
quando è insostenibile incanta.

L'autosarcasmo è  
un'ulteriore vittoria nell'eterna guerra  
contro i fantasmi.

Senza passione vivi tranquillo.  
Con passione agitato.  
Però quali dei due ti porta sulla via della felicità  
è un tormento in entrambe le circostanze.

Τί θαυμάσιος κι υπέροχος στίχος.  
Τί απόλαυση τοῦ ἀναγνώστη  
νά παρατηρεῖ πίσω ἀπό τις λέξεις  
τόν ποιητή νά μεταφέρει κάθε λίγο  
τ' ἀκρωτηριασμένα μέρη του  
στό σῶμα τῆς ποίησης.

Μόλις τοῦ φύγει τοῦ ποιητή ἡ μοῦσα του  
δέν ἔχει ἄλλη ἐπιλογή  
παρά νά τήν κάνει μούμια  
στις πυραμίδες τῆς ὑπαρξῆς του.

Ἡ ἀνοχή τῆς ἀγάπης σ' ὀδηγεῖ  
σέ μόνιμη αὐτοαναίρεση.

Τώρα ποῦ ἄρχισες σιγά ἀλλά ἀνεπίστρεπτα  
νά φεύγεις ἀπό τό σῶμα μου  
και νά μήν λυμαίνεσαι τό μυαλό μου  
μπορῶ νά διακρίνω καλύτερα  
τά χαρακτηριστικά τῆς ὑπαρξῆς σου,  
ἔτσι μετέωρης στό χρόνο τῶν αἰσθημάτων,  
ἔτοιμης νά πάρει μορφή  
στά κείμενα καί τούς πίνακές μου.

Ἡ σύγχρονη θηριωδία  
Ποῦ ὀνομάζεται δυνατός ἄνθρωπος  
ἔγκειται στήν ἐξῆς συνταγή:  
νά μήν ἀφήνεις τήν πληγή νά ματώσει  
καί νά την σκεπάζεις μόνιμα  
μέ γάζες καί φάρμακα  
τοῦ ἐγῶ σου.

Che verso meraviglioso e straordinario  
che godimento per il lettore  
quando può osservare dietro le parole  
il poeta che trasporta a poco a poco  
le sue membra mutilate  
nel corpo della poesia.

Appena la musa del poeta se ne va  
non gli resta altra scelta  
che mummificarla  
presso le piramidi della sua stessa esistenza.

La tolleranza dell'amore ti induce  
ad una costante autonegazione.

Adesso che hai iniziato piano, ma irreversibilmente,  
a lasciare il mio corpo  
e a non tormentarmi la mente  
posso distinguere meglio  
le caratteristiche della tua esistenza,  
così, sospesa nel tempo dei sentimenti,  
pronta ad assumere forma  
nei miei testi e nei miei quadri.

Quell'attuale mostro  
che si chiama uomo forte  
si prepara con la seguente ricetta:  
non lasciare sanguinare la ferita  
ricoprila costantemente  
con bende e farmaci  
del tuo io.

Ὁ ἐρωτευμένος δέν θέλει  
ποτέ νά πιστέψει  
ὅτι τό ἀγαπημένο σῶμα  
μπορεῖ ν' ἀλλάζει χέρια.  
Ἄλλά κι αν αὐτό συμβεῖ  
καί πάλι τό θεωρεῖ δικό του  
ὅσες καινούργιες δακτυλιές  
κι αν φέρνει πάνω του.

Ὁ ποιητής βουτά συνεχῶς  
στό αἷμα τῆς ζωῆς  
γιά ν' ἀνασύρει τίς μορφές τῶν στίχων του.  
Καί δέν κουράζεται νά τό κάνει.  
Ὁ μόνος τοῦ κίνδυνος εἶναι  
νά μήν ἀντέξουν κάποτε  
οἱ φυσικές του δυνάμεις  
καί ν' ἀνασυρθεῖ ὁ ἴδιος νεκρός.

Γιατί δέν θέλεις νά πιστέψεις  
Πῶς ὅλα μποροῦν νά τελειώσουν  
ξαφνικά ὅπως ἄρχισαν;

Ἀκόμη καί τήν προδοσία  
Αὐτός ποῦ ἀγαπά  
ἀρνεῖται νά τήν πιστέψει.

L'innamorato non vuol credere  
che il corpo amato  
possa cambiare mani.  
Ma anche quando questo accade  
continua a considerarlo suo  
nonostante il fatto che nuove dite  
vi si poggino sopra.

Il poeta si immerge costantemente  
nel sangue della vita  
per trarne le forme dei suoi versi.  
Senza stancarsi mai.  
L'unico pericolo sta nel fatto che,  
a volte, le forze fisiche  
non riescono a supportarlo  
allora, morto, deve ritirarsi.

Perché non vuoi credere  
che tutto possa finire  
improvvisamente come è iniziato?

Colui che ama  
rifiuta di credere  
anche nel tradimento.

Τὴν ἀπουσία σου καλύπτω μὲ λέξεις.  
Παντοῦ στα τετράδια, στίς ἐφημερίδες,  
στοὺς τοίχους τῶν δωματίων, τῶν δρόμων,  
τῶν πλατειῶν, στίς ἐπιφάνειες τῶν ὀχημάτων,  
στα δέντρα, στα σπίτια  
- παντοῦ,  
στόν οὐρανό, τ' ἀστέρια, το φεγγάρι,  
ἀκόμα και στή φωτιά τοῦ ἡλιου  
ποῦ μὲ κάνει παρανάλωμα,  
παντοῦ γράφω... μὲ φράσεις  
σέ καλῶ ἀσταμάτητα  
- παντοῦ -  
στέλνω γραπτὰ μηνύματα  
στό ἅπαν γιά νά σ' ἀγγίξουν  
κι ὅταν αὐτά ἐπιστρέψουν ἄπρακτα  
και μὲ τυλίξουν  
δέν τ' ἀφήνω νά μὲ πνίξουν  
κινῶ τό σῶμα μου στό ρυθμό τους  
κι ἀπό τίς περιστροφές μου  
μπορεῖ καί νά ἀπογειωθῶ  
καί νά συνεχίσω νά σ' ἀναζητῶ  
γράφοντας στόν ἀέρα.

Ἀπό σένα ξεκινῶ σέ σένα φτάνω.  
Κι ὅμως δέν κάνω κανένα βήμα  
περισσότερο ἀπό ἐμένα.



Copro di parole la tua assenza.  
Ovunque, su quaderni, giornali,  
sulle pareti delle stanze, sui muri delle strade,  
delle piazze, sulle superficie dei mezzi di trasporto,  
sugli alberi, sulle case,  
-dovunque  
nel cielo, tra le stelle, sulla luna,  
persino sulla luce del sole  
che mi cattura,  
ovunque scrivo frasi,  
ti chiamo incessantemente,  
- ovunque  
invio messaggi scritti  
in tutto l'universo perché ti raggiungano, ti tocchino,  
e quando mi tornano indietro  
senza esser stati letti,  
e mi si avvolgono intorno  
non mi lascio soffocare,  
ma inizio a muovermi al loro ritmo  
e, con i miei movimenti,  
tento di decollare  
per continuare a cercarti  
scrivendo nell'aria.

Da te mi muovo e a te arrivo.  
Eppure non ho fatto un passo  
per allontanarmi da me.

Ἄν ποτέ ὄλοι αὐτοί οἱ ἔρωτες  
κι οἱ ἀγάπες ποῦ ὕμνησα  
ἔβγαιναν ἀπό τίς λέξεις  
κι ἔπαιρναν ἀνθρώπινη μορφή  
τότε σίγουρα θα διαλύονταν τά γραπτά μου,  
θα γίνονταν λευκές οἱ σελίδες,  
τόσο λευκές  
ποῦ δέν θά χωροῦσαν τίποτα ἀπό μένα.

Τό σύστημα μου ἴπαν  
δεν σέ χρειάζεται γιά κλωνοποίηση  
γι' αὐτό και θα περιφέρεσαι ὀλοζώντανος  
ἀνάμεσα σ' ὄλο καί περισσότερες  
ἀντιγραφές ζωής.  
ἔτσι εἶμαι σίγουρα κάποιος  
ποῦ θα γνωρίσει ἐπιτέλους τόν θάνατο  
καί τήν σύντροφό του τήν μοναξιά.

Σάν να ἔξερεις ὅτι ἐκείνη τήν ἡμέρα  
ἐτοιμαζόμουνα νά σέ σημαδέψω  
ἀνεπίστρεπτα μέ τό ὑγρό τῆς ἡδονῆς,  
ἔφυγες ἀπροειδοποίητα  
ἀπό τήν κλίνη τοῦ ἔρωτα  
καί μέ ἄφησες  
με μία νάρκη πόθου στα χέρια  
ἀπασφάλιστη  
ἔτοιμη νά μέ τινάζει στόν ἀέρα.

Θα γράφω συνέχεια γιά σένα  
κι ας ἐπαναλαμβάνω μέ διαφορετικές λέξεις  
τό ἴδιο πράγμα.

Se mai un giorno tutti questi amori  
e passioni ai quali ho innalzato inni  
uscissero dalle parole  
prendendo forma umana  
allora sicuramente i miei scritti si dissolverebbero,  
le pagine diventerebbero bianche,  
tanto bianche  
da contenere nient'altro che me.

Mi hanno detto che il sistema  
non ha bisogno di essere clonato  
per questo andrai in giro vivo  
tra copie sempre più numerose della vita.  
Così di sicuro sono qualcuno  
che conoscerà finalmente la morte  
e la sua compagna solitudine.

Come se tu sapessi che quel giorno  
mi preparavo a lasciarti un segno  
irreversibile con il liquido del piacere,  
senza preannunci hai abbandonato  
il giaciglio dell'amore,  
lasciandomi  
con lo stordimento della passione tra le mani  
privo di protezione  
pronto a farmi saltare in aria.

Scriverò continuamente di te  
anche se ripeterò con parole diverse  
la stessa cosa.

Καί μόνο γιά τήν ἄγρια  
μέθη τοῦ κορμιοῦ σου  
καί μόνο γιά τήν ἔντονη διάθεση  
περιπέτειας τοῦ νοῦ σου  
ἢ ἀκόμη καί γιά τήν ἔνοχη ἀθωότητα  
τοῦ ἔρωτά σου.  
Και μόνο γιά αὐτά  
Μπορῶ να σ' ἀγαπήσω.

Στόν ἔρωτα ἡ μάσκα  
Εἶναι μάλλον στολίδι τοῦ πάθους  
κι ὄχι αὐτό τό ἴδιο.

Μοῦ λείπεις δηλαδή κάτι μοῦ λείπει  
δηλαδή και πάλι ἡ ἀπουσία σου  
ἔχει νά κάνει με μένα.

Ἡ σιωπή ὑποδέχεται  
και ἡ φωνή συνοδεύει τήν ὑποδοχή  
(στήν ποίηση αὐτά εἶναι ἀκόμα πιό προφανή).

Ἦ εἶσαι ἐμμονή ἐπειδή σ' ἔχω συνέχεια μέσα μου  
ἢ δέν θά σημαίνεις τίποτα  
ἄμα ἀποστασιοποιηθῶ πλήρως ἀπό σένα.  
Γιατί αὐτά τά μεσαία  
μίας δήθεν πολιτισμένης τακτοποίησης  
θυμίζουν τήν γενεαλογία τῆς ὑποκρισίας.

Anche solo per la selvaggia  
ubriacatura del tuo corpo,  
solo per l'intesa attitudine  
all'avventura della tua mente  
o per la colpevole innocenza  
del tuo amore.  
Anche solo per questo  
posso amarti.

Nell'amore la maschera  
è ornamento della passione  
se non addirittura la passione stessa.

Mi manchi, cioè mi manca qualcosa,  
cioè anche la tua assenza  
ha qualcosa a che fare con me.

Il silenzio si accetta  
e la voce accompagna l'accettazione  
(nella poesia ciò è ancora più evidente).

O sei un'idea fissa perché sei di continuo dentro di me  
oppure non significhi niente  
quando mi distacco del tutto da te.  
Perché le mediane  
di una specie di ordine civilizzato  
ricordano la geneaologia dell'ipocrisia.

Νά κάνεις τήν σκέψη νά συγκινείται  
καί νά συγκινεί.  
Να ἕνας τρόπος νά τήν θάψεις μέσα σου  
σαν ἕνα θησαυρό  
ποῦ ὅσο καί νά ἐπιχειρήσουν  
δέν θα κλέψουν ποτέ.

Τά δάκρυσά μου εἶναι ἐρωτικός ἀφρός ποῦ ξεχειλίσει  
ἀπό τήν ἐπιθυμία μου νά σέ ξαναγγίξω.

Δέν εἶναι μόνο θέμα γραμμῆς  
ἢ ὁμορφιά στό ἐρωτικό σῶμα  
ἀλλά κι ἀκόμη θέμα τόλμης  
νά τό διαθέσει κάποιος  
ὅπως τόν καλεῖ ἡ φαντασία.

Ὁ πόθος μου σέ κλέβει μόνιμα  
ἀπό τοῦς διάφορους ἐραστές σου  
καί σέ φέρνει μπροστά μου  
στά μάτια τῆς μνήμης  
καί τ' ἀγγίγματα τῶν στίχων μου.

Ὅ,τι καί νά κάνουν  
δέν θα σέ πάρουν ἀπό μένα  
ὅσο και νά τό ἐπιδιώκεις και ἐσύ  
δέν θα ἐλευθερωθεῖς ἀπό μένα,  
παντοῦ στά γραπτά μου  
στίς εἰκόνες μου παντοῦ  
θα ἔχεις μόνιμη παρουσία  
ἔτσι ὥστε θα συνηθίσεις ὑποχρεωμένη  
νά βλέπεις τήν σιλουέτα σου  
μόνιμη συντροφιά μου.

Fa' in modo che il pensiero si commuova  
e commuova.

Ecco un modo di seppellirlo dentro di te  
come un tesoro  
che per quanti tentativi si facciano  
non riusciranno mai a rubare.

Le mie lacrime sono la schiuma amorosa che trabocca  
dal mio desiderio di toccarti.

La bellezza nel corpo amato  
non è solo questione di linea  
ma è anche questione di audacia  
di cui qualcuno dispone  
quando la fantasia lo chiama.

La mia passione ti ruba costantemente  
dai tuoi diversi amanti  
e ti riporta a me  
negli occhi della memoria  
e nello sfioramento dei miei versi.

Qualcunque cosa facciano  
non riusciranno a portarti via da me  
per quanti tentativi faccia anche tu  
non riuscirai a liberarti da me,  
ovunque nei miei scritti  
nei miei quadri ovunque  
sarai una presenza costante  
così ti abituerai a vedere la tua figura  
come mia compagna.

Δέ θα καταφέρεις νά φύγεις από μένα  
Ούτε εγκαταλείποντάς με  
Ούτε προσφέροντάς μου  
γι' αντίδοτο ἄλλα κορμιά.  
Στό κέντρο τῆς συγκέντρωσής μου,  
ἀνέγγιχτη ἀπ' ὅλους ἀκόμη κι ἀπό σένα τήν ἴδια,  
παραμένεις ὁ πυρήνας ἐνέργειάς μου  
τό λουλούδι ποῦ συνεχίζει  
νά μ' ἀναζωογονεῖ.



Non riuscirai a fuggire da me,  
né abbandonandomi  
né offrendomi  
come antidoto altri corpi.  
Al centro della mia attenzione,  
inviolata da tutti e anche da te,  
tu rimani il fulcro della mia energia  
il fiore che continua ad ossigenarmi.

Κάθε ποῦ ῥχεται ἡ λογική τῆς λήθης νά σέ πάρει  
ἀνθίσταμαι ἀκόμη σιωπηλά μέσα μου  
σαν νά θέλω νά κλαίω  
τό σῶμα τοῦ ἔρωτά μου.

Κάθε μέρα θα σέ λούζω,  
θα σέ πλένω ἀγαπημένο σῶμα,  
θα σέ χτενίζω καί θα σοῦ κάνω ἔρωτα,  
θα σου μιλῶ καί θα σ' ἀφουγκράζομαι,  
θα ξαπλώνω πάνω σου  
καί θ' ἀκούω τά χτυποκάρδια  
τοῦ πόθου καί ταῶν αἰσθημάτων,  
κάθε μέρα, μ' ἀκούς  
ἀγαπημένο σῶμα,  
κι ας μη δηλώνεις παρόν,  
κι ας μην φαίνεσαι στούς γύρω,  
κι ας μην μπορείς ἐσύ τό ἴδιο νά καταλάβεις  
πῶς γίνεται νά ᾿σαι μακριά μου  
κι ὅμως μόνιμα κοντά μου.

Δεν εἶναι αὐτοτιμωρία νά μένεις πιστός  
σ' ἕνα σῶμα ποῦ δηλώνει παρόν  
στήν φαινομενική του απουσία.  
Δεν εἶναι ἔλλειψη χαράς.  
Ἀντίθετα εἶναι μια ἀνεξήγητη δύναμη  
νά μήν θέλεις νά ἐγκαταλείψεις  
αὐτή τήν ἀνεπανάληπτη μέθη τοῦ ἔρωτα.

Γιατί ἀρνιέμαι νά δεχτώ  
ὅτι ἡ λογική μπορεῖ νά νικήσει τόν ἔρωτα;

Ogni volta che la logica dell'oblio viene a prenderti  
mi ci scaglio contro, in silenzio, dentro di me  
come se volessi piangere  
il corpo del mio amore.

Ogni giorno ti laverò i capelli,  
ti farò far il bagno mio corpo adorato,  
ti pettinerò e ti farò l'amore,  
ti parlerò e mi ascolterai,  
mi stenderò sul tuo petto  
e ascolterò i palpiti  
della tua passione e dei tuoi sentimenti,  
ogni giorno, mi senti corpo amato,  
anche se non dichiarai la tua presenza,  
anche se non ti fai vedere in giro,  
anche se tu stesso non riesci a capire  
cosa significa essere lontano da me  
e nello stesso tempo accanto a me.

Non è un'autopunizione rimanere fedele  
ad un corpo che dichiara la sua presenza  
anche durante la sua assenza fenomenica.  
Non è mancanza di gioia.  
Al contrario è un'inspiegabile forza  
il fatto che tu non voglia abbandonare  
quest'irripetibile ubriacatura d'amore.

Perché rifiuto di accettare  
che la logica può vincere sull'amore?

Μ' ίλιγγιώδη ταχύτητα  
ή διάθεση και τα συναισθήματά μου  
μεταβάλλονται,  
τήν μία είσαι έδω άφθαρτη στό χρόνο,  
τήν άλλη είσαι άλλου  
μία φθαρτή του παρελθόντος πραγματικότητα  
κι έγω ανάμεσα στις άσταμάτητες μεταβολές  
δέν ξέρω από πού να κρατηθώ.

Τάχα γράφοντας σέ ξεχνώ ή σέ θυμάμαι;

Με ποιό τρόπο θα δεχτώ ότι τελειώσαμε;  
Κάποιες στιγμές θα 'κανα  
τα πάντα για νά τόν μάθω  
για νά μπορέσω να προχωρήσω  
δίχως τις λευκές σου αλυσίδες.

Ούτε το κρύο τής νύχτας δεν μ' αγγίζει.  
Ή ανάμνησή σου μέ προστατεύει,  
τυλίγοντάς μέ.

Οι εξηγήσεις δεν μπορούν  
να περιλάβουν ό,τι νιώθεις.

Πώς να γίνουν οί λέξεις χέρια,  
νά σέ κλέψουν  
καί νά σ' έπιστρέψουν δίπλα μου;

Το βάθος μιας άγάπης  
μπορεί κάλλιστα να γίνει βάρος  
και νά της κόψει τα φτερά.

Con una velocità vertiginosa  
la mia disposizione d'animo e i miei sentimenti  
si trasformano  
ora sei qui indelebile nel tempo,  
ora sei altrove  
una realtà consunta del passato  
e io tra le continue trasformazioni  
non so più a cosa aggrapparmi.

Non ho capito, scrivendo ti dimentico o ti ricordo?

In che modo accetterò che è tutto finito fra di noi?  
In alcuni momenti farei  
di tutto pur di saperlo  
in modo di poter andare avanti  
privo delle tue bianche catene.

Neppure il freddo della notte mi tocca.  
Il tuo ricordo mi protegge,  
avvolgendomi.

Le spiegazioni non possono  
contenere ciò che senti.

Come possono diventare le parole mani,  
che ti rapiscano  
per riportarti da me?

La profondità di un amore  
può benissimo trasformarsi in peso  
capace di spezzarne le ali.

Απ' όπου βρεθήκαμε ή περάσαμε μαζί,  
απ' όπου ονειρευτήκαμε  
όποτε και νά περνῶ  
ή παρουσία σου  
ἐπίμονα μέ καλεῖ.

Στίς λέξεις έναποθέτεις τὰ λόγια σου  
και τήν σιωπή σου ταυτόχρονα.

Ίδιος ὁ Ὀρφέας λυώνω ἀπό τόν πόθο  
νά γυρίσω κοντά σου,  
νά σ' αγγίξω  
με κίνδυνο νά σέ χάσω για πάντα.

Εἶναι τόσο δύσκολο να μπουν σε λέξεις  
ὄ,τι νιώθω για σένα,  
ὥστε κάθε ποῦ τό ἐπιχειρῶ φοβάμαι  
πῶς ἀγγίξω τήν ὑπερβολή  
και τον κίνδυνο να αποδυναμώσω  
αὐτό ποῦ μέ διαπερνά.

Τό κακό συνίσταται  
σέ μια αἴσθηση ιδιοκτησίας  
ή οποία ὑπάρχει ἀκόμα κι ὅταν  
δέν ἔχεις ὄ,τι πιστεύεις ὅτι σου ἀνήκει.

Στις λέξεις έναποθέτω  
ὄ,τι δεν μπόρεσα νά σκοτώσω  
ἀπό τόν ἑαυτό μου.

Ovunque ci siamo trovati insieme  
ovunque siamo passati insieme  
ovunque abbiamo nutrito dei sogni  
ovunque io passi  
la tua presenza  
insistentemente mi chiama.

Nelle parole collochi i tuoi discorsi  
e, nello stesso tempo, il tuo silenzio.

Come Orfeo mi sciolgo dalla brama  
di tornare accanto a te,  
di toccarti  
correndo il pericolo di perderti per sempre.

È così difficile far entrare nelle parole  
quello che sento per te,  
così tutte le volte che tento di farlo temo  
di raggiungere qualche eccesso  
con il pericolo di indebolire  
ciò che mi attraversa.

Il male si accompagna  
ad una sensazione di proprietà  
la quale esiste anche quando  
non hai ciò che credi ti appartenga.

Nelle parole colloco  
ciò che ho potuto uccidere  
di me stesso.

Πήρε χρόνο αλλά μάλλον τά κατάφερα:  
νά σέ πνίξω στα γραπτά μου.  
Κι όταν λίγο αργότερα  
σέ είδα τυχαία σ' ένα δρόμο,  
τό μικρό αυτό σκίρτημα που 'νοιωσα  
δέν ξέρω αν όφείλονταν στην έκπληξη  
ότι μπόρεσα νά σκοτώσω ό,τι αγαπώ  
ή στην αναγνώριση ότι  
ίσως δέν πέθανε όριστικά ό ξρωτάς μου.

Κι εκεί που νομίζω ότι σ' έθαψα  
για τά καλά στα κείμενά μου  
κι έτοιμαζόμουν νά στρέψω  
τη γραφή μου σ' άλλους στόχους  
όλο κι απρόσμενα ξαναεπιστρέφεις  
και μ' ύποχρεώνεις  
νά μήν λέξω να βάλω τέλος  
στις λέξεις που σ' άφορούν.

Έστω και σαν ένα γρήγορο καλό ποτό  
σ' αναζητώ  
και μέσω της γραφής σέ πίνω  
σαν ένα τονωτικό.

σαν ένα σαρκοβόρο αθέατο έντομο  
έρχεται και μου πίνεις άργά  
αλλά σταθερά την ζωή μου.



C'è voluto del tempo ma forse sono riuscito  
a soffocarti all'interno dei miei scritti.  
E quando poco dopo  
ti ho visto per caso per strada,  
quel piccolo sussulto che ho avvertito  
non so se era dovuto alla sorpresa  
di aver potuto uccidere ciò che amo  
o alla percezione che  
forse il mio amore non è morto del tutto.

Quando credevo di averti seppellito  
per benino dentro i miei scritti  
e mi stavo preparando a volgere  
la mia scrittura verso altri bersagli  
senza preavviso riapparì nuovamente  
costringendomi  
a dire che non ho posto fine  
alle parole che ti riguardano.

Sono in cerca di te  
come di un liquore di buona qualità  
e nella mia scrittura ti bevo  
per tonificarmi.

Vieni come un invisibile insetto  
che rosicchia i cadaveri e, a poco a poco,  
ma implacabilmente, ti bevi la mia vita.

Εἶμαι ἀνώριμος; Ναι –  
Προτιμῶ νὰ ᾿μαι ἕνα φρούτο  
Ποῦ ἀνθίζει καὶ καρποφορεῖ  
πάρα ἕνας καρπὸς ὄριμος,  
ποῦ σὲ λίγο θὰ πέσει κάτω στή γη  
καὶ θὰ σαπίσει ἀν δέν φαγωθεῖ.

Ἔστω καί μέ τήν ψευδαίσθησι τῆς παρουσίας σου  
βρήκα τήν ἀφορμή νὰ γράψω.

Sono immaturo? Sì-  
Preferisco essere un frutto  
che deve ancora completare il suo processo  
piuttosto che uno già bell'e pronto,  
che fra poco cadrà per terra  
marcendo se non verrà mangiato.

Anche solo con l'illusione della tua presenza  
ho trovato la spinta per scrivere.

## Demosthenes Davvetas



Demostene Davvetas è nato ad Atene. Ha studiato presso la Facoltà di Giurisprudenza dell'Università Aristotele di Salonicco ed ha un dottorato in Estetica presso l'Università di Parigi VIII. E' docente presso la IESA di Parigi. Tiene masterclass sulla poesia e l'arte moderna presso l'Università di Paris IV. Ha insegnato Filosofia dell'Arte presso l'Università nazionale capodistriana di Atene famosissima università del Peloponneso, l'Università del Pireo, Strate École de Design di Sèvres e la Créapole in Paris. Inoltre ha tenuto seminari sulla filosofia dell'Arte presso l'Ecole des Beaux-Arts di Parigi e seminari sulla filosofia delle arti applicate presso la Facoltà di Ingegneria dell'Università di Patrasso. Tiene conferenze in molte scuole di arte ed Università.

E' un poeta, scrittore ed artista ed è stato menzionato in articoli e saggi su riviste, come Art Forum, Art in America, Studio d'arte, Beaux Arts Magazine, Gallerie Magazine, Parkett Riskand, su giornali come Liberation, Figaro e Les Echos.

Tanti sono i suoi libri pubblicati in Grecia: Il suono dell'universo (poesie, Pletora - Parousia pubbl.2015), Marina Abramovic, l'artista è qui (saggio, Topos pubbl.2014), Per un liberale umanissimo (saggi, Aggelaki pubbl.2013), Nello specchio di Orfeo (poesie, sui Generis pubbl.2013), Bullets on pages (racconto, Enastron pubbl.2012), Fashion and Modern Art (saggio, Eurasia pubbl.2011), Amore Demonio (romanzo, Empiria ekdotiki pubbl.2009), Moda e arte contemporanea (saggio, Eurasia pubbl.2008), Il ritratto di un terrorista (romanzo, Mich. Sideris

pubbl.2007), L'amore ideale (romanzo, Elinika Gramata pubbl.2002), Terre e rocce (poesie, Angira pubbl.2001), L'architettura di Teardrops (racconto, Angira pubbl.2001), Per un altro uso del mondo (poesie, Angira pubbl.2001), Tsoclis (monografia, Kastaniotis pubbl.1997), Poesie - disegni (poesie, Epsilon pubbl.1997), Testi-disegni con Marilena Zampoura (testi, PeriTechnon pubbl.1996), Poesie (poesie, Bastas-Plessas pubbl.1995), Erographies (saggio, Exantas publ. 1992), Oreste o il romanzo senza fine (romanzo, Gnosi pubbl.1989 - Angirapubl.2001).

Tanti altri sono stati pubblicati anche all'estero:

(Francia, Michel Chomarat pubbl.) Oreste o il romanzo senza fine, (Francia, Flammarion), Il canto di Penelope, (Francia, Galilée pubbl.), Terra piena di luce, l'Architettura di Teardrops, (Inghilterra, Edgewise Press pubbl.), Per un altro uso del mondo, (Francia, Lieux Dits pubbl. ed Italia, Sylvana Editore pubbl.), Il ritratto di un terrorista, (Francia, Perle pubbl.), Nello specchio di Orfeo.

Le sue opere sono state presentate in numerosi paesi ed in tutta la Grecia. La sua ultima mostra personale ha avuto luogo alla Maison Européenne de la Photographie di Parigi. Egli è anche un commentatore politico della televisione e della stampa, così come editorialista dei giornali Eleftheros Typos e Notizie Kiriakatiki Kontra.

Per ulteriori informazioni:

[www.demosthenesdavvetas.com](http://www.demosthenesdavvetas.com)

## Demosthenes Davvetas



Demosthenes Davvetas was born in Athens. He studied at the School of Law of the Aristotle University of Thessaloniki and has a doctorate degree in Aesthetics from the University of Paris VIII. He is a professor at the IESA in Paris and gives masterclasses on Poetry and Modern Art at the University of Paris IV. He has also taught Philosophy of Art at the National and Kapodistrian University of Athens, the University of the Peloponnese, the University of Piraeus, the Strate École de Design in Sevres and the Créapole in Paris. Furthermore, he has delivered seminars on Philosophy of Art at the École des Beaux-Arts in Paris and seminars on Philosophy of the Applied Arts at the School of Engineering at the University of Patras . He gives lectures at many Schools of Art and Universities.

He is a poet, a writer and an artist and has been writing since 1982 articles and essays in magazines, such as Art Forum, Art in America, Art Studio, Beaux Arts Magazine, Galleries Magazine, Parkett Riskand and in newspapers, such as Liberation, Figaro & Les Echos.

Books of him which were published in Greece: Sounds of the Universe (poems, Plethora publ./Parousia publ. 2015), Marina Abramovic, The Artist is Here, (essay, Topos publ.2014), For a Liberal Humanism (essays, Aggelaki publ.2013), In the Mirror of Orpheus (poems, Sui Generis publ.2013), Bullets on pages (short story, Enastron publ. 2012), Fashion and Modern Art (essay, Eurasia publ. 2011), Love Demon (novel, Empiria ekdotiki publ. 2009), Fashion and Contemporary Art (essay, Eurasia publ. 2008),

The Portrait of a... Terrorist (novel, Mich. Sideris publ.2007), The ideal love (novel, Elinika Gramata publ. 2002), Earth and Rocks(poems, Angira publ. 2001), The Architecture of Teardrops(short story, Angira publ.2001), For Another Use of World(poems, Angira publ. 2001), Tsoclis (monograph, Kastaniotispubl. 1997), Poems – Drawings (poems, Epsilon publ. 1997), Texts–Drawings with MaRilena Zampoura (texts, PeriTechnon publ. 1996), Poems (poems, Bastas-Plessas publ.1995), Erographies (essay, Exantas publ. 1992), Orestes or the Novel without End (novel, Gnosi publ. 1989, Angirapubl. 2001).

Books of him which were published abroad (see for example): Orestes or the Novel without End (French, Flammarion), The Song of Penelope (French, Galilée publ.), Ground Full of Light (French, Michel Chomarat publ.), The Architecture of Teardrops (English, Edgewise Press publ.), For Another Use of orld (French, Lieux Dits publ., Italian, Sylvana Editore publ.), The Portrait of a... Terrorist (French, Perle publ.), In the Mirror of Orpheus (French, CIPM publ.).

His art works have been presented in many countries and all over Greece. His last personal art exhibition took place in theMaison Européenne de la Photographie in Paris.

He is also a political commentator in news media, television and press, as well as a columnist at the newspapers EleftherosTypos and Kiriakatiki Kontra News.

For more information, you can visit his website:  
[www.demosthenesdavvetas.com](http://www.demosthenesdavvetas.com)

Finito di stampare  
nel mese di ottobre 2016  
da Artistic & Publishing Srls