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E non poter pit credete

Sapere e poi dovere

Portare fino in fondo il compito

Vinicio Capossela, Dimmi Tiresia*

Quando ci si confronta con il discorso di Umberto Galimberti ¢ quasi impos-
sibile mantenersi indifferenti, conservando quella “freddezza” un po’ asettica
che, secondo taluni, dovrebbe accompagnarsi all'indagine “scientifica” (qual-
siasi cosa quest'ultima espressione possa significare) e a quella razionalita
calcolante alla quale Galimberti, anche sulla scorta dellalezione di Heidegger
e di Jaspers, ha dedicato notevole attenzione®. E ancora piu difficile farlo
quando quel discorso, anziché accostarlo solamente alle pagine dei moltilibri
che egli ha dato alle stampe nel corso degli anni, lo si & appreso in prima battu-
ta dalla sua viva voce nelle aule universitarie. E quello che & accaduto a me
parecchio tempo fa, nella seconda meta degli anni Settanta. Studente del
corso di laurea in Filosofia a Ca’ Foscari, ho avuto la fortuna di imbattermi
assai presto nelle lezioni di Galimberti, il quale, al’epoca, insegnava Filosofia
morale e Antropologia culturale nell’allora giovanissima facolta di Lettere e
Filosofia, che oggi le discutibili riforme che hanno aggredito Uuniversita
italiana hanno finito per cancellare. Rimasi come “catturato”, affascinato
dalle sue parole: scenari inconsueti si aprivano dinanzi ai miei occhi di studen-
te alle prime armi, nuove parole aiutavano emozioni sopite a emergere. Gia,
emozioni, perché se c’era e c’¢ una qualita specifica immediatamente perce-
pibile, nelle lezioni di Galimberti, & proprio la capacita di emozionare e,
emozionando, di invitare a pensare. Le due cose, in effetti, non vivono I'una
senza |'altra, ma il mio ricordo di quelle sue lezioni, ascoltate ormai piu di
trent’anni or sono, & innanzitutto quello di un’emozione. D’altra parte, c’e
qualcuno che crede davvero che praticare la filosofia avrebbe senso qualora
questa pratica non avesse la capacita di emozionarci, oltre a quella di avviarci

* (iorgio Brianese & professore associato nel settore di Filosofia teoretica all' Universita
Ca’ Foscari di Venezia.
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alla disciplina del pensiero? Anche perché —lo dico con le parole dello stesso
Galimberti — «non si da apprendimento senza gratificazione emotiva»’. Plato-
ne, in alcune celebri pagine del Simposio, lo ha mostrato meglio di chiunque
altro prima e dopo di luit.

In quegli anni frequentavo, contemporaneamente a quelle di Galimberti,
anche le lezioni del nostro comune maestro, Emanuele Severino, dalle quali,
ugualmente, ricavavo emozioni forti, nonostante le due prospettive filosofi-
che, quella di Galimberti e quella di Severino, gia allora apparissero, persino
ai miei occhi di neofita, fortemente diversificate I'una rispetto all’altra. La mia
impressione era che Galimberti avesse fatto tesoro della lezione di Severino,
ma che — lo avrebbe peraltro confermato egli stesso diversi anni piu tardi -
avesse deciso, assecondando i propri interessi € la propria sensibilita, di occu-
parsi d’altro:

Ogni via ha le sue devianze e, nelle devianze, il richiamo della ricchezza del paesag-
gio che, sottraendosi all’ontologia, si consegna alla geo-grafia, alla grafia della terra,
la pit dicente, la pi descrittiva, colei che non accorda privilegi ontologici, perché
alla formalizzazione del discorso preferisce 'ambivalenza delle cose, il cui spessore
materiale oppone sempre una certa resistenza € una sua irriducibilita ai processi di
formalizzazione’.

In cid, a me pare, Galimberti si & dimostrato degno discepolo di quel maestro:
sarebbe davvero un ben povero allievo quello che si limitasse, in modo pedis-
sequo, a ripetere la lezione del proprio maestro rinunciando a procedere
camminando sulle proprie gambe. Ecco, Galimberti ha imboccato assai
presto la propria strada, I’ha seguita con passione e con tenacia per molti anni,
¢ continua anche oggi a percorterla. E io, per parte mia, ho incrociato la sua,
rimanendone affascinato e percorrendone un tratto insieme a lui, sia pure, a
mia volta, decidendo infine di seguire la mia via, assecondando la mia sensibi-
lita e il mio modo di guardare alle persone e alle cose. Nel corso del cammino
ho portato con me la sua lezione di pensiero e ho letto uno dopo I'altro i suoi
scritti principali (ricordo che, da principio, Galimberti un poco se ne meravi-
gliava. “Davvero leggi i miei scritti?”, mi chiese un giorno nel vecchio Dipar-
timento di Filosofia a San Sebastiano). Diversi anni pit1 tardi sarei diventato
suo collega a Ca’ Foscari; ma, prima e pitt che un collega, Umberto & un caro
amico, ed & una festa, per me, partecipare, con questo mio piccolo contributo,
al volume che viene pubblicato in occasione del suo 70° compleanno.

1l tema di fondo che ho scelto per il mio intervento & quello che mi accom-
pagna posso dire da sempre, che & poi lo stesso che, anche in questo caso
credo da sempre, ha ispirato e tuttora ispira anche la riflessione di Galimber-
ti. Tl tema di fondo & cioé il senso dell’esistenza, sul quale gli uomini (filosofi
o meno che siano o pretendano di essere) s'interrogano da sempre, e che al
giorno d’oggi pare assumere una coloratura affatto particolare:

Nella casa di psiche ha preso dimora un ospite inquietante che chiede, con una radi-
calita finora sconosciuta, il serso dell’esistenza. Gli altri ospiti, che gia abitavano la
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casa, obiettano che la domanda & vecchia quanto il mondo, perché, dal giorno in cui
sono nati, gli uomini hanno conosciuto il dolore, la miseria, la malattia, il disgusto,
Vinfelicita e persino il “disagio della civilta” a cui prima le pratiche religiose, e poi
quelle terapeutiche, con la psicoanalisi in prima fila, hanno tentato di porre rimedio.
L ospite inquietante perd insiste nel dire che nell’eta della tecnica la domanda di
senso & radicalmente diversa, perché non & piit provocata dal prevalere del dolore
sulle gioie della vita, ma dal fatto che la tecnica rimuove ogni senso che nonsi risolva
nella pura funzionalita ed efficienza dei suoi apparati’.

Quel tema di fondo ho scelto di affrontarlo, in queste pagine, alla luce di una
“esperienza” particolarissima, che ¢ filosofica, letteraria e teatrale insieme
(ma anche psicologica e, in senso lato, culturale), ossia quella della tragedia
greca, la quale sembra sancire in modo inappellabile la destinazione dell’esi-
stenza umana (e magari non solo di essa) al piti radicale non-senso gettandola
nella disperazione. Scrive in proposito Galimberti:

La tragedia greca, che pensa il destino al di sopra degli uomini e degli d&i, presenta
le sue decisioni come irrevocabili, e la serie degli accadimenti che ne derivano come
regolati da una necessita cosi rigorosa da rendere inutile la preghiera degli uomini
[...]. Ma proprio la tragedia greca tenta una prima razionalizzazione del destino, una
sorta di spiegazione in grado di ridurne 'arbitrarietd imprevedibile, e la trova nel
contesto esistenziale della colpa e della pena, che connette in un rapporto consequen-
ziale cosi rigido da non conoscete alcuna limitazione, nemmeno la morte?.

Ed & sulla scena tragica che interagiscono — per dirlo con il sottotitolo di un
libro recente di Galimberti — le cose umane e le cose divine®.

Comincio con il rendere esplicita una mia convinzione di carattere gene-
rale, ossia che, per tentare di comprendere il senso della nostra esistenza e del
nostro presente, sia necessario rivolgere lo sguardo a quella dimensione che
Fédor Dostoevskij ha battezzato «sottosuolo»? (potremmo anche dire, con
qualche cautela, al «cosiddetto inconscio»®) che li rende possibili. Ve biso-
gno, ciog, di una sorta di vera e propria discesa agli inferi, la quale sembra
rivelarsi (analogamente a quel che accade, in direzione rovesciata, per I'ascesa
verso la luce nel racconto platonico della caverna che apre il libro v della
Repubblica) come qualcosa di faticoso e di doloroso, oltre che come un’ope-
razione insidiosa e tutt’altro che agevole da portare a termine. Come scrive
Sigmund Freud a proposito della terapia psicoanalitica, sitrarta di«un lavoro
lungo e faticoso», ¢ potrebbe addirittura rivelarsi come un compito eseguibi-
le solamente all’infinito, ossia effettivamente ineseguibile”. Certo, la “discesa
agli inferi” filosofica non puo essere assimilata in tutto e per tutto a quellache
viene proposta dalla psicoanalisi. E tuttavia, se la terapia psicoanalitica &,
come scrive Freud, '«opera di liberazione di un essere umano dai suoi sinto-
mi nevrotici, inibizioni e anomalie del carattere»®, la filosofia non & forse
(anche o anzitutto) opera di liberazione della coscienza dalle ombre e dai
simulacri (Platone), se non addirittura da quella vera e propria “follia” nichi-
listica che abitiamo per lo piti in modo del tutto inconsapevole (Sevetino)?
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Inoltre, cosi come lo psicoanalista ritiene necessario porre il problema di
quando I'analisi possa essere considerata conclusa?, cost il filosofo dovrebbe
porsi il problema se e quando I'analisi filosofica possa considerarsi compiuta,
da un lato con lo smascheramento del sottosuolo nichilistico che abita, oltre
a quella che a torto o a ragione riteniamo essere la nostra anima individuale,
anche il nostro tempo e la nostra storia; dall’altro, e in modo consequenziale,
con la conquista di una diversa visione dell'uomo e del mondo, non piu
animata dalla persuasione inconscia che gli essenti siano o possano essere,
come tali, niente, e per cio non piti condannata alla disperazione.

Ma ¢ davvero possibile (ed & una domanda che vale tanto per I'approccio
psicoanalitico quanto per quello filosofico) liquidare in modo permanente e
definitivo quel conflitto, che nel caso della psicoanalisi ha a che fare conI'am-
bito delle pulsioni*, e che & invece un contrasto principalmente logico-onto-
logico nel caso della filosofia? La questione diventa tanto piti complessa
quanto pit (e anche in questo caso la lezione freudiana & particolarmente
preziosa) «la guarigione stessa & trattata dall’To alla stregua di un nuovo peri-
colo»s. Anche nel caso dello smascheramento della nostra anima nichilistica
potrebbe in effetti verificarsi qualcosa di analogo, tanto pit quanto piu
ciascuno di noi considera come un’evidenza (addirittura come I'evidenza
originaria, nemmeno piu bisognosa, come tale, di essere posta in questione)
quello spettacolo del divenire che — come mostra Severino nei suoi scritti —
richiede necessariamente che la nostra anima sia abitata e governata dalla
follia estrema, dalla persuasione che cid che ¢ sia, in quanto tale, niente. C’¢
in ogni caso una resistenza da superare, nella terapia psicoanalitica come
anche nella “terapia” filosofica. Per inciso, non sono affatto certo che la paro-
la “terapia” sia, in questo contesto, quella pitt opportuna, anche sel'esplicita-
zione delle ragioni di questa mia incertezza portetebbe il discorso decisamen-
te fuori strada®. In ogni caso & sufficiente, per quello che qui mi propongo,
osservare che quella parola ha a che fare anche con lo spazio della tragedia
greca, come ci confermano, ciascuno a proprio modo, Aristotele e Schopen-
hauer.

Aristotele, in una celeberrima pagina della Poetiea, scrive:

Tragedia & dunque imitazione di un’azione seria e conclusa, dotata di grandezza, con
un discorso reso piacevole, differentemente per ciascun elemento nelle sue parti, di
persone che agiscono direttamente e non tramite narrazione, la quale imitazione,
attraverso compassione e paura, porta ad effetto la catarsi di siffatte passioni”.

Schopenhauer, dal canto suo, considera la tragedia come la realizzazione pit
alta dell’arte poetica®, anzitutto perché essa ha la capacita di raffigurare «il
lato spaventoso della vita» e di mettere dinanzi ai nostri occhi «il dolore senza
nomey, «il beffardo predominio del caso», «la rovina senza scampo dei giusti
e degli innocenti». Latragedia, in una parola, mette in scena, sia pure in modo
allusivo e attraverso figure, quella che Schopenhauer considera come la
condizione insuperabile del mondo e della nostra esistenza. E noto che Scho-
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penhauer ha indicato nella volonta il nocciolo profondo dell’uomo e del
mondo. E che nella volonta egli ha visto la radice piti profonda di ogni soffe-
renza e di ogni negativita. La sua interpretazione della tragedia greca si collo-
ca su questo sfondo “metafisico” (uso le virgolette poiché quella di Schopen-
hauer intende essere una “metafisica” affatto diversa da quelle della
tradizione, orientata all'immanenza anziché, come di consueto, alla trascen-
denza) e ontologico complessivo: la tragedia rende sensibilmente percepibile,
rappresentandolo sulla scena, il dolore generato dal conflitto della volonta
con sé medesima, il quale «si rende visibile nelle'sofferenze dell’'umanita,
prodotte in parte dal caso e dall’errore, che si presentano come le dominatri-
ci del mondo e che, per la loro perfidia, che si spinge sino al punto di avere
I'apparenza dell'intenzionalita, vengono personificate nella figura del Desti-
no» (anche se, precisa Schopenhauer, per un altro verso quelle sofferenze
provengono «dall’'umanita stessa, attraverso l'incrociarsi delle mire volonta-
ristiche degli individui, attraverso la malvagita e la stoltezza dei pit»). La
tragedia, mettendo in scena quell'insuperabile conflitto interiore, agisce
come una sorta di «quietivo» della volonta e, in questo modo, «produce la
rassegnazione, la rinuncia non semplicemente alla vita, quanto piuttosto alla
volonta di vivere nella sua interezza».

Schopenhauer propone, in questo contesto, una rapida tassonomia delle
forme e dei modi in cui, sulla scena tragica, si produce quella «grande sventu-
ra» che risulta essenziale alla tragedia classica: essa pud verificarsi «per la
straordinaria malvagita, spinta sino agli estremi limiti della possibilita, di un
carattere che diventa il motore della sventura»; oppure «pud accadere per
cieco destino, ossia per caso o per errorex»; o, infine, pud essere prodotta
«dalla semplice situazione reciproca dei personaggi, dalle loro relazioni»,
senza che vi sia bisogno dell’intervento «di un qualche mostruoso errore o di
un caso inaudito», senza che debba essere presente e attivo «un carattere che,
quanto a cattiveria, si spinga sino agli estremi confini dell'umanita»: al verifi-
carsi della sventura, al prodursi della catastrofe, sono sufficienti in quest’ulti-
mo caso «dei caratteri come dal punto di vista morale ce ne sono tanti, in
circostanze che si verificano di frequente, che vengano posti I'uno di fronte
all’altro». E quest’ultima la tipologia che a Schopenhauer interessa maggior-
mente, poiché:

[Essa] ci presenta la pit grande sventura non come un’anomalia, non come qualcosa
dovuto a circostanze eccezionali o a caratteri mostruosi, ma come qualcosa che
consegue facilmente e da sé dalle azioni e dal carattere dell'uomo, come se fosse una
loro parte essenziale, e proprio per questo ce la fa sentire paurosamente vicina.

Quest’ultima tipologia presenta cioé la catastrofe sotto il segno della norma-
lita e della “banalita”, anziché sotto quello dell’eccezione e della mostruosita.
Tutto questo ci aiuta a comprendere che la catastrofe non & qualcosa che ci
appartenga solo accidentalmente o che accada per una qualche misteriosa
casualita, e neppure una minaccia distante, che & sempre altrove e mai qui,
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bensi una realta che abita nella nostra anima piti profonda e che percid incom-
be a ogni passo sul nostro cammino, mettendolo costantemente a rischio. La
rappresentazione tragica mostra «che le forze che distruggono la felicita e la
vita possono a ogni istante aprirsi il cammino anche verso di noi, dal che
comprendiamo che il dolore piti grande & prodotto da un intreccio di circo-
stanze la cui essenza potrebbe appartenere anche al nostro destinoy.

Latragedia, detto altrimenti, ci appartiene. E la rappresentazione tragica,
per cio, ci aiuta a conoscere pit a fondo noi stessi e a prendere in considera-
zione la possibilita, niente affatto remota, che la catastrofe, radicandosi in noi,
appartenga al destino stesso di un’esistenza che, pili ancora che a rischio,
sembra destinata senz’altro all’estinzione. Ci aiuta insomma a discendere in
quel “sottosuolo” al quale mi riferivo poc’anzi, per raggiungere il quale mi
pare necessario rivolgere lo sguardo anzitutto al passato, magari al passato
pittlontano, alle origini stesse del pensiero occidentale e della nostra storia, 1
dove ci imbattiamo, oltre che nella razionalita filosofica, precisamente nella
rappresentazione tragica. Si deve insomma poter gettare uno sguardo nel
«pozzo del passatox, come lo chiama Thomas Mann, a rischio di scoprire che
la sua profondita ¢ tale da renderlo in effetti del tutto «insondabile»® e che
affacciarsi a esso non pud non suscitare in ciascuno «un senso di vertigine»,
proprio come accade «quando ci sporgiamo sull’orlo di un pozzo»®. Anche
perché il passato (come il sogno, le cui figure sono cosi decisive per la prospet-
tiva e la terapia psicoanalitiche) parla sempre ¢ solo al presente: «L’essenza
della vita ¢ il presente», scrive ancora Mann, «e solo miticamente il suo miste-
ro si mostra nelle forme temporali del passato e del futuro [...]. Perché il
passato ¢, & sempre, anche se I'espressione del popolo suona: fu. Cosi parla il
mito, che & soltanto la veste solenne del misterox»*.

Cosi patla il mito, cosi patla il sogno. Erich Fromm, con ragione, ha acco-
stato in modo esplicito la dimensione onirica alla narrazione mitica, poiché miti
e sogni, nonostante le differenze specifiche che distinguono gli uni dagli altri,
«sono tutti “scritti” nello stesso linguaggio, che & il “linguaggio simbolico”», un
linguaggio «retto da unalogica diversa da quella convenzionale di cui ci servia-
mo durante il giorno, unalogica ciog in cui non tempo e spazio sono le categorie
dominanti, ma intensita e associazione», un linguaggio che «2 forse I'unico
linguaggio universale che mai sia stato creato dall’'uomo, rimasto identico per
ogni civilta e nel corso della storia. Un linguaggio [....] che bisogna comprende-
re [...] se si vuole cogliere il significato dei miti, delle favole e dei sogni»*.

Nella tragedia greca, tuttavia, i simboli stessi sembrano esplodere e non
lasciare spazio ad alcuna conciliazione: il gioco che viene giocato sulla scena
tragica ¢ imprevedibile, anzitutto perché «nessuna determinazione posta in
gioco conosce la sua destinazione. L’unica certezza & quella che non ci si pud
sottrarre alla necessita del gioco, non si pud dire 'ultima parola sul gioco e
termarlo per sempre»®. In aggiunta, la santificazione misterica del dolore,
della quale ci parla Nietzsche nelle pagine del Crepuscolo degl: idoli, sembra
trovare sulla scena tragica la propria raffigurazione piti peculiare nella figura
multiforme di Dioniso*, la quale racchiude nei propri tratti e nelle proprie
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maschere una vera e propria ontologia della sofferenza e del divenire che
sempre di nuovo la produce e la occulta. Come ha scritto Salvatore Natoli in
un libro dedicato al grande tema del dolore, «il tragico non ¢ relativo a eventi
pitl 0 meno dolorosi, ma costituisce una dimensione ontologica: &, pilt
proptiamente, un evento ermeneutico che apre una nuova scena per il dolo-
re»*. In questo senso, a me pare, il senso del tragico pud emergere fino in
fondo solo all'interno dell’orizzonte del nichilismo, ossia a partire da un’on-
tologia che tratta l'essente come un niente, e che & per cio destinata ad abban-
donare I'essente in quanto tale (e dunque anche quegli essenti particolarissimi
che sono gli esseri umani e le loro vicende singolari) a un’esistenza precaria ed
effimera, segnata dal tempo e sempre di nuovo minacciata dall’annientamen-
to. E anzitutto perché I'essere come tale e 'essere dell'uomo vengono pensati
sotto il segno del tempo e della destinazione al non-essere che diventano
possibili vicende anche simbolicamente cosi significative ed efficaci come
sono |’esperienza del tragico e il racconto mitico.

Mito e tragedia sonostrettamente imparentati, non vié dubbio. Anzi—come
ha scritto Dario Del Corno — possiamo dire che la tragedia «si afferma come
Pinterpretazione genuina dell’evento mitico, che grazie alla forma tragica
diventa esemplare e universale»*. Le tragedie greche, infatti, mettono in scena,
con eccezioni solo sporadiche, soggetti ed eventi che derivano dalla mitologia:
«Non & dato sapere come e perché fosse avvenuta 'esclusione dei fatti della
storia dalla tematica della tragedia», ma certo, prosegue lo studioso, «la scelta
che assegna al mito I'esclusiva dei soggetti della tragedia si identifica con il
fondamento stesso dell’idea tragica» e si realizza intorno a uno spartiacque che
pud essere individuato principalmente «nella diversa immagine del tempo, che
all’'uno e all’altro & sottesa nell’eta che vide il fiorire della tragedia»>. 1l discti-
mine che ci pud consentire di cogliere lo specifico della tragedia greca, distin-
guendolo da quello della narrazione stotica, sembra insomma avere a che fare
precisamente con quella questione del tempo che, come accennavo, si dimostra
decisiva per intendere il senso della tragedia classica e della sua relazione conla
storia dell’ontologia e della civilta occidentale in quanto tale:

1l tempo della storia non si addice alla tragedia, perché esso & continuo. Il segmento
temporale del passato rientra in una progressione rettilinea che si protrae nel presen-
te; ma appunto tale progressione rettilinea fissa una cronologia relativa, in cui queste
due dimensioni del tempo risultano irreversibili — e tanto meno consentono di venire
trasposte e combinate in una figura “alternativa” della realta®.

11 tempo della storia si sviluppa in modo rettilineo, e nel suo svolgersi cid che
& accaduto & accaduto una volta per tutte e in modo irrevocabile. Ma il tempo
tragico & qualcosa di radicalmente differente:

L’invenzione del teatro consisteva nella mimesi di un evento durante il suo stesso
svolgersi. Nella realta alternativa della scena il tempo di quest’evento ¢ il presente: e
soltanto l'attualita “assoluta” del tempo scenico consente di rappresentare il momen-
to problematico della scelta che determina la natura e la sorte dell’eroe tragico®.
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Il tempo della tragedia, come il tempo di quel mito che essa porta sempre di
nuovo sulla scena, ripetendolo e insieme rinnovandolo, & un gia da sempre
accaduto che pero, insieme, & ora ed & sempre un accadere al presente. Nien-
te a che vedere dunque con la progressione lineare della storia, con I'idea che
cid che accade accada per la prima e unica volta, aprendo la strada a un piit o
meno problematico e incerto futuro.

L’istante gia da sempre accaduto che la tragedia porta qui e ora sulla
scena & perd —ecco il punto che qui m’interessa maggiormente —~I'istante della
catastrofe: I'evento che essa conduce dinanzi agli occhi dello spettatore &
evento catastrofico; un evento al quale nessuno —uomo o dio, alla fine non fa
differenza~ pudilludersi di sottrarsi anche se, paradossalmente, nessuno pud
rinunciare a (tentare di) opporvisi.

[L’eroe tragico] decide e agisce momento per momento, in un’attualita che corri-
sponde a quella stessa degli spettatori. Egli fronteggia esiti, che alla sua consapevo-
lezza e alla sua intenzione risultano “aperti”: i suoi atti e le sue parole si collocano
nella dimensione temporale del presente [...1. Tuttavia I'esistenza dell’eroe tragico
rientra nel tempo “chiuso” del mito, in cui la sua vicenda ha ricevuto una conclusio-
ne preliminare quante definitiva. I’autonomia del suo presente scenico incontra un
limite invalicabile nell'immutabilita di una tradizione [...]. L’incontrovertibile verita
dell’*accaduto” si combina con I'immagine dinamica dell’“accadere” nella dimen-
sione anfibia che il teatro rivendica alla propria realt alternativa [...]. La tragedia
coniuga 'opposizione e la simultaneita di passato e di presente: poiché 'accaduto
viene confutato dalla riattualizzazione del suo accadere, e tuttavia questo accadere
non pud che essere identico all’accaduto. Ma "assurdo implicito in questa sfida si
risolve in un livello superiore di consapevolezza, che nella forma della tragedia indi-
vidua un modello fondamentale per U'interpretazione della condizione umana -
l'idea del “tragico” come conflitto inconciliabile fra liberta e necessita®.

Liberta e necessita. Un binomio cruciale per intendere il senso della trage-
dia greca (e non solo di essa, com’2 chiaro) e per cogliere la qualita di quella
“mutazione psicologica” dell’essere umano che la tragedia greca ha forse
provocato e reso possibile’”. Una “mutazione” che, secondo Nietzsche,
sembra fare tutt’uno con la capacitd da parte di ciascuno di vivere piena-
mente ¢ affermativamente, anche nella catastrofe, la propria esistenza e di
accogliere senza resistenze (e, anzi, gioiosamente) il fluire inesauribile del
divenire; con la capacita, detto alttimenti, di dare «I’assenso alla vita persino
nei suoi problemi pilt oscuri e pitt duri», ossia di vivere secondo I'insegna-
mento di Dioniso*. Cio che quella “mutazione” antropologica porta con sé,
spiega Nietzsche, non & tanto o soltanto sgomento e compassione, ma
soprattutto la capacita di godere fino in fondo del piacere del divenire,
persino quando il divenire si manifesta nella forma della distruzione e
dell’annientamento:

Non per liberarsi dallo sgomento e dalla compassione, non per purificarsi da una
pericolosa passione mediante un veemente scaricarsi della stessa — cosi lo intese
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Aristotele — ma, al di la dello sgomento e della compassione, per essere #oi stess:
Ieterno piacere del divenire, — quel piacere che comprende in sé anche il piacere
dell'annientamento...»

Aristotele dunque, secondo Nietzsche, ha frainteso il senso della tragedia e
del sentimento tragico. Ma anche '“educatore” di Nietzsche, Uirrinunciabile
Schopenhauer, ha finito per travisatlo, poiché la tragedia, diversamente da
quel che pensa quest’ultimo, non dimostra alcunché a proposito del pessimi-
smo, tutt’altro. Il senso del dionisiaco e della tragedia vanno messi piuttosto
in relazione con la trasvalutazione di tutti i valori, con la volonta di potenza,
con leterno ritorno dell’eguale, ossia con quelle che per Nietzsche costitui-
scono le figure fondamentali dell’essere in quanto essete; e dunque, anche da
questo punto di vista, 'uno e I'altra appaiono come fenomeni connotati onto-
logicamente che alludono al fondo pit profondo dell’essere e dell’essere
dell’'uomo. In questo senso, come scrive Holderlin, & vero che nel tragico
«emerge cid che & originario», «il celato fondamento di ogni natura»*, anche
se, come osserva Galimberti, la posizione di Nietzsche va tenuta distinta
dall’esperienza tragica cosi come si presenta in Holderlin:

Non ci si intende, e percio ¢ tragedia. Per evitare la tragedia 'uomo, dice Hélderlin,
ha cercato di ri-creare la natura a propria misura, conferendo a essa il volto dell’uo-
mo [...]. Sotto l'impronta dell’uomo, teso a salvarsi dal tragico, la natura & divenuta
ordinata, ripartita, organizzara, pronta per l"uso a cui il progetto dell’'uomo la destina
[...]. E allora il caos non & sparito, ma ha solo cambiato dimora: dalla natura all’ani-
ma dell'uomo?.

La questione del tempo e del divenire & anche il nodo cruciale del nichilismo,
cosi come lo intende Severino, il quale lo ricollega in modo esplicito all’oriz-
zonte aperto, oltre che dalla filosofia, proprio dalla tragedia greca: «Il sentie-
ro lungo il quale ormai cammina tutta la terra», che viene aperto da Eschilo e
da pochi altri, & precisamente il sentiero del tempo e del divenire, che sembra
destinare uomini e dei e cose alla precarietd, al dolore, infine all’annientamen-
to*. Esso &, appunto, il sentiero del nichilismo, lungo il quale i mortali vivono
nella persuasione di soffrire e di provenire da quello stesso nulla al quale si
convincono di essere destinati. Eschilo (come anche, sin dall'inizio, la filoso-
fia greca) intende, nella lettura proposta da Severino, precisamente allonta-
nare con verita (ossia in modo epistemico, in modo incontrovertibile) il dolo-
re dall’esistenza: vuole allontanare veramente il dolore. E per questo Eschilo
e la tragedia sono solidali con la filosofia delle origini (e poi, in effetti, con
I'intero sviluppo della storia della filosofia occidentale): il cacciar via con veri-
tail dolore «esprime l'originario significato essenziale della filosofia», perché
& proprio questa la via sulla quale «la filosofia si mette sin dall’inizio»?. Osser-
va Galimberti, a questo proposito, che:

Per il greco il dolore & tale quando si mostra alla mente e la possiede sino a render-
la folle. Nella follia non ¢’& rimedio al dolore [ 1. Sara dunque sufficiente recupera-
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re “per intero la mente” “per gettar via veramente il vano peso del dolore”. Cosi
parla la tragedia greca, che non esita a stabilire un nesso rigoroso tra dolore ed
errore della mente, per cui & sufficiente padroneggiare la mente per porre rimedio

al dolore®®.

Anche per questo aspetto la tragedia greca sembra avere in pit di un senso a
che fare con la filosofia e con I’ontologia: vuoi perché — come suggerisce
Nietzsche — essa ha la capacita straordinaria di esprimere I'autentico spirito
greco, del quale la filosofia, intesa come socratismo, costituirebbe viceversa il
declino e la dissoluzione; vuoi perché — come suggerisce Severino —la trage-
dia attica, e quella di Eschilo in modo particolare, condividono con la filoso-
fia I’essenziale, ossia I'idea che 'esistenza sia dolore e che il sapere (la verita
incontrovertibile) abbia la capacita di mettere al riparo dal dolore. Ma la
tragedia e il tragico hanno anche essenzialmente a che fare con la contraddi-
zione. Con la contraddizione tra’ineluttabilita del destino elalibertad umana,
senza dubbio, ma anche, pili ampiamente, con la contraddizione estrema che
siistituisce tral’essere e il non-essere, i massimamente opposti che l'inconscio
dell’Occidente tuttavia identifica, facendo della propria storia la storia della
follia pit1 radicale. Certo, la tragedia greca & (anche) un genere letterario e
drammatico; ha (anche) una storia delimitata in modo preciso nel tempo;
rappresenta vicende che prendono forma sulla scena a partire, come si accen-
nava, quasi sempre da quello sfondo mitico che costituisce la sostanza stessa
dell’anima greca. E tuttavia - vale la pena ribadirlo — essa ha anche ed essen-
zialmente a che fare con la filosofia, segnatamente con 1'ontologia, e con la
storia della cultura e della civilta occidentali. Di piu: la coscienza tragica,
quale emerge in un momento determinato della storia della cultura greca, ¢ in
pit1 di un senso una costante dell'umano. Non solo, infatti, come ha scritto
Seren Kierkegaard, i caratteri del tragico antico possono effettivamente esse-
re incorporati nel tragico moderno®, ma, pitt ampiamente, la necessita del
limite e il tentativo reiterato di oltrepassatlo, con la punizione che ne conse-
gue®, che sono decisivi per il costituirsi della tragedia*, sembrano appartene-
re ai tratti dell’'umanita d’Occidente come tale, prigioniera della contraddi-
zione che si annida nella sua anima nichilistica.

Definisce perfettamente, ame pare, la condizione tragica dell’'umano una
pagina dei Fratelli Karamazov di Dostoevskij*. In effetti tutti i grandi roman-
zi di Dostoevskij sembrano muoversi sotto il segno della contraddizione e del
tragico; nei Fratelli Karamazov, tuttavia, c’¢ una pagina che a me sembra piti
efficace di altre nel delineare il profilo e la sostanza di questa condizione. Il
procuratore Ippolit Kirillovi¢, nell’arringa che pronuncia nel corso del
processo contro Dmitrij Karamazov, accusato di parricidio, afferma, alluden-
do all'imputato ma parlando in effetti anche di sé stesso e di ciascuno di noi,
che gli esseri umani sono:

[Nature] capaci di mescolare insieme i piti opposti contrari che immaginar si possa,
e di ficcar lo sguardo, nello stesso istante, in entrambi gli abissi, nell’abisso al di sopra
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di noi, abisso degl’ideali piu alti, e nell’abisso al di sotto di noi, I'abisso della piu
bassa, della pitt fetida caduta morale [...]. I due abissi, i due abissi, o signori, nello
stesso identico momento, senza questo, noi siamo infelici e insoddisfatti, la nostra
esistenza non € piena [...1: tutto lasciamo coesistere in noi, e a tutto ci adattiamo!+

Cid che ¢ davvero inquietante, in Dmitrij Karamazov come anche in ciascuno
di noi, ¢ il fatto di poter «affondare lo sguardo nei due abissi, e in entrambi
contemporaneamente!»+. Uomini che gettano lo sguardo nell’abisso della
contraddizione che noi stessi siamo, questo sono, in ultima istanza, i grandi
protagonisti dei romanzi dostoevskijani. E questo, da ultimo, & precisamente
il tratto distintivo del tragico: I'essere cioé esperienza della contraddizione®,
discesa nell’abisso della contraddizione. E in quell’abisso essi scoprono la
colpa, il dolore, la poverta della ragione; soccombono, talvolta, alla follia;
rivelano, in altre occasioni, la contraddittorieta dell’esistenza finita dell’uo-
mo; indicano, infine, la necessita che 'uomo riesca ad andar oltre sé stesso,
trascendendo l'insufficienza della propria dimensione individuale. Sono, in
questo senso, veri e propri eros tragici. Si possono ricordare, in proposito,
anche le parole dello Zarathustra di Nietzsche:

Che cos’e quest'uomo? Un cumulo di malattie, che attraverso la mente dilagano nel
mondo [...]. Che cos’e quest'uomo? Un groviglio di serpenti furiosi, che raramente
trovano pace I'uno accanto all’altro, — e allora se ne vanno ciascuno per conto suo a
cercar preda nel mondo<,

Per questo verso possiamo ribadire il carattere tragico della nostra esperienza
e della conoscenza che abbiamo del mondo, se al cuore della tragedia c¢’e da
un lato il sentimento “karamazoviano” della contraddizione, dall’altro il
contrasto tra la (presunta) liberta dell’individuo e I'implacabile ineluttabilita
del destino. Conoscere il mondo e noi stessi che lo abitiamo, da questo punto
divista, potrebbe significare non altro che riconoscerne I'almeno apparente-
mente insuperabile tragicita.

La filosofia (segnatamente I’ontologia) interpreta il mondo. Ma, prima
ancora di interpretarlo, lo rende possibile. Rende possibile un mondo che
viene interpretato (e che anche noi, ne siamo o meno consapevoli, interpre-
tiamo) come disponibile al dominio, alla manipolazione, alla produzione e
alla distruzione: un mondo che, consegnato al tempo, oscilla tra ’essere e il
niente. Filosofia e mito, da questo punto di vista, appaiono solidali: I'una
potenzia e radicalizza quel che é gia presente nell’altro, ossia nell’esistenza
prefilosofica. La radicalita della posizione filosofica & un portato dell’onto-
logia. Anche 'interpretazione che Severino ha proposto della tragedia di
Eschilo si colloca nell’orizzonte della sua ontologia e della sua interpreta-
zione della storia dell’Occidente come storia del nichilismo, ossia come
storia dello spadroneggiare della volonta di potenza in un mondo che é si
un tutto, ma un tutto costituito, tragicamente, da enti che sono pensati
come 1s]ep arati gli uni dagli altri e isolati dalla verita dell’essere. Scrive Seve-
rino che:
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A incominciare da Eschilo, la grandiosa profondita della cultura occidentale si
mantiene alla supetficie del senso dell'individuo e della Citta. Non scorge — zon puo
scorgere — che I'individuo, la Citta — e poi tutte le “strutture” che [sono apparse]
lungo la storia dell’Occidente, dalla Polis all’ Apparato scientifico-tecnologico della
civilta della tecnica — sono cid che sta dinanzi agli occhi della volonta di isolare la
terra dal destino della verita, quando tale volonta guarda sé stessa. Individuo e “strut-
ture” sono il risultato dell'interpretazione che 'essenza dell’Errore (non sapendosi
tale) da di sé stessa, quando, isolando la terra dal destino, vede nella terra il terreno
sicuro, reso disponibile al suo dominio®.

Eschilo apre la strada al cammino d’isolamento intrapreso dall’Occidente e
che ancora oggi lo costituisce e che segna una volta per tutte la tragicita della
nostra esistenza.

[Egli] contrappone D'episteme alla techne (cioé a hybris); ma Uepisteme & la prima
grande forma della techne con cui 'Occidente — cioe la volonta che, isolando la terra,
la vede minacciata dal niente — si difende da questa minaccia. Lungo la storia
dell’Occidente varietanno i rimedi: dopo il giogo della verita dell’epistere, il rime-
dio sara la “parola di Dio” ¢, infine, la scienza e la tecnica moderne. Ma rimarra
costante sia I’essenza del dolore, quale & illuminata dai primi pensatori greci, sia la
volonta di trovare il rimedio al dolore cosi pensato e vissuto*®.

11 “rimedio” tuttavia, da un lato intende rimediare a un male costruito secon-
do la medesima logica del rimedio; dall’altro potrebbe rivelarsi, al di la delle
apparenze, sempre di nuovo inefficace. La tragedia classica mette in scena
precisamente questa inefficacia: il sapere che salva viene travolto insieme
all’eroe che, sulla scena tragica, lotta instancabilmente pet Ja propria salvezza,
tentando, sempre di nuovo e tuttavia sempre di nuovo invano, di opporsi al
proprio destino.

11 mondo & determinato dal modo in cui lo interpretiamo. E la nostra
interpretazione & guidata dalle categorie fondamentali dell'ontologia classica.
E perché pensiamo — platonicamente - alle cose come a cid che oscilla tra
Pessere e il nulla che ci possiamo proporre di produrle, distruggerle, modifi-
carle, manipolarle. Ed ¢ perché il pensiero contemporaneo pensa il tramonto
degli immutabili, di ogn7 immutabile, di ogni assoluto (un tramonto che hail
carattere dell'inevitabilita), che il proposito di produrre, distruggere, mani-
polare gli essenti diventa in linea di principio privo dilimiti. E nell'epoca della
morte di Dio, dunque, che la tecnica pud dispicgare al massimo le sue poten-
zialita. Nella tragedia greca, tuttavia, gli dei sono ben presenti. E la tecnica, in
essa, pare realizzarsi sotto il segno della debolezza. Un esempio per tutti,
particolarmente significativo, & quello che riguarda Prometeo, il quale, per
aver consegnato agli uomini le fechnaz, viene punito. L'intento di Prometeo ¢

" quello di alleviare le afflizioni degli esseri umani:

Sentite invece che pena era la vita degli uomini: erano come dei bambini prima che
io li rendessi intelligenti e capaci di ragionare. Non intendo criticarli. Voglio solo
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spiegarvi Iaffetto che mi ha spinto a fare quei doni. All'inizio, avevano gli occhi e
non erano capaci di vedere, sentivano ma senza capire, erano come le ombre di un
sogno: vivevano tutta la vita a caso, nella confusione piilt completa [...]. Facevano
tutto senza alcun criterio®,

Per mettere in atto il proprio progetto, egli dona loro conoscenze, invenzioni,
tecniche: «Per dirla in breve: Prometeo ha dato agli uomini tutte le arti»*.
Prometeo, perd, non & stato in grado di liberare sé stesso e di sottrarsi alla
tortura che Zeus ha escogitato per lui:

Il delinquente in catene & un dio, & un essere immortale. La tortura & destinata a
protrarsi come un incubo per un tempo infinito: secoli di orrore inaudito nella fissita
assoluta di una carne che pud soffrire, ma non essere distrutta. La tragedia greca ha
saputo articolare, a pit riprese ¢ con implicazioni differenti, il linguaggio della soffe-
renza e la rappresentazione di corpi umani stretti dalla morsa del dolore, feriti e
piagati fino agli estremi limiti della sopportazione. Meno consueta [...] & la rappre-
sentazione diretta di un corpo divino che, nell'impossibilita di agire, occupa lo
spazio con I'ostensione di una pena indicibile e inaggirabile.

Secondo Galimberti il nodo della questione riguarda quel carattere specifico
della tecnica che & costituito dall’agire in conformita a uno scopo, calcolando
e valutando I'idoneita dei mezzi messi in opera per raggiungerlo. La tecnica,
in questo modo, si capovolge e diventa da mezzo fine:

Alla simbologia della tragedia greca, che inquieta assiste all'insorgenza dell’evento
tecnico, non sfugge questo possibile futuro, e percid si congeda dalla filantropia
prometeica, lasciando il suo eroe sulle rocce del Caucaso incatenato alla sua stessa
scoperta [...]. A incatenare Prometeo alle rocce del Caucaso & un gesto di autonomia
[...]. D risvolto negativo della tecnica, la sua capacita di incatenare "'uvomo nell’illusio-
ne di liberarlo, risiede nella sua autonomia, nel suo operare indipendentemente dal
retto consiglio e dal buon uso della saggezza che per il mito sono prerogative di Zeus,
¢ per la successiva filosofia prerogative del “politico”. Cid non significa che la tecnica
sia priva di ragione, ma semplicemente che la tecnica dispone solo di una ragione
strumentale che controlla I'idoneita di un mezzo a un fine, senza pronunciarsi sulla
scelta dei fini [...]. La tecnica, dunque, & ragione calcolante che segnala differenza tra
I’animale e 'uomo [...]. Con la tecnica l'uomo si emancipa dalla divinita perché ottie-
ne da sé cid che un tempo era costretto a implorare dal dio [...]. Il sapere tecnico
segna I'atto fondativo dell'umanit3, la sua emancipazione dalla condizione animale e
dalla sudditanza al dio, ma anche la sua condanna, la sua condannas.

Cid che libera & allo stesso tempo cio che incatena. Prometeo ha donato agli
uomini le zechnai, ma la sorte non gli riserva un premio, bensi un tormento
infinito: «I decreti del destino (Mozra) hanno stabilito altrimenti. Solo dopo
infinite sofferenze e infinite sventure potrd liberarmi dalle catene. Tu puoi
inventare di tutto, ma il destino ¢ pili forte!»”. Queste ultime parole traduco-
no efficacemente un verso tra i pit celebri (celebre anche tra i filosofi) di
Eschilo, «réyvn 8’ avdyxng doBevearépa paxpiis, la tecnica & troppo pitt debole
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della necessita, come per lo pili si traduce. Al destino nessuno, né uomo né
dio, puo sfuggire; a guidarne il corso sono le Moire ¢ le Erinni, che da questo
punto di vista appaiono pili potenti persino dello stesso Zeus: «Neanche lui
pud sfuggire al destino», sentenzia Prometeo tivolgendosi al coro. Un’idea
di “destino” che non & lontana, per questo aspetto, da quella che Severino da
tempo va proponendo nei suoi scritti*: il destino come una “legge” immanen-
te alla quale nessuno, sia esso un uomo o un dio, pud sottrarsi. Zeus comanda,
non ¢’ dubbio («Ma il destino di Zeus non & di regnare per sempre?», chiede
il coro al verso 19: egli «domina su tutto», come si legge al verso 526). E tutta-
via nemmeno Zeus pud sottrarsi ad Ananche, al destino della necessita.

Il nodo cruciale dell’interpretazione severiniana della tragedia di Eschilo
& chein essa & gia presente il pensiero ontologico fondamentale dell’Occiden-
te, ossia «il pensiero che scorge linfinita opposizione dell’essere e del niente
e quindi vede nel divenire I'uscire dal niente e il ritornarvi»*. Un pensieto che
in Eschilo ¢ presente, secondo Severino, in modo del tutto palese e non ha
percid bisogno di essere ricavato in modo congetturale da altro, forzando il
testo in una direzione che di per sé non gli apparterrebbe, come dimostra la
considerazione esplicita, nella tragedia eschilea, del carattere irrevocabile
della morte:

In Eschilo la convinzione dell’irrevocabilith della morte & del tutto esplicita. Non si
vede il ritotno di cid che dal regno del visibile esce in un certo modo (ad esempio
quando “il sangue nero di un uomo sia stato versato sulla terra da una ferita mortale”
(Agamennone, w. 1019-1020; Eumenidi, vv. 647-648). Il regno del visibile ¢ esperien-
za, il manifestarsi delle cose, I’“essere informati dai propri occhi” (Agamennone,
v. 988), 'essere “testimone diretto” (v. 989), la testimonianza di cui parla Empedocle
nel frammento 217. Ed Eschilo, tra i primi nel pensiero greco, crede che cid che esce
dall’esperienza in certi modi specifici, non possa piu ritornarvi. Gia questa convin-
zione & una fede che impone un proprio senso a cid che si manifesta. Chi muore non
pud pitll ritornare ad essere quello che era prima, non pud pil ritornare allo stare,
all’essere [...]. Ma questa impossibilita & un tratto esplicito del pensiero ontologico,
solo se il cader fuori dall’essere & pensato come un cadere nell’assoluta negativita del
niente. Generazione e distruzione sono cio¢ categorie ontologiche solo se 'assoluta
negativira del niente & pensata come il punto di partenza della generazione e come il
punto di arrivo della distruzione®.

Siamo artivati al dunque, alla contraddizione piti profonda e piti radicale, che
ci rinvia direttamente all’ontologia parmenidea, ossia alla proibizione che I'es-
sere sia non-essere, che cid che & possa essere, essere stato o tornare a essere
niente. Ma la stessa ontologia parmenidea, come anche la tragedia greca, &
animata da un contrasto: «Dicendo che Pessere (cio che &) non &, la via dell’er-
rore afferma che I'essere e il non essere sono identici, e insieme afferma che
P’essere diviene»?. Eccoil senso ontologico pitt profondo della tragedia greca:
la messa in scena del contrasto piui radicale, della contesa che oppone I'essen-
te al niente, per mezzo della quale essa rende esplicito, evocandolo sulla scena,
il sottosuolo piti profondo dell'uomo greco (ma poi, in effetti, dell'uomo occi-
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dentale come tale), ossia la persuasione che I'essente e il niente (vale a dire i
massimamente opposti) siano identici: quella persuasione che I'essente sia
niente che costituisce 'essenza pitt profonda del nichilismo, ossia della follia
pit radicale. La tragedia greca (quella di Eschilo in modo particolare) mette
in scena questo conflitto incomponibile mostrando che le forme della non
verita «sono dominate dal senso mitico del mondo»® e che il sapere che salva
non pud essere quello della narrazione mitica, ma deve essere quello della
verita epistemica: «La coscienza mitica & la dimensione onniavvolgente da cui
si allontanal’episteme dellaverita. Le forme della non verita sono cioe le forme
della coscienza mitica»®. Inoltre, nella tragedia, la tracotanza (bybris) si mani-
festa come «il chiudersi in sé della parte, che si separa dal Principio»®, ossia
come una forma di quel processo di isolamento e di frammentazione al quale
facevo cenno poc’anzi, laddove I'episteme, ma anche il mito, sia pure in modo
diverso®, hanno I'ambizione di proporre (di produrre) il senso unitario del
Tutto. Il mito «& la forma preontologica del rimedio contro I'angoscia dell’esi-
stenza», la quale «tenta anch’essa di ricondurre il mondo a un senso unitario».
1l mito, tuttavia, «non & il vero rimedio: resta nella non verita e le forze che in
esso guidano il mondo rimangono contrastanti e incapaci di comporsi in una
unita stabile»®. Si aggiunga che hybris, 1a tracotanza, «si illude di poter pren-
dere la strada che, al di fuori della sventura, lo porti al dominio del mondo»®.
E si aggiunga ancora che il mortale, il quale si solleva al culmine dellasapienza,
sembdra conseguire la vera potenza e riuscire a realizzare il vero dominio del
mondo:

Per la prima volta nella storia dell’Occidente, Eschilo pensa che la potenza non illu-
soria — capace di liberare con verita dall’angoscia del divenire — & la verita, la luce
dell’episteme in cui appare Dike, il Senso immutabile del Tutto. Le Eunenidi sono il
testo in cui Eschilo mostra il rapporto tra la verita e la vera potenza. Chi & al culmine
della sapienza [...] pud cacciare con verita il dolore e possedere la vera potenza,
perché comprende che Dike ¢ la Legge che, inevitabilmente, punisce cid che essa
stessa ha prodotto [...], ma & insieme |'Essere in cui € eternamente custodita e salva-
ta dal niente I'essenza di tutte le cose®.

Tl problema & sempre di nuovo lo stesso, ed & duplice (anche se si tratta di una
duplicita che si costituisce all'interno di una solidarieta di fondo): da un lato
il problema del dolore e della felicita, dall’altro il problema della verita e del
suo rapporto con il dolore, con il dominio del dolore e, da ultimo, con il domi-
nio del mondo. Come scrive ancora Severino:

Dando alla mente la potenza di salvare dall’angoscia del divenire, la verita da insie-
me, alla mente, la potenza sul mondo. Salvezza e potenza si implicano reciprocamen-
te. La verita & il giogo luminoso che domina il divenire della vita. La verita & cioe
I'arché, il principio, la guida, il comando che rende potenti la cittd ¢ il mortale [...].
Ogni altro dominio, ogni altro giogo, che non sia quello della verita, & la prevarica-
zione di una forza (di una fechre) dispotica che, come quella di Zeus olimpico rispet-
to a Prometeo, ¢ inevitabilmente travolta dal sommo dominio della necessita®.
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Ascoltiamo in proposito alcuni versi delle Eumenids, la tragedia che chiude la
trilogia dell’ Orestea, con i quali mi piace concludere questo mio piccolo scritto:

Chi di sua volont3, senza costrizioni, sta nel giusto
non sara mai infelice:

mai verra travolto dalla rovina.

Ma chi si ribella, trasgredisce giustizia

e si procura una caterva di beni, alla rinfusa

con prepotenza raccolti, con il tempo ammainera
la sua vela: quando I'affanno ti prende

perché I’albero della nave si schianta®.

1 ontologia contribuisce a far si che ciascuno di noi comprenda pienamente sé
stesso. Proponendo un cammino non facile, spesso faticoso, rischioso, doloro-
so persino. Chi lo ha detto che il dolore debba essere cancellato o esorcizzato
dalla nostra biografia? Pud essere non solo che esso sia parte costitutiva dell’esi-
stenza, ma che conoscere sé stessi significhi anche accogliere “positivamente”
il dolore dell’esistenza, come la tragedia greca sembra insegnare. Meglio non
essere nati, come dice Sileno a re Mida, o essere capaci di dire-si persino alla
sofferenza, al dolote, alla distruzione? La tragedia greca mette in scena lo spet-
tacolo del dolore e di una morte che annienta, e lo rifiuta, come ciascun essere
umano lo rifiuta: «Sin dall’inizio I'uomo rifiuta lamotte: non crede chela vita di
cui egli ha esperienza debba finire»®. Sin dall'inizio «la morte si presenta cosi:
come dolore e angoscia. E innanzitutto in questa sua forma viene rifiutata.
1.'uomo agisce perché il dolore finisca» e «wuole che guesta vitanon finisca»”".
Se & vero che a questa angoscia e a questo rifiuto, a questa volonta, hanno tenta-
to di dar risposta, ciascuna a proprio modo, religioni, filosofie, scienze, va detto
chela tragedia greca riesce a metterli in scena nella sua forma pit radicale, come
conflitto tra il carattere ineluttabile della sorte che ci destina alla morte e la
volonta, da parte dell’eroe tragico, di ribellarsi al proprio destino. La circostan-
za che, sulla scena, questa ribellione si riveli nei fatti inefficace e che l'eroe
tragico venga travolto, significa solo che quella tragica ¢, in senso radicale e non
solo letterale, una messa in scena, Perché i mortali che lottano per non morire
potrebbero — questo il senso profondo e profondamente inattuale dell’ontolo-
gia di Severino e della sua interpretazione della tragedia greca — non essere
affatto destinati alla morte. Potrebbero essere, piuttosto, dei veri e propri Don
Chisciotte che lottano contro i mulini a vento, contro i fantasmi di una morte da
loro stessi evocata:

Lungo la loro “storia” i mortali vogliono vincere la morte mantenendosi all'interno
della fede [nel divenire], cioé all'interno della fede nell'impossibile: all'interno della
follia estrema [....]. Nel destino della verita, I'apparire della follia estrema della fede
nel [divenire] e nella “vittoria” sulla morte & invece unito con necessita all’apparire
dell’eternita di ogni essente [...]. Nel destino della verita, la “storia del mortale” eil
“tempo” [...] sono il sopraggiungere degli eterni (cio¢ degli essenti) nel cerchio eter-
no dell’apparire del destino della verita™.
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Discutere I'essenza dell’Occidente significa anzitutto discutere la concezione
che 'Occidente ha del divenire. E per discuterla & necessario comprenderla
e, comprendendola, metterla in questione. Anche in questo senso lo sguardo
che I'ontologia di Severino rivolge alla filosofia delle origini e alla tragedia di
Eschilo & uno sguardo che guarda al passato al fine di comprendere il presen-
te e di indicare la possibilita di un futuro diverso, non animato e guidato dal
nichilismo e dalla volonta di potenza:

Il teatro — e la parola greca théatron & etimologicamente affine a theoria — & per Eschi-
lo il luogo in cui il popolo contempla non avvenimenti e racconti fantastici, “poetici”,
o “mitici”, ma il contenuto pil essenziale di tutti, cioé la veritd e la sua capacita di
salvare 'uomo dall’angoscia per il dolore provocato dal divenire e dalla morte. E. il
théatron consente di conoscere il rapporto tra la vita dell'uomo e la verita, ponendo di
fronte ai grandi eventi gia presenti nella memoria storica del popolo greco: le guerre
contro i Persiani, la guerra di Troia e ancor prima, nel pili lontano passato, il tentativo
di Prometeo di ribellarsi, per migliorare la sorte dell'uomo, alla volonta degli d2i”.

Ma il teatro tragico, proprio per questo, ci pud consentire di scorgere, nelle
tracce della follia, le tracce della verita: «Nella verita salvatrice appare il Prin-
cipio divino del Tutto, che onnipotente guida i mortali alla verita che salva e
che consente la vera potenza, e alla Persuasione che accompagna la verita»™.
La tragedia, in questo senso, “persuade” i mortali a partire dall’esibizione,
sulla scena, della contraddizione pit profonda che li anima. Anche per
questo, credo che Galimberti abbia ragione quando, riferendosi in particola-
re all’Edzpo re di Sofocle, scrive che il tragico «& una lotta continua fra 'appa-
renza e la verita»”. Di questa lotta i mortali e i divini, ciascuno a proprio
modo, sono a un tempo testimoni e protagonisti.
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