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Voci dietro la scena. Gildon e le teorie della recitazione 
 
 
 
Se si potesse sapere come Betterton parlava, 
con la stessa facilità con cui sappiamo di che 
cosa parlava, allora si potrebbe vedere la 
Musa di Shakespeare in trionfo, in tutto il 
suo splendore e nella migliore veste tornare 
in vita e affascinare chi la guarda. Ma 
ahimè! Poiché tutto è così fuori dalla portata 
della descrizione, come posso mostrarvi 
Betterton? 
(C. Cibber, An Apology for the Life of Mr. 
Colley Cibber, London 1740, p. 84) 

 
 
Se volessimo avere delle notizie su Thomas Betterton (1635-1710), il più 
grande attore inglese del teatro della Restaurazione, non ne troveremmo 
molte nel libro di Charles Gildon, The Life of Mr. Thomas Betterton, 
pubblicato nel 1710. In realtà il titolo è fuorviante: non si tratta di una vera 
biografia, come invece vorrebbe far intendere quel Vita di Thomas Betterton, 
e Betterton è un pretesto per introdurre di fatto un trattato di recitazione. 
Approfittando della notorietà e del prestigio dell’attore da poco scomparso, 
Gildon racconta di essere andato con un amico, prima che Betterton 
morisse, a trovarlo nella sua casa di campagna a Reading e che durante 
questa visita il vecchio uomo di teatro si era dilungato a parlare della sua 
professione, delle qualità e dei difetti nella recitazione, dando una serie di 
consigli ai giovani attori.  
Qualche informazione comunque, prima di cedere la parola a Betterton, 
Gildon la dà, ma sono brevi cenni biografici, sulla famiglia, l’apprendistato, 
le prime esperienze teatrali, l’incontro e il matrimonio con Mary 
Saunderson, la carriera nelle varie compagnie e nei diversi teatri, fino alla 
sua ultima beneficiata e alla morte. Il tutto in poche pagine, in una sorta di 
sintetico compendio della storia teatrale di fine Seicento, oltre che di 
un’intera vita di lavoro e di successi, sorvolando però proprio su quello che 
sarebbe stato più interessante, cioè una descrizione dell’attore e della sua 
recitazione.  
D’altra parte, questo è ciò di cui più si sente la mancanza nelle descrizioni 
degli attori del passato, quando i documenti indicano che cosa recitavano 
ma non come. Se dobbiamo credere a Alfred Harbage non c’è un solo 
esempio di analisi della recitazione elisabettiana in generale né di un attore 
elisabettiano in un ruolo particolare. Il primo attore di cui si abbiano 
descrizioni ‘sofisticate’, cioè fatte da testimoni che si mostrano consapevoli 
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di alternative stilistiche, è proprio Betterton perché per la prima volta sono 
disponibili resoconti testimoniali dettagliati della sua recitazione.1  
In alcuni casi le descrizioni dicono poco, come le lodi di Samuel Pepys («il 
migliore degli Amleti») o di Alexander Pope («il migliore attore che abbia 
mai visto»), oppure come le linee ereditarie di cui parla John Downes in 
Roscius Anglicanus, il quale in un paio di casi – nei ruoli di Amleto e Enrico 
VIII – attribuisce alla recitazione di Betterton la discendenza diretta dalle 
istruzioni dispensate da Shakespeare a un attore della sua compagnia 
(rispettivamente Taylor e Lowen), poi ‘ricordate’ da Davenant che aveva 
assistito alle rappresentazioni e da questi trasmesse a lui.2 Diverso e più 
articolato l’articolo che Richard Steele gli dedica sul Tatler (n. 167) il 4 
maggio 1710, in occasione del suo funerale, quando con rispettosa 
ammirazione lo paragona a Roscio e agli attori del teatro antico, per dargli 
comunque la palma della vittoria ripercorrendone la grandezza e citando 
un po’ più in dettaglio la sua interpretazione di Otello. 
Comunque, anche dai pochi testi in cui vengono descritte la sua figura e la 
sua voce, non è facile sapere quale sia il ritratto più ‘vero’. In An Apology 
l’autore Colley Cibber, un attore che aveva lavorato nella compagnia di 
Betterton fino dagli anni ’90, lo descrive in termini positivi: 
 

La persona di questo eccellente attore si accordava alla sua voce, virile più che 
dolce; era di statura non molto sopra la media e tendeva a essere corpulento, di 
aspetto serio e intenso, con delle membra più atletiche che non di proporzioni 
delicate. Eppure, nonostante la sua forma, dall’armonia del tutto derivava un 
portamento imponente e maestoso, che a quelli più belli di lui o, come li 
chiama Shakespeare, “i riccioluti pupilli”3 della sua epoca, è sempre mancato 
qualcosa per eguagliare.4 

 
Ma un altro ‘testimone’, Anthony Aston, in un breve saggio scritto alla 
maniera di Cibber, A Brief Supplement, ne dava un’immagine diversa, pur 
dovendo riconoscerne la bravura: 
 

Betterton (per quanto attore eccellente) aveva il difetto di una brutta figura, 
essendo sgraziato, con la testa grossa, il collo corto e tozzo, le spalle curve. 
Aveva le braccia corte e grasse e non le sollevava mai al di sopra dello 
stomaco. Stava spesso con la mano sinistra sul petto, tra la giacca e il gilet, 
mentre con la destra preparava il suo discorso. Le sue azioni erano poche ma 
giuste. Aveva occhi piccoli e una faccia larga, leggermente butterata; era 
corpulento, con le gambe robuste e i piedi grandi. […] Il suo aspetto era serio, 
venerabile e maestoso, negli ultimi tempi un po’ invalido. La sua voce era 

                                                        
1 A. Harbage, “Elizabethan Acting”, in PMLA, 54, 3 (Sept. 1939), pp. 685-708, p. 693. 
2 S. Pepys, Diary, 4 novembre 1661; A. Pope, Anecdotes, vol. 1, p. 23 (citato in P. Rogers, A 
Political Biography of Alexander Pope, London, Routledge, 2010, p. 46); J. Downes, Roscius 
Anglicanus, London, Printed for H. Playford, 1708, p. 21 e p. 24. 
3 W. Shakespeare, Othello, I, 2. 
4 C. Cibber, An Apology for the Life of Colley Cibber, London, Watts, 1740, p. 70. 
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bassa e simile a un brontolio ma riusciva a regolarla portandola abilmente a 
un’intensità che attirava l’attenzione di tutti, addirittura di damerini e 
venditrici di arance. Era incapace di danzare, persino balli folkloristici […]. 
Betterton era un attore molto versatile e poteva recitare ruoli da Alessandro a 
Sir John Falstaff .[…] Io ho spesso desiderato che Betterton avesse lasciato la 
parte di Amleto a qualche giovane attore (che avrebbe potuto impersonarlo, 
anche se non recitarlo, meglio) perché, quando si gettava ai piedi di Ofelia 
sembrava troppo serio per essere un giovane studente appena arrivato 
dall’Università di Wittenberg, e le sue battute sembravano più le sentenze di 
un saggio filosofo che non le facezie argute di un giovane Amleto, ma nessun 
altro avrebbe accontentato il pubblico, tanto lui era radicato nella 
considerazione di tutti.5 

 
Più che per quello che Aston dice di Betterton, il ritratto che ne fa è 
interessante per un breve inciso che oppone l’idea dell’’impersonare’ con 
quella del ‘recitare’ («who might have Personated, though not have Acted, 
it better»). In qualche modo, e questo ci riporta a Gildon e al suo trattato, la 
notazione riguarda l’annosa questione del naturalismo e del formalismo 
sulla scena. Questo passaggio distingue a mio parere le due posizioni. Un 
giovane attore avrebbe potuto avere la figura giusta per recitare il ruolo di 
un principe della sua età, e quindi impersonarlo, identificandosi con lui. 
Betterton, ormai in là con gli anni, doveva invece ricorrere alla ‘recitazione’, 
alla sua bravura e alla sua esperienza, per poter sostenere il ruolo del 
giovane studente. Ancora una volta, cioè, ricorrere alle convenzioni teatrali, 
a quella «volontaria sospensione dell’incredulità» di cui Coleridge parlava 
a proposito delle «ombre dell’immaginazione» poetica e che funziona più 
che altrove a teatro, dove lo spettatore deve, come chiede il Coro di Henry 
V, supplire con l’immaginazione a ciò che manca in una scena che per 
misure, numero di uomini e, in epoca elisabettiana, per la quasi totale 
assenza di oggetti sul palcoscenico, risulta non realistica né illusionistica.  
Nel mondo anglosassone, soprattutto cercando di ricostruire le modalità 
attoriali elisabettiane in assenza di trattati dell’epoca e, come abbiamo 
visto, di descrizioni illuminanti, i critici si sono spesso divisi tra chi 
pensava che le tecniche vocali e gestuali insegnate nelle scuole come parte 
della retorica e dell’oratoria determinassero lo stile della recitazione e chi 
invece, rifacendosi a Aristotele e a Cicerone, parlava di imitazione del vero, 
del dramma come «imitatio vitae, speculum consuetudinis et imago veritatis».6 
Il problema però non è limitato al teatro fra Cinque e Seicento, perché 
anche in seguito, con la riapertura dei teatri dopo la parentesi della 
rivoluzione puritana e per tutto il Settecento, si continuerà a opporre un 
modo di recitare formale con uno detto ‘naturale’, cioè spontaneo, 

                                                        
5 A. Aston, A Brief Supplement to Colley Cibber, Esq., his Lives of the Famous Actors and Actresses 
(1747?), Appendice a W. Nicholson, Anthony Aston, Stroller and Adventurer, Published by the 
Author, South Haven, Michigan, 1920, pp. 75-98, pp. 75-77. 
6 Cicerone, De Republica, IV. 11. 
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verosimile, lontano dallo stile declamatorio. L’apparire di Garrick sulle 
scene inglesi a metà del diciottesimo secolo per esempio fu salutato proprio 
come una novità: un modo realistico, credibile, senza gesti stereotipati e 
convenzionali. 
Il ricorrere dei termini «natura» o «naturale» non significa però che il 
significato sia chiaro. Gildon stesso puntualizza che usando questi termini  
 

sorge la solita difficoltà: che tutti sono d’accordo a scrivere che la natura è 
guida e dimensione sovrana, ma poi non sono così d’accordo su che cosa sia la 
natura. Quelli che ne sono capaci forniscono i segni, gli indizi, i lineamenti 
della natura in modo da sapere quando è rappresentata correttamente e 
quando no; quelli non capaci, che sono la parte maggiore e più rumorosa, la 
definiscono in modo così generale che risulta essere solo quello che ciascuno 
immagina, e ciò fa sì che i contrari siano natura, perché uno chiama natura ciò 
che gli piace e un altro chiama natura ciò che piace a lui.7  

 
È sicuramente una questione spinosa e non facile da risolvere. Ma forse la 
si può affrontare da un altro punto di vista. Più che parlare di recitazione 
formale o naturale, per attori e scene ormai irrecuperabili e sulla base di 
affermazioni di testimoni e di storici ben poco chiarificatrici, vale la pena di 
confrontarsi con il problema del rapporto tra azione teatrale e oratoria, e fra 
queste e le passioni.   
E per farlo, torniamo indietro, al Cinque-Seicento e all’Inghilterra, dove si 
era sviluppata la grande stagione del teatro elisabettiano e giacomiano, 
apparentemente in assenza di teoria. Ciò che a fine Seicento sarebbe stato 
rimproverato a Shakespeare e ai suoi contemporanei, persino a Jonson, che 
era il più colto e accademico dei drammaturghi dell’epoca, era proprio il 
non aver seguito le regole drammatiche, avere scritto opere irregolari, 
rozze, improbabili, pur riconoscendo loro la maestosità di un’architettura 
gotica al confronto con la raffinatezza di un edificio neoclassico.8  
Alla fine del Cinquecento non si parlava per il teatro inglese di norme circa 
la voce o i gesti in scena. Anche i consigli di Amleto agli attori non 
derivano dalla trattatistica antica circa l’oratoria, ma dalla vita teatrale 
stessa, da ciò che era osservato sul palcoscenico e tra le compagnie rivali. 
Insomma, quello che risulta chiaramente da certi passaggi nei trattati di 
retorica dell’epoca è che, contrariamente a quanto si può pensare, non è il 
teatro a ricavare insegnamenti dall’oratoria, bensì questa a indicare negli 
attori gli esempi da imitare. 
Thomas Elyot in The Governour (1531), dedicato a Enrico VIII, tra gli 
attributi del perfetto oratore aveva incluso «la voce e i gesti di chi sa 

                                                        
7 Infra, p. 47. 
8 A. Pope, Preface a The Works of Shakespear, a cura di Alexander Pope, 6 voll. (London, 1725), 
vol. 1, p. 35. 
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recitare commedie».9 Thomas Heywood nella sua Apology indicava che la 
recitazione era usata come mezzo per istruire il giovane oratore e dargli 
audacia e fiducia in se stesso, anche se è probabile che i suoi riferimenti alla 
retorica servissero ad accreditarsi come difensore del teatro, mostrando il 
legame tra la pratica scenica e una disciplina rispettabile e tradizionale.10 A 
fine secolo, la definizione che, nel suo trattato di retorica The Garden of 
Eloquence (1593), Henry Peacham dà della figura detta «Mimesi» è: 
«un’imitazione del discorso in cui l’oratore contraffà non solo ciò che uno 
ha detto ma anche il suo modo di dirlo, la pronuncia e i gesti, imitando 
tutto come è stato nella realtà: e questo è sempre ben realizzato e presentato 
in modo naturale da un attore abile e capace».11 In tutti questi casi la 
retorica guarda al teatro come a un esempio vivo di quello che l’oratore 
dovrebbe imparare, ma quando si osserva il processo inverso non si 
trovano testi che chiedano all’attore di guardare all’actio o alle norme 
dell’oratoria per trovarvi elementi da imitare. Piuttosto si conferma che le 
due arti sono al tempo stesso simili ma anche distanti e differenti. Richard 
Flecknoe in A Short Discourse of the English Stage dice di Richard Burbage: 
 

Possedeva tutte la facoltà di un eccellente oratore (animava le sue parole con la 
voce e il discorso con l’azione) […]; eppure nonostante ciò era sempre un 
eccellente attore e non abbandonava mai il suo ruolo quando aveva finito di 
parlare, ma con gli sguardi e i gesti lo manteneva fino alla fine…12 

 
Per Thomas Wright, dato che sia l’oratore che l’attore imitano passioni 
autentiche, la differenza sta nel concetto di passione, poiché il primo è 
tenuto a provare lui stesso le passioni che vuole comunicare e suscitare nel 
pubblico, mentre il secondo può fingerle, ad arte.13 
Tutti questi esempi mostrano che le due discipline erano sentite come 
diverse e che si poteva parlare bene come un oratore ma che sulla scena era 
necessario avere un’altra abilità, quella di entrare in una parte e di rendere 
un personaggio coerente. L’attore doveva possedere la capacità di giungere 
alla «personation», all’interpretazione di un ruolo coeso e simile al vero, al 
di là della parola, del gesto e dell’azione scenica, le cui regole erano 
stabilite fino dall’antichità e che dovevano essere, e venivano, insegnate. In 
altri termini, come scrive Beckermann, «sebbene la tradizione retorica fosse 
essenzialmente continentale, la tradizione teatrale elisabettiana era in gran 

                                                        
9 Citato da B. Beckerman, Shakespeare at the Globe, 1599-1609, New York, Macmillan, 1962, p. 
116. 
10 T. Heywood, An Apology for Actors, London, Printed by Nicholas Okes, 1612, seg. C3v. 
11 Henry Peacham, The Garden of Eloquence. Conteyning the Figures of Grammer and Rhetorick, 
London, H. Iackson, 1577, 111r. 
12 Citato da A. Harbage, “Elizabethan Acting”, cit., p. 694. 
13 T. Wright, The Passions of the Minde (1604), citato in A. Gurr, “Elizabethan Action”, in 
Studies in Philology, 63, 2 (Apr. 1966), pp. 144-166, p. 147. Si veda anche C. Vicentini, La teoria 
della recitazione dall’antichità al Settecento, Venezia, Marsilio, 2012, p. 120 e nota. 
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parte autoctona».14 Questo secondo me spiega le ragioni di una separazione 
tra oratoria e recitazione nell’Inghilterra del Cinque-Seicento: il teatro era 
nato in epoca elisabettiana come esperienza pratica, direttamente legata ai 
nuovi spazi scenici e alle nuove condizioni delle compagnie, e i 
drammaturghi, anche i più colti e consapevoli della tradizione antica, 
scrivevano con lo sguardo specificamente rivolto al pubblico e al mondo 
teatrale londinese, alle novità messe in scena dai rivali, al successo o 
all’insuccesso di storie e di personaggi. Gli attori studiavano i loro colleghi, 
osservavano e copiavano soluzioni recitative trovate da altri attori nei teatri 
vicini, in rappresentazioni che attiravano più pubblico. L’actio, come una 
delle parti della retorica, veniva insegnata a scuola, nelle università, ma 
non risulta che fosse materia di studio per chi recitava nei playhouses. Ha 
ragione quindi uno dei più importanti studiosi delle pratiche teatrali 
elisabettiane, Andrew Gurr, quando afferma: 

 
Si deve riconoscere che il criterio della recitazione sulla scena era […] molto 
più il ritratto convincente del personaggio che non la qualità dell’Azione e 
dell’Eloquio dell’attore, qualunque cosa richiedesse un drammaturgo 
accademico come Jonson. Il criterio ultimo era l’ombra platonica, il mondo 
della realtà visibile, non i precetti dei teorici.15  

 
E allora perché Gildon, cento anni dopo quel genere di teatro, sembra 
smentire questa affermazione e sentire la necessità di fissare per gli attori 
della sua epoca le regole di una corretta recitazione, di un’efficace 
intonazione della voce e di una convincente prossemica del corpo? Per 
farlo, riunisce le indicazioni e le prescrizioni degli autori antichi, dedicate 
agli oratori e successivamente ai predicatori, ribaltando il rapporto tra 
oratoria e scena teatrale, mostrando come quello che vale per un buon 
avvocato o per chi reciti sermoni valga anche per gli attori, con la 
differenza che questi devono apprendere il potere dell’azione, molto più 
necessaria sul palcoscenico che non in tribunale o sul pulpito per dare vita 
e credibilità a quello che viene recitato. 
Tra l’epoca degli autori elisabettiani e giacomiani e quella di Gildon molte 
cose erano accadute. Intanto i teatri erano rimasti chiusi per quasi 
vent’anni: quanto bastava a cancellare molto del sapere scenico acquisito 
prima. Quando con la restaurazione della monarchia, un decreto autorizzò 
il ripristino di una vita teatrale e la ricostituzione delle compagnie di attori, 
gli edifici in cui avevano avuto luogo gli spettacoli non esistevano più; 
erano andati distrutti con la guerra civile o resi inservibili da usi impropri. 
C’erano attori – tra i più famosi Charles Hart e Michael Mahun – che 
continuarono a recitare dopo la Restaurazione, ma era ormai 
irrimediabilmente perduta la vivace vita teatrale che aveva caratterizzato i 

                                                        
14 B. Beckermann, Shakespeare at the Globe, 1599-1609, cit., p. 121. 
15 A. Gurr, “Elizabethan Action”, cit., p. 156. 
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primi quarant’anni del secolo. Tra i drammaturghi dell’epoca giacomiana 
gli unici sopravvissuti che funzionarono da trait-d’union tra i due mondi 
furono Thomas Killigrew e William Davenant, autore dell’ultimo masque 
messo in scena prima dell’ordine puritano di chiusura. Non a caso, dopo il 
1660, saranno loro gli impresari che si spartiranno le licenze reali per le 
uniche due compagnie autorizzate a produrre spettacoli teatrali, 
rispettivamente la King’s Company e la Duke’s Company. 
La vita teatrale di Londra non sarà più tanto affidata a imprenditori privati 
spinti dal profitto e costretti a difendersi dalle autorità cittadine e dal 
rischio di essere censurati, bensì dipenderà dalle «patents» date dal re, e 
ogni forma di competizione e di concorrenza sarà drasticamente ridotta. 
Ma in questo panorama, la vera novità è una diversa concezione dell’opera 
teatrale, basata sulle teorie neoclassiche di importazione francese e sulla 
spettacolarità offerta dalle novità dei drammi italiani per musica. Pur 
tenendo astrattamente le distanze dalle esperienze di questi due paesi, i 
drammaturghi inglesi ne vennero praticamente influenzati. Dryden scrive 
nel suo trattato An Essay of Dramatic Poesy (1668) che i drammi francesi 
sono noiosi a confronto con quelli inglesi, dove vi è maggiore varietà, 
doppie trame, mescolanza di comico e tragico, invece di tutta quella 
regolarità e quelle rime. Però poi lui stesso scrive tragedie eroiche in distici 
rimati. L’opera italiana, inverosimile e basata sullo splendore dello 
spettacolo più che sulla coerenza della trama e dei personaggi, sembra 
essere rifiutata a confronto con i drammi più densi di significato della 
tradizione inglese. Eppure Dryden e Davenant adattano Shakespeare per 
musica, facendo di The Tempest uno show dove personaggi e incantesimi 
sono duplicati e di Macbeth una tragedia dove le streghe, le danze e le 
magie sono occasioni di mettere in scena spettacoli attraenti e straordinari.  
Ciò cui tendono l’enfasi sulle teorie drammatiche e le discussioni sulle 
regole aristoteliche e sul concetto di decorum, è l’esaltazione della 
verosimiglianza sulla scena. Queste norme, importate dalla Francia, 
vengono dibattute in Inghilterra come elementi di probabilità nell’azione 
scenica, dato che allo spettatore non dovrebbe più essere chiesto di 
immaginare luoghi e tempi diversi a ogni cambio di scena, né di provare 
sconcerto alla mescolanza di alto e basso, di comico e tragico. 
Il richiamo alla recitazione ‘naturale’ che Gildon fa nel suo trattato va nella 
stessa direzione: impedire gesti e toni di voce che non siano appropriati, 
giusti, riconoscibili come veri; insomma, verosimili. Così, offre al lettore un 
manuale in cui, perché la recitazione possa essere plausibile e non eccedere 
l’imitazione realistica, deve essere il risultato dello studio dei movimenti e 
delle espressioni collegati alle passioni, che qui vengono elencati e 
catalogati: un modo ‘naturale’ che si può imparare rispettando certe norme, 
intese sia come prescrizioni formali che come ‘misure’. 
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La voce di Betterton che enuncia nel testo queste regole, sia pure sotto 
forma di consigli, le fa sembrare frutto dell’esperienza, ma in realtà sono 
riprese che Gildon fa da opere tradizionali di retorica e di oratoria, spesso 
addirittura citate di seconda mano. Come dimostra Claudio Vicentini nel 
suo libro sulla teoria della recitazione, alla base di tutta la trattatistica 
sull’argomento a partire dal I secolo d.C. si trovano gli scritti di Cicerone 
(Orator e De Oratore) e di Quintiliano (Institutio oratoria). Sono questi i testi 
che sottolineano i punti di convergenza tra oratoria e recitazione teatrale e 
che analizzano in dettaglio tutti gli elementi (intonazione, movimenti, 
gesti) di una «espressività fisica necessaria per impressionare l’uditorio e 
modellarne l’animo».16 Ai due retori latini si rifà anche Gildon, ovviamente, 
citandoli in continuazione, ma quasi mai direttamente. Il testo del suo 
trattato è un vero e proprio puzzle dove si susseguono e si intersecano voci 
diverse: voci su voci, autori che citano a loro volta altri autori. Tutti 
comunque rigorosamente indicati, talvolta con nome e cognome, altre volte 
come «il nostro autore» oppure «un amico» o «un dotto gesuita» o altro 
ancora. Gildon non finge che sia tutta farina del suo sacco, tanto più che i 
riferimenti servono da autorevole sostegno al suo progetto che è quello di 
scrivere il primo manuale inglese sull’acting trasferendo le norme per 
l’oratore agli attori, adattandole alla scena e al pubblico teatrale. 
A parte i rimandi a Plutarco, da cui trae aneddoti sulle vite di Demostene e 
di Cicerone, le riprese più lunghe e più articolate sono dal trattato di 
Michel Le Faucheur, nella versione inglese, da cui Gildon attinge a piene 
mani, copiando o riassumendo prima una lunga sequenza sul gesto, che era 
invece alla fine nel testo francese, e poi più di cento pagine sulla voce.17 Ma 
vi sono altri brani intersecati a quelli tratti da Le Faucheur, e vengono da 
Luciano sulla mimica, dalle Vacationes autumnales di Louis de Cressolles del 
1620 sulle azioni delle varie parti del corpo, dall’Onomasticon di Giulio 
Polluce sui difetti della voce. Il trattato verso la fine offre anche una 
disamina della danza, che Gildon compila usando ancora una volta 
estensivamente una fonte: il trattato del medico Gerolamo Mercuriale, De 
arte gymnastica, dedicato alle varie forme di attività ginnica, ivi compreso il 
ballo. In chiusura, viene copiata una lunga lettera – annunciata anche nel 
frontespizio del trattato di Gildon – di Charles de St. Evremond al Duca di 
Buckingham sull’opera musicale italiana e francese: il marchese, che aveva 
vissuto da esule in Inghilterra gli ultimi quarant’anni della sua vita, 
definisce l’opera come «una stupidaggine sfarzosa e magnifica», dove il 
canto rende tutto assurdo. Più che per prendere parte nella controversia in 

                                                        
16 C. Vicentini, La teoria della recitazione dall’antichità al Settecento, cit., p. 39. 
17 Michel Le Faucheur, Traitté de l’action de l’orateur (1657); traduzione inglese anonima An 
essay upon the action of an orator, as to his pronunciation and gesture, London, Printed for Nich. 
Cox at the Golden Bible without Temple-Bar, 1680(?). 
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corso all’epoca tra l’opera italiana e quella francese, di cui Gildon afferma 
esplicitamente di non interessarsi, la citazione di St. Evremond gli serve 
ancora una volta per sottolineare come il melodramma abbia ben poco di 
verosimile, con i personaggi che si mettono a cantare nel bel mezzo di 
un’azione, anche di un’azione quotidiana come dare un ordine a un servo o 
parlare con un amico. Soprattutto però gli serve per introdurre l’argomento 
dell’opera, un’altra forma di teatro, e dare così una degna conclusione al 
suo libro, completando la trattazione di tutti i problemi e i generi connessi 
al palcoscenico. E magari anche per esaltare la musica inglese, con Purcell 
contrapposto ai compositori continentali, come nel testo spesso aveva 
sostituito gli esempi francesi delle sue fonti con brani della tradizione 
drammatica inglese, soprattutto di Shakespeare. 
Visto l’interseco di citazioni, riferimenti, testi diversi, dobbiamo forse 
definirlo un plagiatore, come spesso è stato considerato, oppure un teorico 
che, pur ripercorrendo vie già note – ma non in Inghilterra – della 
trattatistica sull’azione e sulla voce, dice qualcosa di nuovo? 
Interessante è la risposta positiva che a questa domanda dà Vicentini, 
quando sottolinea, tra gli altri, almeno due punti particolarmente 
rilevanti.18 Il primo è «l’esigenza di violare sulla scena le regole prescritte 
dal codice dell’actio», inaccettabile per un oratore o per un predicatore ma 
invece necessaria nella rappresentazione teatrale, dove prevalgono azione, 
una gestualità più visibile e efficace, un ritmo vario dell’eloquio, al fine di 
rendere la dinamica delle passioni. Il secondo è il richiamo alla cultura 
dell’attore e in particolare alla conoscenza e allo studio della pittura, che 
offre un repertorio di espressioni e di gesti e che può insegnare a chi recita 
a immaginare la scena dal punto di vista del pubblico, imponendogli di 
ricreare sul palcoscenico una situazione di relazioni e di sguardi tra i 
personaggi che sia credibile: nessun attore deve permettersi di distrarsi 
dopo la sua battuta, perché nei quadri di genere storico che raffigurano più 
persone, «sulla tela non c’è mai nessuno che non abbia interesse per ciò che 
accade».19  
Anche a me sembra che queste siano le novità più rilevanti che Gildon 
porta nella discussione sulla recitazione, ponendosi inoltre come il primo a 
farlo in ambito inglese.  
Un’ultima considerazione: se la pittura diventa per Gildon un oggetto di 
studio suggerito agli attori, lo spettacolo diventerà poco dopo il modello 
per pittori e scultori, come dimostrerà praticamente, a metà del secolo, la 
figura di Garrick e i suoi molteplici ritratti di scena fatti da artisti famosi.20 
                                                        
18 C. Vicentini, La teoria della recitazione dall’antichità al Settecento, cit., pp. 148-160, cui si 
rimanda per un’analisi più dettagliata del rapporto tra Gildon e la trattatistica sul problema 
della recitazione. 
19 Infra, p. 25. 
20 Si veda, di chi scrive: Rappresentare l’invisibile: la scena di Macbeth in Picturing Drama. 
Illustrazioni e riscritture dei grandi classici, dall’antichità ai nostri giorni, Atti del Convegno 
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E, tra questi, Hogarth, che dichiarò apertamente di avere preso il teatro 
come idea progettuale in tutta la sua opera e non solo nelle riproduzioni di 
scene teatrali: «Ho tentato di trattare i miei soggetti come se fossi un 
drammaturgo: il quadro è il mio palcoscenico, uomini e donne sono i miei 
attori che attraverso certe azioni e certi gesti mostrano una pantomima».21  
La relazione tra la scena teatrale e la pittura si intensificherà in Inghilterra 
nel corso del diciottesimo secolo, con il moltiplicarsi di illustrazioni e di 
opere visive di carattere scenico, fino a giungere a quella iniziativa 
commerciale che fu la Boydell Shakespeare Gallery, determinante per la 
mitizzazione di Shakespeare come «bardo nazionale», ma anche per la 
diffusione a livello popolare dell’interesse e dell’amore per il teatro. 
 
                                                                                                                                    
Loretta Innocenti 

                                                                                                                                             
Internazionale di Studi (Trento, 20-22 marzo 2013), a cura di Sandra Pietrini, Allegato CD-
rom con apparato iconografico a cura di Valeria Tirabasso, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2013, pp. 183-193. 
21 Citato in M. Merchant, Shakespeare and the Artist, Oxford, Oxford University Press, 1959, p. 
44. 
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                                                           CHARLES GILDON
 
 
 
 
 
Vita di Thomas Betterton, il famoso attore tragico recentemente scomparso, 
dove si considerano l’azione e l’eloquio sulla scena, in tribunale e dal 
pulpito. Con il giudizio del defunto Monsieur de St. Evremond, uomo di 
genio, sulla musica e l’opera italiana e francese, in una lettera al Duca di 
Buckingham 
 
 
Quis nostrum tam animo agresti & duro fuit, ut Roscii morte nuper non 
commoveretur? Qui cum esset Senex mortuus; tamen propter excellentem Artem 
ac Venustatem videbatur omnino mori non debuisse. 
Cic. In Orat. Pro Archia Poeta. 
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All’egregio Richard Steele22 
 
Signore,  
questo testo era in uno stato embrionale quando ho deciso di completarlo 
per affidarlo alla vostra protezione. Anche se generalmente sembra che a 
noi autori piaccia ornare il frontespizio dei nostri libri con dei titoli 
pomposi, quasi a ottenere per il nostro lavoro non solo sicurezza ma anche 
fama, tuttavia non posso fare a meno di rammentare che tra gli antichi per 
uno scrittore il nome di un amico cólto aveva più valore della dignità di un 
uomo di potere, e che la grandezza di un qualsiasi politico non innalzava il 
prestigio degli autori nella repubblica delle lettere al di sopra dei loro 
meriti artistici e scientifici, a meno che non li nobilitasse con 
l’incoraggiamento, cosa che raramente al giorno d’oggi arriva dai grandi. 
Perciò, dovendo scrivere di un’arte che non è stata molto coltivata nel 
nostro paese, in pratica o in teoria, ciò cui dovevo aspirare di più nel 
pubblicare questo saggio era l’approvazione di uno cui quelli dotati di 
spirito e di cultura assegnano un posto negli studi più raffinati e nelle belle 
arti. Un discorso di questo genere non è privo della piacevole vanità di 
voler raccomandare un uomo al mondo in quanto persona abile nella 
materia di cui si tratta, e il merito di Mr. Steele nel regno delle Muse è 
troppo noto ai beaux esprits per non mettermi al riparo dal timore di essere 
preso in giro come fa Ascilto con Encolpio in Petronio Arbitro: «Ut foris 
Cœnares Poetam laudasti»;23 oppure come Manley con Lord Plausible: 
«Che piuttosto che non adulare, avrebbe adulato i poeti del tempo che 
nessun altro avrebbe adulato».24 
Ma io ho scelto di indirizzare a voi questo discorso perché l’arte di cui parla 
vi è familiare, e la qualità dell’azione e dell’eloquio è naturalmente tenuta 
in considerazione da un drammaturgo. Oso credere che, così come sono il 
primo (a quanto ne so) a parlare di quest’argomento nel saggio che avete 
davanti, penso anche di avere completamente esaurito il tema e steso regole 
generali e particolari tali da sollevare il teatro dall’abbandono in cui giace al 
momento e portarlo a raggiungere quella reputazione che ha attinto dalla 

                                                        
22 Richard Steele (1672-1729), scrittore e politico irlandese, diresse per qualche tempo il 
Theatre Royal a Drury Lane per il quale scrisse commedie sentimentali di successo. Resta 
famoso per aver fondato con Joseph Addison (1672-1719) il primo giornale inglese, The 
Tatler, poi chiuso per motivi politici, e successivamente The Spectator e The Guardian.  Steele 
aveva difeso Gildon quando nel 1706 era stato accusato di eversione e lo aveva in seguito 
aiutato nel suo lavoro. 
23 «Per cenare fuori a ufo lodasti il padrone di casa come poeta» (Petronio Arbitro, Satyricon, 
10, 2). 
24 Plausible è un personaggio di The Plain Dealer (L’uomo onesto) di W. Wycherley. La 
battuta citata è però detta da Olivia, che parla con Eliza di Mr. Novell. 
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nazione più raffinata al mondo e quella stima che si guadagnerà sempre da 
uomini di buon senso, quando sia retto da leggi giuste e arricchito, come 
dovrebbe essere, da buoni attori e da buoni drammi. 
Gli uni possono essere educati, spero, da ciò che ho scritto nel trattato che 
segue e gli altri dal vostro esempio, che può ispirare i nostri autori con la 
conoscenza della Natura e dell’arte di non perderla mai di vista, unita 
all’armonia, al decoro e all’ordine, che dovrebbero risplendere sempre in 
tali rappresentazioni pubbliche. 
 
Il vostro amico sincero e umile servitore. 
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Prefazione 
 
Non avrei importunato il lettore con una prefazione a questo trattatello, se 
non fosse per prevenire un’obiezione che mi si può fare e cioè che sono 
stato un plagiatore, e che ho fatto passare per mie delle regole che ho preso 
da altri autori. Ammetto di averne prese in prestito molte dai francesi, ma 
molte di queste i francesi le hanno tratte da Quintiliano e da altri autori. 
Essi comunque hanno migliorato gli antichi in un particolare, cioè nel 
sostituire ciò che si era perso per la trasformazione dei costumi con 
osservazioni più peculiari alla nostra epoca. 
Le arti non sono mai state portate a perfezione da uno solo e, anche se io 
stesso ho fatto diversi progressi rispetto a quelli che mi precedevano, so che 
solo uno studio accurato e osservazioni giudiziose possono produrre 
norme nuove e più giuste. Se poi avrò indicato la strada con un certo 
successo, la soddisfazione sarà troppo grande per essere sminuita dal fatto 
che chi viene dopo di me si cimenterà con più maestria. 
Essendo obbligato a prendere in considerazione l’azione e la parola del 
pulpito e del tribunale, così come del teatro, ho dovuto portare esempi 
dall’oratoria più che dal dramma. Se questo incontrerà il favore degli 
eruditi, forse potrei pubblicare un trattato per il solo teatro. Un attore, 
comunque, che padroneggi le qualità che dovrebbe possedere, studiando 
questo trattato con attenzione, può raggiungere una perfezione che 
quest’epoca non ha ancora visto. 
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Epilogo  
detto da Mrs. Barry al Theatre Royal in Drury Lane, il 7 aprile 1709 
quando ha recitato in Love for Love25 con Mrs. Bracegirdle a beneficio di Mr. 
Betterton, 
scritto da Nicholas Rowe, Esq.26 
 
 
Come un cavaliere in cotta e maglia 
La fama ha vinto in più d’una battaglia  
E poi dal sacro fuoco abbandonato 
S’è a vita privata ritirato, 
Se lì gli giunge la tragica novella 
Ch’è in pericolo una gentil donzella 
Sente pena nel cuore generoso  
E ritrova uno spirto bellicoso, 
Torna sul campo con la sua armatura 
E combatte ancor senza paura, 
 
Così noi, fedeli all’amicizia, 
Abbiamo rinunciato alla pigrizia  
Per Thomas e per darvi ancor letizia. 
Per sostenere l’indifesa scena 
Damigelle erranti siamo diventate. 

                                                        
25 Love for Love di William Congreve (1670-1729), drammaturgo e difensore del teatro contro 
le accuse di immoralità mosse da Jeremy Collier e da altri critici. La prima rappresentazione 
aveva avuto luogo nel 1695 inaugurando Lincoln's Inn Fields, sede della compagnia di 
Betterton. Nella sua beneficiata nel 1709, pur non essendo più in perfette condizioni fisiche, 
Betterton recitò ancora una volta la parte di Valentine, affiancato da Anna Bracegirdle e da 
Mrs. Barry. Si dice che il ricavato fosse di oltre cinquecento sterline. 
26 L’epilogo fu scritto apposta per la rappresentazione del 7 aprile 1709, dapprima 
pubblicato anonimo, poi attribuito a Nicholas Rowe (1674-1718), poeta e drammaturgo, 
primo curatore delle opere shakespeariane che stampò in un’edizione in sei volumi nel 1709. 
Elizabeth Barry (1658?-1713) fu la prima grande attrice inglese alla riapertura dei teatri nel 
periodo della Restaurazione. Sembra che John Wilmot, conte di Rochester, si sia occupato 
della sua istruzione teatrale. Ne fu l’amante e gli dette due figlie. Recitò in tutte le tragedie 
di Otway e dal 1680-81 in poi nella Duke’s Company, con Betterton come partner. Ebbe 
relazioni con Otway e con Etherege. Aveva debuttato nel 1673 e nel 1682 era ancora la più 
importante delle attrici della compagnia, risultato dell’unione di King’s e Duke’s. Famosa 
per la sua abilità nei ruoli patetici. Si ritirò nel 1710. 
Anne Bracegirdle (1673/4-1748) fu allieva e pupilla di Betterton. Fu considerata una delle 
attrici più importanti della United Company, nata nel 1682 dalla fusione delle due 
compagnie esistenti. Con Betterton e Elizabeth Barry, nel 1695, si ribellò alla gestione 
tirannica del direttore Christopher Rich ed ebbe il permesso dal re di fondare una nuova 
compagnia. Nel 1707 si ritirò dalle scene e tornò a recitare solo per una volta, due anni dopo, 
nella rappresentazione di Love for Love di Congreve, a beneficio di Betterton. 
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Quest’uomo un tempo era davvero un vate, 
Senza aiuto teneva su la schiena, 
Ma ora reso fragile dagli anni 
Deve essere aiutato da due zanni. 
 
Ecco a cosa conduce la Natura. 
Non insultatela però perché ho paura 
Che con voi potrebbe essere più dura. 
È anziano ma vedrete la sua forza: 
Un nocciol duro in un’antica scorza. 
Nel passato sapeva meglio recitare 
Ma ancora quel che può vi vuole dare. 
Chi tra i giovani qui lo può sfidare? 
 
Ciò che è stato io ve l’assicuro 
Sarà un tema nel prossimo futuro 
Come Roscio, attore imperituro. 
Se non foste venuti qui stasera 
Sarebbe apparso in una furia nera 
Lo spettro di Shakespeare, ne son certa, 
Contro questa viltà in lotta aperta. 
L’avreste udito lamentarsi forte 
Che le Muse subiscan questa sorte 
E i drammi suoi sian destinati a morte. 
 
Ma tutti voi che ora vi accalcate, 
Del genio amici, l’impegno completate: 
E al merito fedeli, siate umani, 
Date qualcosa in più d’un battimani. 
Se un tempo vi è piaciuto quanto credo 
Dategli ora onorevole un congedo. 
Vivere in pace, questo gli sia reso 
Dopo avere il coturno sacro appeso. 



Charles Gildon, Vita di Thomas Betterton 
 

  23

 
Introduzione 
 
Si è detto che Bruto e Cassio erano stati gli ultimi romani; così si potrebbe 
dire che Betterton sia stato l’ultimo dei nostri attori tragici. Perciò, tanto 
devono alla sua memoria tutti gli amanti del teatro che non ho potuto 
rinunciare al progetto di dare al suo nome, con questo trattato, una durata 
un po’ più lunga di quella che la natura ha accordato al suo corpo. Non oso 
pensare che possa ritenersi offensivo per la nostra reputazione di uomini 
onesti, o che hanno una posizione e del buon senso, esprimere rammarico 
per la perdita di un uomo così eccellente in un’arte che ora è in decadenza, 
ma alla quale gli antichi davano un valore speciale, poiché è chiaro dal 
motto di questo libro che Cicerone, difendendo la causa del poeta Archia, 
disse al giudice, uomo di prima qualità, che erano tutti addolorati per la 
morte dell’attore comico Roscio; o, in modo più magniloquente: «Chi di noi 
aveva un carattere così volgare e aspro da non commuoversi alla recente 
morte di Roscio? Sebbene sia morto vecchio, pure, per l’eccellenza della sua 
arte e la bellezza dell’interpretazione, sembrava totalmente immune dalla 
morte».27 
Difficile a dirsi se Betterton o Roscio fossero o no simili nelle loro qualità di 
attori ma finora è certo che se anche l’eccellenza del romano non fosse stata 
grande, quella dell’inglese è stata la più grande che abbiamo mai avuto, e 
pur dovendo riconoscere che al tempo di Cicerone il decoro del teatro era 
tenuto in maggiore considerazione di adesso, possiamo immaginare che 
Betterton nel suo modo particolare di recitare stesse alla pari con Roscio, 
specialmente quando consideriamo che il nostro attore eccelleva sia nella 
commedia che nella tragedia, mentre quello romano solo nella prima, a 
quanto ne sappiamo. 
Per riconoscere il primato all’attore inglese, scrivendo la sua vita, farò in 
modo di fargli dare ad altri istruzioni tali che, se verranno comprese 
perfettamente e messe in pratica in modo corretto, renderanno così belle le 
loro interpretazioni da far sembrare la perdita di Betterton meno grave per 
il teatro. Platone e Senofonte introducono Socrate nei loro discorsi per dare 
più autorità a quello che dicono nei punti che vogliono sottolineare con 
maggiore forza ai lettori. Perciò io farò un uso simile di Betterton, su un 
argomento di cui ben a ragione poteva essere considerato giudice molto 
competente. 
So che si potrebbe obiettare che le qualità che gli faccio richiedere e i 
precetti che dà sembrano rendere impossibile a chiunque altro raggiungere 

                                                        
27 Il poeta Aulo Licinio Archia fu maestro di retorica di Cicerone: questi lo difese quando 
venne accusato di usurpare la cittadinanza romana e riuscì a farlo assolvere. La citazione su 
Roscio è parte della difesa della cultura fatta da Cicerone nell’orazione Pro Archia poeta (62 
a.C.). 
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la sua arte, come si dice Cicerone abbia fatto con l’arte oratoria nel suo De 
oratore. È vero che gli faccio richiedere delle qualità che forse lui stesso non 
aveva, ma penso che non vi possano essere obiezioni al fatto che siano 
necessarie o almeno che favoriscano la formazione di un attore rifinito; ogni 
giorno sentiamo molti pittori o anche amanti dell’arte elencare qualità 
necessarie a un grande maestro della pittura storica che neppure 
pretendono di possedere loro stessi. E lo stesso si può dire di molte altre 
arti. 
Se davvero venissero enunciati dei precetti o richieste delle qualità per cui 
l’eccellenza fosse impossibile da ottenere, l’obiezione sarebbe più solida e 
degna di attenzione, ma oso affermare che, ora che i teatri sono gestiti dagli 
attori, non c’è una sola delle qualità scritte qui che non sia assolutamente 
necessaria per rendere giustizia a quest’arte, in teoria come in pratica. 
Non mi sembra che Cicerone, nel suo libro De oratore, abbia richiesto cose 
impossibili a chi aspirava a imparare l’eloquenza; è evidente che non ha 
finora scoraggiato altri dal tentare quella nobile scienza e che ogni epoca ha 
prodotto qualcuno eccellente in essa, anche se pochi o forse nessuno è 
arrivato a uguagliare lui nella pratica, per mancanza di quelle stesse qualità 
che egli richiedeva per formare un perfetto oratore. Così, anche se per 
essere un maestro perfetto sono necessarie tutte le qualità indicate, 
chiunque non sia capace di raggiungerle tutte può ugualmente trovare lode 
e anche lavoro. Perciò chi non ha un genio così ampio da apprendere il 
tutto, dovrebbe applicarsi semplicemente alla recitazione, e contentarsene, 
lasciando il compito di giudicare a quelli più qualificati a fare i giudici per 
la loro maggiore abilità e conoscenza. 
 
 
[1. Vita di Betterton] 
Avendo premesso tutto questo a mo’ di introduzione, procederò ora con la 
vita di Betterton. 
Thomas Betterton era nato in Tuttlestreet, a Westminster. Suo padre era 
uno dei cuochi di re Carlo I e quando il ragazzo ebbe l’età giusta fu 
mandato a fare l’apprendista da un certo Mr. Rhodes, un libraio all’insegna 
della Bibbia in Charing Cross, che aveva come sotto-apprendista 
Kynaston.28 
Ma ciò che preparò Betterton e il suo compagno al teatro fu il fatto che il 
padrone Rhodes, essendo stato in passato custode del guardaroba della 
compagnia reale dei comici a Blackfriars, nel 1659, quando il Generale 

                                                        
28 Edward Kynaston (1640-1712) è famoso per essere stato uno degli ultimi attori a 
interpretare parti femminili dopo la Restaurazione e fino al momento in cui fu permesso alle 
donne, con un decreto del re, di recitare nei teatri pubblici. 
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Monck29 entrò a Londra con il suo esercito, ottenne una licenza dall’autorità 
allora al potere per formare una compagnia al teatro Cockpit in Drury 
Lane, e vi mise a capo i suoi apprendisti, Betterton per le parti maschili e 
Kynaston per quelle femminili. 
Betterton aveva circa ventidue anni quando ottenne un gran successo 
recitando in The Loyal Subject, The Wildgoose Chase, The Spanish Curate30 e 
molte altre commedie. Ma mentre il nostro giovane attore cresceva così 
sotto il suo padrone Rhodes, Sir William Davenant,31 avendo ottenuto una 
patente da re Carlo II per creare una compagnia con il nome di Duke of 
York’s Servants, assunse Betterton con tutti quelli che recitavano per Mr. 
Rhodes e nell’anno 1662 aprì il suo teatro in Lincoln’s Inn Fields, con la 
prima e la seconda parte di The Siege of Rhodes,32 con nuove scene e 
decorazioni del palcoscenico che furono per la prima volta introdotte in 
Inghilterra.33 Questo sostengono alcuni, mentre altri hanno accusato 
Betterton di essere stato il primo ad innovare le pratiche del nostro rozzo 
teatro come se fosse un crimine; anzi, come se questo distruggesse la buona 
recitazione, ma io credo lo dicano con poco buon senso e pochissima 
conoscenza dei teatri di Atene e Roma dove sono portato a credere ci 
fossero all’epoca della loro fioritura attori grandi quanto quelli che hanno 
recitato qui, davanti a una scena dipinta. Infatti non riesco proprio a capire 

                                                        
29 George Monck, primo duca di Albemarle, soldato e uomo politico, ebbe un ruolo 
fondamentale nella restaurazione della monarchia nel 1660. 
30 Sono tutte commedie di John Fletcher: The Loyal Subject (Il suddito leale) rappresentata nel 
1618; The Wildgoose Chase (La caccia all’oca selvatica) rappresentata nel 1621; The Spanish 
Curate (Il curato spagnolo) scritta in collaborazione con Philip Massinger e rappresentata nel 
1622. 
31 William Davenant (o D’Avenant) (1606-1668) fu poeta, drammaturgo e impresario. Prima 
della guerra civile fu incoronato poeta laureato e durante il Commonwealth, essendo un 
sostenitore della causa monarchica, andò in esilio ma fu successivamente catturato e 
imprigionato. Lo salvò l’intervento di John Milton e una volta libero allestì un piccolo teatro 
privato a casa sua, Rutland House, dove rappresentare le sue opere. Dopo la Restaurazione 
ebbe una delle due licenze concesse dal re per le attività teatrali. Davenant fu a capo della 
Duke’s Company e fece costruire per i suoi attori un teatro a Dorset Gardens. L’altro ad 
avere una «patent» fu Thomas Killigrew, a capo della King’s Company per la quale fu 
costruito il Theatre Royal in Drury Lane. 
32 The Siege of Rhodes (L’assedio di Rodi), su testo di W. Davenant con la musica di H. Lawes, 
M. Locke e altri; narra della vittoria di Solimano e della sua flotta ottomana nel 1522 dopo la 
quale i Cavalieri Ospitalieri furono scacciati dall’isola. Rappresentata per la prima volta a 
Rutland House durante il regime puritano, nel 1656, quando i teatri erano chiusi per legge, 
l’opera per essere prodotta ottenne una speciale licenza grazie all’espediente usato da 
Davenant di chiamarla «recitative music» per ovviare alla censura che si applicava contro 
qualsiasi forma di dramma. 
33 Alla riapertura dei teatri nel 1660 molte furono le novità nella struttura dei teatri e nelle 
rappresentazioni, non ultime le scene prospettiche e i cambi di scena, tecniche teatrali 
derivate dalla tradizione del masque, spettacolo allegorico e illusionistico allestito 
privatamente per nobili e sovrani nel periodo giacomiano e poi carolino. 
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come possa rovinare l’azione ciò che aiuta la rappresentazione e serve a 
illudere piacevolmente per quanto riguarda lo spazio. 
Il teatro di Atene era così impreziosito che decorazioni o abbellimenti 
costavano allo stato più delle guerre contro i persiani, e i romani, sebbene i 
loro drammaturghi fossero molto inferiori a quelli greci (se da quelli che ci 
restano possiamo farci un’idea di quelli che sono perduti), non erano 
comunque indietro quanto a magnificenza del teatro per aumentare il 
piacere della rappresentazione. Se questo era ciò che Betterton pensava di 
fare, era nel giusto, perché spesso gli spettatori sono confusi circa il luogo e 
la situazione rappresentati da una scena che dovrebbe dare risalto al 
dramma e servire a ingannarci piacevolmente, quando davanti a sé non 
vedono altro che delle tende di cotonaccio o, nel migliore dei casi, un pezzo 
di un vecchio arazzo pieno di strane figure che quasi spaventano il 
pubblico. 
Insisto perciò nel dire che va a suo merito aver cercato di rendere eccellente 
la rappresentazione che prima era solo imperfetta. 
Betterton, diventato ora la figura principale tra gli uomini della compagnia 
di Sir William, mise gli occhi su Mrs. Saunderson,34 che era non meno 
eccellente tra le attrici e che, essendo cresciuta nel teatro di Davenant, ogni 
giorno migliorava nella sua arte e, avendo per natura quei pregi richiesti a 
una perfetta attrice, vi aggiungeva la bellezza di una vita virtuosa, per cui 
fino alla vecchiaia mantenne le qualità di una donna perbene. Perciò 
Betterton scelse questa signora per farne sua moglie e questa scelta, dato 
che derivava dalla stima che egli aveva per i meriti tanto della mente 
quanto della persona di lei, produsse una felicità coniugale che nient’altro 
avrebbe potuto dare. 
Ma nonostante Davenant e gli impresari si dessero da fare, sembra che il 
teatro di moda in città fosse allora il Theatre Royal a Drury Lane e, poiché il 
teatro in Lincoln’s Inn Fields non era così comodo, gli attori e altri 
imprenditori costruirono un teatro molto più splendido in Dorset Gardens 
e lo attrezzarono con tutti i macchinari e le decorazioni che le possibilità 
dell’epoca fornivano. Anche questo però si dimostrò meno efficace di 
quanto speravano, e altri mezzi furono impiegati e si mise in pratica la 
massima politica del divide et impera, il che aumentò così tanto le faide e gli 
odi nella King’s Company da spingere ad unire le due licenze.35 Per 
realizzare questo progetto, fu firmato da entrambe le parti il documento 
qui sotto riportato. 

                                                        
34 Mary Saunderson (1637-1712), attrice e cantante, sposò Betterton nel 1662. Fu una delle 
prime donne a calcare il palcoscenico in Inghilterra e la prima a recitare nelle opere 
shakespeariane ruoli femminili come Giulietta, Lady Macbeth o Ofelia. 
35 La United Company, nata nel 1682 dall’unione delle due compagnie attive a Londra, stabilì 
un monopolio e mise fine a una sana concorrenza tra i due teatri. Così furono messi in scena 
sempre meno nuovi drammi. 
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Memorandum, 14 ottobre 1681. 
È stato stabilito tra Charles Davenant, Thomas Betterton e William Smith36 da una 
parte e Charles Hart37 e Edward Kynaston dall’altra – che i suddetti Charles 
Davenant, Thomas Betterton e William Smith paghino o facciano in modo che venga 
pagata dai profitti degli attori a Charles Hart e Edward Kynaston la somma di cinque 
scellini per ogni giorno in cui siano recitate tragedie o commedie o altre 
rappresentazioni al Duke’s Theatre a Salisbury Court o dovunque la compagnia 
reciterà finché siano in vita Charles Hart e Edward Kynaston, eccetto nei giorni in cui 
attori e attrici giovani recitino solo a loro beneficio. Quest’accordo cesserà di essere in 
vigore qualora i suddetti Charles Hart e Edward Kynaston in qualsiasi momento 
recitino nella King’s Company o siano di effettivo ausilio agli attori di tale 
compagnia, e finché la suddetta somma verrà pagata essi accettano e promettono di 
non recitare al King’s Theatre. Se d’ora in poi Mr. Kynaston si prenderà la libertà di 
recitare al Duke’s Theatre, quest’accordo parimenti sarà revocato per quanto 
riguarda il suo vitalizio. In considerazione di tale vitalizio, Mr. Hart e Mr. Kynaston 
promettono di cedere, entro un mese dalla firma del presente accordo, a Charles 
Davenant, Thomas Betterton e William Smith tutti i diritti e i titoli che, 
separatamente o insieme, possano avere su drammi, libri, costumi e scene del teatro 
del Re. 
Mr. Hart e Mr. Kynaston promettono anche di cedere, entro un mese dalla firma del 
presente accordo, il diritto che, separatamente o insieme, hanno di sei scellini e tre 
pence per ogni giorno in cui si reciti nel King’s Theatre. Mr. Hart e Mr. Kynaston 
promettono anche di promuovere, per quanto in loro potere e interesse, un accordo 
tra i due teatri; e Mr. Kynaston in particolare promette di cercare per quanto può di 
liberarsi per poter recitare al Duke’s Theatre, ma non sarà obbligato a recitare a meno 
che non riceva dieci scellini al giorno per le sue interpretazioni e al quel punto il suo 
vitalizio cesserà. Mr. Hart e Mr. Kynaston si ripromettono di ricorrere alla legge con 
Mr. Killigrew per far rispettare questi articoli e pagheranno le spese della causa. 
A riprova di quest’intesa, tutte le parti hanno sottoscritto, il 14 ottobre 1681. 

 
Sono consapevole che quest’accordo privato è stato ritenuto ingannevole e 
fazioso, ma sicuramente da quelli che non hanno considerato la faccenda 
con attenzione, poiché an dolus, an Virtus quis in Hoste requiris?38 Ogni 
espediente è permesso tra nemici; i due teatri erano in guerra e la vittoria si 
sarebbe decisa con la condotta e l’azione, e se gli uomini della Duke’s 
Company possono aver fallito nell’azione, è chiaro che vinsero per la loro 
condotta. Hart e Kynaston mantennero così bene le loro promesse che 
l’Unione fu fatta nel 1682 e andò avanti fino al 1695 quando gli attori che 
                                                        
36 Charles Davenant (1656-1714) era il figlio di William, famoso soprattutto come scrittore e 
economista. Di William Smith si conosce solo la data di morte, il 1695. Secondo The History of 
the English Stage del 1741, Smith era avvocato a Gray’s Inn prima di unirsi alla compagnia di 
Davenant subito dopo la Restaurazione. Il suo nome ricompare spesso nelle cronache 
teatrali della United Company e viene sempre citato come uno degli attori più rinomati del 
periodo. 
37 Charles Hart (ca. 1625-1683) fu un attore importante del teatro della Restaurazione. A 
causa di gravi problemi di salute, si ritirò quando le due compagnie si unirono. 
38 «Inganno o coraggio, chi ricercherà nel nemico?»: frase che nell’Eneide di Virgilio (II, 390) 
pronuncia il giovane guerriero Corebo per indicare ai compagni che non è da traditori agire 
con l’inganno in guerra perché quello che conta è la vittoria.  
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recitavano nella compagnia unita, ritenendosi danneggiati, sotto la guida di 
Betterton ottennero una nuova licenza per metter su un altro teatro, ancora 
una volta a Lincoln’s Inn Fields. Quando però il successo di quella 
compagnia cominciò a declinare davanti all’attività dell’altra e Vanbrugh39 
ebbe costruito un nuovo teatro a Haymarket, Betterton, stanco del peso e 
delle fatiche della gestione, cedette la sua compagnia a quelli che avevano 
la nuova licenza. Essi però avevano intanto accolto la nuova moda 
dell’opera in musica e le compagnie furono di nuovo unite nel teatro di 
Drury Lane e le opere vennero relegate a Haymarket. Poiché le 
trasformazioni erano molto frequenti in questo mondo teatrale, Mr Swiny40 
ottenne per sé e per il teatro d’opera gli attori migliori tra i quali Betterton. 
Questi, essendo ormai molto vecchio e afflitto dalla gotta, recitava solo 
raramente e l’anno prima che morisse la città gli tributò un particolare 
segno di rispetto facendogli guadagnare cinquecento sterline nella sua 
beneficiata. 
Betterton era così attento all’amicizia che sebbene avesse perduto quasi 
ottomila sterline a causa di un amico, si prese cura di sua figlia finché 
questa si maritò secondo la propria inclinazione.41 Scrisse o tradusse tre 
opere che portò con successo sulle scene: The Woman made a Justice (La 
donna che diventò giudice); The Amorous Widow, or the Wanton Wife (La 
vedova galante, o la moglie libertina), e The Unjust Judge, or Appius and 
Virginia (Il giudice iniquo, o Appio e Virginia).42 Non volle mai che 
venissero pubblicate, anche se The Amorous Widow, sulla base di una copia 
pirata, è stata rappresentata per almeno vent’anni. 
Quando aveva ormai settantacinque anni, dopo avere sofferto a lungo per i 
calcoli e la gotta, la malattia alla fine si estese allo stomaco a causa di 
medicamenti repellenti e gli fu fatale al punto che in pochi giorni mise fine 
alla sua vita. Fu sepolto con grande onore a Westminster Abbey. 
 

                                                        
39 John Vanbrugh (1664-1726) era drammaturgo e architetto. Progettò e costruì il teatro di 
Haymarket che poi gestì con Thomas Betterton e William Congreve. Lo vendette nel 1708 
perché il mantenimento di un teatro e di una compagnia si era rivelato troppo oneroso.  
40 Si tratta dell’impresario irlandese Owen Swiny (1676-1754) che lavorò con Christopher 
Rich al Drury Lane e poi prese in affitto il teatro di Haymarket da Vanbrugh per 
rappresentarvi drammi e opere. Nel 1713, alla seconda rappresentazione del Teseo di Händel 
nel suo stesso teatro, rubò l’incasso lasciando i cantanti senza paga. Dopo il suo fallimento 
nello stesso anno, viaggiò sul continente e si stabilì poi a Venezia, dove reclutava cantanti 
d’opera per i teatri inglesi e commissionava dipinti e opere d’arte di artisti italiani per 
collezionisti inglesi. 
41 Nel 1692 Betterton aveva affidato l’ingente somma all’amico Sir Francis Watson per una 
speculazione finanziaria nelle Indie. La spedizione aveva avuto successo ma la nave al 
ritorno fu catturata dai francesi nel canale della Manica. Watson morì e Betterton ne adottò 
la figlia quindicenne, che in seguitò sposò l’attore Bowman. 
42 Le prime due sono opere di Betterton, la terza è la tragedia Appius and Virginia di John 
Webster adattata da Betterton e recitata a Lincoln’s Inn Fields nel 1670. 
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[2. Attuale decadenza della scena inglese] 
L’anno prima che morisse, mentre era nella sua casa di campagna a 
Reading, trovandomi a passare di lì con un mio amico gli feci visita come 
gli avevo promesso. Fui accolto in modo molto ospitale e un giorno, dopo 
pranzo, ci ritirammo in giardino e, fatta una breve passeggiata, iniziammo 
a parlare di recitazione. Il mio amico parlò a lungo contro gli attori del 
momento e a favore di quelli della sua gioventù, poiché ormai era vecchio. 
E, poiché si era molto stancato sia per la discussione che per la camminata, 
ci sedemmo piacevolmente all’ombra e io mi rivolsi in questo modo a Mr. 
Betterton. 
 
So bene che il mio amico quando era giovane apprezzava questi svaghi 
molto più di adesso, perché la cupezza dell’età smussa i nostri desideri in 
più di un piacere. Altrimenti egli ammetterebbe che nessuna donna ai suoi 
tempi era superiore a Mrs. Barry43 e nessun uomo a voi stesso. Non intendo 
adularvi (dissi, quando mostrò di essere un po’ a disagio per il mio 
complimento), perché è davvero ciò che penso. Ma devo confessare che ho 
ben poca speranza che il teatro sopravviva a voi due, almeno nella sua 
parte più preziosa, la tragedia, dato che questo genere sublime perde 
terreno ogni giorno di più nella considerazione della gente; e ciò non si può 
in alcun modo attribuire alla mancanza di genio nei poeti di adesso perché 
dobbiamo ammettere che, sebbene nella tragedia siano ancora lontani dalla 
perfezione, negli ultimi anni abbiamo visto delle rappresentazioni di quel 
tipo molto migliori che non nella lodata età di Carlo II, quando la gaiezza 
dell’epoca faceva digerire sotto quell’etichetta strane cose in cui non c’era 
né la Natura né l’Arte, che è sua ancella. Comunque io attribuisco questo 
sprezzo della tragedia principalmente a una pecca nell’Azione, cui 
possiamo aggiungere il nostro carattere, inacidito per la pressione di una 
guerra così lunga e pesante, e infine anche tutti quegli spettatori cui gli esiti 
del conflitto hanno dato la possibilità di riempire la platea e i palchi e di 
avere troppa influenza con la loro censura sconsiderata e arbitraria pro o 
contro autori e attori.  
La guerra elimina una gran quantità di umori negativi che provengono 
dalla corruzione generata da una pace lunga e agiata, ma introduce anche 
nei nostri intrattenimenti una sorta di libertinismo contrario al decoro e 
all’ordine, senza i quali nessun piacere può essere veramente nobile. Un 
altro effetto negativo dei tempi di guerra è l’abbandono delle più raffinate 

                                                        
43 Elizabeth Barry (1658-1713) fu la prima grande attrice inglese nel periodo della 
Restaurazione. Recitò nella Duke’s Company, con Betterton come partner. Ebbe relazioni 
amorose con Otway e con Etherege. Aveva debuttato nel 1673 e nel 1682 era ancora la più 
importante delle attrici della United Company, famosa per la sua abilità nei ruoli patetici. Si 
ritirò nel 1710. 
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scienze della pace e una specie di barbarie nel gusto verso tutte le belle arti. 
A questi si aggiunga il moltiplicarsi delle vie per raggiungere il benessere; 
e, crescendo il loro numero, cresce altresì il numero di coloro che sono 
attirati a ricercare la ricchezza; ciò diffonde uno spirito individualistico e 
gretto e di conseguenza indebolisce e fa languire l’amore per ciò che è 
pubblico. 
Non vi è prova più valida della virtù, o della corruzione, delle persone che i 
loro piaceri. Così, al tempo in cui la virtù romana era forte, la tragedia era 
molto stimata, se ne teneva alta la dignità e si osservava così attentamente il 
decoro del teatro che era sufficiente per un attore essere fuori tempo o 
sbagliare la quantità delle sillabe nei versi per essere scacciato dal 
palcoscenico a forza di fischi, come ci dice Cicerone nel suo terzo 
Paradosso.* 
Quando gli attori ci hanno fornito i più nobili esempi di virtù nella vita 
reale, sono anche piaciuti nella rappresentazione di nobili esempi sulla 
scena, perché le persone amano ciò che più somiglia all’umore e al 
temperamento della loro mente. Così, quando decadde la virtù romana, o 
fu perduta insieme alla libertà, e i romani sopravvissero e ampliarono il 
loro impero più per i meriti degli antenati e per il nome «romano», che 
quelli avevano reso terribile, che non per il loro coraggio, allora 
l’effeminatezza e la follia che si diffusero tra la gente apparvero subito nei 
divertimenti e negli spettacoli: la tragedia fu vituperata, e da un lato la 
farsa, con mimi e pantomime, e dall’altro l’Opera con i suoi suoni 
rammolliti invasero le scene, attirando l’attenzione delle persone che ora 
volevano solo ridere o vedere cose stravaganti e mostruose. 
Vorrei che questo non fosse il nostro caso ma, non volendo azzardare 
ipotesi su cause nascoste quando ce n’è una ben visibile, preferisco 
attribuire questa decadenza della tragedia alla mancanza di attori tragici e 
persino di poeti tragici piuttosto che alla degradazione della gente che, per 
quanto grande, spero non sia così disperata come quella che ho mostrato 
nello stato romano. 
 
Pur pensando - rispose Mr. Betterton - che la decadenza del teatro dipenda 
in gran misura dal lungo protrarsi della guerra, temo, devo confessarlo, che 
essa derivi fin troppo dai difetti del teatro stesso. Quando ero un attore 
giovane sotto la guida di Sir William Davenant, dovevamo sottostare a una 
migliore disciplina, eravamo obbligati a considerare lo studio come lavoro, 
cosa che ora i nostri giovani non pensano sia un dovere, perché a malapena 
e solo alle prove prestano attenzione anche a una sola parola della loro 
parte, e troppo spesso vi arrivano senza essersi ancora ripresi dagli eccessi 

                                                        
* Histrio si paulo movit extra Numerum, aut si Versus pronunciatus est Syllabâ una brevior aut 
longior exsibilatur et exploditur. [Nota di Gildon. La citazione è dai Paradoxa ad M. Brutum, III, 
26.] 
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della notte precedente, quando la mente non è in grado di considerare con 
calma e con giudizio quello che devono studiare in modo da entrare nella 
natura della parte né di considerare le variazioni della voce, degli sguardi, 
dei gesti che dovrebbero rendere la vera bellezza, mentre molti di loro 
pensano che far rumore li renda gradevoli al pubblico perché qualcuno nel 
loggione applaude gli sforzi sonori dei loro polmoni cui l’intelligenza non 
contribuisce. Pensano che studiare la vera perfezione sia fatica sprecata che 
potrebbe privarli di ciò che più desiderano, cioè degli eccessi della 
mezzanotte, o addirittura di tutta la notte, e di una pigra trascuratezza nel 
loro lavoro. 
Un altro ostacolo al perfezionamento dei nostri giovani attori è che quando 
sono in una compagnia da appena un mese o due, sebbene prima fossero 
totalmente estranei alla recitazione, per istruzione o per il lavoro che 
facevano, si credono maestri in quell’arte che occorre un’intera vita di 
studio e di impegno a raggiungere perfettamente. Perciò ritengono 
sbagliato che l’autore dia loro delle istruzioni e, anche se non sanno niente 
dell’arte poetica, saranno critici e dimenticheranno o impareranno una 
parte a seconda di quanto, secondo loro, l’autore e la sua opera meritano. In 
questo sono guidati dal capriccio, cieco e ignorante, e agendo senza alcuna 
regola razionale generalmente scelgono le cose cattive e rifuggono dalle 
buone. Mrs. Barry e io invece abbiamo sempre avuto l’abitudine di 
consultare anche i poeti meno importanti per i ruoli che avevamo accettato 
di rappresentare, e posso dire che lei ha spesso dato così tanto in parti non 
esaltanti che la sua recitazione ha determinato il successo di opere che 
farebbero venire il voltastomaco a leggerle. Io non posso affermare di aver 
reso un tale servigio come lei, però mi sono sempre sforzato di farlo. Ma 
fino a che i giovani si riterranno maestri prima di capire anche un solo 
punto della loro arte e non troveranno il tempo e l’agio di studiare i pregi 
della recitazione e della parola, è impossibile che il teatro fiorisca e 
progredisca verso la perfezione.  
 

 
[3. Necessità di regole per i giovani attori] 

Sono consapevole - dissi, quando mi accorsi che aveva concluso - che ciò 
che avete detto è giusto, ma tendo a credere che molti di quegli errori di cui 
parlate derivino dalla mancanza di giudizio degli impresari, che assumono 
persone senza qualità naturali e non forniscono loro chi possa istruirli e che 
capisca l’arte nella quale dovrebbero essere perfezionati. Le persone 
vengono istruite in tutte le altre arti da maestri che le professano con 
abilità, ma qui l’ignoranza insegna o, meglio, si accredita come sicura di 
conoscere, e va avanti senza censure. Spesso perciò ho desiderato che 
qualcuno dotato di buon senso e conoscitore delle bellezze dell’azione e 
dell’eloquio stendesse delle regole con cui i giovani principianti potessero 
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indirizzarsi a quella perfezione di cui tutti si rendono conto che è (e forse è 
sempre stata) assente sulle nostre scene. E anche se voi non avete 
beneficiato di un’istruzione nelle lingue erudite come altri hanno avuto, ma 
avete letto molto in francese e nel nostro idioma materno, con l’aiuto di 
queste lingue si può oggi ottenere tutto il sapere; in più avete un chiaro 
genio e una lunga pratica nell’arte teatrale. Perciò vorrei potervi convincere 
a enunciare le vostre opinioni su questo argomento, in modo da poter dar 
forma a un sistema di recitazione che diventi una regola per i futuri attori e 
insegni loro a superare non solo se stessi ma anche quelli che li hanno 
preceduti. 
 
Se io, signore - rispose con cortese modestia - ne fossi capace come voi 
volete farmi credere, mi si convincerebbe facilmente a comunicare le mie 
idee in proposito; ma sono consapevole della mia incapacità proprio per le 
ragioni che avete menzionato, cioè la mia ignoranza delle lingue colte, e 
quindi dovrete scusarmi. Però, per non deludervi completamente, andrò a 
prendere un manoscritto su questo argomento, scritto da un mio amico ma 
al quale confesso di aver contribuito per quanto potevo, e se lo si legge 
bene e lo si considera attentamente, sono sicuro che la reputazione del 
nostro teatro ne guadagnerà e non ne perderà. 
 
Detto questo, entrò in casa e dopo un po’ ritornò da noi con dei fogli sparsi 
che vidi essere di suo pugno e, dopo essersi seduto e aver bevuto un 
bicchiere di vino, cominciò così. 
 
 
[4. Condotta morale richiesta all’attore] 
Dovendo trattare dell’arte della recitazione e dell’impegno e dei requisiti 
degli attori, penso non sia un cattivo metodo cominciare a vedere che 
riguardo debba avere un attore per la sua condotta fuori dal teatro, prima 
di parlare di ciò che deve fare sulla scena. 
In tutte le accuse contro il teatro non ho mai trovato nessuno che ne 
negasse l’utilità se gestito in modo giusto. Mr. Collier,44 il nemico più 
spietato di questo intrattenimento (sebbene il suo Protomartire, 
l’arcivescovo Laud, avesse combattuto strenuamente per il Book of Sports45 

                                                        
44  Jeremy Collier aveva tuonato contro l’immoralità del teatro nel suo A Short View of the 
Immorality and Profaneness of the English Stage del 1698, innescando un accanito dibattito che 
vide anche Gildon tra i difensori delle scene. 
45 Si tratta di un decreto che elencava i giochi permessi nelle domeniche e nei giorni di festa. 
Promulgato dal re Giacomo I Stuart nel 1618 per tenere a freno i puritani, contrari a ogni 
genere di divertimento, fu poi ripreso dal figlio Carlo I (il re martire di cui parla Betterton) 
nel 1633. William Prynne, l’autore di Histriomastix in cui denunciava le attrici come 
prostitute, attribuì The Book of Sports all’arcivescovo di Canterbury, William Laud, suo 
acerrimo nemico. La sua crociata contro il teatro sembrò oltraggiosa verso la regina che 
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e nonostante il fatto che i drammi venissero recitati a corte, al tempo del re 
martire, anche di domenica), riconosce che lo spirito umano non poteva 
inventare mezzo più efficace per incoraggiare la virtù e reprimere il vizio. 
Perciò mi pare evidente che gli accusatori suppongano che le lezioni morali 
presentate sulla scena possano fare grandissima impressione sulla mente 
del pubblico, perché l’istruzione viene impartita con piacere e con l’aiuto 
delle passioni che si ricordano molto di più dei calmi precetti della ragione. 
Penso però che non vi sia dubbio che la vita e il carattere delle persone che 
sono i veicoli, se così posso dire, di quegli insegnamenti debbano 
contribuire molto all’impressione suscitata dalla storia e dalla morale. 
Udire che una prostituta, un ateo o un libertino raccomandano la virtù, la 
religione e l’onore, ne fa oggetto di ridicolo per molte persone che invece 
ascolterebbero con rispetto le stesse cose dette da chi è conosciuto per la 
sua reputazione in questi campi. Guardate per esempio la religione, quanto 
poco le parole e i sermoni di un noto ubriacone o di un libertino 
emozionino i parrocchiani, e che influenza ha invece sulla sua 
congregazione un prete dalla vita pia e regolare, poiché le sue virtù 
predispongono i fedeli ad ascoltarlo con rispetto e a credergli, in quanto 
uomo le cui azioni non ne mettono in dubbio la fede. Il pulpito deve essere 
considerato il luogo più sacro, perché dispensa i misteri più sacri della 
religione cristiana, ma dal momento che il vangelo è fatto di agenda così 
come di credenda, cioè di pratica e di fede, e dal momento che la pratica è 
fortemente raccomandata dal teatro, con la purificazione delle nostre 
passioni e la trasmissione del piacere, il palcoscenico può a ragione essere 
considerato al servizio del pulpito. 
Per questa ragione io raccomando ai nostri attori, sia uomini che donne, la 
cura più attenta possibile della loro reputazione, perché la loro 
autorevolezza con il pubblico dipende da quella e dalla loro autorità 
dipende in grande misura la loro influenza. Dovrebbero considerare che 
l’infamia attribuita alla professione di attore non deriva dal loro lavoro che 
è prezioso e nobile; che gli attori ad Atene erano onorati e talmente stimati 
che talvolta venivano fatti ambasciatori e furono maestri di due dei più 
nobili e gloriosi oratori che la Grecia o Roma abbiano prodotto (intendo 
Demostene e Cicerone, come vedremo subito); che persino a Roma, dove il 
teatro ebbe uno sviluppo meno favorevole che non ad Atene, Cicerone 
considera il non lamentare la morte di Roscio un tale esempio di barbarie e 
di maleducazione da pensare che nessun nobile e nessun comune cittadino 
romano se ne potrebbe macchiare. Chiama il lavoro dell’attore «un’arte 
eccellente». E questa è una prova sufficiente che questa professione in sé 

                                                                                                                                             
amava partecipare ai masques, e costò a Prynne gravi punizioni, quali il taglio delle orecchie 
e la prigione. Nel 1640 Laud fu accusato di tradimento e imprigionato alla Torre di Londra e 
vi passò cinque anni prima di essere giustiziato e nel 1643 il Parlamento, dove i puritani 
avevano sempre più potere, ordinò che The Book of Sports venisse bruciato.   



AAR Anno VI, numero 11 – Maggio 2016 

 

  34

non fu mai ignobile in nessuna delle due città; e non lo sarebbe neanche qui 
se non fosse per coloro che la esercitano, con la loro vita dissoluta, con un 
evidente disprezzo della religione, facendo della bestemmia e della 
volgarità i segni distintivi del loro spirito e della loro educazione; quando 
con una palese dissolutezza e ubriachi vengono sul palcoscenico, in spregio 
del pubblico, quando non riescono neanche a pronunciare una parola; 
senza riguardo per i vincoli dell’onore e della semplice onestà; per non dire 
delle sconvenienze delle signore, che le privano di quel rispetto e di quella 
deferenza che altrimenti le loro qualità personali imporrebbero in chi le 
osserva, soprattutto quando occupano una posizione privilegiata come 
quella offerta dal palcoscenico per migliorare la mente e la persona. 
Questa depravazione è sulla bocca di tutti eppure, quando se ne parla a 
coloro che sanno di esserne colpevoli, diventa un affronto imperdonabile, 
tanto più sono pronti a difendere i loro peccati che non a emendarli, anche 
se a loro svantaggio; e sembrano innamorati dell’infamia più che del 
rispetto della gente e della reputazione. Mr. Harrington nel suo Oceana46 tra 
le proposte per un teatro più disciplinato voleva che si impedisse a tutte le 
donne, la cui reputazione fosse stata macchiata, di vedere un’opera teatrale, 
scoraggiandole in tal modo dal commettere oscenità, poiché per questo 
motivo avevano perduto il beneficio di assistere ai divertimenti pubblici. Se 
questo fosse stato portato avanti e tutte le donne a teatro fossero subito 
scacciate quando venissero scoperte le loro colpe di questa natura, penso 
che troverebbero più facilmente marito e il teatro non subirebbe lo scandalo 
che ora lo opprime. Non è un compito troppo difficile, ma anche i nostri 
tempi, pur così corrotti, ci hanno offerto esempi di virtù tra le signore del 
teatro. Non ne dirò i nomi, perché non voglio attirare critiche su quelle che 
non cito. 
Da ciò che ho detto credo sia chiaro che vorrei una riforma della gente di 
teatro, in modo da renderlo più rispettabile di quanto sia ora. Vorrei che 
nessun teatrante fosse un ubriacone comune, o un libertino pubblico, né 
che fosse così affezionato alla propria opinione da immaginare che mettere 
noiosamente in ridicolo le cose sacre possa passare per arguzia con uomini 
probi o di buon senso. E vorrei che nessuno di loro tuonasse una raffica di 
bestemmie e maledizioni per riempire il vuoto dei suoi discorsi, con un 
rumore offensivo per gli orecchi di chiunque non sia a contatto giornaliero 
con la feccia dell’umanità, ma conosca le buone maniere e la buona 
educazione; e che nessuno si vantasse di avere molti debiti, perché 
ricorrendo a inganni e sotterfugi un uomo può rimandare di saldarli ma 
alla lunga finisce per pagare il doppio. In breve, vorrei che gli attori 

                                                        
46 The Commonwealth of Oceana (La Repubblica di Oceana) è un trattato di filosofia politica di 
James Harrington (1611-1677), che esalta il sistema repubblicano di uno stato utopico e 
ideale. Pubblicato nel 1656, ebbe però una difficile storia editoriale fino al 1700 quando il 
filosofo John Toland ne curò una nuova edizione. 
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facessero una bella figura nel mondo; fossero davvero virtuosi se possono 
e, se no, almeno non si abbandonassero pubblicamente a follie e vizi che li 
fanno disprezzare da tutti; che vivessero con quello che possono 
permettersi con il loro mestiere, e così avrebbero più agio di studiare la loro 
parte, far crescere più in fretta reputazione e salario, e ottenere rispetto da 
tutti gli uomini onesti e assennati. 
Allo stesso modo le signore dovrebbero stare particolarmente in guardia 
circa le loro azioni e ricordare che anche se allontanarsi dall’onore e 
diventare preda di tutti coloro che le avvicinano può portar loro dei 
vantaggi mercenari, mantenendo la propria reputazione intatta accrescono 
la loro bellezza e sicuramente raggiungono una maggiore felicità (se non 
ricchezza) nel matrimonio di quella che non potrebbero mai trovare nel 
farsi oggetto degli insulti dei libertini, delle malattie dei dissoluti e di altre 
schiavitù e mali che non è decente rammentare, da cui i virtuosi sono liberi, 
ammirati e adorati da tutti. 
Questo è quanto pensavo fosse opportuno dire sulla condotta dei nostri 
attori, maschi e femmine, fuori dal teatro, e questa è una lezione che vale la 
pena di imparare quanto quelle che ora impartirò. 
Questi doveri sono assolutamente necessari per far sì che i nostri attori 
siano brillanti e ottengano il rispetto della gente che ora non hanno, ma non 
sono sufficienti a farne dei buoni attori, e ci sono altre lezioni da 
apprendere per essere idonei alla scena.47 
 
 
[5. La parola e l’azione componenti essenziali della recitazione] 
Quale sia il compito di un attore lo capiamo dal nome stesso: si chiama 
«attore» e i suoi meriti risiedono nell’azione e nella parola. Mimi e 
pantomimi facevano tutti i gesti e i movimenti delle mani, gambe, piedi, 
senza l’aiuto della voce per esprimere sentimenti o suoni; così talvolta 
erano simili ai nostri dumb shows, con la differenza che un solo pantomimo 
interpreta diverse persone, al suono di strumenti musicali, mentre i dumb 
shows usano diverse persone per esprimere il senso del dramma in quanto 
azione silenziosa. La natura di tutto ciò è benissimo indicata in Hamlet, 
prima dell’ingresso degli attori nel terzo atto.  

 
Entrano un re e una regina con fare affettuoso; la regina lo abbraccia, 
s’inginocchia e gli dichiara il suo amore; lui la fa alzare e mette la testa sulla 
spalla di lei. Poi si sdraia su un letto di fiori e lei, vedendo che si è 
addormentato, lo lascia. Subito arriva uno che prende la sua corona, la bacia, 
versa del veleno nell’orecchio del re e se ne va. La regina ritorna, trova il re 

                                                        
47 Da questo punto fino alla citazione di An Essay upon Poetry del duca di Buckingham (qui 
più avanti al titolo 7), il testo della Life of Betterton si ritrova nella History of the English Stage 
from Restoration to the Present Time (cap. IV, On the Duty of the Player, pp. 36-54), pubblicata 
nel 1741 e compilata da Wlliam Oldys ed Edmund Curll.  
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morto e si dispera. L’avvelenatore rientra con due o tre mimi e finge di 
partecipare al suo dolore. Il corpo morto viene portato via. L’assassino 
corteggia la regina con dei doni; lei per un po’ sembra restia e recalcitrante, 
ma alla fine accetta il suo amore.48 
 

Ripeto tutto questo solo per far capire come funzionava ai vecchi tempi e 
che cosa intendevano con dumb shows; Shakespeare stesso li condanna 
proprio in quella stessa tragedia, quando Amleto dice agli attori: «Oh, mi 
offende nell’animo vedere un energumeno imparruccato fare a pezzi una 
passione, ridurla a brandelli, per rompere i timpani al pubblico peggiore, 
che per la maggior parte non è capace di godere d’altro che di inspiegabili 
dumb shows e di fracasso».49 
Ma i pantomimi, o danzatori romani, esprimevano tutto questo in una sola 
persona, come vediamo nel Luciano di Mayne,50 in cui il filosofo cinico 
Demetrio, che si scagliava contro la danza, fu invitato da un ballerino al 
tempo di Nerone a vedere una sua esecuzione senza la musica dei flauti e 
accettò, «e quello, avendo messo a tacere gli strumenti, danzò da solo 
l’adulterio di Venere e Marte, il Sole che li tradisce e Vulcano che progetta 
la vendetta e li imprigiona in una rete; poi tutti gli dei che guardano, uno a 
uno, poi Venere che si vergogna e Marte che supplica. In una parola, recitò 
tutta la storia così bene che Demetrio, molto divertito dallo spettacolo, 
come sommo elogio che potesse fargli, disse a voce alta: ‘Amico mio, odo 
ciò che stai recitando; non solo vedo le tue mani, ma mi sembra che tu parli 
attraverso di loro’».51 
Questo esempio non solo mostra la differenza tra queste pantomime e i 
nostri vecchi dumb shows, ma mette in risalto il potere dell’azione, che un 
attore dovrebbe studiare con il massimo impegno. L’oratore in tribunale e 
nel pulpito dovrebbe capire perfettamente l’arte della parola, ma l’azione 
può essere perfetta solo sulla scena,52 e ai giorni nostri il pulpito e l’aula di 
tribunale hanno abbandonato anche quella gradevole azione che era 
necessaria all’attività di quei luoghi e dava il giusto peso e la giusta 
eleganza alle parole pronunciate. Mi stupisce che i nostri preti non diano 
un po’ più di considerazione a questo punto e non riflettano sul fatto che 

                                                        
48 Hamlet, III.2. didascalia (edizioni di riferimento della collana «The Arden Shakespeare»). 
49 Hamlet, III. 2.  
50 Jasper Mayne, che nel 1638 aveva tradotto alcuni dialoghi di Luciano, pubblicati nel 1663 
con una dedica a Lord Cavendish, suo protettore. 
51 Luciano, Sulla danza, 63 e 64. Il testo inglese cui fa riferimento Gildon è Part of Lucian made 
English from the originall, in the yeare 1638 by Jasper Mayne, Oxford, R. Davis, 1663.  
52 Fondamentale riferimento per lo studio della storia e della teoria della recitazione è il 
volume di C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichità al Settecento (Marsilio, Venezia 
2012), nel quale è delineato il progressivo distanziarsi della figura dell’attore dalle 
caratteristiche più generali dell’oratore e il consolidarsi della riflessione critica, dalle nozioni 
antiche e poi rinascimentali sull’espressione e sull’immedesimazione fino alle teorie 
settecentesche.  
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parlano alla gente come facevano gli oratori in Grecia e a Roma. Quale 
fosse l’influenza dell’azione sul pubblico risulterà chiaro dagli esempi che 
daremo al momento opportuno. 
L’azione in realtà ha un merito naturale superiore a tutte le altre qualità: 
l’azione è movimento e il movimento è il sostegno della natura, senza il 
quale sprofonderebbe di nuovo nella massa inerte del caos. Il moto nella 
danza varia e regolare dei pianeti sorprende e fa piacere. La vita è moto e 
quando esso cessa il corpo umano, che è così bello, anzi divino, quando è 
ravvivato dal movimento, diventa un cadavere spento e putrido da cui tutti 
distolgono lo sguardo. L’occhio viene colpito da tutto ciò che si muove, ma 
sorvola sulle cose inerti e senza moto come oggetti non gradevoli alla vista. 
Questo potere naturale del movimento o dell’azione è il motivo per cui 
l’attenzione del pubblico è catturata da qualsiasi gesto insolito o bizzarro 
fatto sul palcoscenico dal più cane degli attori e invece è appiattita o 
sonnecchia quando un bravissimo attore parla senza l’aggiunta dei gesti. 
Questa era l’abilità che avevano gli attori dell’antica Grecia o di Roma e che 
li rese non solo ammirati dai grandi di quei tempi o di quei luoghi ma li 
innalzò anche alla reputazione di maestri di due dei più grandi oratori che 
ci siano mai stati a Atene o a Roma; i quali, se non fosse stato per gli 
insegnamenti di Satiro, Roscio e Esopo, non avrebbero mai saputo offrire al 
mondo le loro ammirevoli interpretazioni.53 
Demostene,54 dopo molti tentativi fallimentari, una volta fu mandato via a 
fischi dall’assemblea e se ne andò a casa coprendosi la testa con il mantello, 
molto turbato dal disonore; l’attore Satiro, che lo conosceva molto bene, lo 
seguì e attaccò discorso con lui. Demostene si lamentò della sua sfortuna 
per cui, pur essendo stato il più attivo degli avvocati difensori e avendo 
dedicato forza e energia con tutto se stesso a tale scopo, non era riuscito a 
rendersi accettabile alla gente, e ubriaconi, marinai, avvinazzati e ignoranti 
venivano ascoltati con più favore, tanto da tener banco, mentre lui era 
disprezzato. «Quello che dici, rispose Satiro, è verissimo, ma rimuoverò 
subito la causa di tutto questo se mi ripeterai dei versi di Sofocle o 
Euripide». Quando Demostene li ebbe recitati secondo il suo modo, subito 
Satiro ripeté gli stessi versi con il suo tono, il suo portamento e i suoi gesti, 
e dette loro una forma tale che Demostene stesso si accorse che avevano 
tutto un altro aspetto. Perciò, convinto di quanta grazia e ricchezza venga a 

                                                        
53 Satiro è un attore dell’antica Grecia, citato da Plutarco a proposito dell’aneddoto riportato 
poco sotto; Quinto Gallo Roscio era un colto attore romano del I secolo a.C., fondatore di 
una scuola di recitazione e autore di un manuale di arte drammatica; Claudio Esopo era il 
più rinomato attore tragico a Roma ai tempi di Cicerone. Per Orazio la sua bravura 
eguagliava quella di Roscio; nell'epistola a Cesare Augusto (libro II, epistola 1), li cita 
insieme: «quae gravis Aesopus, quae doctus Roscius egit» (i drammi che recitò Esopo il 
grave e Roscio il dotto). 
54 Per tutto il brano seguente su Demostene e Satiro fino al rifugio costruito sotto terra 
dall’oratore per esercitarsi è vedi Plutarco, Vita di Demostene, 7.1-6. 
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un discorso da un’azione giusta e appropriata, cominciò a pensare che 
serviva a poco esercitarsi a declamare se si trascurava la giusta pronuncia o 
il decoro dell’enunciazione. Per questo si costruì un posto sotto terra 
(ancora agibile al tempo di Plutarco) dove si ritirava ogni giorno a dar 
forma ai suoi gesti e a esercitare la voce. Per mostrare quanta pena si desse 
quest’uomo, come esempio per i nostri giovani attori che non ritengono di 
doversene dare alcuna, continuerò a citare Plutarco. Nella sua casa 
Demostene aveva un grande specchio davanti al quale stava in piedi e 
ripeteva le sue orazioni, per poter osservare quanto l’azione e il gesto 
fossero eleganti oppure inappropriati.55 
Quando un cliente venne da lui perché era stato assalito e percosso e gli 
fece un resoconto dei colpi che aveva ricevuto dal suo avversario, ma in 
modo calmo e sereno, Demostene gli disse: «Di certo mio caro amico lei 
non ha subito nessuna delle cose di cui si lamenta». A questo il cliente si 
irritò e gridò: «Come, Demostene, non ho subito niente?» «Ah, sì, rispose 
lui, ora sento la voce di un uomo che è stato ferito e percosso». Tale era 
l’importanza che egli attribuiva al tono e all’azione di chi parla per poter 
essere creduti.56 
Questo era il caso di Demostene, come ci assicura Plutarco (se posso 
fidarmi della traduzione,57 e posso senz’altro), e il caso di Cicerone non era 
molto diverso. All’inizio, dice Plutarco, era imperfetto nell’azione e perciò 
aveva diligentemente fatto ricorso qualche volta all’attore comico Roscio e 
altre volte all’attore tragico Esopo.58 Dopo, l’actio di Cicerone contribuì non 
poco a rendere persuasiva la sua eloquenza; derideva i retori della sua 
epoca, perché recitavano le loro orazioni con tanto strepito e tante grida, 
dicendo che era la loro mancanza di abilità nel parlare che li faceva 
ricorrere agli urli, come gli zoppi che non possono camminare e vanno a 
cavallo.59  
Lo stesso si può dire di molti dei nostri attori che strillano; Esopo non era 
tra questi, ma era così posseduto dalla sua parte da prendere la recitazione 
per verità e non per una rappresentazione, a tal punto che quando stava 
rappresentando in teatro Atreo che delibera sulla vendetta di Tieste, era 
così preso dalla passione che colpì un servo che stava attraversando di 
corsa il palcoscenico, e lo uccise sul posto60. 

                                                        
55 Ivi, 11.1. 
56 Ivi, 11.2. 
57 Gildon si riferisce alla traduzione di Thomas North delle Vite di Plutarco, pubblicata nel 
1579, che aveva influenzato anche Shakespeare nella stesura dei suoi drammi romani. 
58 Plutarco, Vita di Cicerone, V. 4. 
59 Ivi, V. 6. 
60 La tragedia è Thyestes di Seneca, che narra dell’orribile vendetta di Atreo sul fratello Tieste 
e sui suoi figli, e l’aneddoto è riportato da Plutarco, Op. cit., V. 5. 
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Ma Lord Bacon, nel suo Advancement of Learning,61 ci racconta la storia presa 
dagli Annali di Tacito di un certo Vibuleno, che era stato un tempo attore di 
teatro ma era in quel momento soldato semplice nella guarnigione della 
Pannonia: un meraviglioso esempio del potere dell’azione e di quanta forza 
essa aggiunga alle parole. Il racconto è questo. 
Questo tizio alla morte di Cesare Augusto aveva sollevato una rivolta e il 
capitano Bleso aveva fatto imprigionare alcuni dei rivoltosi, ma i soldati 
scardinarono le porte della prigione e rimisero in libertà i loro compagni; 
Vibuleno, facendo un discorso da tribuno ai soldati, disse: «Voi avete dato 
la vita e la luce a questi poveri disgraziati innocenti, ma chi mi restituisce 
mio fratello o chi gli ridà la vita? Fu mandato qui con un messaggio dalle 
legioni della Germania per trattare la causa comune; e proprio stanotte 
costui lo ha fatto assassinare da qualcuno dei suoi gladiatori, dei suoi bravi, 
che tiene con sé perché uccidano i soldati. Rispondi, Bleso, dove hai gettato 
il suo corpo? Neanche i peggiori nemici mortali negano la sepoltura ai loro 
avversari morti; quando gli avrò reso gli ultimi onori con baci e lacrime, 
ordina che io sia ucciso al suo fianco, così questi nostri commilitoni 
potranno seppellirci». Mise l’esercito in una tale agitazione e rabbia con 
questo discorso che se non fosse stato subito chiarito che non era successo 
niente di simile e che non aveva mai avuto un fratello, i soldati non 
avrebbero risparmiato la vita del capitano, perché Vibuleno aveva recitato 
come se si fosse trattato di un interludio a teatro. 
Non c’è tanto pathos nelle parole dette dal soldato e, per mettere l’esercito 
in una così grande agitazione, esse devono ricevere perciò quasi tutta la 
loro forza da un’azione commovente e patetica, in cui gli occhi, le mani, la 
voce si uniscano a esprimere in modo vivido il dolore e la perdita. È vero 
che quando un esercito è già in rivolta non è difficile condurlo alla follia, 
ma questo deve esser fatto o da qualcuno che abbia già ottenuto la 
considerazione dei soldati per un fatto precedente o da chi con l’abilità del 
suo discorso tocchi la loro anima e così gli faccia fare quello che vuole. 
Credo che questo sia il caso di Vibuleno che, approfittando del suo talento 
nell’actio, aveva difeso con i soldati se stesso e la sua causa fittizia al punto 
che il generale aveva rischiato la vita per un delitto immaginario. 
Questo ha fatto sì che alcuni oratori antichi dessero nel discorso tutto il 
potere e il comando supremo all’azione, come ho letto in alcuni di quegli 
eruditi che hanno trattato quest’argomento in inglese e in francese. Sono 
persuaso che i nostri predicatori commuoverebbero molto di più il loro 
uditorio se aggiungessero un’azione appropriata al loro parlare ad alta 
voce. Spesso questo smuove un argomento piatto e fa sì che un uomo di 
poca abilità in altri aspetti dell’oratoria passi per eloquentissimo. Ho letto 

                                                        
61 Francis Bacon, The Advancement of Learning (Sulla dignità e sul progresso delle scienze) 
(1623), libro II, XIX, sezione 2. L’aneddoto è narrato da Tacito, Annales, I, 22 e 23. 
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che questo era il caso di Tracallo62 che, sebbene non fosse tra i migliori 
oratori della sua epoca per la composizione e la scrittura, era però superiore 
a tutti i difensori del tempo, tanto il suo aspetto e la sua capacità di recitare 
il discorso erano plausibili e piacevoli. La maestosità della sua persona e 
del suo portamento, la brillantezza dello sguardo, la maestà delle fattezze e 
la bellezza del suo aspetto, e anche la sua voce, per gravità e compostezza 
non solo raggiungevano le qualità di un attore tragico ma superavano 
persino qualsiasi attore che fino ad allora avesse mai calcato la scena, come 
ci assicura il nostro autore citando Quintiliano.63 Filisto invece, non avendo 
queste doti di declamazione, perdeva tutta la bellezza e la forza delle sue 
arringhe, sebbene per linguaggio e per arte della composizione fosse 
superiore a tutti i greci del suo tempo64. 
La stessa qualità avevano Pericle e Ortensio65 con questa differenza: 
Ortensio attribuiva tutto il successo delle sue orazioni ai meriti della 
scrittura e quando le pubblicò la gente si convinse che era in errore; Pericle, 
anche se si diceva che avesse la dea Persuasione sulle labbra, tuonava e 
saettava in un’assemblea e faceva tremare la Grecia intera quando parlava, 
e non volle mai pubblicare nessuna delle sue orazioni, perché la loro 
eccellenza risiedeva nell’azione. 
Ciò che qui ho detto dell’azione in generale e gli esempi particolari che ne 
ho dato credo bastino a soddisfare chiunque sia interessato a quella 
perfezione sulla scena che dovrebbe essere il suo scopo primario e il suo 
impegno. Ma accanto ad essa c’è l’arte dell’eloquio e anche in questa 
l’attore dovrebbe essere perfettamente capace; poiché, come osserva un 
nostro dotto connazionale: 
 

Il discorso opera in modo forte, non solo attraverso il senso o il concetto in esso 
espressi, ma anche attraverso il suo suono. Perché in ogni buon discorso c’è una 
specie di musica, per quanto riguarda il ritmo, il tempo e il suono. Ogni frase che 
abbia un buon ritmo è proporzionata in tre modi: in tutte le sue parti alle frasi; a 
quello che vuole esprimere; e a tutte le parole che danno alle loro sillabe il giusto 

                                                        
62 Publius Galerius Trachalus, senatore e oratore romano del primo secolo d. C., lodato da 
Quintiliano nella sua Institutio oratoria, X, 1, 119.  
63 Il riferimento al «nostro autore» è al Traité de l’action de l’orateur ou de la prononciation et du 
geste di Michel Le Faucher (Paris, chez Augustin Courbé, 1657, p. 5), che Gildon legge 
probabilmente nella traduzione anonima An Essay upon the Action of an Orator (London, 
Printed for Nich. Cox at the Golden Bible without Temple-Bar, 1680?, p. 4. 
64 Ibidem. Gildon scive «Philistus» che era uno storico greco nato a Siracusa nel IV secolo a. 
C., autore di una storia della Sicilia. Ma si tratta di un errore. Il testo di Le Faucheur scrive 
invece «Philiscus» riferendosi a Filisco di Mileto, oratore allievo di Isocrate. 
65 Pericle fu politico e oratore ateniese del V sec. a.C.: Tucidide nelle Storie riportò tre suoi 
discorsi ma non si sa quanto fossero vicini all’originale che non fu mai fatto circolare. 
Quinto Ortensio Ortalo è oratore romano del I sec. A.C., cui Cicerone aveva dedicato un 
dialogo, Hortensius, che non ci è pervenuto. Il giudizio su Pericle e Ortensio è nel Traité 
di Le Faucheur, trad. cit., pp. 6-7.  
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tempo, come si confà alle lettere da cui sono formate e all’ordine in cui stanno in una 
frase. 
Le parole non sono senza timbro o tono neanche nel parlare comune e insieme 
compongono il tono che è proprio di ogni frase e può essere accordato come qualsiasi 
altro suono musicale, solo che nei toni del discorso le note hanno molta meno varietà 
e hanno tutte un tempo breve. Anche circa il tempo e il ritmo quello poetico è meno 
vario e perciò meno potente di quello dell’oratoria; è come quello di un ritornello 
popolare ripetuto alla fine della poesia, ma quello dell’oratoria è interamente variato, 
come i tasti che un abile musicista suona su un liuto. 

 
Poi torna alla nostra precedente considerazione, dicendo: 
 

Anche il comportamento e il gesto hanno forza, nell’oratoria come nella 
conversazione: una forza data da tanti movimenti quante sono le parti mobili del 
corpo, fatti tutti con una certa gradevole proporzione tra l’uno e l’altro e al tempo 
stesso corrispondenti alle parti del discorso quando sia appropriata la semplicità e la 
spontaneità. 

 
Ciò che rende perfetto un attore è la maestria in queste due parti e spero 
che le regole che darò per entrambe siano utili a chi abbia un vero talento: 
regole che, come quelle della poesia, sono solo per chi ha talento e non 
possono essere comprese perfettamente da chi non ce l’ha. 
 
 
[6. Regole per l’azione] 
Perciò, cominciando con l’azione, l’attore deve considerare che il suo 
mestiere non è fatto di gesti rudi e immotivati, perché questi l’ignorante 
può farli quanto la persona abile, e di certo non gli mancano. Ma l’azione di 
un attore è quella che si armonizza con l’interpretazione o il soggetto che 
egli rappresenta. Ora, ciò che rappresenta è l’uomo nei suoi vari caratteri, 
maniere e passioni e a questi deve adattare ogni azione; deve esprimere 
perfettamente la qualità e i modi dell’uomo di cui assume l’identità, cioè 
deve sapere in che consistano le sue maniere e da lì conoscere le diverse 
caratteristiche, se così posso chiamarle, delle sue passioni. Un patriota, un 
principe, un mendicante, un contadino, ecc. devono avere ciascuno il suo 
decoro e una particolarità nell’azione così come nelle parole e nel 
linguaggio. Perciò un attore deve mutare con la storia che rappresenta, cioè 
portarsi dietro il personaggio in ogni azione e passione con tutti i suoi modi 
e le sue qualità. Talvolta deve essere un innamorato e conoscere non solo i 
toni dolci e teneri di chi lo sia, ma anche ciò che è tipico del carattere di chi 
è innamorato, che sia principe o pezzente, uomo ardente e impetuoso o uno 
di costituzione più moderata e flemmatica, e conoscere anche i gradi della 
passione che lo domina. Talvolta deve rappresentare un uomo collerico, 
passionale e geloso, e allora deve conoscere alla perfezione tutti i moti e i 
sentimenti che causano i movimenti dei piedi, delle mani e degli sguardi di 
una persona in quelle condizioni. Talvolta è una persona depressa e 
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schiacciata dalla gravità del dolore e del dispiacere, e questo cambia tutto il 
suo aspetto e la sua forma nella rappresentazione così come fa davvero in 
natura. Talvolta è sconvolto e qui la natura gli insegnerà che la sua azione 
ha sempre qualcosa di matto e irregolare, anche se in modo costante, che gli 
occhi, gli sguardi o il suo aspetto, i moti del corpo, di mani e piedi, devono 
essere coerenti e che non deve mai cadere in uno stato apatico, di calma e di 
noncuranza. Dato che deve rappresentare Achille, poi Enea, un’altra volta 
Amleto, poi Alessandro Magno e Edipo, dovrebbe conoscere perfettamente 
il carattere di tutti questi eroi, le passioni stesse che sono diverse in eroi 
differenti come lo sono i loro caratteri: il coraggio di Enea, per esempio, era 
in sé calmo e temperato e unito sempre a una buona natura; quello di 
Turno si accompagnava alla furia, ma anche alla generosità e alla 
grandezza d’animo. L’eroismo di Mezenzio66 era crudele e selvaggio; non 
provava furore ma ferocia, che non è una passione ma un’inclinazione e 
nient’altro che l’effetto della furia raffreddata e trasformata in odio acuto e 
in malvagità inveterata. Turno sembra combattere per calmare l’ira, 
Mezenzio per vendicarsi e soddisfare la sua cattiveria e la barbara sete di 
sangue. Turno scende in campo con il dolore, che accompagna sempre l’ira, 
laddove Mezenzio distrugge con una gioia selvaggia: è così lontano dalla 
furia che difficilmente viene provocato dall’ira comune. Uccide in modo 
calmo Orodes, e si arrabbia alle sue minacce solo a metà: 
 

A ciò Mezenzio con un sorriso misto a ira67. 
 
Così, è evidente, non ha la rabbia di Turno, ma una barbarie che gli è 
caratteristica, e una ferocia selvaggia, secondo il carattere descritto nel 
decimo libro di Virgilio. 
L’attore, per conoscere questi diversi caratteri di famosi eroi, deve leggere i 
poeti che ne hanno scritto, se il drammaturgo che li ha introdotti nel suo 
dramma non li ha sufficientemente definiti. Ma per sapere come i 
temperamenti siano costituiti in modo diverso e per conoscere le passioni 
che ne derivano dovrebbe comprendere la filosofia morale, perché queste 
maniere prendono forme differenti negli sguardi e nelle azioni, a seconda 
delle loro varie mescolanze. Che la stessa passione appaia in modo vario è 
evidente nei pittori di storia che hanno seguito la natura. Così in un dipinto 
di Jordaens di Anversa, che rappresenta nostro Signore deposto dalla croce 
e che si trova ora in possesso del duca di Marlborough68 l’emozione del 
dolore è espressa con meravigliosa varietà: il dolore della Vergine madre è 
                                                        
66 Re etrusco di Caese, personaggio dell’Eneide di Virgilio, dove combatte al fianco di Turno 
contro Troia e quindi contro Enea che lo uccide in battaglia. 
67 «Ad quem subridens mixta Mezensius ira» (Virgilio, Eneide, X, 742; trad. it. L. Canali, 
Mondadori, Milano 1985). 
68 La Lamentazione del pittore fiammingo Jacob Jordaens (1593-1678) che si trova ora al 
Hamburger Kunsthalle ad Amburgo. 
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al massimo dell’agonia, conformemente a quanto accade nella vita e che 
indica quanto sia morta dentro; quello di Maria Maddalena è estremo, ma 
unito all’amore e alla tenerezza che lei ha sempre espresso dopo la 
conversione a Dio; il dolore di S. Giovanni evangelista è forte e virile, ma 
unito alla dolcezza di una perfetta amicizia; e quello di Giuseppe di 
Arimatea è consono ai suoi anni e all’amore per Cristo, più solenne, più 
interiore eppure visibile nel suo sguardo. Il sacrificio della figlia di Jefte 
dipinto da Coypels fortunatamente non esprime una grande varietà della 
stessa passione.69 I pittori di storia in verità hanno osservato nelle loro 
opere un decoro che non è stato introdotto sulle nostre scene: sulla tela non 
c’è mai nessuno che non abbia interesse per ciò che accade. Persino gli 
schiavi ne La tenda di Dario di Le Brun70 prendono parte alla grande 
angoscia di Sisigambide, di Statira e degli altri. Questo vuole rendere la 
rappresentazione estremamente solenne e bella ma sul palcoscenico non 
solo le comparse o gli addetti non sono minimamente interessati al grande 
evento messo in scena ma persino gli stessi attori presenti che non siano 
impegnati nelle parti principali bisbigliano l’uno con l’altro, salutano i loro 
amici in platea, o guardano in giro. Se avessero studiato la recitazione (o 
avessero un talento per quest’arte), dato che è la loro occupazione, non solo 
non commetterebbero queste assurdità ma avrebbero, come Le Brun, 
osservato la natura dovunque trovassero che essa offre un qualche 
contributo alla loro perfezione. Spesso il pittore fu visto seguire una lite per 
strada tra diverse persone e non solo osservare i vari gradi cui nel diverbio 
l’ira cresceva e i momenti in cui tornava indietro, ma anche le differenti 
espressioni della rabbia sui volti di coloro che erano coinvolti. 
 
 
[7. Rispetto del testo e resa delle passioni] 
Il nostro teatro al suo meglio non è che una fredda rappresentazione, 
sostenuta da suggeritori che parlano ad alta voce, irritando eternamente il 
pubblico e rovinando la verosimiglianza della rappresentazione, poiché un 
attore imperfetto offende gli spettatori e rivela i propri difetti. Devo dire, a 
onore di Mr. Wilks,71 che egli cerca sempre di dare pochi problemi al 
                                                        
69 Si tratta di un dipinto del pittore francese Antoine Coypel (1661-1722), che si trova al 
Musée du Louvre. 
70 Il dipinto di Charles Le Brun, del 1661, era famoso e spesso associato al teatro nei discorsi 
sulle passioni. Rappresentava la famiglia di Dario che s’inginocchia davanti ad Alessandro, 
vincitore della battaglia di Isso. 
71 Robert Wilks (1665-1732) fu attore molto attivo ed era considerato una star attorno al 1710. 
Subito dopo divenne impresario e insieme a Colley Cibber e a Thomas Doggett gestì il 
Drury Lane; il «triumvirato» fu oggetto di satira, accusato di aver contribuito alla decadenza 
del teatro e alla sua volgarizzazione, dando la precedenza a pièce più spettacolari che 
drammaturgiche. Alexander Pope ne fece personaggi del suo poema satirico The Dunciad e 
William Hogarth rappresentò Wilks, Cibber e Barton Booth in una stampa dal titolo A Just 
View of the English Stage (1734). 
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suggeritore e non reca mai danno all’autore inserendo qualcosa di suo, un 
difetto di cui alcuni si vantano mentre invece meriterebbero una severa 
punizione per la loro impudenza e stupidità. Dimenticano i consigli di 
Amleto agli attori: «E fate in modo che quelli che recitano parti comiche 
non dicano di più di quello che è stato scritto per loro; perché ce ne sono 
alcuni che ridono loro stessi per far ridere un certo numero di spettatori 
ignoranti, nel momento in cui si dovrebbe invece considerare qualche 
importante questione del dramma. È offensivo e mostra un’ambizione 
ridicola nello sciocco che lo fa».72 Fin troppo spesso si comportano così 
alcuni dei nostri attori comici più noti, ma che sono comici solo a metà. 
Comunque è, credo, una colpa ancora più grande in un attore tragico che, 
conoscendo male la sua parte, dica qualsiasi cosa gli passi per la testa: il che 
compromette infallibilmente la giusta rappresentazione degli eventi 
drammatici, sia di passione, descrizione o narrazione. Nonostante questa 
indolenza generale di troppi attori moderni, ne abbiamo anche di seri 
perché ricordo di aver visto una volta Benjamin Jonson (il nostro Roscio) 
recitare Numphs73 con un tale coinvolgimento nella parte che stentavo a 
credere che non stesse recitando fatti veri; questo però spesso dipende dal 
poeta che dà ai suoi personaggi sostanza sufficiente a impegnare l’attore a 
immedesimarvisi completamente. Un buon attore dà comunque una mano 
a un poeta mediocre. 
Questa bravura nella rappresentazione non potrà mai essere raggiunta se 
non all’ultimo grado di perfezione perché senza di essa l’attore non può 
mai essere libero dalla preoccupazione di sbagliare. Tra gli attori che 
sembrano sempre fare sul serio, non devo dimenticare la più grande, 
l’incomparabile Mrs. Barry: la sua azione è sempre giusta e prodotta in 
modo naturale dai sentimenti del personaggio che recita, e lei osserva 
ovunque le regole che Orazio prescrive ai poeti e che vanno bene anche per 
gli attori. 
 

Ridiamo e piangiamo quando vediamo altri farlo;  
Mi rattrista solo chi mi mostra la via 
Ed è triste per primo. Allora, Teleso, 
Sento il peso delle tue disgrazie, 
E immagino che esse siano mie, 
Ma se tu non le reciti bene, mi addormento o rido. 
Il tuo aspetto deve cambiare come cambia il tuo argomento 
Da dolce a feroce, da volubile a sereno. 
La natura ci plasma e ammorbidisce dentro 
E scrive i mutamenti della fortuna sui nostri volti. 
Il piacere ammalia, la rabbia impetuosa ci trasporta, 
Il dolore abbatte e angoscia l’anima torturata;  

                                                        
72 Hamlet, III. 2. 
73 Humphrey Wasp, personaggio della commedia Bartholomew Fair (La fiera di S. 
Bartolomeo) di Ben Jonson stesso. 
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E tutto questo è espresso dal discorso. 
Ma quando parole e fortuna son discordi, 
Uno diventa assurdo e senza pietà il pubblico ne ride.74 

 
Mrs. Barry entra sempre nella parte ed è la persona che rappresenta. L’ho 
sentita dire che non ha mai pronunciato «Ah, povero Castalio!» ne 
L’orfana,75 senza piangere. E spesso l’ho vista cambiare espressione molte 
volte quando i discorsi di altri sul palcoscenico la emozionavano nel 
personaggio che lei stava recitando. Questo significa essere totalmente 
coinvolto, conoscere la propria parte ed esprimere le passioni nel sembiante 
e nei gesti. 
Il palcoscenico dovrebbe essere il luogo delle passioni in tutte le loro forme, 
perciò l’attore dovrebbe conoscere perfettamente la natura degli affetti e 
delle abitudini mentali, o non sarà mai capace di esprimerli nel modo 
giusto con lo sguardo e i gesti né con il tono della voce e la maniera di 
parlare. Deve conoscerli nelle loro varie mescolanze e come si miscelano nei 
diversi personaggi che rappresenta, e allora la regola enunciata dall’attuale 
duca di Buckingham servirà all’attore così come al poeta: 
 

Devono guardare dentro per scoprire 
I modi segreti della natura nella mente; 
Se non c’è questa parte non c’è il tutto, 
ed è solo un corpo senza l’anima.76 

 
Dunque il comportamento dell’altra speranza del teatro inglese, Mrs. 
Bradshaw77 (della quale potremmo dire per la recitazione quello che si è 
detto del Tasso per la poesia, che se anche non era il poeta migliore, aveva 
impedito a Virgilio di essere il solo poeta; così se anche lei non è la migliore 
attrice che il teatro abbia avuto, ha impedito a Mrs. Barry di essere l’unica 
attrice) sarebbe sicuramente giusto, poiché a un mio amico che parlava con 
lei della recitazione teatrale, disse che prima cercava di impadronirsi della 
parte e poi lasciava che la natura suggerisse l’atteggiamento e l’azione.  
 
 
 
 

                                                        
74 Orazio, Ars poetica, vv. 101-113. Gildon cita la traduzione inglese di Lord Roscommon 
(1680). 
75 È Monimia, la protagonista de The Orphan (1680) di Thomas Otway, a pronunciare questa 
battuta. La tragedia fu scritta per Mrs. Barry della quale il drammaturgo era innamorato. 
76 J. Sheffield, Duke of Buckingham, An Essay Upon Poetry, London, 1682. 
77 Lucretia Bradshaw, attrice. Se ne conosce la data di morte (1755) e se ne hanno notizie dal 
1714 al 1741. Nel 1714 si sposò con Martin Folkes, antiquario e matematico, per il quale 
abbandonò il palcoscenico. Nel 1735, al ritorno da un viaggio sul continente, mostrò segni di 
squilibrio mentale e passò il resto della sua vita chiusa in manicomio. 
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[8. I gesti e le espressioni]  
Un grande genio può farlo, ma per capire quest’arte si devono studiare 
molti di coloro che la esercitano; così vediamo che Demostene si esercitava 
osservando l’eleganza della figura nello specchio.78 Per esprimere la natura 
in modo giusto, uno deve esserne padrone in tutti gli aspetti e questo può 
derivare solo dall’osservazione che ci dirà che le passioni e le abitudini 
della mente si rivelano nei nostri sguardi, nelle azioni e nei gesti. Uno 
sguardo mobile, vivace e in costante movimento indica uno spirito pronto e 
leggero, un aspetto ardente e collerico unito a una mente incostante e 
impaziente, e in una donna è segno di volubilità e immodestia. Uno 
sguardo lento e triste indica una mente ottusa e una difficile comprensione. 
Per questa ragione si osserva che tutti o quasi i vecchi, i malati e le persone 
con una costituzione flemmatica sono lenti nel muovere gli occhi. 
L’estrema propensione che alcuni hanno ad ammiccare viene da un animo 
soggetto alla paura, e indica spirito debole e palpebre molli. 
Uno sguardo fisso e sfrontato, puntato su qualcuno, deriva o da un’ottusa 
stupidità come nella gente rozza o da impudenza come nei malvagi, da 
prudenza come nei potenti o da incontinenza come nelle donnacce. 
Sguardi fiammeggianti e feroci sono l’effetto vero della collera e della 
rabbia; quelli calmi e quieti, con una specie di intima grazia e piacevolezza, 
derivano dall’amore e dall’amicizia. 
Così la voce, quando è alta, rivela ira e indignazione nell’animo e un lieve 
tremore deriva dalla paura. 
Non usare azioni o gesti mentre si parla è segno di carattere flemmatico e 
lento, mentre un eccessivo gesticolare viene dalla vivacità, e una via di 
mezzo tra i due è effetto della saggezza e della serietà e, se non è troppo 
veloce, denota magnanimità. Alcuni armeggiano continuamente con i loro 
abiti tanto che si spogliano ancora prima di andare a letto, e questo è il 
segno di una mente vuota e infantile. 
Alcuni muovono la testa da una parte all’altra in modo insensato, effetto di 
follia e di incostanza. Altri credono sia essenziale alla preghiera girare e 
torcere il collo e questa è una prova di ipocrisia, di superstizione o di 
stupidità. Alcuni sono totalmente impegnati a mostrare se stessi, la 
proporzione delle proprie membra, gli atteggiamenti del viso e la 
gradevolezza del portamento, il che viene dall’orgoglio e da una vana 
compiacenza di sé, e le donne civette appartengono a questo tipo. 
In questo modo potrei passare in rassegna tutte le azioni naturali che si 
vedono in uomini di diversi temperamenti. Ma per non chiudere questo 
punto senza una più profonda riflessione, aggiungerò qui il significato dei 
vari gesti naturali preso dal manoscritto di un amico che mi ha assicurato 
di averlo ricavato da un dotto gesuita che aveva scritto di 

                                                        
78 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3, 68. 
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quest’argomento.79 Qualsiasi passione o emozione dell’animo riceve dalla 
natura un particolare aspetto, suono o gesto, e tutto il corpo dell’uomo, i 
suoi sguardi e ogni suono della sua voce, come fosse la corda di uno 
strumento, prendono vita dall’impulso diverso delle passioni. 
Abbassare o chinare la testa è conseguenza del dolore e dell’afflizione. 
Perciò questa è la posizione che si può osservare nei rimproveri dell’ira 
divina e in occasioni del genere dovrebbe essere imitata. 
Sollevare o buttare indietro la testa è gesto di orgoglio e arroganza. Tenere 
la testa alta è segno di gioia, di vittoria e di trionfo. 
Una fronte grintosa può essere vista come un marchio di ostinazione, 
insubordinazione, perfidia e impudenza. 
È negli occhi che l’anima è più visibile, poiché essi sono le perfette 
immagini della mente e, come dice Plinio,80 bruciano ma anche si sciolgono 
in fiumi di lacrime; saettano sguardi sugli oggetti e sembrano non vederli; e 
quando baciamo gli occhi ci sembra di toccare davvero l’anima. 
Gli occhi rivolti verso l’alto mostrano arroganza e orgoglio, ma abbassati 
esprimono umiltà, però solleviamo gli occhi quando ci rivolgiamo a Dio in 
preghiera e gli chiediamo qualcosa. 
 

Alzando invano al cielo gli occhi ardenti.81 
 
Diniego, avversione, nausea, dissimulazione e disinteresse sono espressi 
distogliendo lo sguardo. 
Un frequente ammiccare o un movimento tremulo degli occhi indica modi 
malvagi, pensieri e inclinazioni perversi e odiosi. 
Gli occhi pieni di lacrime mostrano un dolore fortissimo e atroce, che non 
può trovare sollievo nemmeno nel pianto. 
Alzare lo sguardo verso qualcosa o qualcuno è segno della nostra 
volontaria attenzione nei loro confronti. 
La mano davanti alla bocca è segno di voler tacere per convinzione ed è 
una delle cerimonie dell’adorazione pagana. 
Contrarre le labbra e quasi non guardare esprimono il gesto di una persona 
maligna e beffarda. Mostrare i denti con le labbra tirate mostra 
indignazione e rabbia. 

                                                        
79 Il manoscritto cui Gildon allude è quasi certamente un espediente narrativo, ma il gesuita 
da cui deriva la sintetica descrizione dell’actio nelle varie parti del corpo è Louis de 
Cressolles, Vacationes autumnales, sive de perfecta oratoris actione et pronunciatione (Officina 
Nivelliana, Lutetia Parisiorum, 1620). 
80 Naturalis historia (Storia naturale), libro XI, cap. 36. 
81 «ad caelum tendens ardentia lumina frustra» (Virgilio, Eneide, II, 405; trad. cit.). Il testo 
parla di Cassandra presa prigioniera dai Greci; Gildon scrive invece per errore «his eyes» (i 
suoi, di lui, occhi). Il testo inglese più vicino alla citazione di Gildon non è la traduzione di 
John Dryden, bensì quella di Henry Howard, Earl of Surrey (1517-1547): «Lifting in vain her 
flaming eyen to heaven». 
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Girare tutto il viso verso qualcosa è il gesto di uno che partecipa e ha 
un’attenzione particolare per quella cosa. Abbassare il volto indica 
consapevolezza e colpa; al contrario, sollevarlo è segno di buona coscienza 
o di innocenza, speranza e fiducia. 
L’espressione del viso in realtà assume molte forme e comunemente è 
considerata l’indice più sicuro delle passioni dell’animo. Il pallore tradisce 
dolore, afflizione e paura e, quando è molto forte, invidia. Un viso scuro e 
tetro è indice di infelicità, di travaglio e di forte inquietudine. 
In breve, come osserva Quintiliano,82 l’espressione del volto ha grande 
potere e forza in tutto quello che facciamo. In essa si scopre quando siamo 
supplichevoli, minacciosi, gentili, addolorati, allegri; in essa siamo sollevati 
o depressi; da essa gli uomini dipendono, la osservano, la guardano prima 
che noi parliamo; per essa amiamo alcuni e odiamo altri, e attraverso di 
essa capiamo una gran quantità di cose. 
Il braccio steso e alzato significa potere di fare e realizzare qualcosa, ed è il 
gesto dell’autorità, della forza e della vittoria. Al contrario, tenere il braccio 
vicino al corpo è segno di timidezza, modestia e insicurezza. 
Poiché le mani sono le parti più abili del corpo e quelle che più facilmente 
si muovono da una parte all’altra, sono anche indizi di molte abitudini. 
Ma abbiamo due mani, la destra e la sinistra, e talvolta facciamo uso 
dell’una, talvolta dell’altra e talvolta di entrambe per esprimere le passioni 
e le abitudini. Indicherò le forme principali di questi gesti. 
Alzare una mano in alto o stenderla in avanti esprimono forza, vigore e 
potere. La destra si stende verso l’alto anche in segno di giuramento o 
quando si fa una promessa solenne, e questa apertura della mano talvolta 
significa pacificazione e desiderio di silenzio. 
Mettere una mano sulla bocca è abitudine di chi è taciturno e modesto, 
segno di ammirazione e considerazione. Dare la mano è il gesto di chi fa un 
patto, conferma un’alleanza o si rimette nelle mani di un altro. Prendere la 
mano di qualcuno esprime ammonizione, esortazione e incoraggiamento. 
Stendere la mano significa aiuto e assistenza. Alzare tutte e due le mani è il 
gesto di chi implora e esprime la sua desolazione. Talvolta però significa 
congratularsi con il cielo per una liberazione, come in Virgilio: 
 

sollevò liberate dai lacci le mani alle stelle.83 
 
Tenere le mani sul petto è abitudine dei pigri e dei negligenti. Batterle per 
gli ebrei significava derisione, insulto, offesa, ma tra i greci e i romani al 

                                                        
82 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3. 72 e sgg. 
83 Eneide, II, 153. Il gesto è il compimento dell’inganno perpetrato dall’astuto e abile 
persuasore Sinone nei confronti dei Troiani che, convinti dalle sue parole e dall’invocazione 
agli dei, accetteranno di fare entrare il cavallo di legno dentro le mura di Ilio. 
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contrario era espressione di plauso. L’imposizione delle mani significa 
trasmettere un potere o consacrare le vittime. 
In breve, Quintiliano dice delle mani: 
 

Difficile dire quanti movimenti fanno le mani, senza i quali l’azione sarebbe mutila e 
zoppa, dato che questi moti sono vari almeno quanto le parole che pronunciamo. Le 
altre parti del corpo si può dire aiutino un uomo quando parla, ma le mani parlano 
da sole. Non desideriamo qualcosa attraverso le mani? Non promettiamo? 
Chiamiamo? Mandiamo via? Minacciamo? Supplichiamo? Non esprimiamo 
abominio o orrore? Paura? Non mostriamo gioia, dolore, dubbio, confessione, 
penitenza, moderazione, quantità, numero e tempo? E le mani forse non provocano, 
proibiscono, supplicano, approvano, ammirano, ed esprimono vergogna? E 
nell’indicare luoghi o persone non prendono il posto di avverbi e pronomi? Tanto 
che in una tale varietà e differenza di lingue nazionali, questo sembra essere l’unico 
linguaggio comune a tutti.84 

 
Si dovrebbe desiderare che l’arte dei cenni tornasse in uso in quest’epoca, 
ora che queste importanti parti del corpo, che prima contribuivano così 
tanto all’espressione di ciò che si diceva, sembrano imbarazzare i nostri 
attori che non sanno cosa farne e raramente o addirittura mai aggiungono 
eleganza all’azione del corpo o qualcosa alla spiegazione o alla piena 
espressione delle parole e delle passioni. Ma proseguiamo con il mio testo 
ancora un po’.  
Battere i piedi per gli ebrei significava derisione o sbeffeggio. Per i greci 
ecc. un modo imperioso. Un piede fermo è indice di fermezza, sicurezza e 
costanza nel cercare e perseguire i nostri piani. Al contrario, muovere 
sempre i piedi è l’abitudine di chi è incostante e oscillante nelle proprie idee 
e nelle decisioni. I greci pensavano che in una donna fosse segno di 
temperamento malvagio. 
 
 
[9. La capacità di comunicare della mimica] 
Ho così scorso tutte le osservazioni del Gesuita sui diversi gesti e le 
posizioni delle varie parti del corpo. Anche se a uno sguardo veloce alcune 
possono sembrare sciocchezze e altre senza importanza, pure io sono 
persuaso che una persona di vero buon senso possa trovarvi dei meriti 
segreti che possano fornirgli grande aiuto per rendere i suoi gesti belli e 
espressivi. 
Non c’è prova migliore di questo dell’esempio che ho già fornito circa il 
pantomimo e il filosofo cinico Demetrio che gli gridò: «Amico mio, odo ciò 
che stai recitando; non solo vedo le tue mani, ma mi sembra che tu parli 
attraverso di loro».85 Mi sembra che questo parlare con le mani (come qui 
viene chiamato) contenga buona parte della rappresentazione dei dumb 
                                                        
84 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3. 85-87. 
85 Luciano, Sulla danza, 63 e 64. 
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shows danzati dei mimi e dei pantomimi. Forse mi si potrà obiettare che 
questi movimenti delle mani erano così noti ai frequentatori dei teatri che, 
come il nostro parlare con le dita a coloro che capiscono questo linguaggio, 
non ci doveva essere difficoltà nella rappresentazione; ma se fossero stati 
presenti degli stranieri per loro sarebbe stato solo un incomprensibile 
gesticolare (quello che Shakespeare chiama «inspiegabili dumb shows»), 
mentre se queste azioni e questi gesti fossero stati presi da quello che 
significano in natura, secondo i segni di cui ho già parlato o quelli che ho 
citato da Quintiliano, sarebbero stati sicuramente comprensibili a tutti, a 
prima vista ai barbari che non li avevano mai osservati prima così come a 
greci e romani che ne avevano familiarità quotidiana. 
Concedo l’obiezione ma la confuterò raccontando un altro aneddoto dello 
stesso pantomimo che viveva al tempo di Nerone. La storia è questa: «Un 
principe barbaro, che venne a Roma dal Ponto per qualche faccenda da 
sbrigare con Nerone, tra gli altri divertimenti vide un danzatore 
interpretare in modo così vivace che, anche se non sapeva niente di ciò che 
veniva cantato essendo mezzo greco, capì tutto. Dovendo tornare in patria 
dopo questo intrattenimento offerto da Nerone, gli fu chiesto che cosa 
desiderava perché gli sarebbe stato concesso, e lui rispose: ‘Datemi il 
danzatore e mi farete infinitamente piacere’. Nerone gli chiese a che cosa gli 
sarebbe servito. E lui disse: ‘I miei vicini barbari parlano lingue diverse e 
per me non è facile trovare degli interpreti per loro, perciò costui ogni volta 
che ne avrò bisogno mi darà spiegazioni a gesti’».86 Le sue azioni e i suoi 
gesti erano chiari e intellegibili e derivavano dalla natura di ciò che 
rappresentava; e questa è una prova che ci sono dei significati naturali nel 
movimento delle mani e delle altre membra che risultano ovvi alla 
comprensione di tutti gli uomini sensati di ogni paese. Se quelli che vi ho 
enunciato prendendoli dal gesuita non lo sono, certamente molti di quelli 
spiegati da lui saranno chiari a chiunque li consideri con attenzione. 
Il gesto87 ha perciò questo vantaggio sulla semplice parola, che attraverso 
quest’ultima ci comprendono solo quelli che parlano la nostra lingua, ma 
attraverso il gesto e l’azione (intendo l’azione regolare e giusta) facciamo 
conoscere pensieri e passioni a tutti i paesi e a tutti gli idiomi. È, come ho 
detto citando Quintiliano, il linguaggio comune all’umanità, che colpisce la 
ragione attraverso gli occhi in modo efficace come la parola fa con gli 

                                                        
86 Luciano, Sulla danza, 64. 
87  Da questo punto Gildon riprende ampiamente da Le Faucheur (Trad. cit., pp. 171-203) la 
trattazione sul gesto (comprendendo qui titoli 9-15). Introduce tuttavia alcune sue 
considerazioni che occupano una parte rilevante: il suo atteggiamento negativo nei confronti 
dell’imitazione dei modelli; le pagine in cui critica l’uso delle maschere nel teatro antico e si 
sofferma sulle possibilità dell’espressione del volto, citando sia da Luciano che da Gaffarel; 
gli esempi della pittura; la citazione da Amleto. Per il resto il testo riprende in successione 
gli argomenti di Le Faucheur, sia pure riducendoli, inserendo integrazioni da parti diverse 
del testo, e sostituendo spesso gli esempi con altri tratti da drammi inglesi. 
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orecchi; anzi, forse fa un’impressione ancora più efficace, poiché quel senso 
è il più vivo e toccante, secondo Orazio, come leggiamo nella versione di 
Lord Roscommon: 
 

Meno ci commuove ciò che udiamo di quello che vediamo, 
Gli spettatori devono credere solo agli occhi … 88 

 
 
[10. Arte del gesto e impiego di un modello] 
Credo di aver già indicato dei validi motivi per cui il movimento e l’azione 
ci danno istruzioni avvedute; persino la loro rappresentazione in pittura 
spesso ci emoziona e impressiona la nostra mente in modo più forte e vivo 
che non tutta l’energia delle parole. Di sicuro l’eloquio è molto più efficace 
in altre modalità del discorso pubblico, in tribunale o nel pulpito, dove il 
peso del ragionamento e delle prove deve essere considerato prima di tutto 
e più di ogni altra cosa; ma a teatro, dove soprattutto le passioni sono 
evidenti, i migliori discorsi senza azioni o gesti (che sono la vita di qualsiasi 
discorso) si rivelano modi di parlare pesanti, noiosi e spenti. 
In qualche modo questo si estende a tutto ciò che viene detto in pubblico, 
dato che Plinio il giovane parla di persone che ai suoi tempi recitavano dei 
discorsi o delle poesie leggendoli loro stessi o facendoli leggere ad altri e 
dice che la lettura penalizzava la perfezione della loro esibizione in 
entrambi i casi, perché diminuiva l’eloquenza e il carattere, dato che gli 
ausili principali della elocuzione, occhi e mani, non potevano adempiere al 
loro compito essendo altrimenti impegnati a leggere e non arricchivano la 
parola con dei movimenti appropriati; cosicché non c’era da stupirsi se 
l’attenzione del pubblico si ammosciava, in uno spettacolo così spento.89 Al 
contrario, quando un discorso acquista forza e vitalità non solo dalla 
correttezza e dall’eleganza del ragionamento che si confanno al soggetto, 
ma anche da azioni e gesti appropriati, è veramente toccante, acuto ed 
emozionante; ha vita, anima, un vigore e un’energia cui non si può 
resistere. Allora l’attore, il predicatore o l’avvocato fanno presa sul 
pubblico attraverso gli occhi oltre che le orecchie e conquistano l’attenzione 
con un’energia doppia. 
Questo sembra ben indicato nelle parole di Cicerone a Cecilio, un giovane 
oratore alla sua prima causa che avrebbe dovuto assumere l’azione 
giudiziaria contro Verre, opponendosi a Ortensio.  

                                                        
88 «Segnius inritant animos demissa per aurem/ quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et 
quae/ ipse sibi tradit spectator» (Orazio, Ars poetica, vv. 180-182). La traduzione che Gildon 
dà del testo è quella pubblicata nel 1680, non corretta ma in blank verse, di Wentworth Dillon, 
Earl of Roscommon (ca. 1633-1685). 
89 Plinio il Giovane, Epistole, II, 19 (a Nonio Celere). 
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Dopo che Cicerone ha mostrato al giovane in molti punti la sua incapacità 
di accusare Verre quanto a bravura e perché non è esente dal sospetto di 
avere partecipato al crimine, alla fine passa a parlare del potere e dell’arte 
del suo avversario Ortensio. «Rifletti, dice, considera più volte cosa stai per 
fare! Perché mi pare ci sia il pericolo non solo che ti schiacci con le sue 
parole, ma anche che ti confonda e accechi la tua ragione con i suoi gesti e i 
movimenti del corpo e così ti distolga completamente dalla tua intenzione e 
dai tuoi pensieri» 90. Lo stesso Cicerone, nei suoi libri di oratoria ci dice che 
Crasso, parlando contro Bruto, pronunciò il suo discorso con tali accenti e 
gesti da confonderlo del tutto e lo sconcertò tenendo gli occhi fissi su di lui 
e rivolgendogli tutta la sua invettiva come se volesse divorarlo con lo 
sguardo e la parola.91 
Ma perché questi movimenti del volto e delle mani siano facilmente 
comprensibili, cioè perché servano a smuovere le passioni degli ascoltatori 
o degli spettatori, devono essere appropriati a ciò di cui si parla, ai pensieri 
e alle intenzioni, e somigliare sempre alla passione che si vuole esprimere o 
suscitare. Così, non si dovrà parlare di cose tristi con un aspetto gaio e 
allegro, né affermare qualcosa mostrando di negarla perché questo 
toglierebbe autorità e valore a ciò che si dice e non se ne ricaverebbe 
credibilità o ammirazione. Si deve anche far attenzione a evitare qualsiasi 
forma di affettazione nell’azione e nel gesto poiché questo è in genere 
ridicolo o detestabile a meno che l’attore non debba esprimere affettazione 
nel personaggio che interpreta, come Melantha in Marriage à-la-mode o 
Millamant in The Way of the World.92 Ma anche quell’affettazione non deve 
essere affettata, e così Mrs. Montfort e Mrs. Bracegirdle recitavano quelle 
due parti. L’azione deve sembrare semplicemente naturale, come nascesse 
spontaneamente dalle cose dette e dalla passione che spinge a parlare in 
quel modo. 
Infine, il nostro attore, avvocato o predicatore, deve avere un modo 
elegante di fare i gesti cosicché non ci sia niente nei vari movimenti e nelle 
disposizioni del suo corpo che possa offendere lo sguardo dello spettatore, 
né niente di sgradevole e repellente nel suo modo di parlare per chi ascolta, 
altrimenti la sua persona sarebbe meno piacevole e il suo discorso meno 

                                                        
90 Cicerone, Divinatio in Caecilium (Dibattito contro Cecilio), XIV, in cui spiega che i Siciliani 
non avrebbero dovuto scegliere Quinto Cecilio Nigro come accusatore nella causa contro 
Verre, perché era in conflitto di interesse per i suoi rapporti con l’imputato. 
91 De Oratore, II, 55 (225-226); Le Faucheur, trad. cit., p. 173. 
92 La prima è una commedia di John Dryden, rappresentata nel 1673 dalla King’s Company, 
con Kynaston nella parte di Leonidas e Elizabeth Boutell in quella di Melantha. Alla fine del 
secolo il dramma fu ripreso e recitato da Robert Wilks con Mrs. Montfort (che poi sarebbe 
diventata Mrs. Verbruggen) nel ruolo di Melantha. Il secondo testo (Così va il mondo) cui si 
fa riferimento è una commedia di William Congreve, rappresentata nel 1700 al teatro di 
Lincoln’s Inn Fields con John Verbruggen e Anne Bracegirdle nelle parti principali. 
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efficace essendo privo di quella grazia, virtù e forza che invece vorrebbe 
avere. 
Si deve ammettere che in verità l’arte del gesto sembra più difficile da 
acquisire dell’arte del parlare, perché un uomo può giudicare la sua voce 
con le sue stesse orecchie e può sentirne le diverse variazioni, ma non può 
vedere affatto il suo volto e neanche i movimenti delle altre parti del corpo 
se non in modo imperfetto. Demostene, come ho già detto, per rendersi 
conto esattamente dei movimenti del suo volto e delle sue membra e tenersi 
alle regole dell’azione corretta e del gesto giusto, si mise davanti un grande 
specchio, che potesse riflettere interamente la sua figura per poter 
distinguere tra azioni giuste e sbagliate, decenti o indecenti. Però, anche se 
questo può essere utile, ha lo svantaggio di mostrare a destra quello che è a 
sinistra e viceversa, a sinistra quello che è a destra,93 così quando si fa un 
gesto con la destra, la riflessione lo fa sembrare fatto con la sinistra, il che 
confonde il gesto e gli dà un aspetto strano; aggiustare ciò che si vede nello 
specchio, facendo i movimenti dalla parte contraria, potrebbe far acquisire 
delle cattive abitudini, che andrebbero evitate con la massima cura. 
Uno specchio può essere molto utile per tutti gli altri aspetti dell’azione, 
visto che dà una fedele rappresentazione non solo del volto in tutte le 
variazioni dell’espressione, ma anche del corpo intero in tutte le posizioni e 
nei movimenti, mostrando la piacevolezza e l’armonia di un gesto con 
l’altro, della parti con il tutto, e del tutto con le singole parti. In tal modo si 
possono facilmente scoprire modi o gesti che mancano di eleganza o di 
piacevolezza e capire con quali azioni si possano acquisire queste qualità e 
come con esse si possa dare forza e influenza a ciò che si dice. 
In mancanza di uno specchio non c’è che un’altra cosa più difficile di cui 
fare uso, e cioè un amico che sia perfettamente padrone delle bellezze del 
gesto e del movimento, che possa correggere gli errori mentre si recita 
davanti a lui e mettere in evidenza quelle raffinatezze che renderebbero 
l’azione davvero avvincente. È vero che alcuni hanno consigliato ai 
discepoli di avere sempre un modello eccellente davanti agli occhi e 
indicano che Ortensio lo era per Roscio ed Esopo, che questi si 
preoccupavano di essere sempre presenti alle sue arringhe che seguivano 
con grande attenzione per migliorare attraverso ciò che vedevano, al punto 
di copiare le sue azioni e i gesti, e riprodurre dopo sul palcoscenico quello 
che avevano visto in tribunale. Pure, non mi sento di approvare questa 
imitazione nel recitare perché quando un giovane attore stima moltissimo 
chiunque sia un’autorità sulle scene, tutt’al più diventa una buona copia e 
di necessità resterà sempre lontano dall’originale. Inoltre, l’esempio dei due 
attori romani non riguarda il nostro caso, poiché essi erano attori provetti, 
avevano consolidato i loro personaggi e il modo di recitare e facevano con 
Ortensio soltanto quello che un attore dovrebbe fare oggi con le belle opere 
                                                        
93 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3, 68 (Le Faucheur, trad.cit., p. 175). 
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di pittura storica: copiare le passioni e le posizioni riuscite delle figure o 
l’aspetto particolare di una singola passione. Dopo tutto però non saprei, e 
non sono tanto esperto degli antichi, come conciliare il fatto che Roscio e 
Esopo imparassero i gesti da Ortensio con l’idea che poi li insegnassero a 
Cicerone. So che in realtà Ortensio era più anziano di Cicerone, e forse si 
può pensare che essi avessero dato a Cicerone quello che avevano preso da 
Ortensio. Ma lasciamo perdere, poiché la controversia non è di tale 
importanza da trattenerci un momento di più. 
 
 
[11. Regole particolari dell’azione] 
Si può obiettare che ciò che ho detto fin qui sembri trattare più gli aspetti 
generali che non i particolari. Confesso che di quest’arte è molto più facile 
parlare in modo generale che non dare regole particolari per istruire 
sull’azione. Credo però che per quanto il mio discorso possa sembrare 
generale ad alcuni, chi ha un vero talento per la recitazione vi troverà delle 
indicazioni particolari che gli saranno di grande aiuto: quest’arte, come 
molte altre, e specialmente la poesia, ha tali regole che non sono facilmente 
comprensibili senza talento. 
Tuttavia, per soddisfare quelli che richiedono maggiori particolari, 
aggiungerò alcune regole specifiche per l’azione; soppesate in modo giusto, 
risulteranno utili in tribunale e nel pulpito quanto sulle scene, purché il 
discepolo faccia gesti più forti, vivi e violenti nelle opere teatrali che non 
negli altri due luoghi. 
Perciò comincerò con il portamento, l’ordine e l’equilibrio, per così dire, di 
tutto il corpo, e poi proseguirò con la postura e i movimenti propri della 
testa, degli occhi, delle ciglia e di tutto il volto, e concluderò con le azioni 
delle mani, che sono in quantità maggiore e più varie di quelle delle altre 
parti del corpo. 
La posizione e la postura del corpo non andrebbero cambiate a ogni 
momento perché un’agitazione ballerina è insensata e futile; d’altra parte 
non si dovrebbe sempre tenere lo stesso assetto, e stare immobili come 
colonne o statue di marmo. Questo, in primo luogo, è innaturale e perciò 
sgradevole, visto che Dio ha dato forma al corpo dotandolo di membra e 
l’ha reso atto al movimento dietro l’impulso di ciò che detta la mente 
oppure come richiedono al corpo stesso certe necessità. L’immobilità 
pesante o la fissità senza il pensiero, quando si perda la varietà che è così 
appropriata e gradevole nel cambiamento e nella diversità del discorso e 
che fa ammirare ogni cosa che arricchisce, fanno perdere anche l’eleganza e 
la raffinatezza che, piacendo all’occhio, attirano l’attenzione. Imparare a 
danzare in generale contribuirà moltissimo a dare al corpo dei movimenti 
aggraziati, specialmente laddove non siano direttamente collegati alla 
passione. 
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Che la testa possa fare vari gesti e segni, cenni e indizi con i quali è capace 
di esprimere assenso, rifiuto, conferma, ammirazione, rabbia, ecc., è ciò che 
sanno tutti coloro che ci abbiano pensato. Perciò si può ritenere superfluo 
trattarne in dettaglio. Per la testa tuttavia posso dare questa regola 
generale, che prima di tutto non deve essere troppo sollevata in alto e tirata 
su in modo eccessivo, che è segno di arroganza e altezzosità; un’eccezione 
comunque a questa regola tornerà utile all’attore che deve recitare una 
persona con quel carattere. D’altra parte non deve neanche essere tenuta 
giù sul petto, il che è sgradevole alla vista perché rende l’espressione del 
viso sgraziata e spenta e inoltre potrebbe danneggiare molto la voce, 
togliendole chiarezza, distinzione e quella intelligibilità che dovrebbe 
avere. La testa non dovrebbe neanche essere inclinata verso la spalla, in un 
gesto altrettanto rozzo e affettato o grande segno di indifferenza, languore 
o di una disposizione debole. Dovrebbe invece, almeno nei discorsi più 
calmi, essere tenuta nella sua posizione naturale e eretta. Certo, 
nell’agitazione di una passione, la sua posizione seguirà i diversi 
andirivieni della passione, che si tratti di dolore, rabbia, o altro. 
Bisogna anche osservare che non si deve tenere la testa sempre immobile 
come quella di una statua, né al contrario muoverla continuamente o 
agitarla sempre di qua e di là ogni volta che si dice una cosa differente. 
Perciò bisogna, per pilotare tra Scilla e Cariddi ed evitare questi estremi 
ridicoli, girarla dolcemente sul collo quando l’occasione richieda un 
movimento, secondo la natura della cosa, ora da un lato ora dall’altro, e poi 
tornare a una posizione conveniente perché la voce sia udita da tutto il 
pubblico. Posso aggiungere che si dovrebbe sempre girare la testa dalla 
stessa parte in cui è diretta l’azione del resto del corpo, tranne che quando 
si deve esprimere avversione alle cose che si rifiutano o a quelle che 
detestiamo o disprezziamo, poiché queste le respingiamo con la mano 
destra girando al contempo la testa verso sinistra.94 
 
 
[12. Contro l’uso della maschera] 
Più di tutto però la vitalità e la grazia dell’azione derivano dal volto. Per 
questo motivo Crasso, nel De oratore di Cicerone, afferma che Roscio, pur 
essendo un attore così eccellente, sulle scene aveva perduto l’ammirazione 
dei romani perché la maschera che portava sul volto impediva al pubblico 
di vedere i movimenti, il fascino e l’attrazione che si dovevano scoprire 
attraverso l’espressione del volto.95 Confesso di essere estremamente 
sorpreso dall’uso che gli antichi facevano sul palcoscenico di queste 
maschere che chiamavano personæ, e non riesco a immaginare come fossero 
fatte per non rovinare la bellezza e la grazia della recitazione per quanto 

                                                        
94 Quintiliano, XI, 3, 69-70 (Le Faucheur, trad.cit., p. 181). 
95 Cicerone, De oratore, III, 59 (221) (Le Faucheur, trad.cit., p. 182). 
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riguarda il controllo dei lineamenti del volto, interamente coperti a 
giudicare da tutte le maschere che abbiamo; eppure, quello che dice 
Plutarco di Demostene e di Cicerone è una prova che gli attori di Atene 
erano maestri assoluti della parola e dell’azione. È vero che la passione può 
essere espressa dalla voce con grande finezza, ma di sicuro le varie 
espressioni del viso, di occhi, ciglia, bocca, e simili, vi aggiungono una 
bellezza molto emozionante e toccante. Sono comunque convinto di ciò che 
ho detto prima, cioè che questa bellezza era completamente perduta 
usando le personæ, e questa è una prova che in tutto ciò in cui gli attori 
antichi erano superiori ai nostri noi abbiamo il vantaggio di rendere la 
rappresentazione perfetta poiché possiamo mostrare tutti i movimenti del 
volto. 
La descrizione che fa Luciano di queste personæ (come si trova nella 
traduzione del Dr. Jasper Mayne) le rende estremamente ridicole e con 
tutto quello che racconta del resto dell’armamentario tragico ci fa davvero 
dubitare che fossero attori eccellenti negli altri aspetti della recitazione. 
«Che visione orribile e spaventosa (dice) vedere un uomo sollevarsi fino a 
un’altezza prodigiosa, camminare altero su stivaletti con i tacchi, il volto 
coperto da una maschera feroce, la bocca spalancata, come se volesse 
divorare gli spettatori; e non voglio parlare dell’imbottitura sul petto e la 
pancia per renderlo artificialmente corpulento in modo che l’altezza 
innaturale non sia sproporzionata alla sua corporatura sottile».96 
Di sicuro un’immagine come questa che Luciano attribuisce al nostro attore 
tragico non solo deve renderlo incapace di dare al corpo movimenti giusti e 
gesti aggraziati – quelli di cui stiamo parlando e che i grandi scrittori, mi si 
dice, lodano così tanto – ma anche renderlo ridicolo fino al livello della 
farsa. Anche se quello che Luciano descrive può essere attribuito al periodo 
della decadenza del teatro romano, i coturni e le personæ erano già usati dai 
greci e dovevano essere assolutamente negativi per la bellezza della 
rappresentazione. Il motivo che ho sentito dare per i primi era l’opinione 
comune che gli eroi dei tempi passati fossero più alti e più grossi dei nostri 
contemporanei, e credo che l’uso della maschera, che venne dopo 
l’abitudine di sporcarsi il viso con la feccia dell’uva ai tempi di Tespi, 
avesse principalmente lo scopo di esprimere l’aspetto e la fisionomia dei 
diversi eroi rappresentati, secondo le statue e i ritratti, in modo da rendere 
l’attore sempre nuovo per gli spettatori, mentre noi stiamo sulla scena con 
la stessa faccia e costringiamo la fantasia del pubblico a immaginarci come 
persone diverse. 
Credo di aver trovato un modo che studiato a fondo procurerebbe questa 
varietà di espressioni in maniera più ingegnosa e al tempo stesso potrebbe 
meglio ispirare l’attore sulla natura e il carattere del suo ruolo. Ricordo che 
qualche anno fa lessi un libro francese scritto da un certo monaco Gaffarel 
                                                        
96 Luciano, Sulla danza, 27. 
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che racconta che quando era a Roma andò a vedere Campanella al 
tribunale dell’Inquisizione e vide che faceva moltissime smorfie; all’inizio 
pensò fossero dovute alle torture che aveva subito in quel mattatoio 
ecclesiastico, ma subito si ricredette, vedendo che tipo di espressione aveva 
il cardinale davanti al quale egli era stato chiamato: l’accusato stava 
adattando la sua espressione per quanto poteva a quella che vedeva 
nell’altro in modo da poter sapere quale sarebbe stata la sua risposta.97 
Se un attore perciò conoscesse il carattere del suo eroe al punto da sapere 
quali sono le sue fattezze e i suoi sguardi, o quelli di qualche persona reale 
con lo stesso carattere, potrebbe in quel modo cambiare il suo volto fino a 
farlo sembrare un altro, sollevando o abbassando le sopracciglia, 
aggrottandole o distendendole, girando gli occhi in modo vivace o lento, 
allegro o triste, stringendo o dilatando le narici e le varie posizioni della 
bocca: tutto questo diventerebbe familiare con la pratica e potrebbe 
migliorare di molto l’arte della recitazione e portare a più alta 
considerazione questo nobile intrattenimento. In questo senso sarebbe 
molto utile studiare la pittura storica, perché conoscere la figura e i 
lineamenti delle persone rappresentate (e nella pittura storica vi si trovano 
quasi tutte) insegnerà all’attore a variare e trasformare la sua figura e, come 
ho detto, a non essere sempre lo stesso in tutte le parti, ma fare in modo che 
la sua espressione sia così diversa che non solo i suoi personaggi abbiano 
pensieri differenti, ma ne suscitino di differenti anche nel pubblico. Alcuni 
tengono la testa alta in modo solenne, altri corrugano la fronte, hanno uno 
sguardo acuto ecc., come ho già detto, e tutto questo, se l’attore lo terrà 
attentamente in considerazione, farà di lui un uomo nuovo in ogni ruolo e 
sostituirà le personæ degli antichi con qualcosa di più bello. Così il nostro 
teatro potrà acquisire merito maggiore di quello cui aspirava il loro, che 
privava il pubblico della parte più vivace e più nobile della 
rappresentazione, mancando i movimenti del volto ai quali dovremmo fare 
particolare attenzione, dato che è su quelli che il pubblico o gli spettatori 
fissano lo sguardo per tutto il tempo dell’azione. 
 
 
[13. Il volto e la direzione dello sguardo] 
L’esercizio e la pratica frequente devono correggere anche i minimi errori, 
perché nella rappresentazione tutti li scoprono subito, anche se noi stessi 
non li vediamo. Il modo più certo per correggersi è uno specchio o un 
amico che sappia giudicare e che possa e voglia dire quali espressioni sono 

                                                        
97 Jacques Gaffarel (1601-1681), dotto monaco orientalista e studioso di cabala, fu vicino a 
Campanella durante la sua prigionia nelle carceri del Sant’Uffizio. L’episodio ricordato da 
Gildon è in Curiositez inouyes sur la sculpture 
talismanique des Persanes, pubblicato da Gaffarel nel 1629 (Paris, Hervé du Mesnil, pp. 266-
270). 
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gradevoli e quali no. Ma c’è una regola generale senza eccezioni: che si 
devono adattare lineamenti e movimenti del volto all’argomento del 
discorso, alla passione che si sente, o che si dovrebbe sentire a seconda del 
ruolo, o ancora che si vorrebbe suscitare in coloro che ci vedono e ci 
ascoltano. Ugualmente si deve considerare il rango del personaggio che si 
rappresenta così come quello di coloro cui si parla perché anche nelle 
grandi passioni l’effetto maggiore o minore quando queste si manifestano 
dipenderà dalla differenza e dalla distanza sociale. Le fattezze si devono 
illuminare di piacevole gaiezza su cose gradevoli e a seconda di quanto lo 
siano; lo stesso per la gioia che deve essere ancora più accentuata nella 
passione amorosa, anche se la fisionomia nell’esprimere questa passione è 
estremamente varia, ché talvolta aderisce agli slanci della felicità, talaltra 
alle agonie del dolore; altre volte è mescolata all’ardore della rabbia e altre 
ancora sorride con tutta l’amabile tranquillità di un piacere sereno. 
Tristezza o serietà devono prevalere sul volto quando il tema è grave, 
melanconico o doloroso, e anche la pena deve essere espressa in vari gradi 
di intensità. L’odio ha la sua speciale espressione fatta di dolore, invidia e 
rabbia, e la loro mescolanza dovrebbe essere visibile. Quando si porta o si 
offre conforto, la dolcezza e l’affabilità dovrebbero stendersi sul volto, 
come la severità quando si censura o si rimprovera. Quando si parla con 
degli inferiori o a gente bassa, e il rango di chi parla è alto, devono apparire 
sul volto autorità e serietà, e quando ci si riferisce a qualcuno più in alto 
socialmente ci devono essere sottomissione, umiltà e rispetto o 
venerazione. 
La maniera di usare lo sguardo per un oratore in tribunale o nel pulpito 
sembra differente da come deve essere per un attore, ma se consideriamo 
gli altri attori che si trovano contemporaneamente a lui sul palcoscenico 
come suoi spettatori, le regole valide per l’uno varranno anche per l’altro; 
di fatto sono spettatori, e l’attenzione che si deve avere per il pubblico è che 
veda e senta distintamente quello che facciamo e che diciamo, che possa 
giudicare correttamente le nostre posizioni, i gesti e l’enunciazione, in 
relazione tra di loro. 
L’oratore perciò deve sempre puntare lo sguardo su uno o l’altro dei suoi 
ascoltatori e spostarlo garbatamente da una parte all’altra con l’aria di fare 
attenzione una volta a una persona e una volta a un’altra, senza fissare una 
sola parte degli ascoltatori, che risulta noioso e non emozionante, e molto 
meno toccante di quando li guardiamo onestamente in faccia come in un 
comune discorso. Questo funzionerà nella recitazione se sarà fatto secondo 
la regola che ho enunciato prima, mentre ho spesso osservato attori, che 
passano anche per essere grandi, tenere gli occhi in su verso il loggione o in 
cima al teatro, quando sono impegnati in un discorso animato, come se 
stessero imparando una lezione e non recitando una parte. Teofrasto stesso 
(come ho letto) condannò Taurisco, un attore della sua epoca, che ogni 
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volta che parlava sulla scena distoglieva lo sguardo da quelli che dovevano 
ascoltarlo e teneva gli occhi fissi tutto il tempo su un solo oggetto 
inanimato.98 La natura agisce in modo contrario, e dovrebbe essere la 
compagna dell’attore come del poeta. Nessuno s’impegna in una 
discussione o in un discorso importante senza tenere gli occhi e lo sguardo 
fissi sulla persona con cui parla, anche se vi sono momenti in cui la 
passione è all’apice e gli occhi possono molto appropriatamente essere 
distolti dall’oggetto cui ci rivolgiamo in modi diversi, come nell’appellarsi 
al cielo, nel chiedere aiuto, nel cercare di coinvolgere altri nel proprio 
discorso, e così via. 
Quando si è liberi dalla passione, e in un discorso che non richieda grande 
movimento, come troppo spesso le tragedie moderne tollerano nei loro 
ruoli principali, l’atteggiamento dovrebbe essere piacevole, lo sguardo 
diretto, né severo né obliquo, a meno che non si sia presi da una passione 
che richiede il contrario. E allora la natura, se si obbedisce ai suoi richiami, 
trasformerà sguardi e gesti. Così quando un uomo parla preso dall’ira la 
sua immaginazione è infiammata e accende nei suoi occhi una specie di 
fuoco, che vi brilla in modo tale che uno straniero che non capisse una sola 
parola di quella lingua o un sordo che non potesse sentire il volume pur 
alto della sua voce non potrebbero non percepire la sua furia e 
l’indignazione. Questo fuoco dai suoi occhi colpirà molto facilmente quelli 
del pubblico, che sono sempre fissi su di lui, e per una strana trasmissione 
di simpatia accenderà anche quelli con la stessa identica passione. 
Non vorrei essere frainteso quando dico che si deve puntare lo sguardo 
sulla persona o le persone con cui si conversa sul palcoscenico; intendo che 
entrambi i personaggi allo stesso tempo tengano nei confronti degli 
spettatori una posizione tale che la bellezza non sfugga all’osservazione 
anche se non ci si rivolge mai direttamente a loro. Come in un’opera di 
pittura storica, anche se i personaggi non si guardano mai l’un l’altro 
direttamente, chi guarda il quadro, sulla base delle loro posizioni, vede 
interamente l’espressione dell’anima nei loro occhi. Così accade in Amore e 
Psiche di Coypel:99 gli occhi di lei sono rivolti a lui mentre questi discende 
volando, e lui guarda lei con amore e desiderio, e tutto questo è evidente a 
chi osserva il quadro. Tiziano ha dipinto la stessa storia, cioè l’amore di 
Cupido e Psiche, ma lei è stesa sul letto, nuda, e la vediamo solo da dietro, 
mentre Cupido avanza con la gamba verso il letto e con gli occhi fissi sul 
volto di lei, distogliendoli dallo spettatore.100 Non so cosa intendesse fare il 
                                                        
98 Cicerone, De oratore, 3. 59 (221), cita Teofrasto a proposito di Taurisco (e non Tamarisco 
come scrive Gildon), un attore o forse un oratore, che recitando fissava sempre un solo 
punto ed era come se voltasse le spalle al pubblico. Gildon riprende comunque anche qui 
dal Traité di Le Faucheur, trad. cit., p. 126.  
99 Il dipinto di Antoine Coypel si trova all’Ermitage di San Pietroburgo.  
100 Gildon allude probabilmente alla Venere e Adone (non Cupido e Psiche) di Tiziano, di 
cui esistono diverse 



AAR Anno VI, numero 11 – Maggio 2016 

 

  60

pittore italiano, immaginando che la schiena della dea dell’amore fosse più 
gradevole del suo volto. Ma sia detto en passant …Torniamo invece al 
nostro argomento. 
 
 
[14.Tecniche di immedesimazione] 
Lo sguardo e la giusta espressione di tutte le altre passioni hanno lo stesso 
effetto di quelli che ho indicato a proposito dell’ira. Se il dolore altrui vi 
tocca con vera compassione spargerete lacrime, che lo vogliate o no. Ho 
letto che quest’arte del pianto era studiata con grande attenzione dagli 
attori del passato, e che erano così progrediti in essa e che atteggiavano il 
volto in modo così vicino alla realtà che quando uscivano dal palcoscenico 
avevano la faccia inondata di lacrime.101 
Usavano vari mezzi per portare a perfezione la tenerezza appassionata, ma 
sembra che questo fosse quello ritenuto più efficace: tenevano a mente le 
proprie afflizioni e pensavano continuamente a oggetti reali, non alla storia 
o alla passione fittizia del dramma che recitavano. Lo stesso autore102 ce ne 
dà due esempi notevoli. Il primo è di un certo Polo, un attore famoso; era 
stato lontano dalle scene per qualche tempo, dopo la morte di un figlio 
amato, poiché il dolore di quella perdita lo aveva turbato così 
profondamente e gettato in una tale depressione che non pensava di 
tornare più alla sua attività teatrale ma, essendo ancora una volta sul 
palcoscenico, obbligato a recitare Elettra103 che porta in scena l’urna che 
crede di suo fratello Oreste, andò alla tomba del figlio amato e tenne con sé 
la sua urna invece di quella di Oreste. Questo lo commosse e sciolse il suo 
cuore nella tenerezza e nella compassione alla vista del vero oggetto della 
sua afflizione, tanto che scoppiò in lacrime e in grida non finte, tali da 
riempire tutto il teatro di dolore, pianto e lamenti. 
L’altro esempio è quello dell’attore Esopo, ricco e famoso; particolarmente 
dotato in questo genere di recitazione, fece un gran servigio allo stato di 
Roma, utilizzando la sua arte straordinaria per richiamare Cicerone 
dall’esilio. Comprendendo che la folla era in agitazione per questo motivo, 
recitò un dramma di Accio, in cui c’erano dei meravigliosi versi sull’esilio 
di Telamone e sulle orribili sventure di Priamo e della sua famiglia.104 Nel 
recitarli, le sofferenze reali dell’amico lo turbarono al punto da rendere 
commoventi le pene immaginarie del personaggio drammatico, far 
piangere quelli che erano indifferenti e far arrossire i nemici, con le lacrime 
                                                                                                                                             
versioni dipinte tra il 1555 e il 1560. 
101 Quintiliano, Institutio oratoria, VI,2, 35. Vedi il Traité di Le Faucheur, trad. cit, p. 185. 
102 L’aneddoto di Polo è in Aulo Gellio, Notti attiche, VI, 5, 1-8), l‘aneddoto di Esopo in 
Cicerone, Pro Sestio , 57 
(Le Faucheur, trad. cit., pp. 186-188). 
103 Nella tragedia di Sofocle.  
104 Il dramma recitato nel 57 a.C. da Esopo era l’Eurysaces di Accio. 
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agli occhi nel vedere il suo sconforto. Questo addolcì l’opinione pubblica 
verso Cicerone e mise la gente nella disposizione d’animo di richiamarlo e 
di restituirgli le cariche che aveva, tanto che subito dopo fu riportato a casa 
in trionfo e, come assicura l’autore, lo stesso Cicerone ci dice con la 
massima gratitudine cosa aveva fatto per lui in quell’occasione il grande 
attore, suo caro amico. 
Perciò l’attore, ma anche l’oratore, dovrebbe formarsi nella mente un’idea 
molto forte del motivo della sua passione e allora la passione stessa non 
tarderà ad arrivare, salire agli occhi e influenzare sia i sensi che la ragione 
degli spettatori con la stessa tenerezza.105 L’interpretazione di tutto questo è 
espressa mirabilmente in Hamlet  di Shakespeare, e i nostri giovani attori 
dovrebbero considerarla spesso. 
 

Amleto. Non è mostruoso che quest’attore qui, 
Solo per finta, in un sogno di passione, 
Possa forzare la sua anima all’intera idea così 
Che questa agisca e gli infiammi il volto,106 
Metta lacrime nei suoi occhi e follia nel suo aspetto, 
La voce rotta e ogni sua funzione si adatti 
Nella forma alla sua idea? E tutto ciò per niente! 
Per Ecuba! 
Cos’è Ecuba per lui o lui per Ecuba 
Che debba piangere per lei? E che farebbe 
Se avesse il motivo e il segnale per la passione 
Che ho io? Inonderebbe il palcoscenico di lacrime 
E spaccherebbe i timpani con un discorso orribile, 
Farebbe impazzire i colpevoli e turbare gli innocenti, 
Confonderebbe gli ignoranti e sorprenderebbe invero 
Le facoltà stesse di occhi e orecchi.107 

 
Questo mostra che Shakespeare conosceva bene i principi della recitazione, 
comunque fosse la sua stessa interpretazione, poiché in queste poche righe 
è contenuto tutto ciò che si può dire dell’azione, dello sguardo e del gesto. 
Qui si trova «l’anima forzata all’intera idea, ecc.». La prima cosa è fissare 
quest’idea nell’anima perché questa sia coinvolta interamente nella 
passione e poi è dal suo agire che il volto si infiammerà, gli occhi 
verseranno lacrime e la follia si diffonderà su tutto il viso, poi la voce si 
spezzerà e ogni facoltà del corpo si adatterà a questa forte emozione. Anche 
se nei primi sette versi sembra avere espresso tutto ciò che un attore deve 

                                                        
105 Vedi Le Faucheur, trad. cit., p. 209. 
106 Gildon qui segue il testo del Folio e la lezione «warm’d» (infiammato), mentre nel 
secondo In Quarto, e successivamente nell’edizione di W. Warburton delle opere di 
Shakespeare, il termine usato è «wand» o «wanned», cioè «impallidito, esangue»; la 
differenza è stata oggetto di discussioni e ha avuto notevoli ripercussioni sul piano 
dell’interpretazione.  
107 Hamlet, II, 2. 
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fare quando recita una grande passione, nei successivi sette indica 
un’azione ancora più forte quando l’oggetto del dolore è reale, il che 
giustifica che gli antichi si esercitassero ad accrescere il dolore teatrale 
fissando il pensiero sopra un oggetto reale; bisogna sennò immaginare, con 
una fantasia accesa, di essere proprio quella persona in quella circostanza, 
rendendo il caso così personale che non ci sarà bisogno di fuoco per l’ira né 
di lacrime per il dolore. Non c’è da temere di non emozionare il pubblico, 
poiché le passioni vengono trasferite in modo straordinario dagli occhi di 
una persona a quelli di un’altra, le lacrime di uno sciolgono il cuore 
dell’altro con una visibile simpatia tra l’immaginazione e l’aspetto fisico. 
 
 
[15. Altre regole sul gesto e l’espressione] 
Si deve sollevare o abbassare lo sguardo a seconda della natura di ciò di cui 
si sta parlando: così, se si parla del cielo, gli occhi sono naturalmente 
sollevati, se della terra o dell’inferno o di qualsiasi cosa terrena, sono 
naturalmente abbassati. 
Anche gli occhi devono essere mossi secondo le passioni, perciò si 
abbassano su cose disprezzabili e di cui ci si vergogna, e si alzano su cose 
onorevoli, di cui gloriarsi con sicurezza e dignità. Nel giurare, o nel fare 
una promessa solenne, o nell’attestare la verità di ciò che si dice, si girano 
gli occhi e contemporaneamente si solleva la mano sulla cosa su cui si giura 
o che si afferma. 
Le sopracciglia non devono essere immobili, né sempre in movimento; e 
non devono essere entrambe sollevate con entusiasmo e soddisfazione a 
tutto ciò che si dice, e tantomeno una deve essere sollevata e l’altra 
abbassata; devono invece restare tutte e due nella stessa posizione che 
hanno in natura e potersi muovere nel modo giusto quando lo richiedano le 
passioni, cioè devono contrarsi e aggrottarsi per il dolore, allentarsi e 
spianarsi per la gioia, abbassarsi per umiltà, ecc. 
La bocca non deve mai essere contorta e non ci si deve far vedere mordersi 
o leccarsi le labbra, tutte azioni maleducate e ineleganti che però qualcuno 
fa spesso; comunque in alcuni sforzi o accessi di passione, le labbra hanno 
la loro parte dell’azione e questo più sul palcoscenico che in ogni altro 
discorso pubblico, sul pulpito o in tribunale, poiché il teatro è o dovrebbe 
essere un’imitazione della natura in quelle azioni o in quei discorsi che si 
producono tra uomo e uomo per una qualche passione o in qualche 
faccenda che sia all’origine dell’azione; nessun’altra di fatto ha a che vedere 
con la scena. 
Anche se alzare le spalle non è un gesto consentito nell’oratoria, sul 
palcoscenico il carattere del personaggio e l’oggetto del discorso possono 
renderlo appropriato anche se, secondo me, sembra più adatto alla 
commedia che non alla tragedia dove tutto dovrebbe essere grande e 
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solenne e alla quale si adattano le azioni più serie dell’oratore. Ho letto di 
un metodo divertente che Demostene usava per curarsi di questo gesto 
sbagliato, poiché all’inizio era molto propenso a farlo. Era abituato a 
esercitarsi nella declamazione in un luogo stretto e diritto, con una spada 
appesa proprio sopra le spalle, cosicché ogni volta che le tirava su la punta 
gliele pungeva, facendogli ricordare il suo errore, e questo con il tempo 
cancellò il difetto. 
Altri mandano in fuori la pancia e tirano indietro la testa, gesti entrambi 
sconvenienti e disdicevoli. 
Passiamo adesso alle mani. Sono gli strumenti principali dell’azione e 
variano in tanti modi quante sono le cose che esprimono, e così è molto 
difficile dare regole che siano senza eccezioni. I significati naturali di gesti 
particolari e ciò che io qui aggiungerò potranno, spero, illuminare il 
giovane attore su questo punto. Per prima cosa dovrebbe tornare a quello 
che ho detto dell’azione delle mani, circa l’esprimere accusa, deprecazione, 
minacce, desiderio, ecc., e soppesare bene cosa siano queste azioni e come 
vengano espresse; poi, considerando quanta parte hanno in qualsiasi tipo 
di discorso, troverà che non c’è bisogno che le sue mani siano oziose o usate 
in un gesto insignificante o non bello. 
All’inizio di un discorso o di un’orazione solenne come quella di Antonio 
sulla morte di Cesare o quella di Bruto nella stessa occasione non c’è 
nessun gesto di una qualche importanza, a meno che non cominci 
all’improvviso con «Oh, Giove, oh, cielo! Si deve sopportare tutto questo? 
Proprio le navi che allora vedevamo, e che io ho salvato, ecc.»:108  qui chi 
parla stenda le mani prima al cielo e poi verso le navi. In tutti i gesti 
normali delle mani esse devono corrispondere l’una all’altra come se 
fossimo confusi, spaventati di colpo, come Amleto nella scena tra lui e sua 
madre, quando appare il fantasma del padre: 
 

Salvatemi, e copritemi con le vostre ali 
O guardie celesti!109 

 
Questo viene detto con le braccia e le mani stese a esprimere la sua 
preoccupazione, come fanno i suoi occhi e tutto il viso. Se un’azione deve 
essere fatta con una sola mano, questa deve essere la destra, perché non è 
decente fare un gesto solo con la sinistra110 a meno si debba dire qualcosa 
come 

                                                        
108 Ovidio, Metamorfosi, libro XIII, 5-6 («agimus, pro Iuppiter!» inquit/ «ante rates causam, et 
mecum confertur Ulixes!»; trad. it. di P. Bernardini Marzolla: «Per Giove! Si dibatte la causa 
davanti alle navi, e proprio Ulisse mi si vuole paragonare!»). La citazione è da una 
traduzione non corretta o fatta a memoria. Più avanti il testo viene citato nuovamente (ultra, 
nota 163) (Le Faucheur, trad.cit., p. 195). 
109 Hamlet, III. 4. 
110 Quintiliano, XI, 3, 114 (Le Faucheur, trad.cit., pp. 196-7). 
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Piuttosto che macchiarmi di questa orrenda azione 
Mi taglierei la mano destra, ecc.111 

 
Qui l’azione deve essere espressa con la sinistra perché la destra è l’arto che 
deve subire l’azione. Quando si parla di sé si deve portare al petto la destra 
e non la sinistra, dichiarando le proprie capacità e le passioni, il cuore, 
l’anima, o la coscienza, ma questa azione in senso generale deve essere fatta 
o espressa appoggiando dolcemente la mano sul seno e non battendola 
come fanno alcuni. Il gesto deve passare dalla sinistra alla destra112 e 
concludersi lì con delicatezza e moderazione o almeno non deve arrivare 
all’estremo della violenza. Quando si comincia un’azione bisogna essere 
sicuri di ciò che si dice e così si deve terminarla quando si è finito di 
parlare, perché l’azione prima o dopo il discorso è fortemente ridicola.113 
Movimenti o gesti della mano devono essere sempre accordati alla natura 
delle parole che vengono dette; quando si dice «Vien» o «avvicinati» non si 
deve stendere la mano con un gesto che respinge, e al contrario quando si 
dice «Stai indietro» il gesto non deve essere invitante, né si devono unire le 
mani quando si parla di separazione o aprirle quando si ordina di chiudere, 
né abbassarle quando si comanda di tirare su qualcosa o qualcuno, né 
sollevarle quando si dice di buttarli giù. Tutti questi gesti sarebbero così 
chiaramente contro natura che verreste derisi da tutti coloro che vi hanno 
visto o udito. Da questi esempi di azioni malfatte si può facilmente capire 
cosa sia giusto e ricavarne questa regola: che fin dove sia possibile ogni 
gesto che si usa dovrebbe esprimere la natura delle parole dette e ciò 
sarebbe sufficiente a usare le mani in modo perfetto. 
È impossibile avere una forte emozione o un gesto intenso del corpo senza 
l’azione delle mani in risposta alle figure del discorso di cui si fa uso in ogni 
dizione poetica così come retorica, poiché la poesia deriva la sua bellezza in 
tutto ciò dalla retorica, come ricava l’ordine e la correttezza dalla 
grammatica e mi sorprende che alcuni dei nostri affascinanti poeti moderni 
si vantino di ciò che non è propriamente poesia ma che viene solo usato 
come ornamento e ricavato da altre arti o scienze. 
Così, quando Medea dice, 
 

Queste immagini di Giasone 
Le strangolerò con le mie mani, ecc. 

 
                                                        
111 Le Faucheur scrive: «quando Gesù Cristo ordina al servo fedele di tagliarsi la mano 
destra se questa fa del male, io rappresenterei l’azione se fosse compito mio con un gesto 
della sinistra perché non ce n’è un’altra che può farlo, dato che la destra non può tagliarsi da 
sola» (trad. cit., p. 197). 
112 Quintiliano, XI, 3, 109 (Le Faucheur, trad.cit., p. 198). 
113 Quintiliano, XI, 3, 106 (Le Faucheur, trad.cit., p. 199). 
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è sicuro che l’azione dovrebbe essere espressa dalle mani per darle la 
massima forza. 
Per mantenere l’eleganza quando si sollevano le mani non si dovrebbero 
alzare al di sopra degli occhi, ché oltrepassandoli si potrebbe storcere e 
scombinare il corpo, ma non devono essere neanche troppo al di sotto, 
perché una corretta posizione rende bella la figura. Inoltre, poiché questa 
postura è naturale davanti alla sorpresa, all’ammirazione o alla ripugnanza, 
ecc. che derivano dall’oggetto che colpisce lo sguardo, la natura in queste 
occasioni con un movimento meccanico spinge le mani in avanti a 
proteggere gli occhi.114 
Non si deve mai lasciar penzolare una delle mani come se fosse deforme o 
morta, perché è sgradevole alla vista e implica che non si immagini alcuna 
passione. In breve, le mani devono essere sempre visibili e corrispondere ai 
movimenti della testa, degli occhi e del corpo così che lo spettatore possa 
vedere come questi arti, ciascuno a suo modo, concorrano a esprimere la 
stessa cosa: ciò farà un’impressione più gradevole e di conseguenza più 
profonda sui suoi sensi e sul suo intelletto. 
Le braccia non devono mai essere stese in fuori di lato, oltre venti 
centimetri dal tronco, ché altrimenti si perde di vista il proprio gesto a 
meno di girare anche la testa di lato per seguirlo, in modo davvero ridicolo. 
Nel giurare, affermare o fare solenni voti e promesse, si deve alzare la 
mano; un’esclamazione richiede un’identica azione, ma in modo che il 
gesto non solo corrisponda alla enunciazione e al discorso, ma anche alla 
natura della cosa e al significato delle parole. Nei discorsi pubblici, nelle 
orazioni e nei sermoni, è vero che le mani non dovrebbero essere sempre in 
movimento, un vizio che una volta è stato detto «armeggiare con le mani», 
e forse può andar bene per qualche personaggio o per alcuni discorsi nel 
dramma ma, secondo me, recitando le mani solo raramente dovrebbero 
essere totalmente immobili e, se avessimo la capacità dei pantomimi di 
esprimere chiaramente le cose con le mani cosicché i gesti surroghino le 
parole, unire queste azioni significative alle parole e alle passioni ben 
disegnate dal poeta non sarebbe una qualità disprezzabile nell’attore e 
renderebbe lo spettacolo molto più divertente di quanto lo sia attualmente. 
L’azione è davvero il compito principale del teatro e un errore è più 
perdonabile per eccesso che non per difetto.  
Ci sono certe azioni o certi gesti che non si devono mai usare nella tragedia, 
tanto meno nelle orazioni o nei sermoni, poiché sono volgari e più adatti 
alla commedia o agli spettacoli burleschi. Non ci si deve mai mettere nella 
posizione di chi tende un arco, o punta un moschetto o suona uno 
strumento come se avessimo questi oggetti in mano. 

                                                        
114 Quintiliano, XI, 3, 112 (Le Faucheur, trad.cit., p. 200). 
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Non si devono mai imitare posizioni oscene, volgari o indecenti, anche se il 
discorso fosse sulla dissolutezza dell’epoca o su qualsiasi cosa del tipo che 
si dovrebbe considerare nella descrizione di un Antonio o di un Verre. 
Quando si parla in una prosopopea, una figura con la quale s’introducono 
a parlare oggetti o persone, si deve essere sicuri di usare solo quelle azioni 
che sono appropriate per il personaggio al posto del quale si parla. In 
questo momento non mi ricordo di nessun caso nella tragedia, ma nella 
commedia può darvene un’idea Melantha,115 quando parla al posto di un 
uomo e gli risponde come se stessa. Questo comunque accade raramente 
dei drammi e non molto di frequente nelle orazioni. 
  
 
[16. L’impiego della voce] 
Ho così concluso circa l’arte dell’azione o del gesto e, sebbene il mio 
discorso fosse rivolto soprattutto al teatro e in modo particolare alla 
tragedia, da ciò che ho detto anche il tribunale e il pulpito possono 
imparare qualcosa che potrebbe essere utile a dare alle arringhe e ai 
sermoni più forza e più eleganza. Penso che soprattutto il pulpito abbia 
bisogno di questa dottrina, perché lì più che in tribunale si ha a che fare con 
le passioni e vi si trattano argomenti più sublimi che meritano tutta la 
bellezza e la solennità dell’azione. Sono sicuro che se il nostro clero si 
applicasse di più a quest’arte, ciò che predica sarebbe più efficace e gli 
stessi sacerdoti sarebbero più rispettati; susciterebbero cioè più timore 
reverenziale negli ascoltatori. Bisogna però ammettere che è quasi 
impossibile per loro arrivare a questa perfezione, finché prevale l’abitudine 
di leggere i sermoni, cosa che nessun clero al mondo fa tranne quello della 
Chiesa d’Inghilterra. Mentre leggono non sono abbastanza perfetti in ciò 
che dicono da dare al discorso l’azione e l’enfasi giuste, nella enunciazione 
come nel gesto. Il Tatler116 ha trattato molto bene questo aspetto, e se quello 
che ha detto non riesce a influenzarli, è inutile che tenti io. 
Temo che gli attori comici possano aversene a male che io abbia avuto poca 
o nessuna considerazione per loro in questo discorso. Ma devo confessare 
che, sebbene abbia tentato di recitare due o tre parti comiche, cui 
l’indulgenza del pubblico verso un uomo anziano ha decretato un certo 
successo, la mia passione è sempre stata la tragedia. Inoltre, come alcuni 
hanno osservato, la commedia è meno difficile da scrivere, così tendo a 
credere che sia anche più facile da recitare; non che chiunque ci provi possa 
diventare un buon attore comico, ma abbiamo, almeno da quando io 
conosco il teatro, più e migliori attori comici che non attori tragici, così 
come abbiamo migliori commedie che non tragedie scritte nella nostra 
lingua, come ci dicono i critici e i giudici avveduti. Volendo risollevare le 

                                                        
115 Personaggio di Marriage à-la-mode di John Dryden. 
116 The Tatler, n. 66 (10 settembre 1709) e n. 70 (20 settembre 1709). 
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tragedie dal presente stato di abbandono fino alla considerazione che 
avevano nelle nazioni più eleganti che l’Europa abbia conosciuto, ho 
tentato di dare il mio contributo al miglioramento della rappresentazione, 
che ha una forte influenza sul successo e sul valore di qualunque cosa di 
questo genere. 
Potrei qui aggiungere alcune osservazioni sugli errori nell’azione dei nostri 
attori di oggi, ma dato che sarebbe un discorso odioso, i difetti si potranno 
facilmente scoprire dalle regole che ho indicato per un’interpretazione 
corretta. Perciò ora andrò avanti con l’altro dovere di un attore, vale a dire 
l’arte dell’eloquio che, anche se meno significativa, è molto utile nelle 
tragedie moderne, cioè quelle che hanno avuto un buon successo. Quei 
poeti infatti hanno teso, in modo molto sbagliato, a scrivere più ciò che 
richiede una corretta capacità oratoria che non un’azione corretta. E i nostri 
attori, parlando in senso generale, sono molto inferiori in quell’abilità 
rispetto al fine cui dovrebbero tendere o che dovrebbero raggiungere. Anzi, 
sono la prova palese di ciò che descrive Rosencrantz: «una nidiata di 
bambini, dei falchetti che gridano le loro battute e sono offensivamente 
applauditi; questi sono ora di moda e hanno talmente spadroneggiato nei 
teatri pubblici (come li chiamano) che molti di quelli che hanno il pugnale 
temono le penne e non hanno il coraggio di andarci».117 E anche se in quello 
che ho citato prima da Amleto (nel resoconto dell’azione e del 
comportamento dell’attore) sono felicemente espresse l’anima e l’arte della 
recitazione e Shakespeare in quel discorso ha tratteggiato l’intera arte del 
gesto in miniatura, purtuttavia le indicazioni che dà si riferiscono tutte, 
tranne che in un verso, interamente al parlare. 
 

Amleto. Ti prego, pronuncia il discorso come ho fatto io, in modo fluido. Ma 
se lo urli, come fanno tanti dei nostri attori, tanto varrebbe chiamare uno 
strillone a dire i miei versi. E non tagliare l’aria con la mano esageratamente 
in questo modo, ma fa’ tutto in modo misurato, perché anche nella 
tempesta, nel diluvio, direi quasi nel turbine della passione devi acquisire e 
concepire una temperanza, che possa darle morbidezza. Oh, mi offende 
nell’animo vedere un energumeno imparruccato fare a pezzi una passione, 
ridurla a brandelli, per rompere i timpani al pubblico peggiore, che per la 
maggior parte non è capace di godere d’altro che di inspiegabili dumb shows 
e di rumore. Potrei far frustare quel tizio perché esagera persino 
Termagante: è più Erode di Erode. Per favore, evita tutto questo […] ma non 
essere nemmeno troppo mite e lascia che ti guidi la discrezione. Adatta 
l’azione alla parola e la parola all’azione, facendo attenzione in particolare a 
questo, di non superare la modestia della natura. Qualsiasi cosa così 
esagerata è lontana dallo scopo del recitare, il cui fine è ed è stato fin 
dall’inizio reggere, per così dire, lo specchio alla natura; mostrare alla virtù 
il suo volto, al disprezzo la sua immagine, e all’età e al corpo del tempo la 
sua forma e la sua forza. Ora, se questo è esagerato o reso troppo 
lentamente, anche se fa ridere gli ignoranti, non può che rattristare i saggi, e 

                                                        
117 II. 2. 
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la censura di uno solo di questi devi riconoscere che vincerà un intero teatro 
pieno degli altri. Oh! Ci sono attori che ho visto recitare, e ho udito altri 
lodarli e anche molto, e che (senza essere profani) non avevano l’accento di 
cristiani né l’andatura di un cristiano, di un pagano o di un normanno e si 
pavoneggiavano e urlavano al punto che ho pensato che qualche manovale 
della natura avesse fatto degli uomini, senza farli bene, dato che imitavano 
l’umanità in modo ripugnante. 
Attore. Spero che noi siamo riusciti a correggerci abbastanza, signore. 
Amleto. Oh! Correggetevi completamente. E fate in modo che chi recita le 
parti comiche non dica più di quanto è stato scritto per lui, perché ci sono 
alcuni che ridono loro stessi per far ridere un po’ di spettatori stupidi 
mentre nel frattempo si dovrebbe invece fare attenzione a qualche 
importante questione del dramma: tutto ciò è malvagio e indica una 
penosissima ambizione nel comico che lo fa.118 

 
Se considerassimo e soppesassimo attentamente queste istruzioni, sono 
sicuro che le troveremmo sufficienti a insegnare a un giovane attore tutte le 
bellezze dell’eloquio e a correggere tutti gli errori nei quali potrebbe esser 
incorso non conoscendo l’arte della parola. Per pronunciare il discorso «in 
modo fluido», il poeta intende un eloquio chiaro e non impacciato che si 
accordi alla natura e al tema di cui si parla. Dire all’attore che tanto 
varrebbe chiamare uno strillone a dire i suoi versi, come uno che li urla, è 
molto giusto, perché se il rumore fosse un merito non so chi vincerebbe tra i 
due, se lo strillone o l’attore; so però che lo strillone sarebbe meno in errore, 
perché il suo mestiere richiede il rumore. «E non tagliare l’aria con la mano 
esageratamente in questo modo, ma fa’ tutto in modo misurato»: questo è il 
solo precetto relativo all’azione ed è davvero giusto, e concorda con l’idea 
di tutti coloro che ho incontrato nel fare la mia indagine tra gli amici 
eruditi, che hanno letto tutto ciò che è stato scritto sull’azione e che contano 
i gesti volgari e violenti tra quelli sbagliati. L’arte richiede sempre 
movimenti moderati e delicati, e Shakespeare lo esprime dicendo «fa’ tutto 
in modo misurato». Inoltre questo «tagliare l’aria» indica uno che non ha 
proprio idea di dove mettere le mani ma sapendo che deve pur muoverle in 
qualche modo, lo fa con una violenza sgraziata. L’osservazione successiva è 
davvero magistrale: «perché anche nella tempesta, nel diluvio, direi quasi 
nel turbine della passione devi acquisire e concepire una temperanza, che 
possa darle morbidezza». Tra i tanti esempi mi ricordo quello della follia di 
Alessandro Magno nella tragedia di Lee: Mr. Goodman119 la interpretava 
sempre con tutta la forza richiesta dalla parte, eppure non faceva neanche 
la metà del rumore di alcuni che sono venuti dopo di lui, sicuri di gridarla 
in modo da restare senza voce prima della fine e di arrivare ad avere una 
languida e estenuata raucedine totalmente priva di quella gradevole 
                                                        
118 III. 2. 
119 Cardell Goodman (ca. 1649-1699), attore di carattere violento, che recitò la tragedia di 
Nathaniel Lee, The Rival Queens; or, The Death of Alexander the Great (1677) nella stagione 
1685-1686. 



Charles Gildon, Vita di Thomas Betterton 
 

  69

morbidezza che Shakespeare richiede e che è la perfezione del bell’eloquio, 
perché avere il giusto ardore e il giusto tono di voce e anche la morbidezza 
è tutto ciò che si può desiderare. «Oh, mi offende nell’animo», continua … 
Forse qualcuno dei nostri giovani signori, che si considerano grandi attori, 
anzi, anche giudici del teatro, si spacciano per critici e recensiscono i 
drammi positivamente o negativamente, dovrebbero vergognarsi quando 
leggono queste parole di Shakespeare, della cui autorità sono così 
appassionati in altre occasioni; accade loro qui quello che succede in altri 
casi a dei nemici della ragione, che sono contro la razionalità quando la 
ragione è contro di loro, sebbene nessuno strepiti per essa in altri momenti; 
cioè, sono più attaccati all’errore che alla verità quando sono più apprezzati 
e applauditi da milioni perseverando nel loro errore piuttosto che se 
l’abbandonassero. Questa è davvero un’ambizione patetica e indegna di chi 
padroneggi un’arte qualunque. Cicerone paragona questi urlatori a degli 
storpi che ricorrono al rumore per coprire la loro ignoranza, come uno 
zoppo ricorre a un cavallo, e con questo rumore hanno successo con gli 
ignoranti, ma Omero non ha mai contato Stentore tra i fini dicitori.120 
Perciò, se anche una voce forte e ferma è un ottimo elemento in un oratore, 
questi dovrebbe comunque fare attenzione a non ferire un orecchio 
sensibile mettendolo troppo sotto sforzo. Per questa ragione, una volta che 
Carneade (che non aveva ancora grande autorità tra i filosofi) declamava 
nel Ginnasio, il maestro gli mandò a dire che moderasse un po’ la voce; e, 
quando quello gli chiese di dirgli fino a quale intensità, gli rispose: «la 
misura te la dia la persona con cui parli».121 L’intensità della voce deve 
perciò modularsi a seconda del luogo in cui si parla e del pubblico, in modo 
da non essere né troppo bassa né troppo alta.  
 
 
[17. Il rapporto tra voce e azione] 
Un’attenzione analoga si dovrebbe avere per l’azione, che non sia né troppo 
rozza e disarticolata, né vivace oltre misura. Quinto Aterio aveva un servo 
che stava sempre dietro di lui quando parlava in pubblico e, toccandogli la 
veste quando l’ardore del discorso lo faceva strafare, lo riportava al giusto 
mezzo nell’azione. Gli antichi (se il mio autore non mi inganna) erano 
totalmente contrari al movimento disinvolto del corpo quando non ve ne 
fosse ragione. Sesto Titio era uomo loquace e acuto ma così sregolato e 
fiacco nell’azione e nei movimenti che dal suo gesticolare venne fuori una 
specie di danza che prese il suo nome.122 Domizio Afro, quando vide 
Manlio Sura che recitava e parlava, correndo su e giù, danzando, 

                                                        
120 L’araldo dei Greci nell’Iliade, che aveva una voce così possente da uguagliare quella di 
cinquanta uomini. 
121 Plutarco, Moralia, «De garruli tate», 21. 
122 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3, 128. L’aneddoto è raccontato in Cicerone, Brutus, 225. 
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muovendo le mani di qua di là, ora tirando giù il mantello e poi 
ributtandoselo addosso, disse: «Quest’uomo non recita né usa gesti ma 
vuole miseramente dire qualcosa che non capisce».123 Alcuni degli antichi, 
non contenti di questa agitazione del corpo, come l’antisofista di 
Virginio,124 viaggiavano per molte miglia mentre declamavano, il che fece sì 
che Cassio Severo richiedesse un limite o un confine da indicare loro, come 
nelle corse, oltre il quale non potessero spingersi.125 Alcuni si toccano il 
mento, altri la coscia o la fronte mentre dicono sciocchezze e altri di 
continuo colpiscono il pulpito o il luogo dell’azione; altri arrivano al punto 
di strapparsi i capelli. Questi vizi nell’azione non vanno bene per nessuno, 
tanto meno per le persone serie e in occasioni serie. Anche se le passioni 
sono molto belle quando espresse con i gesti appropriati, non dovrebbero 
però essere smodate in modo stravagante, al punto che l’oratore sembri 
fuori di sé. Ciò ha un’importanza particolare in tribunale e nel pulpito, ma 
ha uguale potere in teatro, tenendo in conto solo la maggiore ampiezza 
propria di quel luogo, che sarebbe impressionante nell’altro. Ma 
Shakespeare non vorrebbe neanche che il suo attore fosse troppo mite, 
poiché questo è l’errore opposto e fiacca il discorso, illanguidisce la 
passione che invece dovrebbe riscaldare con un calore giusto e rassicurante 
e con un fuoco che ravviva. Per quanto l’azione sia molto utile e dia forza 
all’eloquio, in alcuni casi si deve esprimere calma e in altri severità e 
veemenza, ma mai in alcun caso pazzia, che è ciò che accade a coloro che 
eccedono in una specie di voce tragica e urlata, qualsiasi sciocchezza 
dicano. Alcuni agiscono proprio all’opposto, e recitano in modo così 
monotono e freddo che quando dovrebbero essere arrabbiati, tuonare e 
fulminare, per così dire, sono pieni di calore quanto una chioccia bagnata, 
come dice il proverbio, e trasformano una scena alla Tieste nel tono calmo 
di un semplice lettore. Questo ha fatto dire a Cicerone a proposito di 
Callidio, quando questi rivelò in modo tranquillo che sarebbe morto 
avvelenato, «se tu non fingessi tutta questa storia, potresti parlare in questa 
maniera?», poiché aveva dalla sua azione desunto che nelle sue parole non 
c’era abbastanza emozione perché fossero vere.126 Persone così sono più 
adatte a consolare i malati che non a parlare in pubblico. In questo molto è 

                                                        
123 Ivi, VI, 3, 54 e XI, 3, 126). L’aneddoto si ritrova nel trattato di Andrea Perrucci, Dell’arte 
rappresentativa (1699), regola 11 (Domizio Afro disse di Manlio Sura «non agit, sed patagi», 
cioè «non fa, strafà»).  
124 Virginio Flavo, retore dell’età di Nerone, avrebbe chiesto a un suo antagonista quante 
miglia aveva declamato 
(Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3, 126; Le Faucheur, trad.cit., p. 206). 
125 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3,133. 
126 Si tratta dell’orazione, perduta, che Cicerone recitò in difesa di Q. Gallio, accusato dal 
retore Marco Callidio di averlo voluto avvelenare. Cicerone gli contestò la verità dell’accusa, 
smentita dal tono freddo usato dall’oratore nel raccontare il fatto (Quintiliano, Institutio 
oratoria, XI, 3, 155; Le Faucheur, trad. cit., pp. 116-117).. 
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lasciato alla natura del soggetto e perciò Shakespeare parla di discrezione. 
Pure, anche se lascia che sia la discrezione a fare da guida, subito dà 
indicazioni a questa guida, ordinando di «adattare l’azione alla parola e la 
parola all’azione» e «di non superare la modestia della natura», cioè di non 
oltrepassare la natura, che deve essere la regola della buona recitazione. 
Qui, a questo punto, sorge la solita difficoltà: che tutti sono d’accordo a 
scrivere che la natura è guida e dimensione sovrana, ma poi non sono così 
d’accordo su che cosa sia la natura. Quelli che ne sono capaci forniscono i 
segni, gli indizi, i lineamenti della natura in modo da sapere quando è 
rappresentata correttamente e quando no; quelli non capaci, che sono la 
parte maggiore e più rumorosa, la definiscono in modo così generale che 
risulta essere solo quello che ciascuno immagina, e ciò fa sì che i contrari 
siano natura, perché uno chiama natura ciò che gli piace e un altro chiama 
natura ciò che piace a lui. Una volta ho udito un teatrante, di gran successo 
per qualcosa della sua vita fuori dalle scene, dire che l’assurdità è naturale, 
quando si prenda la natura a regola dello scrivere bene: se intendesse fare 
dello spirito o no, non mi sono mai dato la pena di scoprirlo, ben sapendo 
che l’assurdità è molto naturale per alcuni, nonostante vengano lodati e 
persino ammirati da certe persone per il loro spirito. 
Porto questi esempi per dimostrare che sembra necessario avere segni o 
regole per fissare la misura di ciò che è naturale e ciò che non lo è, 
altrimenti questa è una parola vaga senza utilità o autorità alcuna. 
Shakespeare comunque ritiene che un attore debba saperlo e perciò va 
avanti dicendogli qual era ed è lo scopo «del recitare, il cui fine è ed è stato 
fin dall’inizio reggere, per così dire, lo specchio alla natura; mostrare alla 
virtù il suo volto, al disprezzo la sua immagine, e all’età e al corpo del 
tempo la sua forma e la sua forza». Per ottenere una giusta lode, oltre a 
sapere tutte queste cose, un attore non deve recitare la sua parte né sopra 
né sotto le righe.  
 
 
[18. Difetti e qualità della voce] 
Dato che ho già scritto delle osservazioni che possano servire all’attore 
nell’azione e nel gesto, ora ne indicherò alcune che daranno un’idea 
dell’arte della parola, di come regolare e modulare la voce in modo da 
rendere l’eloquio piacevole all’ascolto. 
Prima di dare indicazioni per un bell’eloquio, credo non sia sbagliato 
inserire qui il testo datomi da un amico, sui diversi difetti e vizi della voce, 
presi dal capitolo 26 dell’Onomasticon di Giulio Polluce,127 che egli fissa in 
circa venti di numero. 

                                                        
127 L’Onomasticon di Giulio Polluce, professore di eloquenza nell’Atene del secondo secolo 
d.C., tra le più importanti fonti di informazioni sulla cultura, la scienza e la società e i diversi 
aspetti della vita del tempo, contiene preziose indicazioniformazioni riguardanti il teatro e 
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Il primo tipo di voce la definisce nera, spostando la metafora dagli occhi alle 
orecchie, poiché come il nero agli occhi appare fosco così questo tipo di 
voce penetra l’udito con più difficoltà, è meno piacevole e ha invece 
qualcosa di tetro e di orrido. 
Poi viene quella scura o bruna, che è diversa dalla nera solo per il fatto di 
essere meno oscura, ma è ancora molto lontano dalla brillantezza di un 
tono di voce puro. 
Poi quella ruvida o sgradevole, come spesso sono le voci molto forti, con cui 
raramente si mescola una piacevole dolcezza; Seneca cita come un miracolo 
il fatto che Cassio Severo avesse una certa dolcezza nella voce per quanto 
essa fosse estremamente forte e robusta, perché accade di rado che la stessa 
voce sia dolce e contemporaneamente solida. 
Il contrario lo chiama voce piccola o debole, come quella di chi sembra 
pigolare come un pulcino invece di parlare come un essere umano. 
Poi viene la voce sottile o esile, che passa debolmente nello stretto canale 
della gola e non arriva agli orecchi degli ascoltatori. 
Poi, a seguire: 
quella senza linfa, che non si sente se non con difficoltà o che dà 
insistentemente fastidio all’udito; 
quella che Fabio128 chiama sorda, dove l’emissione vocale non c’è e il suono 
resta dentro, come l’arpista Aspendio129 che toccava l’arpa in modo che 
nessuno al di fuori di se stesso potesse sentirne il suono; 
quella confusa, nella quale non si distinguono suoni articolati; 
quella stonata, dissonante e non armoniosa; 
quella non melodica, trascurata, senza bellezza o grazia; 
quella rozza, sguaiata, intrattabile come un puledro selvaggio; 
quella non persuasiva, che non è adatta alla persuasione come in coloro che 
hanno continuamente nel discorso un tono di voce identico, monotono; 
quella rigida, che ammette variazioni solo con difficoltà; 
quella dura o aspra, che dà fastidio agli orecchi con un suono saltellante o 
scricchiolante; 
quella discontinua o frammentaria, quando il discorso salta o va a balzi con 
distanze e suoni diseguali, mescolando confusamente breve e lungo, piatto 
e acuto, alto e basso, così che procede zoppicando per la disuguaglianza di 
tutte queste cose insieme; questa voce è detta anche volubile o incostante; 

                                                                                                                                             
la recitazione, tra cui il celebre elenco dei difetti della voce.  
128 Quintiliano (Marco Fabio), Institutio oratoria, XI, 3, 32.  
129 Aspendio, musico citarista, citato da Cicerone che accusando Verre di averne asportato la 
statua dalla città di 
Aspendo, ricorda come presso i greci fosse diventato proverbiale il modo proprio di 
Aspendio di suonare 
«all’interno» (In Verrem, II, 53). Sembra che questo significasse suonare con la sola mano 
sinistra e Gildon pare aver frainteso l’espressione. 
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quella austera, aspra o pesante, che colpisce l’udito con un suono sgradevole, 
qualcosa come il rumore di ruote che cigolano; 
quella incerta o flebile, per cui il respiro rotto e fiacco si disperde e finisce in 
modo rauco e debole; 
quella metallica, che attacca le orecchie come un violento tintinnio di ottone; 
quella acuta o tagliente, che colpisce e penetra nell’orecchio con un suono 
più stridente di quanto dovrebbe. I suoni molto acuti non sono i più adatti 
per parlare in pubblico, dato che rendono il discorso troppo sottile, 
tagliente e nitido. 
Le virtù contrarie che lo stesso autore enumera sono le seguenti: 
la voce alta che, emessa da buoni polmoni e da un buon petto, funziona 
perfettamente all’udito; 
elevata, che non solo è udita in modo più pieno, ma è anche più salda e 
quindi più durevole; 
chiara, che risuona vivace e non è macchiata da difetti; 
morbida, estesa, limpida; 
grave, bassa e piena, come è generalmente la voce dei cantanti più maschi e 
robusti e, se unita alla dolcezza, è la voce più preziosa ma, quando manchi 
di questa dolcezza, si disperde e si estende fino a una selvaggia e desolata 
immensità; 
candida e pura, che colpisce gli orecchi come il bianco colpisce gli occhi, e 
perciò è il contrario del difetto della voce cosiddetta nera; 
pura e semplice, per così dire esente da vizi e difetti; 
dolce, che diletta con quello che chiamerei il fiore della vera eleganza; 
seducente, che abbonda in gorgheggi armoniosi e in modulazioni; 
ricercata, ricca e raffinata; 
rotonda e semplice, la più adatta alla persuasione; 
docile, o voce a comando, che sale facilmente dalla nota più bassa alla più alta 
e altrettanto facilmente scende dalla più alta alla più bassa e passa per tutte 
le piacevoli varietà di note; 
flessibile, totalmente priva di ruvidezza e durezza, e che obbedisce alla 
modulazione come cera tra le dita; 
volubile o veloce, come quella dei migliori oratori nel momento più serrato e 
ardente del discorso; 
deliziosa, bella per una sorta di gradevole morbidezza; 
sonora o canora, adatta a cantare con strumenti musicali; 
piena, chiara e facile da sentire; 
splendida e brillante con una piacevole morbidezza. 
Questi sono i vari tipi o generi di voce con i loro meriti, che derivano 
semplicemente dalla natura ma che dall’arte ricevono chiarezza, 
miglioramento e perfezione. 
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Detti i vizi e virtù della voce, ora procederemo a parlare delle bellezze e dei 
difetti dell’elocuzione.  Le principali eccellenze sono secondo tutti i maestri 
dell’arte la correttezza, la chiarezza, l’eleganza e l’appropriatezza. 
La correttezza è la caratteristica di una voce che potremmo dire sana, senza 
difetti; può essere impedita dalla voce che abbiamo chiamato sorda, rozza, 
dura, rigida, incostante o incerta, spessa o grossolana, oppure da una 
sottile, piccola, vuota, insicura, tenue o effeminata. Al contrario, un modo 
di parlare tranquillo, aperto, piacevole ed elegante, in cui niente sia 
grossolano o alieno, è di grande aiuto all’elocuzione come osserva 
giustamente Quintiliano.130 In modo altrettanto giusto e per la stessa 
ragione Cicerone, nel libro De oratore, condanna una voce debole, 
femminea, stonata, assurda, inelegante o rozza, e indica all’oratore un 
eloquio che non sia aspro, né disordinato, grossolano, o fuori misura, ma 
piuttosto serrato, uniforme, cioè della stessa intensità, e armonioso.131 A 
queste caratteristiche dobbiamo aggiungere il timbro e il tono da cui si 
riconoscono gli uomini. Queste qualità vengono dalla natura e dall’uso che 
sono di enorme importanza in queste cose, e per questa ragione i ragazzi 
dovrebbero abituarsi fin dall’inizio a una pronuncia giusta, poiché vediamo 
che nell’apprendere le lingue straniere coloro che vi si dedicano da grandi 
raramente raggiungono la perfezione. 
La chiarezza, che è la vita dell’elocuzione, consiste in una certa espressione 
articolata di tutte le sillabe, degli accenti e delle pause, e questi sono i 
precetti di Quintiliano:132 
 
L’elocuzione sarà perspicua e chiara prima di tutto se le parole saranno 
pronunciate tutte intere, mentre la maggior parte degli oratori se ne 
mangiano o se ne dimenticano una parte, perché indugiando o 
trattenendosi troppo a lungo sul suono delle sillabe precedenti non 
pronunciano bene l’ultima. Ma, come un’elocuzione semplice è necessaria 
per formare le parole, così è seccante e detestabile contare e soffermarsi su 
ogni lettera; dobbiamo osservare bene dove il discorso debba essere 
sostenuto e dove sospeso. E questo, è chiaro, lo si ottiene con l’arte. 
L’eleganza è la limpidezza e l’educazione della voce: naturalmente un 
grande aiuto viene da una voce sicura, forte, vivace, flessibile, salda, dolce, 
durevole, chiara, pura, penetrante, alta e che possieda tutte quelle virtù che 
abbiamo già enumerato traendole da Giulio Polluce. A queste dobbiamo 
aggiungere una bella composizione del corpo tutto intero, come torace e 
polmoni saldi, un buon fiato che non ceda o venga meno sotto sforzo. 
L’appropriatezza è una bella varietà di enunciazione, a seconda della 
diversità dell’argomento e con una costante uniformità. Lo stile migliore 

                                                        
130 La trattazione sulla voce è in XI, 3, da 30 a 65. 
131 De Oratore, III, 11 (41). 
132 Institutio oratoria, XI, 3, 33. 
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infatti è sempre uguale e coerente ma, a seconda del tema, è ora serio, ora 
esuberante, ora dolcemente placato; così una modalità oratoria è preziosa 
quando è sempre uguale e non devia mai dalla propria perfezione, ma 
ricava la sua bellezza e il suo splendore da quelle varietà gradevoli che essa 
ammette, secondo la natura delle cose di cui parla. È impossibile dire 
quanto sia eccezionale e affascinante l’arte di variare la voce, quanto tenga 
vivo l’uditorio e rinfreschi lo stesso oratore con un gradevole cambiamento 
del suo sforzo. Al contrario la monotonia, cioè parlare sempre con lo stesso 
tono immutabile, distrugge l’oratore, annoia gli ascoltatori e li strema in 
una continua sonnolenza. Non possiamo stare sempre in piedi, o seduti, o 
camminare, ma troviamo sollievo facendo tutte e tre le cose 
alternativamente; così nell’elocuzione troviamo gradevole una variazione 
della voce guidata da una giusta costanza. 
Perciò, secondo Quintiliano, la voce nella gioia dovrebbe essere piena, 
semplice, piacevole e fluida; nei conflitti tesa con tutta la giusta forza e i 
giusti nervi; nell’ira veemente e tagliente, o acuta, serrata, compatta, 
abbinata a respiri frequenti; ma più lenta nel far montare l’invidia, poiché 
pochi se non gli inferiori vi fanno ricorso.133 
In insinuazioni, confessioni, espiazioni e simili, la voce deve essere dolce e 
misurata; quando si persuade, si ammonisce, si promette o si conforta 
dovrebbe essere seria, e invece contratta nella paura, nella timidezza e nella 
modestia; forte nelle esortazioni; rotonda, elegante e tranquilla nelle 
dispute; nella pietà e nella compassione più triste e per così dire 
volutamente più oscura. Nelle descrizioni e nei discorsi dovrebbe essere 
diretta e con un suono che sia a metà tra l’acuto e il grave. Va su e giù ed è 
più alta o più bassa a seconda delle passioni. Chiunque sappia fare tutto 
questo, ha raggiunto la perfezione più alta nell’eloquio. 
Cicerone, nel terzo libro del De oratore, divide l’enunciazione in molti 
generi: dolce o feroce, contratta o distesa, con un respiro continuo o 
interrotto, spezzata oppure tagliata; con un suono variato o identico; esile o 
grandiosa. Questi, dice Cicerone, sono colori offerti all’attore per disegnare 
le sue variazioni come fosse un pittore.134 
L’ira ama i suoni acuti, veementi e una respirazione frequente; la 
commiserazione e la pietà quelli flessibili, pieni, interrotti e dolenti; la 
paura quelli bassi, non senza esitazione, e miseri; la forza e il potere quelli 
veementi, seri, incalzanti, ma sostenuti con una certa gravità; il piacere 
quelli calorosi, dolci, teneri, gioiosi e moderati; il dolore e la pena quelli 
gravi e oppressi dalla fatica. 
Fin qui il mio trattato contiene, penso ben spiegata, l’arte della parola per 
tutte le occasioni, poiché non c’è niente che un attore possa dire sulla scena, 
l’avvocato in tribunale o l’ecclesiastico dal pulpito, che non ricada in uno di 

                                                        
133 Ivi, XI, 3 (63). 
134 Ivi, III, 57 (217). 
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questi casi. Perciò raccomando al mio oratore di studiare e di applicarsi con 
attenzione a quello che vi è scritto. Però, siccome questo può non apparire 
ovvio a molti che forse desiderano apprendere quest’arte, e magari 
potrebbero arrivare a una qualche perfezione, procederò a dare al mio 
studente delle spiegazioni più chiare e che gli possano servire da parafrasi 
completa di quello di cui ho già parlato. 
 
 
[19. Sonorità, piacevolezza e variazione della voce] 
La prima considerazione nell’arte dell’elocuzione è soddisfare l’udito che ci 
trasmette tutte le arti e le scienze ed è il giudice naturale della voce. Perciò 
chi parla deve essere sentito e capito con agio e piacere, e una voce chiara, 
dolce e forte, è necessaria per essere uditi da tutto il pubblico. Servirebbe 
una voce come quella che Quintiliano attribuiva a Tracalo135 il quale, 
difendendo una causa in uno dei quattro tribunali del Foro di Giulio, non 
solo era udito lì, ma anche in tutti gli altri, tanto da essere capito e da 
meritare il successo; comunque, se anche non tutti possono avere una voce 
come questa, chi non riesce a farsi sentire in tutto l’uditorio non è adatto a 
parlare. 
Alcuni hanno naturalmente questo tipo di voce, altri la ottengono 
migliorandola con l’arte e l’esercizio. Si è detto ad esempio di Demostene136 
che aveva difetti nell’eloquio oltre che nell’azione e nei gesti: di natura 
aveva una voce flebile, degli impedimenti nel parlare e il fiato corto, e 
provando un paio di volte nonostante queste invalidità a parlare in 
pubblico fu fischiato in entrambi i casi. Ma cancellò questi svantaggi con la 
diligenza e l’applicazione. Nel suo appartamento, che si trovava sotto terra, 
ogni giorno si esercitava a dire a voce alta quello che aveva letto e così 
gradualmente i suoi organi si aprirono, la voce schiarendosi sensibilmente 
diventò ogni giorno più forte. La sua lingua era così grossa e impacciata 
che biascicava le parole e non riusciva ad articolarle in modo semplice e 
chiaro; anzi, non riusciva a pronunciare per niente la «r». Aveva il respiro 
così corto che non poteva dire molte parole di seguito senza riprendere 
fiato in una specie di eloquio frammentato. Queste difficoltà gli rendevano 
straordinariamente arduo superare il forte rumore di un’assemblea 
pubblica. 
Per prima cosa curò l’impaccio della lingua mettendosi in bocca dei 
sassolini, mentre parlava per un po’ di tempo; poi curò il suo respiro corto 
correndo in salita e ripetendo mentre andava dei versi o delle frasi o 
discorsi che sapeva a memoria e questo gli rinforzò i polmoni e allungò il 
suo fiato. Vinse il rumore delle assemblee pubbliche recitando le sue 

                                                        
135 Ivi, XII, 5, 5-6 (Le Faucheur, trad. cit., p. 50). 
136 Plutarco, Vita di Demostene, 7 (Le Faucheur, trad. cit., pp. 54-57). 
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orazioni con il massimo sforzo della voce davanti al fragore del mare, 
quando era fortissimo, e così diventò l’oratore più perfetto della sua epoca. 
È vero che Demostene vinse queste difficoltà, o almeno gli storici ce lo 
fanno credere, ma questa non è una ragione sufficiente per ammettere sulla 
scena uno con dei difetti come quelli che questo grande oratore cancellò 
con un impegno inenarrabile. E questo perché, se la voce di un uomo non è 
buona a nulla, a causa di un difetto degli organi come la lingua, la gola, il 
torace o i polmoni, se costui ha la lisca, balbetta o tartaglia, non va bene per 
il teatro, il pulpito o l’aula di tribunale. 
Ho fornito l’esempio di Demostene a vantaggio di alcuni che possono salire 
sul palcoscenico e hanno una genialità ammirevole, ma che per mancanza 
di fiato o per la debolezza della loro voce non possono impiegare le loro 
altre belle qualità. Che parlino sempre liberamente nel loro studio privato o 
alle prove: è un esercizio ritenuto benefico alla salute, purché non si sforzi 
la voce. Così Plutarco (io leggo tutti gli antichi che trovo in francese o in 
inglese), mentre consiglia altri esercizi del corpo per la salute di tutti, a 
coloro che parlano in pubblico, che sia sulla scena o altro, prescrive il 
parlare o fare spesso discorsi, o leggere a voce alta per quanto sia 
naturalmente possibile; e dice che secondo lui questo esercizio fa meglio di 
tutti gli altri ed è più utile allo scopo, poiché mentre gli altri movimenti 
mettono in azione solo gli arti e risvegliano solo le membra, la voce utilizza 
la parte più nobile del corpo e rafforza i polmoni da cui riceve il fiato, 
aumenta il calore naturale, assottiglia il sangue, pulisce le vene, apre tutte 
le arterie, ostacola le ostruzioni e impedisce agli umori più densi di 
coagularsi e produrre malattie.137 
Quando si fa questo esercizio ogni sillaba deve avere suono e proporzione 
pieni e distinti e non si deve temere di soffocare le parole o di balbettare. 
Ma oltre a questo vizio nell’elocuzione si deve evitare un modo sguaiato di 
parlare con la bocca spalancata e di tuonare suoni potenti ma confusi e 
inarticolati al punto che, anche se lo si sente a grande distanza, il suono non 
sarà inteso altro che come il muggito di un bue o di un’altra bestia. 
Quest’idea deriva da un vezzo e da una falsa opinione che un’enorme 
sonorità dia maestosità e forza a quello che si dice, mentre invece lo priva 
di articolazione, che è l’essenza del discorso, e ne impedisce la 
comprensione, che è il fine del parlare. 
In breve,138 per far sì che l’oratore sia udito e capito senza difficoltà, ci sono 
due cose: una è una voce distinta e articolata e l’altra una dizione forte e 
                                                        
137 Moralia, «De tuenda sanitate praecepta», 16. Gildon si riferisce forse alla traduzione in 
francese di Jacques Amyot (1572) piuttosto che a quella in inglese di Philemon Holland, 
pubblicata nel 1603 e dedicata a Re Giacomo I, ma di minore impatto sulla cultura europea. 
Gildon però riprende il brano da Le Faucheur, trad. cit., p. 59. 
138 Da questo punto fino al termine del titolo 22 Gildon segue Le Faucheur, trad. cit., da p. 64 
a p. 168, comprimendo talvolta in modo radicale la trattazione dell’elocuzione nel libro 
francese ed inserendo proprie considerazioni ed esempi. 
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vigorosa. La prima è la più importante, dato che una voce neutra con una 
dizione distinta sarà compresa molto più facilmente di una voce più forte e 
più udibile ma che non articola le parole altrettanto bene. 
Non è però sufficiente essere uditi senza difficoltà, e dovrebbe essere 
oggetto di tutti gli sforzi essere udito con piacere e con soddisfazione. A 
questo scopo si deve considerare se la voce ha uno dei suddetti vizi o 
difetti, se sia aspra, rauca o servile, e cercare se la causa derivi dalla natura 
o da una cattiva abitudine; perché è affar vostro rendere la voce più dolce, 
morbida e gradevole che sia possibile all’orecchio. Se il difetto deriva solo 
da una cattiva abitudine, ci si dovrebbe esercitare in modo contrario, se si 
vuole diventare adatti per quest’attività, ma se deriva dalla natura, perché 
il difetto è in uno o in tutti gli organi del corpo che vi sono impiegati, anche 
se abbiamo gli esempi di Cicerone e di Demostene che ci sono riusciti, in 
quest’epoca e in quest’occupazione penso che non valga la pena di tentare 
con molta fatica incerta di correggere la natura, quando ci sono altri 
impieghi che vanno meglio. 
Accanto all’eleganza del suono, ciò che delizia e fa piacere a chi ascolta è la 
sua variazione; perciò si dovrebbe impiegare attenzione e tempo per 
imparare l’arte di variare la voce a seconda dei diversi argomenti o delle 
passioni che si vogliono esprimere o suscitare, più forti o più deboli, più 
alte o più basse, come più si adattano a ciò che si dice. 
Sebbene abbia spesso toccato questo punto, sia nelle mie osservazioni su 
quello che avevo citato da Shakespeare sull’eloquio sia nel testo che ho 
inserito sulle virtù dell’elocuzione, non posso tuttavia chiudere questo 
argomento senza alcune altre riflessioni perché ci sono degli attori 
importanti con un bellissimo tono di voce, che ne hanno stravolto la 
bellezza tenendo sempre lo stesso identico suono, nella stessa chiave, anzi 
sulla stessa nota, e come in musica anche nel parlare è la varietà a fare 
l’armonia, e per un violinista o un suonatore di liuto o qualsiasi altro 
interprete di musica suonare sempre la stessa corda e la stessa nota sarebbe 
lontanissimo dal fare musica tollerabile, e sarebbe ridicolmente 
insopportabile e noioso, così niente può risultare più sgradevole 
all’orecchio o disgustare altrettanto chi ascolta che non una voce sempre 
sullo stesso suono, senza differenze o variazioni. 
Questo difetto è troppo diffuso tra gli oratori, ma non a livello estremo. 
Pochi arrivano alla vera arte di variare la voce con quella bellezza e 
armonia che si trova in natura perché non studiano cosa richiedano 
effettivamente le parole, il tema e la passione, per essere espressi. In verità 
una buona voce, anche se usata male, può essere gradevole all’orecchio ma 
sarebbe molto più piacevole se si sapesse come indirizzarla nel modo 
giusto, farla salire o scendere e variarla in ogni altra maniera adatta al 
soggetto e alla passione. Comunque voci belle che piacciano nonostante 
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siano mal gestite sono molto rare. Questo difetto invece rende le voci più 
comuni sgradevoli all’eccesso. 
La rigida uniformità della voce non è solo spiacevole all’udito, ma 
distrugge anche l’effetto del discorso sugli ascoltatori, in primo luogo 
perché con un modo uniforme di parlare, quando l’elocuzione ha ovunque, 
in ogni parola e in ogni sillaba, lo stesso suono, inevitabilmente tutte le 
parti del discorso diventano uguali e vengono appiattite in modo scorretto. 
E così la forza del ragionamento, la brillantezza e la ricchezza delle figure, il 
cuore, il calore e il vigore di ciò che è appassionato, essendo espresso tutto 
nello stesso tono, diventa piatto e insipido, e perduto in una pronuncia 
incolore o, almeno, non musicale. Allora, in breve, ciò che dovrebbe colpire 
e suscitare affetti, detto invece tutto nello stesso modo, senza distinzioni o 
variazioni, non li smuove affatto. Inoltre, nel parlare non c’è un sonnifero 
più potente, niente di così noioso e pesante, adatto a farci addormentare, di 
un intero discorso tutto sulla stessa nota e lo stesso tono: questa è la 
cantilena che prima si trovava nei discorsi di alcuni Dissenters,139 e che ora 
è stata molto corretta nei giovani predicatori.  
Credo che lo si debba in buona parte al nostro sistema di istruzione 
sbagliato, in cui prima le maestre e poi i maestri insegnano ai ragazzi, o 
tollerano che questo avvenga, a cantilenare le lezioni per molti anni con un 
unico tono invariato, che cresce con noi e lo si può vincere solo alla fine con 
l’esercizio, anche se la natura e la ragione, se le consultassimo, ci 
guiderebbero per una strada più piacevole e eccellente.  
La natura ci dice che nel lutto, nella melanconia e nel dolore dobbiamo 
esprimerci, e lo facciamo, con un differente tono e con una diversa voce che 
non nell’allegria, nella gioia e nella felicità; in modo diverso quando 
biasimiamo i peccati di quando confortiamo gli afflitti; quando 
rimproveriamo qualcuno per i suoi difetti che non quando chiediamo 
perdono per i nostri; quando minacciamo che non quando promettiamo, 
preghiamo o chiediamo un favore; quando siamo di buon umore con le 
emozioni tranquille e la mente in perfetta calma che non quando siamo 
eccitati dall’ira o provocati da un cattivo carattere. 
Questa differenza è così radicata nella natura che se si dovessero sentire 
due persone parlare tra di loro in una lingua incomprensibile con calore, 
uno con ira, l’altro con paura, uno con gioia, l’altro con dolore, si 
potrebbero facilmente distinguere le passioni una dall’altra dal tono 
differente e dalla cadenza della voce, e anche dall’espressione del viso e dai 
gesti; anzi, un cieco che non potesse vederli riconoscerebbe indubbiamente 
la diversità. 
Da questo risulta chiaro che poiché questa variazione della voce è radicata 
nella natura, più ci si avvicina alla natura più si arriva a un passo dalla 

                                                        
139 Sette cristiane protestanti che si sono separate dalla Chiesa d’Inghilterra nel corso dei 
secoli a partire dalla Riforma.  
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perfezione, e più se ne è lontani peggiore è l’elocuzione. Meno si è affettati 
meglio è, perché la cosa migliore è una variazione naturale e il modo più 
semplice per arrivarci è la giusta osservazione di un normale discorso e il 
far attenzione a come parliamo noi stessi nella conversazione, come una 
donna esprime la sua passione per un’offesa ricevuta, il suo dolore per la 
perdita del marito, o di qualsiasi cosa le sia cara, e da queste osservazioni 
tentare di dar forma al proprio eloquio in pubblico, con quest’unica 
differenza, cioè considerare quanto più alta debba essere la voce per essere 
udita in tutti questi aspetti alla distanza del palcoscenico, della sbarra in un 
tribunale o del pulpito. Gli attori migliori cambiano la loro voce a seconda 
della qualità dei personaggi che rappresentano e della condizione in cui si 
trovano, o ancora dell’oggetto del discorso, parlando sempre sul 
palcoscenico con lo stesso tono che userebbero in una stanza, tenendo però 
conto della distanza. 
Perciò si deve variare la voce ogni volta che si può ma la sola difficoltà è 
sapere come farlo ad arte e in modo armonioso; per riuscirci, darò le 
seguenti istruzioni. 
Le tre differenze principali140 riguardano registro alto e basso, veemenza e 
dolcezza, velocità e lentezza. Perciò chi parla deve osservare una giusta 
misura in questi aspetti in tutto quello che ha da dire. Deve essere certo di 
tenere un giusto mezzo della voce, perché gli estremi sono sgradevoli e 
barbari. Prima di tutto, per quanto riguarda l’altezza, si deve fare 
attenzione a non salire sempre alla nota più alta cui si può arrivare né a 
scendere alla più bassa. Sforzare la voce verso l’alto diventa uno strillìo o 
una noia, una cantilena, o identità di suono. Lo strepito e il rumore, oltre a 
essere rozzi  e inappropriati per il pubblico, stancano la gola di chi parla 
fino alla raucedine e gli orecchi di chi ascolta fino alla repulsione. Allo 
stesso modo, abbassare la voce fino alla nota più bassa e tenere sempre lo 
stesso tono significherebbe borbottare, non parlare, e pochi nel pubblico 
sarebbero in grado di sentire una parola di ciò che è stato detto. 
Uno non deve continuamente forzare la voce fino all’estremo perché non 
essendo capace di mantenerla a lungo in quella chiave, gli verrebbe a 
mancare tutt’a un tratto, come la corda di uno strumento musicale che si 
rompe quando è troppo tirata. Se non si osservano queste indicazioni, come 
Adriano il fenicio, citato da Filostrato, si perde la voce nel bel mezzo di un 
discorso e si mormora tutto il resto in un tono così basso che nessuno lo 
sente, oppure come Zosimo il liberto di Plinio il giovane, per il troppo 
sforzo, si vomita sangue e si mette in pericolo la propria vita. Un uomo di 
costituzione debole e in là con gli anni dovrebbe fare molta attenzione a 
questo stile smodato di parlare, per non incorrere nel destino di re Attalo. 
Come ho letto, questi una volta fece un discorso a Tebe, in una pubblica 

                                                        
140 Insieme di considerazioni tratte dal sesto capitolo del testo di Le Faucheur, trad. cit., pp. 
80-91. 
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assemblea, ed essendosi appassionato in modo eccessivo, per la debolezza 
della sua età senile di colpo restò muto e immobile senza il minimo segno 
di vita; allora dovette essere portato al suo alloggio e, subito dopo essere 
stato trasportato da lì a Pergamo nel suo palazzo, morì.141 
D’altra parte non si deve neanche essere troppo piatti o flemmatici 
nell’azione o nell’eloquio perché l’affievolirsi effeminato e dolce della voce 
tradisce debolezza, distrugge l’energia di ciò che viene detto e non suscita 
passioni in nessuno degli ascoltatori, non più di un discorso banale e senza 
emozione. 
 
 
[20. Rapidità dell’elocuzione] 
Inoltre, quanto alla velocità e alla loquacità, non si dovrebbe essere 
precipitosi. Questo era il difetto di un certo Serapione di cui Lucilio parla a 
Seneca142 e dice che la sua immaginazione andava così veloce che 
accalcando una parola sull’altra una sola lingua non sembrava sufficiente 
alla fretta del suo eloquio. Secondo diversi autori questo è un modo 
sbagliato di parlare: non solo è inadatto a tutti i soggetti seri, ma è anche un 
ostacolo al fine che essi si prefiggono, cioè la persuasione. Se non si concede 
il tempo per considerare quello che si è detto, come si può convincere? 
Sulla scena comunque il caso è un po’ diverso, poiché vi sono dei ruoli o 
dei discorsi particolari dove tale stravagante loquacità è bella, come ad 
esempio in molti momenti della parte di True-Wit in The Silent Woman143 e 
in alcuni altri ruoli: li vedremo tra poco, quando scenderemo ai particolari. 
Questo correre senza pausa è dannoso anche per chi parla, perché niente 
rovina di più i polmoni di questa irruenza e della fretta nel discorso che 
non lascia prendere regolarmente fiato e può condurre qualcuno a delle 
forme di consunzione e costargli la vita. 

                                                        
141 Lucio Flavio Filostrato, scrittore greco del secondo secolo d. C. Scrisse la vita di Adriano 
di Tiro, retore sofista 
vissuto sotto Marco Aurelio e Commodo. L’aneddoto di Zosimo è narrato in una lettera di 
Plinio il Giovane a Valerio 
Paolino (Epistole, V, 19) in cui gli chiede di ospitare il liberto Zosimo nella sua villa in 
campagna, in modo che il 
servo possa rimettersi da una brutta tosse che gli è venuta dal declamare con veemenza. La 
storia di Attalo deriva da 
Livio, Ab urbe condita, 33, 1-2. Gli esempi sono comunque tratti da Le Faucheur, trad.cit., 
pp. 82-84. 
142 Lucilio aveva scritto a Seneca di aver udito parlare il filosofo Serapione in modo talmente 
rapido che le parole si accavallavano e risultavano storpiate; nella sua risposta Seneca 
(Lettere a Lucilio, libro IV, lettera 40) disapprova questo genere di oratoria e indica che la 
concitazione e la rapidità nel parlare sono più adatte a un ciarlatano che a un filosofo. 
143 Epicoene, or the Silent Woman, commedia di Ben Jonson, rappresentata nel 1609 dai 
Blackfriars Children, una compagnia di ragazzi. 
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Però, quando metto in guardia contro questo difetto, non vorrei spingervi 
verso l’estremo opposto e quando dico che non vorrei che correste troppo 
con la lingua non vorrei pensaste che consiglio una lentezza di eloquio 
come l’andatura di un malato che non riesca a trascinare una gamba dietro 
l’altra, mentre quello che intendo è che la lingua dell’oratore dovrebbe 
andare al passo con l’orecchio di chi ascolta e non essere né troppo veloce 
perché possano seguirla né troppo lenta perché stiano attenti. A questo 
proposito un autore scrive che Vinicio144 era noto perché parlava così 
lentamente che non diceva neanche tre parole senza una pausa o un 
intervallo. Però non ci può essere alcun piacere a udire uno strascinare le 
parole a questo ritmo; il discorso, per avere un valore,  
deve essere più esuberante, ma dovrebbe scivolare come un fiume 
tranquillo e non precipitarsi come un torrente rapido. 
C’è una certa ampiezza per la variazione della voce che si estende a cinque 
o sei altezze; così chi parla ha abbastanza spazio per modulare la sua voce 
senza toccare i due estremi ma creando da queste cinque o sei note una 
giusta e piacevole armonia. 
Inoltre, chi parla deve controllare la voce per quanto riguarda forza e 
dolcezza, moderandola in modo che anche se non la spinge all’estremo, il 
che danneggerebbe la sua stessa natura oltre che squassare gli orecchi degli 
ascoltatori, né d’altra parte la rende languida al punto di scendere ai gradi 
più bassi di delicatezza e di effeminatezza, possa dare al suo eloquio più o 
meno veemenza o mitezza a seconda del differente stato del soggetto e 
della qualità del discorso. Ma in questo, così come per la velocità e la 
lentezza, dovrà lasciare che il soggetto e le passioni del suo discorso 
facciano da guida al giudizio. Neanche deve, quando voglia variare la voce, 
passare da una nota all’altra con una differenza troppo marcata tra le due; 
deve invece scivolare dall’una all’altra con tutta la moderazione, la 
delicatezza e l’abilità possibili; altrimenti a coloro che non lo vedono 
sembrerà che sia qualche altra persona a parlare. 
 
 
[21. Regole particolari per la voce] 
Se fossi sicuro che i miei lettori fossero capaci di riportare queste regole 
generali a casi particolari non avrei bisogno di darmi la briga di scendere 
nei dettagli ma, affinché non manchi alcun aiuto che io sia in grado di dare, 
esaminerò le regole per tutte le singole variazioni della voce, anche se 
possono in qualche misura essere estratte da ciò su cui ho insistito in questa 
sezione, sia per quanto riguarda la qualità dei soggetti, la natura delle 

                                                        
144 Seneca, Lettere a Lucilio, IV, 40, dove si riportano le opinioni del retore Asellio Fusco e del 
proconsole Gemino Vario sulla lentezza dell’eloquio di Publio Vinicio, giunto al consolato 
nel 2 d. C.. 
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passioni, le diverse parti del discorso e le figure di cui si fa uso, sia per la 
varietà di parole e frasi. 
Comincerò con i soggetti, di cui vi sono diversi tipi, come le cose naturali, 
le azioni buone o malvagie degli uomini, gli eventi lieti o sfortunati della 
vita, ecc. Poiché sono di generi molto diversi, se ne dovrebbe parlare con 
sembianze e espressioni vocali differenti. Nel parlare di cose naturali, se 
s’intende solo far capire agli ascoltatori, non c’è bisogno di calore e di 
movimento e basta una voce chiara e distinta; siccome qui si tratta solo di 
informare, suscitare volontà o passioni non c’entra. Ma se da questo ci si 
innalza a impressionare gli ascoltatori con l’ammirazione per le meraviglie 
della provvidenza, in quanto a bellezza, saggezza e potere, va fatto con una 
voce seria e un tono pieno di ammirazione. 
Se il discorso è sulle azioni degli uomini, giuste e onorevoli, e lodandole si 
vorrebbe raccomandare stima o imitazione a chi ascolta, oppure ingiuste e 
infami, da cui si vorrebbe dissuadere con l’invettiva, la voce si deve 
adattare alla qualità dell’uno o dell’altro caso, esprimendo il giusto e 
l’onesto con un timbro pieno, alto e nobile, e con un tono di soddisfazione, 
onore e stima, ma l’ingiusto, l’infame o il disonorevole con una voce forte, 
violenta e appassionata e un tono di ira, sdegno e avversione. 
Se il discorso è sugli eventi della vita umana, alcuni fortunati e felici, altri 
sfortunati e infelici, allo stesso modo si dovrà variare la voce in base alla 
differenza. Quando ci si congratula con chi è fortunato, si deve usare un 
tono vivace e allegro, quando ci si duole con gli sfortunati, uno triste e 
afflitto. 
Così come i soggetti delle cose naturali non sono tutti uguali per 
magnificenza, bellezza o gloria – ad esempio i cieli e la terra, i pianeti, le 
piante e gli insetti – per cui non devono essere detti con la stessa voce e la 
stessa maestosità di eloquio, anche le azioni e gli eventi della vita umana, 
felici o infelici, buoni o cattivi, non hanno la stessa importanza: un crimine 
tremendo e dissoluto oppure una crudeltà barbara e straordinaria hanno 
un peso più grande di un banale peccatuccio. Il bene e l’onore della vita 
umana valgono più del bene di molti; le azioni coraggiose di un famoso 
conquistatore, di un Mordaunt o di un Eugenio, più di quelle di un Wat 
Tyler o di un Jack Straw;145 la distruzione o la salvezza di un intero regno 
più della perdita o del profitto di una persona privata. Perciò richiedono un 
modo e un’elocuzione diversa, a volte più intensa, di altri perché un tono e 
un eloquio grandioso per casi banali e comuni sarebbe ridicolo e assurdo 

                                                        
145 Charles Mordaunt, duca di Peterborough (1658-1735), potente comandante dell’esercito 
inglese nel corso della guerra di successione spagnola; Eugenio di Savoia (1663 -1736), 
celebre per le vittorie al comando dell’esercito imperiale degli Asburgo nelle guerre contro 
l’impero turco e la Francia di Luigi XIV. Wat Tyler e Jack Straw erano capi della rivolta dei 
contadini del 1381.  
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quanto parlare in modo semplice, basso, sereno e familiare di fatti 
nobilissimi e illustri. 
Anche se può sembrare a prima vista che tutte queste cose abbiano una 
relazione più stretta con i discorsi pubblici, le orazioni o i sermoni, se 
l’attore le considera attentamente, non lo riguardano di meno poiché 
qualsiasi cosa di cui parli sul palcoscenico rientrerà in uno di questi casi o 
almeno egli si ritroverà spesso a parlare di soggetti come questi nella 
tragedia. Senza dubbio però ciò che dirò di seguito sarà di uso immediato 
per lui, poiché dà indicazioni circa le espressioni da usare a seconda delle 
passioni, e le passioni sono o dovrebbero essere sempre presenti in ogni 
parte della scena tragica e più vi sono inserite dai poeti più gli porteranno 
fama, oltre che denaro. 
Se l’oratore (o l’attore) considererà attentamente questi argomenti che ho 
appena menzionato e se li imprimerà bene nella mente senza dubbio gli 
daranno delle idee così brillanti da suscitare in lui le passioni di gioia o 
dolore, paura o coraggio, ira o compassione, stima o disprezzo, e se queste 
saranno rappresentate pienamente e con enfasi, e dette con l’opportuna 
varietà di espressione vocale, non mancheranno di suscitare le stesse 
emozioni negli ascoltatori. 
Perciò quando dovete parlare dovreste prima di tutto considerare la natura 
di ciò che dovete dire e fissarne una profonda impressione nella mente, 
prima di esserne colpiti voi stessi o di poter trasmettere ad altri la stessa 
passione attraverso un’appropriata simpatia. La corda di uno strumento 
musicale suona a seconda della forza e dell’impulso datole dal musicista: se 
il tocco è delicato e gentile anche il suono lo sarà, se è forte il suono sarà 
forte e vivo. Nel parlare è la stessa cosa che in musica: se una passione 
violenta produce il discorso, produrrà anche un eloquio violento, ma se 
nasce solo da un pensiero tranquillo e delicato, la forza e il modo 
dell’elocuzione saranno delicati e calmi. Perciò chi parla dovrebbe prima di 
tutto collegare l’espressione della sua voce a ogni passione che lo colpisce, 
sia di gioia che di dolore, in modo da poterla poi trasmettere ad altri con la 
forza della simpatia. 
Così esprimerò al meglio l’amore con una voce lieta, dolce e piacevole; 
l’odio con una voce tagliente, tetra e severa; la gioia con una voce vivace, 
piena e fluida; il dolore con un tono triste, tenue e languido, non senza 
interrompermi a tratti con un sospiro o un lamento, che provenga dalla 
parte più riposta del cuore. Una voce tremula e balbettante esprimerà 
benissimo la paura, tendendo all’incertezza e all’apprensione. Al contrario, 
una voce alta e forte mostrerà in modo naturale la sicurezza, sempre 
sostenuta da un’audacia discreta e da una costanza ardita. Gli ascoltatori 
potranno essere giustamente colpiti dal senso dell’ira di chi parla se questi 
avrà un tono tagliente, violento e impetuoso, interrotto da un frequente 
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riprendere fiato, e se userà frasi brevi. È quello che fa Hotspur in Henry IV 
di Shakespeare. 
 

Hotspur. Ha detto che non riscatterà Mortimer. 
Mi impedisce di parlare di Mortimer, 
Ma io lo troverò quando dorme, 
e gli griderò nell’orecchio «Mortimer». 
Anzi, farò insegnare a uno stornello a non dire 
Nient’altro che «Mortimer» e glielo donerò 
Per tener viva la sua rabbia. 
[…] 
Vedete, sono come frustato e bastonato, 
Tormentato e punto dalle formiche quando sento parlare 
di questo vile politico, Bullingbrook, ecc. 146 

 
e così parla anche Re Lear: 
 

Lear. Disgustoso avvoltoio, tu menti! 
Il mio seguito è fatto di uomini scelti e onesti, 
Che conoscono bene il loro dovere 
E tengono alta con grande riguardo 
La loro reputazione! O, minuscola colpa! 
Perché sembrasti così grave in Cordelia? 
Come una macchina hai stravolto 
La mia forma naturale, estratto tutto l’amore dal mio cuore 
Cambiandolo in fiele. Oh, Lear! Lear! Lear! 
Bussa a questa porta per far entrare la follia, 
e far uscire la ragione. –147 

 
e poi, immediatamente dopo: 
 

Ascolta! Natura, ascolta! Cara dea, ascolta! 
Abbandona il tuo scopo se intendi  
Rendere fertile questa creatura, 
Porta la sterilità nel suo grembo, 
Dissecca i suoi organi riproduttivi,  
E fa’ che dal suo corpo disonorato non nasca 
Mai un bambino a onorarla. E se deve partorire 
Che faccia un bambino che sia una rovina 
E possa darle un tormento snaturato, come lei, 
Che le scavi rughe sulla fronte giovane, 
E canali sulle guance con le lacrime che scendono, 
Che cambi dolori e beni di una madre  
In risate e scorno, che lei possa sentire  
Quanto più acuto del morso di un serpente 
Sia avere un figlio ingrato.148 

                                                        
146 Henry IV, part 1, I, 3. 
147 King Lear, I. 4. 
148 Ivi, I. 4. 
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Tutti e due questi brani, come quello di Hotspur, devono essere detti con 
un tono elevato e una voce arrabbiata, con i modi di un uomo irritato e 
preso da una furia vicina alla pazzia. Lo stesso si può dire di Otello nel 
discorso seguente: 
 

Otello. Infame! Sii certo di poter provare che il mio amore è una puttana, 
Siine certo, dammi una prova visibile, 
O, per quanto vale la mia anima eterna, 
Sarebbe meglio per te che tu fossi nato cane 
Che rispondere per aver sollevato la mia ira – 
Se tu calunni lei, o torturi me, 
Non pregare più; lascia ogni rimorso. 
Orrori si accumulano in capo agli orrori, 
Fanno cose da far piangere il cielo, e da sbalordire la terra, 
Perché  non potresti aggiungere niente alla dannazione 
Più grande di questo.149 

 
Il vecchio Capuleti in Romeo and Juliet: 
 

Cosa! Cosa! Logica sconclusionata? Che cos’è? 
Orgogliosa! E vi ringrazio! E non vi ringrazio! 
Non ringraziare ringraziamenti, e non inorgoglire orgogli, 
Ma vedi di sistemare la tua aggraziata figura per giovedì prossimo 
Per andare alla chiesa di S. Pietro con Paride, 
O ti ci trascinerò in una carretta. 
Fuori, carogna malaticcia, fuori, sgualdrina, 
fuori faccia di corno.150 

 
E prima, nello stesso dramma: 
 

Vecchio Capuleti. Deve essere tollerato. 
Come, ragazzino – ti dico che deve. Che cosa – 
Chi è il padrone qui: io o tu? Che cosa – 
Non lo sopporterai? Che Dio salvi la mia anima, 
Farai scoppiare una rivolta tra gli ospiti? 
Darai tu il via? Sarai proprio tu a farlo?151 

 
È chiaro dalle espressioni in mezzo a frasi brevi in tutti e due questi 
discorsi che l’attore dovrebbe parlare sbuffando e soffiando e riprendere 
fiato in ogni punto come se la passione avesse soffocato il suo eloquio e non 
potesse dire più parole insieme per la rabbia e la collera. La stessa cosa vale 
anche per il primo discorso di Hotspur. 

                                                        
149 Othello, III. 3. 
150 Romeo and Juliet, III. 5. 
151 Ivi. 
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Non posso fare a meno di riportare qui la descrizione di un’ira valorosa, o 
dell’ardore di un nobile guerriero in combattimento, da Henry V di 
Shakespeare, perché dà un’idea vivace di tutti gli sguardi e le azioni 
proprie di questa passione. 
 

Enrico. Ma quando il fragore della battaglia ci colpisce l’orecchio 
Allora imitate l’azione della tigre. 
Irrigidite i nervi, richiamate il sangue, 
Nascondete la bella natura con la dura rabbia, 
E date allo sguardo un aspetto terribile, 
Che occhieggi dal portello della testa, 
Come il cannone, che la fronte lo sovrasti 
Terribile come una spaventosa roccia 
Sovrasta e si sporge sulla base  
Rigonfia dell’oceano selvaggio e desolato. 
Ora stringete i denti, e dilatate le narici, 
tenete forte il respiro e piegate l’animo  
all’estremo.152 

 
Se un attore studiasse questo discorso, troverebbe sguardi e movimenti per 
ispirarsi a rendere questo personaggio in modo più vero di quanto 
potrebbe fare altrimenti. 
Per suscitare compassione l’oratore deve esprimersi con una voce delicata, 
sottomessa e pietosa, come Arthur in King John, quando Hubert gli mostra 
l’ordine del re di bruciargli gli occhi con un ferro rovente. 
 

Arthur. Hai cuore? Quando ti doleva la testa 
Ho stretto il mio fazzoletto sulla tua fronte, 
(Il migliore che avessi, fatto da una principessa) 
E non te l’ho più richiesto, 
E a mezzanotte ti ho tenuto la testa con la mano   
E come i minuti che fan la guardia all’ora 
Di tanto in tanto rallegravo il tempo greve, 
Dicendo: che ti manca? E dove hai dolore? 
Oh, che gesto d’amore posso far per te? 
Molti sarebbero rimasti lì fermi 
Senza dirti una parola affettuosa 
Ma tu avevi al tuo servizio un principe, ecc. 153 

 
E Antonio, in Julius Caesar, all’inizio del suo discorso sulla morte di Cesare: 
 

Antonio. Amici, romani, cittadini, prestatemi ascolto, 
Vengo a seppellire Cesare, non a lodarlo,  
Il male che fanno gli uomini  vive dopo di loro, 
il bene spesso vene sepolto con le ossa. 
Sia così anche per Cesare. Il nobile Bruto  

                                                        
152 Henry V, V. 3. 
153 King John, IV. 1. 
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Vi ha detto che Cesare era ambizioso. 
Se è vero, era una grave colpa  
E gravemente Cesare ha pagato per essa. 
Qui, col permesso di Bruto e degli altri 
(Perché Bruto è un uomo d’onore, 
E così gli altri, tutti uomini d’onore) 
Vengo a parlare al funerale di Cesare. 
Era mio amico, fedele e giusto con me; 
Ma Bruto dice che era ambizioso, 
E Bruto è un uomo d’onore, ecc.154 

 
È chiaro che Arthur parla (se è ben recitato) con un tono basso, una voce 
esile e umile, e implora per la sua vita; modellando la voce su quei timbri 
che sono più adatti a suscitare affetti. Lo stesso quasi può essere detto del 
discorso di Antonio, dove implora la folla prima per muoverla a pietà e poi 
per accendere una passione più forte, fino alla rabbia; prima tenta di 
commuovere con una voce bassa e conciliante, ma non senza passione, 
perché questa passione è unita a una grande tenerezza, e mostra un animo 
sensibilmente toccato e afflitto per il crudele omicidio del suo amico.  
Ho letto in un autore francese155 che Cicerone, nelle Tusculanae disputationes 
ci dice che il teatro si riempì di melanconia e di dolore quando l’attore 
pronunciò queste parole, dette dallo spettro di un corpo insepolto: 
 

Svegliati, madre! Interrompi il tuo sonno incurante, pensa al tuo misero figlio non 
ancora sepolto, 
copri, oh copri presto il suo povero corpo indifeso dalle selvatiche bestie da preda 
divoratrici, che tra poco possono portar via le mie sparse membra e il mio cadavere 
maciullato, ecc.156  

 
Anche se questo va detto con un tono triste, per farlo bene ci sono diversi 
modi di attenuare la voce per esprimere le diverse qualità delle parole dette 
e il carattere delle cose di cui si parla; modi che si potrebbero meglio 
comunicare al discepolo viva voce anziché con dei precetti. 
Ma andiamo avanti con le altre passioni, e con le variazioni e le inflessioni 
della voce che sono loro adatte. Se si deve impersonare un grande eroe 
coraggioso, di cui si ha chiara considerazione, lo si deve rendere con un 
tono elevato e eccezionale e una voce nobile come il tema – come se si 
dovesse parlare del duca di Peterborough.157 
 
                                                        
154 Julius Caesar, III. 2. 
155 Le Faucheur, trad. cit., pp. 106-107, dove la citazione è introdotta dalle parole. «In questi 
versi di uno degli antichi tragedi», senza altra specificazione. 
156 Cicerone, Tusculanae Disputationes I, XLIV, 106. I versi citati da Cicerone derivano dal 
testo mutilo della tragedia Iliona di Marco Pacubio (II sec. a. C.) e riproducono le parole di 
Deipilo alla madre Iliona. Queste frasi sono riprese più volte da Cicerone sempre per 
ribadirne il senso patetico.  
157 Charles Mordaunt, terzo Duca di Peterborough. 
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I suoi meriti sono troppo noti perché sia necessario ripeterli, li ammettono con gioia i 
suoi amici e con rammarico i suoi nemici, e tutta l’Europa ne è testimone con stupore; 
non si può dire niente del suo coraggio o del suo comportamento e non si sa di altri 
che ne abbiano dato prova. La presa e la liberazione di Barcellona, le rocce di 
Albocaçar, la resa di Nules e Molviedro, la liberazione di Valencia, la riduzione di 
quel regno e la promessa di tutta la Spagna, per la forza particolare del suo genio e 
molte altre meraviglie, sono testimoniate dalla mano regale nella quale solo il suo 
valore e la sua condotta hanno messo uno scettro.158 Che dovrei dire della sua 
generosità, qualità divina, che dovrebbe vedersi in tutte le azioni di un eroe davvero 
grande? Che cosa posso dire che sia all’altezza di quelle nobili prove che restano 
documentate per i posteri? Fu sempre liberale con i propri beni ma giustamente 
parsimonioso con quelli pubblici, quando prese intere nazioni quasi senza uomini e 
mantenne eserciti senza denaro. E cosa potrebbe esprimere l’arte del più grande 
oratore per rendere quell’impareggiabile atto di generosità verso la cosa pubblica, 
quando sua Signoria rifiutò un risarcimento per la perdita del suo equipaggiamento 
a Huete,159 dove, con una generosità tipica di sua Signoria, trasferì l’indennizzo che 
gli era dovuto a vantaggio della comunità, obbligando gli abitanti a fornire 
all’esercito confederato dei magazzini di grano (in sovrappiù rispetto al loro 
fabbisogno) sufficiente per un corpo di ventimila uomini per due mesi. 
Questa è un’azione così fuori moda, così nobile, che verosimilmente suscita invidia 
oltre che ammirazione, ora che la gente è vittima dell’interesse privato e gli eroi 
hanno la capacità di fare profitto con il bene pubblico. 

 
Se questo venisse detto con una voce sommessa e languida sarebbe piatto, 
freddo e insipido, e non all’altezza dell’onore dell’eroe, ma se lo si dirà con 
una nobile inflessione e animato da un tono di voce elevato, che si confà al 
suo spirito e alla sua grandezza, allora queste parole non sembreranno 
affatto indegne del soggetto. 
Se si dovesse parlare con disprezzo di qualcuno, si dovrebbe esprimere 
questa passione con un tono sprezzante ma senza ansia, impeto o violenza 
nella voce poiché questi indicano ira, e dove c’è ira, giustamente, non c’è 
disprezzo, perché in esso si ritiene che oggetto sia al di sotto della nostra 
collera e incapace di darci dolore. Perciò cose di questa natura devono 
essere dette in modo calmo e senza grande emozione poiché se parlate in 
occasioni del genere con una voce appassionata, che mostra inquietudine o 
indignazione, semplicemente contraddite il vostro scopo, e il vostro 
disprezzo sarà espresso solo nelle parole e non nei fatti; perciò dovete 
sempre evitare questo errore quando trattate qualcuno con sdegno e 
derisione o mettete in luce la follia di un argomento ridicolo o di una cosa 
ridicola, perché essere troppo furioso per una sciocchezza sarebbe come 
usare un bastone contro un verme che si potrebbe invece schiacciare con un 
piede. 

                                                        
158 Riferimenti alle imprese compiute da Mordaunt nel corso della guerra di successione 
spagnola. 
159 Il «baggage» caduto nelle mani del nemico a Huete, durante la campagna di Spagna, era 
particolarmente consistente, formato da 16 carri, 50 muli, munizioni, ecc. 
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Ma se siete stati vittime di crudeltà o di barbara ingiustizia, di cui vi 
lamentate, allora dovete parlare in tutt’altra maniera: dovete esprimere la 
vostra protesta e la sofferenza con un tono più elevato e forte, adattando la 
passione e l’impeto della voce all’entità dell’ingiustizia che vi è stata fatta, 
perché in un caso come questo parlare senza emozione convincerebbe 
l’ascoltatore che non sentite l’offesa perché se la sentiste parlereste con un 
eloquio molto più intenso. Un cliente che si era rivolto a Demostene160 per 
un caso di aggressione e percosse, raccontò la sua storia con così poco 
fervore che quello gli disse chiaramente che non credeva fosse 
minimamente vero ciò che aveva detto; il cliente rispose alzando la voce 
con un tono irritato: «Come! Non mi credete?» «Ah (disse lui), ora vi credo, 
questa è la voce di un uomo che ha preso delle randellate». Quest’arte del 
parlare era così nota agli antichi che trovo citato Cicerone a questo 
proposito, quando confutò ala calma e l’indifferenza della sua arringa, 
laddove ci sarebbero voluti calore e sollecitudine, come una prova contro la 
verità di quello che aveva perorato per il suo cliente.161 
Non posso chiudere questa parte sulla variazione della voce a seconda 
della passione da esprimere, senza questa regola (che di fatto sarà più utile 
ad avvocati e a predicatori, per la lunghezza del loro discorso, piuttosto che 
al teatro, ma non sarà inutile neanche ad esso): quando si arriva a calmare 
una violenta passione e a riprendersi da una furia, si dovrebbe abbassare il 
tono della voce in modo da poter esprimere il languore delle facoltà e della 
parola prodotto dalla tensione e dalla grandezza della passione. Suggerirei 
a chi vuole parlare in maniera bella e armoniosa con tutte queste diverse 
inflessioni vocali di leggere spesso a voce alta con cura e attenzione le 
migliori e più appassionate tragedie e quelle commedie che ne possano 
fornire la più grande varietà e quei dialoghi che più si avvicinano allo stile 
dei poeti drammatici. Come osserva un certo autore, niente può servire di 
più a migliorare azione e eloquenza.162 
Tra l’altro devo aggiungere una o due parole su qualcosa con cui il teatro 
non ha molto a che fare, se non in quei discorsi che imitano orazioni o 
interventi solenni e pubblici che non hanno di diritto molto spazio nei 
drammi, e cioè l’arte di variare la voce a seconda delle diverse parti 
dell’orazione, dell’arringa, del sermone o del discorso che recitate. 
Dovete perciò cominciare con una voce bassa e modesta, sia per il rispetto 
dovuto al pubblico sia per fare un uso migliore della voce, assumendo la 
condizione calma degli ascoltatori quando cominciate a parlare e facendola 
salire per gradi fino all’altezza della passione e dell’intensità necessarie al 
vostro scopo e alla forza del soggetto; altrimenti rimarreste subito senza 
fiato per non essere stati prudenti al principio e non riuscireste a tornare a 

                                                        
160 Cfr. nota 55. 
161 Cfr. nota 126. 
162 Le Faucheur, trad. cit., pp. 117-118. 
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quella misura che permette di innalzare le altre parti più importanti del 
discorso a un grado di intensità maggiore dell’inizio. 
D’altra parte però non sto proponendo che cominciate con una voce così 
bassa da non essere uditi che da quei pochi che sono vicini, ma dico che 
dovete parlare anche all’inizio con voce chiara e distinta in modo che 
ciascuno tra i presenti possa sentirvi senza difficoltà o problema, anche se 
non ci deve essere niente di quella forza e energia proprie della passione. 
Sono perciò in favore di un inizio che solo suggerisca, semplice e calmo, 
detto in un tono più basso e in un modo più umile delle altre parti del 
discorso. 
Questa regola, in realtà, ammette un’eccezione, poiché ci sono inizi che non 
la rispettano: quelli che chiamiamo improvvisi, come quello di Aiace in 
Ovidio:163 
 

O dei, devo difendere la causa davanti alle navi? 
E Ulisse deve confrontarsi con me? 

 
Non c’è motivo per cui chi parla debba alzare la voce tendendola fino 
all’apice della passione nella Esposizione o narrazione del suo discorso, 
poiché questo è il luogo in cui si informano gli ascoltatori delle questioni, 
cosicché basta che la voce qui sia un grado più alta dell’inizio; ma l’oratore 
deve stare attento a essere distinto e articolato perché questa è la base di 
tutto e la forza e il vigore dei ragionamenti e degli argomenti seguenti 
prendono da qui tutta la loro vitalità. Perciò dovrebbe essere perfettamente 
udito e compreso oppure, se le fondamenta risulteranno fallaci, cadrà tutto 
l’edificio. Nella Narrazione il modo di parlare varierà in base alla differenza 
di azioni e di fatti, ma questa non è la parte del discorso giusta per 
dispiegare l’abilità vocale che deve soprattutto essere affinata per le altre 
parti. 
L’enfasi maggiore del discorso sta nel sostenere i propri argomenti e nel 
ricusare quelli dell’avversario. Quando l’oratore arriva a riassumere il tutto 
dopo la confutazione, dovrebbe fare una piccola pausa e poi ricominciare in 
un tono più basso e un accento differente dall’ultima cadenza della sua 
voce; poi, sollevandosi, dovrebbe esplodere in una voce più alta e arrivare 
fino alla fine con maggiore vivacità, maestosità, e tale trionfo dell’eloquio, 
che sembrino nati dalla sua certezza che la causa sia giusta, come è stato 
provato a sufficienza, e dal fatto che gli ascoltatori siano convinti 
pienamente della verità e della sua integrità. Poi dovrebbe concludere con 
gioia e soddisfazione. 
 
 
 

                                                        
163 Metamorfosi, libro XIII, 5-6 (Cfr. nota 108). 
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[22. La voce nelle figure retoriche del discorso] 
Per non trascurare nessuno di quei consigli che sono di ausilio a quest’arte 
e che sono riuscito a trovare nelle mie limitate letture, devo aggiungere 
qualche parola che serva alla variazione della voce, cosa necessaria a 
chiunque parli in pubblico, cioè passerò in rassegna quelle modalità di 
eloquio o maniere di esprimere i pensieri, che si dicono figure del discorso 
o retorica; alcuni le chiamano le luci del discorso, perché gli danno grazia e 
varietà, avendo ognuna un’aria particolare, un tipo di ornamento e una 
novità che fa sì che vengano dette con un tono differente dal resto del 
discorso. Cominciamo da quella che si chiama esclamazione. — Sarebbe 
assurdo, piatto e incolore pronunciarla senza una voce più alta e un tono 
più appassionato che non nel resto del discorso, e la natura stessa della cosa 
ne fornisce il motivo, come in: «Oh, orrore! Oh crudeltà inaudita! Oh, 
empietà senza pari! Non aver paura dell’uomo né di Dio! Che festa ha fatto 
Tieste! Oh, mostruosa barbarie! Il padre che si nutre della carne del figlio! 
Ridurre le budella dei genitori a tomba dei figli! L’ardente cocchio del sole 
poteva pure tornare indietro e non far luce su un misfatto così 
insopportabile, ecc.».164 Dire queste parole senza alzare la voce 
significherebbe farle diventare piatte e scialbe, privarle della loro forza e 
energia. 
Questo stesso modo di parlare esclamativo deve essere usato nei 
giuramenti, nelle denunce solenni, nelle promesse o nei voti, come quelli 
che trovo in Demostene, nella sua orazione per Ctesifonte che sembra fosse 
molto ammirata dagli antichi:165 «In questo non avete sbagliato, no — Lo 
giuro per i nostri grandi antenati, che vinsero la battaglia di Maratona con 
tanto pericolo e coraggio! Per coloro che vinsero a Platea con generosità e 
gloria! Per coloro che combatterono con tanto valore nella battaglia navale 
a Salamina! Per coloro che caddero coraggiosamente a Artemisio!166 E per 
tutti quegli audaci guerrieri le cui azioni meritarono monumenti pubblici 
con tutti i simboli di onore, fortuna e fama!». 
Non si può dubitare che Demostene, che aveva studiato azione e dizione 
applicandovisi così tanto, dicesse queste parole con quell’altezza di tono e 
quella forza nella voce che erano necessarie per scaldare gli ascoltatori e 
non raffreddarli con la calma indifferenza dell’eloquio. 
C’è una figura che ricorre, o può ricorrere spesso, nei discorsi dal pulpito, 
cioè l’introduzione di qualcuno che parla, detta prosopopœia; è stata spesso 
usata sulla scena, specialmente nelle commedie, come nel primo esempio 
che ho dato di Melantha, se in quel caso non si deve piuttosto parlare di 
dialogismo. È evidente che chi la introduce deve cambiare voce e farlo 

                                                        
164 Seneca, Tieste. È il messaggero che parla e invoca Febo (776 sgg). 
165 Si tratta della Arringa contro Eschine e in difesa di Ctesifonte e della libertà, analizzata 
anche da Longino (Sulla corona). 
166 Promontorio dell’Eubea dove gli ateniesi riportarono una vittoria sulla flotta di Serse. 
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attraverso il personaggio che fa parlare in modo da mostrare che non è lui 
che parla ma la persona introdotta. Per esempio: se si dovesse presentare 
così un vecchio venerabile, la forza della voce e il modo di parlare devono 
essere gravi e severi e così corrispondere alla persona; allo stesso modo se 
si presenta un giovane libertino e licenzioso, questi dovrà parlare in modo 
dissoluto ed effeminato. 
Quando si indirizza un discorso a qualcuno o a qualcosa come un’apostrofe, 
bisognerebbe considerare lo scopo e le circostanze di colui cui ci si rivolge. 
Se il discorso è diretto a qualcosa di inanimato, si deve alzare la voce al di 
sopra del tono comune come se si parlasse a un sordo o a chi non ha un 
udito perfetto, come «Oh! Sacra sete d’oro, quanto stringi i nostri petti 
mortali, ecc. Voi, mura, voi letti! Voi guanciali che sapete dite ecc.».167 Così, 
se ci si rivolge al cielo, lo si deve fare con una tensione e in un tono di voce 
più elevato che non se si parlasse a degli uomini che sono allo stesso nostro 
livello: «A te, o Giove, faccio il mio ultimo appello. Voi stelle, voi vaganti 
pianeti della notte e tu luminoso sole, fonte e principe della luce, vi chiamo 
tutti a testimoni del mio vero fuoco, ecc.».168 
Quando si introducono due persone che dialogano tra di loro, con 
domande e risposte, si deve certamente cambiare voce a ogni scambio come 
se due uomini, o un uomo e una donna, stessero parlando insieme; ciò che 
ho già menzionato due volte ne sarà un buon esempio. 
In tutte queste conversazioni e nei dialoghi si deve sempre far attenzione a 
pronunciare la risposta con un timbro differente dalla cadenza della 
domanda o dell’obiezione precedente. 
Quando l’oratore incalza da vicino il suo avversario e insiste sempre sullo 
stesso argomento, pressandolo in tutti i modi, ripetutamente, finché costui 
sembri vergognarsene e turbarsi a sentirselo ripetere, la voce deve essere 
brusca, incalzante e ingiuriosa, laddove l’oratore sottolinea il punto 
essenziale. Il mio autore me ne fornisce un buon esempio tratto da 
Cicerone, nella causa in cui difendeva Ligario contro Tuberone che l’aveva 
denunciato a Cesare con l’accusa di avere militato nell’esercito di Pompeo a 
Farsalo. Scelgo questo esempio piuttosto che qualsiasi altro da un dramma, 
perché questo discorso è famoso: Cesare abbandonò la causa e si dichiarò 
vinto dall’eloquenza affermando che prima di aver sentito Cicerone non 
avrebbe perdonato Ligario. — «Cosa ci facevi, Tuberone, nella battaglia di 
Farsalo con la spada sguainata? Su quale petto la puntavi? Che senso, che 
intenzione aveva la tua arma? Che ci facevi lì? Quali erano i tuoi pensieri, i 
desideri, gli auspici, le aspettative? Che significavano quegli sguardi, quel 
furore, la passione, la mano, l’arma? Ma lo sto incalzando troppo 

                                                        
167 Virgilio, Eneide 3.56 (Auri sacra fames). 
168 N. Lee e J. Dryden, Oedipus (1679), ultimi versi del III atto. 
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violentemente. Questo giovane si vergogna ed è turbato nelle sue opinioni. 
Non dirò altro».169 
Quando affermate di essere liberi di parlare senza paura, qualunque sia il 
pericolo – un’affermazione che i retori chiamano parresìa – la voce deve 
essere piena e alta, esaltata per la sicurezza del successo o audace, tale da 
non essere scoraggiata dall’apprensione. Non posso omettere un esempio, 
anch’esso dallo stesso autore, perché è eccellente e patetico: «Oh, 
ammirevole clemenza! Degna di lode eterna, d’onore e di memoria! 
Cicerone ha l’audacia di confessarsi davanti a Cesare colpevole di un 
delitto di cui non può tollerare che un altro sia accusato ingiustamente, né 
teme in alcun modo il risentimento del suo giudice per questo. Guardate, 
signore, come sono impassibile nella certezza della vostra bontà, guardate 
come la grande luce di generosità e di saggezza che emanano dal vostro 
aspetto mi confortano in ciò che dico; se ci riesco, alzerò la voce al punto 
che tutto il popolo di Roma senta quello che dico! La guerra era non solo 
cominciata ma anche quasi finita, e io andai nel campo del vostro nemico 
liberamente, volontariamente, per mia scelta, prima che il colpo finale la 
terminasse a Farsalo».170 
In una gradatio o climax la voce insieme alla frase deve salire di vari gradi in 
tutto il periodo, come in «L’opulenza nasce in città e senza opulenza 
necessariamente emerge l’avidità, dall’avidità scaturisce la sfrontatezza 
audace, che deve generare tutti i tipi di malvagità e di iniquità». 
 

Marte vide la ninfa, e vedendola la desiderò, 
E, avendola desiderata, spense il suo amoroso fuoco. 
L’occhio lasciò subito entrare il pericoloso veleno, 
E attraverso l’occhio il cuore iniziò a peccare, 
Finché il corpo intero completò il crimine, ecc. 

 
La soppressione o aposiopesi è la cancellazione di ciò che potrebbe ancora 
essere detto; in questo il parlante deve abbassare la voce di uno o due toni e 
pronunciare le parole precedenti, che la introducono, con il più alto 
accento, come Eolo in Virgilio: 
 

Che io — 
Ma prima è bene che io calmi le onde tempestose.171 

 
Nella subjectio, dove si fanno diverse domande e si danno risposte per 
ciascuna di esse, chi parla deve variare la voce dando alla domanda un 
tono e alla risposta un altro, o facendo la domanda con la voce più alta e 

                                                        
169 Cicerone, Pro Quinto Ligario, 9. 
170 Le Faucheur, trad. cit., pp. 140-141. 
171 Virgilio, Eneide, I, 135. 
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dando la risposta con una più bassa o viceversa, secondo il punto che vuole 
enfatizzare. 
Nella opposizione  o antitesi, i contrari devono essere differenziati dando un 
tono più alto all’uno piuttosto che all’altro, come in «La verità ci procura 
nemici, l’adulazione amici. I romani odiano la ricchezza del singolo, ma 
amano la magnificenza pubblica».172 
Nella ripetizione o anadiplosi, che è una ripetizione della stessa parola, chi 
parla deve dare un suono più forte e più alto alla parola quando è detta per 
la prima volta che non quando viene ripetuta. 
 

Voi muse armoniose, accordate il mio canto a Gallo, 
A Gallo, il cui amore, ecc. 

 
Eppure vive. Non solo vive, ma viene proprio dentro il Senato, ecc.173 

 
C’è anche un’altra ripetizione, in cui la parola è detta più di una volta, o 
all’inizio di diverse frasi, o nelle diverse parti della stessa frase, dove la 
parola deve sempre essere pronunciata con lo stesso tono ma in modo 
diverso dalle altre parti del discorso. «Non ti interessano per niente le 
guardie di notte del palazzo? Per niente le ronde nella città? Per niente la 
paura della gente? Per niente che gli uomini d’onore siano in accordo? Per 
niente questo luogo fortificato delle riunioni del Senato, ecc.»174 
«Lamenti la perdita di tre legioni romane, le ha distrutte Marco Antonio; ce 
l’hai con la morte di tanti nobili cittadini, li ha fatti morire Marco Antonio; 
l’autorità del Senato è violata, la viola Marco Antonio».175 
Per quanto riguarda le frasi, alcune sono molto brevi e sarebbero rovinate 
se non dette in un solo fiato; ce ne sono altre che sono un po’ più lunghe, 
tuttavia non tanto da non poterle dire facilmente in un solo respiro se vi 
riesce, perché un periodo pronunciato così ha un suono più rotondo e più 
piacevole e ha più bellezza e forza che non se venisse detto prendendo fiato 
più volte. Per farlo, si deve tentare con l’esercizio di raggiungere una 
capacità di respiro lungo, come fece Demostene seguendo le istruzioni 
dell’attore Neottolemo.176 Ma quando il periodo è lungo, bisogna prendere 
fiato alle diverse sezioni, cioè dopo due punti, o un punto e virgola, o 
almeno dopo una virgola, perché farlo in un altro modo o più spesso 
sarebbe estremamente sgradevole. Niente è più intollerabile o ridicolo 
dell’interrompersi in mezzo a una parola o a un’espressione. È giusto fare 

                                                        
172 Cicerone, Pro Murena, 76. 
173 Virgilio, Bucoliche, egloga 10, 72-73; Cicerone, Catilinarie 1, 2. 
174 Cicerone, Catilinarie, I, 1. 
175 Cicerone, Filippiche, II, 55. 
176 L’aneddoto secondo cui Demostene si sarebbe affidato all’attore Neottolemo per 
migliorare la sua respirazione si deve a Pseudo-Plutarco, Vite dei dieci oratori. 
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una pausa alla fine di ogni periodo, ma deve essere breve per quelli brevi e 
più lunga per quelli che hanno una maggiore estensione. 
Quando c’è un periodo che richiede grande enfasi e altezza della voce, 
bisogna controllarla con molta moderazione in quelli che vengono prima; 
altrimenti, impiegando su quelli tutta la forza si è poi obbligati a dire in 
modo più debole quello che è più importante e che richiede più vigore e 
veemenza. Questa è una finezza sempre osservata dai due famosi attori 
romani, Roscio e Esopo. Nel recitare questi versi, 
 

La generosa scelta e lo scudo del nobile guerriero 
È l’onore, non la razzia del campo di battaglia, 

 
Roscio non li diceva con tutta l’energia di azione e di eloquio come ora 
alcuni farebbero, ma semplicemente e con moderazione, in modo da potersi 
poi sforzare nella seguente esclamazione, che naturalmente richiedeva più 
forza ed emozione di ammirazione e stupore: 
 

Che vedo! Tutto armato, tutto armato arriva! 
Fin dentro i tuoi sacri templi! Ecc. 

 
E anche Esopo non diceva con il massimo dell’energia nella voce — «Dove 
troverò sollievo, e dove fuggirò?»,177 bensì in modo più dolce e debole, e 
senza azioni smodate, riservando tutta la forza per l’esclamazione seguente 
— «Oh, padre mio! O, paese mio! Oh, casa di Priamo!»178 — che la sua voce 
non avrebbe potuto realizzare senza quell’attenzione. Così i pittori 
rappresentano alcune parti di un dipinto con ombre e prospettive, per 
evidenziare il resto con una maggiore luce. 
Pur avendo detto qualcosa delle frasi e dei diversi generi, devo comunque 
aggiungere uno o due accenni anche alle parole.179 — Per queste si deve 
considerare la normale dizione secondo l’uso e la conversazione di chi 
parla bene, evitando l’accento sbagliato e la pronuncia dei vari dialetti dei 
diversi paesi, sia nella quantità di sillabe che nel suono delle vocali, lunghe 
o brevi, aperte o chiuse; e si devono evitare questi difetti non solo nelle 
persone di campagna ma anche in quelle di città e persino della corte, dove 
l’affettazione spesso rovina la dizione giusta e genuina. Poi si deve 
ricordare di pronunciare le parole enfatiche con intensità, forza e 
distinzione, come «certamente, sicuramente, infallibilmente, senza dubbio, 
necessariamente, assolutamente, espressamente, manifestamente» che 
necessitano di una dizione molto forte e positiva. Le parole di lode e di 
esaltazione, come «ammirevole, incredibile, incomparabile, ineffabile, 

                                                        
177 Dalla Medea Exul di Ennio. 
178 Dall’Andromaca Aechmalotis di Ennio. 
179 Le Faucheur, trad. cit., pp. 163-168. 
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inestimabile, glorioso, brillante, pomposo, trionfante, illustre, eroico, 
augusto, maestoso, adorabile», che sono termini di onore, devono essere 
pronunciate in un tono eccezionale. Oppure parole che esprimono il nostro 
biasimo o la nostra avversione, come «crudele, odioso, malvagio, 
detestabile, abominevole, esecrabile, mostruoso» e simili, devono tutte 
essere dette con una voce appassionata e alta. Le parole che lamentano e si 
dolgono, come «sfortunato, misero, fatale, afflitto, pietoso, deplorevole, 
patetico, doloroso», richiedono un tono e un accento melanconico. Ci deve 
essere un tono più che normale sulle parole che esprimono quantità, come 
«grande, alto, sublime, profondo, lungo, largo, innumerevole, eterno» così 
come sulle parole di universalità, come «tutto il mondo, generalmente, 
ovunque, sempre, mai». Qui la dizione deve essere grave e più intensa. Per 
quanto riguarda i termini di riduzione, o di disprezzo e di disdegno, come 
«pietoso, insignificante, piccolo, basso, meschino, indegno, debole», ecc., 
essi devono essere pronunciati con una voce molto bassa, sminuente, 
povera, e un tono di grande disprezzo e sdegno. 
Parlare in tutti questi casi in modo diverso da quello che ho indicato qui 
sarebbe ridicolo mentre parlare in questo modo farà raggiungere quella 
variazione della voce che è tanto necessaria per rifinire un perfetto oratore. 
Infine, ricordate di pronunciare tutte le parole con una voce udibile, 
specialmente quelle che concludono un periodo; di questo si dovrà tenere 
particolarmente conto quando il periodo finisce con sillabe che hanno di 
per sé un suono debole e sordo. 
 
 
[23. Cultura e aspetto fisico dell’attore. Il danzatore folle di Luciano] 
Così ho passato in rassegna tutta l’arte della recitazione e della dizione o, 
come dice Shakespeare, dell’azione e della parola, in cui ho dato la giusta 
attenzione al pulpito e al tribunale, e anche al teatro, e per farlo ho scelto di 
offrire esempi più spesso dall’oratoria che non dal dramma, poiché l’attore 
può imparare la lezione da quella quanto da questo. In breve, ho fornito 
regole tali che, se considerate attentamente e messe saggiamente in pratica, 
daranno al gesto quella grazia che colpirà l’occhio con meraviglia e piacere, 
e insegnerà alla lingua a pronunciare con eleganza e armonia, così che 
l’orecchio sarà ugualmente incantato, ed entrambi porteranno un diletto 
così grande alla mente da ottenere un successo molto più splendido sul 
pulpito e sulla scena di quanto se ne trovi ora nell’attività di entrambi. 
Confesso di non sapere se l’oratoria sia totalmente utile nelle cause in 
tribunale, dove generalmente prevalgono le prove, le testimonianze e i 
metodi della legge o dove dovrebbero vincere la giustizia e l’equità. Inoltre 
gli argomenti che vengono sottoposti alla corte sono in sé bassi e meschini e 
non forniscono niente di grande e impressionante, come invece fanno, o 
dovrebbero fare, sia il pulpito che il palcoscenico. 
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Ho fornito una raccolta dei significati naturali dei diversi gesti, e ho 
mostrato come la natura si esprima nelle differenti emozioni che prova; ho 
mostrato come l’arte migliori questi gesti, in quali occasioni essi siano 
appropriati e come renderli aggraziati; ho anche mostrato come si debba 
modellare la voce per rendere armonioso l’eloquio, ho mostrato i difetti 
dell’emissione e del timbro della voce, e le sue bellezze e varietà, e ho steso 
le regole di come si debba evitare il vizio intollerabile della monotonia, cioè 
di fare sempre lo stesso suono in ogni occasione, senza variazione o con 
una variazione minima. In questo modo ho passato in rassegna le passioni, 
le figure della dizione, delle frasi, e persino delle parole, ognuna delle quali 
permette alla voce di variare all’infinito se il discepolo si preoccuperà di 
capirle e di metterle in pratica. 
Concluderò quindi con le qualità e i requisiti di un perfetto attore che, per 
quanto sembrino difficili da raggiungere, sono però necessarie, come è 
stato dimostrato a sufficienza da quello che ho detto. 
Un attore perfetto dovrebbe capire la storia, la filosofia morale e la retorica, 
non solo per quanto riguarda le maniere e le passioni, ma anche in ogni 
altra parte, almeno laddove si insegnino le regole dell’eloquenza. Non 
dovrebbe essere ignaro di pittura e scultura, e dovrebbe imitarne l’eleganza 
in modo così sopraffino da non essere inferiore a Raffaello, a Michelangelo, 
ecc. Ma la qualità più necessaria che ogni attore dovrebbe coltivare, libera e 
sempre a sua disposizione, e la lode che dovrebbe tentare di ottenere – 
quella che Tucidide fece a Pericle – è sapere che cosa sia adatto e saperlo 
esprimere. Deve sapere come attribuire la giusta finezza a ogni personaggio 
che rappresenta, quella di un principe a un principe, quella di un mercante 
a un mercante, e così via per tutti gli altri; perché, parlando in senso 
generale, qualunque sia la parte, la figura, l’aspetto, l’azione, lo sguardo, 
sono gli stessi, cioè quelli dell’attore, non della persona rappresentata. 
Inoltre dovrebbe avere uno spirito acuto e una chiara intelligenza; ed essere 
anche un buon critico nell’arte della scena, intendo dire nell’interpretazione 
poetica, in modo da poter scegliere il bene e rifiutare il male. 
Oltre a questi requisiti intellettuali, anche il suo corpo dovrebbe averne 
diversi, che oggi non sono molto comuni. Non dovrebbe essere troppo alto 
né troppo basso e minuscolo, ma di taglia media, né troppo grasso come un 
colosso né troppo magro come uno scheletro. Questo è un aspetto poco 
stimato dagli impresari o dal pubblico, ma io credo che fosse importante 
nelle più raffinate nazioni antiche, come possono indicare quegli esempi, di 
cui parla Luciano, di persone che non erano osservatori distratti. «I cittadini 
di Antiochia (dice) sono molto estrosi e fanatici del teatro e talmente attenti 
da rimarcare ciò che viene detto e fatto e da non perdersi neanche un 
passaggio. Vedendo perciò una volta un tipo piccolo e basso entrare in 
scena e recitare Ettore, gridarono a una voce: ‘Questo è Astianatte, ma 
Ettore dov’è?’. Un’altra volta un tizio grande e grosso recitava Capaneo e 
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cercava di scalare le mura di Tebe, e quelli gli dissero che poteva salire sulle 
mura senza scala; e un’altra volta ancora un danzatore corpulento cercava 
di saltare in alto e loro gridarono: ‘Bisogna rinforzare il palcoscenico’, 
ecc.».180 
Un attore perciò dovrebbe avere un corpo vivace, duttile e solido, che può 
essere migliorato imparando a danzare, tirare di scherma e fare ginnastica: 
con queste qualità e questi requisiti e con una completa conoscenza di ciò 
che ho scritto, può a ragione essere considerato perfetto.  
Ma prima di chiudere questo discorso, darò uno o due esempi di 
affettazione e di esagerazione nel recitare, tratti da Luciano. Egli dice: «Una 
volta ho visto un danzatore (o attore, perché per lui sono la stessa cosa) che, 
sebbene prima avesse una buona reputazione per la sua bravura, non so 
per quale disgrazia si screditò per aver esagerato nell’azione. — Perché, 
dovendo rappresentare Aiace impazzito dopo essere stato vinto da Ulisse, 
non recitava la follia ma divenne lui stesso folle. Lacerò le vesti di uno di 
quelli che ballavano con le scarpe di ferro e strappando di mano un flauto a 
uno dei musicisti, colpì Ulisse, che stava lì vicino e esultava per la sua 
vittoria, con una tale botta sulla testa che, se non l’avesse salvato l’elmetto 
attutendo la violenza del colpo, sarebbe morto e caduto stecchito ai suoi 
piedi. Tutti gli spettatori nel teatro, pazzi come Aiace, battevano i piedi, 
gridavano e agitavano le vesti; la folla e gli ignoranti, che non conoscevano 
il decoro e non erano in grado di distinguere la finzione dalla verità, la 
presero come una grande espressione di furia, e quelli più colti e più 
intelligenti, pur vergognandosi di ciò che era stato fatto, non mostrarono di 
non gradire, almeno con il silenzio, ma sottolinearono invece la follia 
dell’attore con i loro applausi, sebbene vedessero non la pazzia di Aiace ma 
quella di chi lo rappresentava. Così, non ancora contento, quel gentiluomo 
ne fece un’altra ancora più ridicola: scendendo in platea si sedette tra due 
senatori, impauritissimi all’idea che questo attore folle non prendesse uno 
di loro per una pecora. Alcuni lodarono questo episodio, altri ne risero, altri 
sospettarono che questa esagerazione lo avesse fatto diventare pazzo 
davvero. Altri raccontano che dopo che fu tornato in sé si vergognò così 
tanto di quello che aveva fatto che, avendo saputo cosa era successo, si 
sentì male per il dolore e lo mostrò chiaramente. Quando i suoi amici 
vollero che recitasse di nuovo Aiace per loro, disse: ‘Quando tornerò sul 
palcoscenico; nel frattempo, mi basta di avere recitato una volta il pazzo’. Il 
suo principale scontento derivò dal fatto che un rivale o sostituto 
rappresentò Aiace pazzo con tale dignità e discrezione da ottenere grande 
plauso».181 
 
 

                                                        
180 Luciano, Sulla danza, 76. 
181 Ivi, 83-84. 
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[24. Sulla danza] 
Anche se temo di avervi stancato con tutte queste regole e osservazioni che 
si riferiscono direttamente agli attori, non posso però concludere senza dire 
qualcosa della danza e della musica a teatro, che Aristotele stesso riconosce 
essere una parte o un’appendice della scena. In quest’ultima sezione sulla 
musica vorrei dire qualcosa delle opere che di recente sono state pericolose 
rivali dei drammi, sebbene anch’essi siano pieni di coincidenze assurde, 
ancora più di quante ne contenga l’opera se considerata in sé, dove sono 
talmente tante e così visibili da escluderla dal novero dei divertimenti 
razionali. 
So benissimo che ciò che sto per dire potrà sembrare una condanna di 
quello che ho fatto io stesso quando ho avuto la direzione del teatro,182 
riguardo alla buona danza. Considerando però che fui obbligato, per 
autodifesa, a prendere quelle misure, spero che quello che dico qui non sia 
visto come deviazione dai miei principi o, se lo fosse, che mi si permetta di 
cambiare idea su cose di questa natura, quando vediamo che grandi 
ecclesiastici lo fanno tutti i giorni in faccende di ben maggiore rilievo. 
So che in questo vado contro corrente, almeno rispetto a coloro che 
costituiscono il pubblico, ma penso che sono vecchio e ho attribuito un tale 
valore al dramma, dopo una così lunga frequentazione, che vorrei lasciare 
in eredità ai miei successori un palcoscenico libero da quei pesi intollerabili 
sotto i quali in questo momento soffre per il gusto depravato del pubblico 
che, se è salito in dignità, è però sceso (temo) in purezza e in giudizio. 
All’incirca cent’anni fa c’erano cinque o sei teatri in questa città, sebbene a 
quel tempo fosse molto meno estesa e popolata, ed erano tutti frequentati e 
pieni; gli attori avevano una posizione, anche se il teatro era allora agli 
esordi, rozzo e incolto, senza arte nel poeta o nelle decorazioni, ed era 
sostenuto dalla gente più bassa, eppure questa gente più bassa scoprì una 
semplicità e un buon gusto naturali, quando si divertiva e si ricreava con 
un dramma così spoglio e senza influenze dall’estero. 
Ma ai nostri tempi (perdonate una verità così esplicita) le persone 
importanti, che a ragione ci si poteva aspettare fossero i guardiani e i 
sostenitori del divertimento più nobile e più razionale che il genio umano 
possa inventare, quello che al tempo stesso istruisce e entusiasma l’animo, 
sono invece state le prime, anzi, potrei dire le sole persone che hanno 
cospirato per rovinarlo, finanziando con liberalità italiani che squittiscono e 
messieurs che fanno capriole; e per distinguere in modo ancora più infame i 
loro divertimenti poveri e meschini da quelli più nobili del pubblico, non 
vogliono avere niente a che fare con nessun dramma, ché non si pensi che 
hanno mostrato rispetto per la poesia, lo spirito e il buon senso, o che la 

                                                        
182 Betterton fu impresario prima della Duke’s Company, alla morte di Davenant, poi della 
United Company. Per risollevare le sorti del teatro cedette all’uso di macchinari e alla 
creazione di spettacoli elaborati nei quali introdusse cantanti e ballerini. 
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soddisfazione e il piacere siano arrivati più in là degli occhi e degli orecchi. 
Ma ciò che è ancora peggiore è che il loro gusto si è così deteriorato che a 
loro piace ciò che scandalizzerebbe un orecchio fine e che non potrebbe 
divertire un occhio attento. Prima di tutto i migliori tra i ballerini francesi 
sono senza varietà; i loro passi, le loro posture, i loro salti sono 
ininterrottamente gli stessi movimenti senza senso; un danzatore francese 
al massimo non è che uno che si muove in modo grazioso, pieno di vivacità 
insensata, indegna di essere guardata da un uomo di buon senso che non 
può trovare un valido piacere laddove la mente non partecipi in modo 
significativo.  
Se i nostri danzatori moderni fossero come i mimi o i pantomimi dei 
romani (anche se costoro furono sempre più valorizzati nella decadenza di 
quell’impero) la nostra infatuazione per loro potrebbe essere ritenuta più 
scusabile; uno di loro, come ho mostrato da Luciano, con la varietà dei suoi 
movimenti e delle sue gesticolazioni, poteva rappresentare un’intera storia 
con tutte le differenti persone coinvolte in modo così chiaro e evidente che 
chiunque lo vedesse capiva perfettamente cosa voleva dire. In questo 
almeno si può immaginare che ci fosse qualcosa che colpiva la mente e la 
divertiva razionalmente, poiché ogni azione dipendeva dall’altra e tutte 
erano rivolte a un unico fine. Ma appassionarsi alla danza moderna 
significa essere ancora bambini, e amare un sonaglio che fa sempre lo stesso 
rumore. Tutto ciò che si può dire di Balon183 (o di qualunque altro ballerino 
di maggiore fama) è che il suo movimento era sciolto e elegante, le figure 
che faceva con il suo corpo erano belle e che saltava con libertà e forza: in 
breve, che era un uomo energico. Ma questo, o persino i pantomimi 
romani, potrebbero compensare la perdita del dramma per qualunque 
uomo di buon senso?  
Prima della corruzione dello stato romano, persino in Grecia, la danza era 
stimata e sempre eseguita nei drammi, tragedie o commedie, poiché 
c’erano danze appropriate e peculiari a ciascun genere, e non da usare in 
modo promiscuo in entrambi; persino l’arte della pantomima era davvero 
perfetta e il ballerino Telesis184 era un artista così grande che quando danzò 
i sette capitani che assediavano Tebe mostrò agli occhi degli spettatori con 
il suo gesticolare e muoversi tutto quello che essi avevano fatto all’assedio. 
La danza era in tale considerazione che Socrate, biasimato per il fatto di 
frequentare troppo le rappresentazioni egizie di quel genere, rispose che la 
danza conteneva tutti gli esercizi musicali e che i poeti antichi, Tespi, 
Cratino, Frinico, ecc. erano detti danzatori, non solo perché aggiungevano 
                                                        
183 Jean Balon o Ballon (1676-1710 o 1712), ballerino francese famoso per l’agilità nel saltare. 
È però probabile che Betterton faccia riferimento al ballerino Claude Balon (1671-1744) 
spesso confuso con l’altro. 
184 Telesis o Teleste di Selinunte, poeta ditirambico vissuto tra il V e il IV secolo a. C.; Ateneo 
di Naucrati in I Deipnosofisti, o Sofisti a banchetto, riprendendo l’aneddoto da Aristocle, scrive 
che era anche un abile ballerino. 
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le danze alle loro favole o ai loro drammi ma anche perché insegnavano a 
danzare. È certo che l’arte della danza era così stimata in Grecia che 
Pindaro chiama Apollo stesso il danzatore. Ma bisogna però ricordare che 
tutte queste danze contenevano non solo uno straordinario esercizio per il 
corpo, ma anche l’istruzione della mente, entrambi rappresentati dalle 
figure nell’arte della guerra che era insegnata dalla pirrica e dalle altre 
danze. 
Per questa ragione, credo, il poeta faceva danzare i bambini (tranne nelle 
rappresentazioni più vigorose di danze di guerra) e le figure delle danze 
esprimevano sempre quello che veniva cantato con la voce, conservando 
qualcosa di maschio e di grande, ed erano dette Hyporchemata,185 cioè a dire 
danze legate alla voce; perciò disapprovavano sempre quelle le cui figure e 
i cui passi non corrispondevano alla voce. È altrettanto chiaro in Luciano 
che i mimi e i pantomimi della sua epoca esprimevano in figure quello che 
cantavano, il ratto di Proserpina, gli amori di Marte e Venere o qualunque 
altra favola poetica, perché nell’enumerare i difetti dei danzatori dice: 
«Molti, per ignoranza (perché è impossibile che tutti siano colti) 
commettono gravi scorrettezze nel danzare, come quelli che si muovono in 
modo irregolare e non a tempo, quando il piede dice una cosa e lo 
strumento un’altra; altri vanno a tempo con la musica ma la loro 
esposizione (come ho spesso visto) non è commisurata all’epoca giusta. 
Così c’è uno che volendo rappresentare la nascita di Giove e Saturno che 
divora i suoi figli, danza le sofferenze di Tieste, a causa dell’affinità tra le 
due storie. Un altro che deve recitare Semele colpito dal fulmine le accosta 
Glauco, nato molto tempo dopo, senza troppa attenzione al testo che viene 
cantato».186 
Chiamerò in aiuto su questo tema un manoscritto che mi ha lasciato di 
recente un amico che conosce queste cose meglio di quanto io possa 
pretendere di fare nonostante i miei aiuti moderni. 
Queste danze, dice un certo autore, imitavano ciò che le parole del canto 
esprimevano. Senofonte ne descrive una nella sua Anabasi, e dice come fu 
rappresentata davanti a loro a una festa con Seute il tracio: 
 

Dopo che avevamo fatto le nostre libagioni agli dei e cantato il Peana (cioè, nella 
nostra lingua, dopo che avevamo reso grazie) prima si alzarono alcuni traci e 
danzarono armati al suono del flauto, saltando agili e in alto, facendo ondeggiare e 
mulinare le spade, fino a che due di loro menarono colpi l’un l’altro al suono della 
musica e quando uno di loro cadde per finta tutti immaginarono che fosse ferito e 
gridarono forte. Subito quello che sembrava averlo ferito gli tolse le armi mentre era 
a terra e, cantando le lodi di Sitalce, uscì. Il resto dei traci raccolsero quello creduto 
morto (che in realtà non si era fatto niente) e lo portarono via. Dopo entrarono i 
Magneti e gli Eniani e danzarono armati la cosiddetta semlutes (carpaia) che è così. 

                                                        
185 Hyporchema era una vivace danza mimica legata ai canti dedicati a Apollo. Con lo stesso 
nome veniva designato anche il poema o il canto che accompagnava il ballo. 
186 Luciano, Sulla danza, 80. 
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Un aratore con le armi al fianco conduce i buoi e ara e semina il grano voltandosi 
ogni minuto indietro, come se avesse paura o temesse un qualche pericolo. Ecco si 
avvicina un brigante e il contadino mette mano alle armi e lo combatte (mettendosi 
tra lui e l’aratro) adattando ogni movenza del corpo alle note del flauto, ma alla fine 
il brigante vince il contadino, lo lega e lo conduce via. Altre volte è il contadino a 
vincere il brigante.187 

 
Gli antichi avevano in realtà molti tipi di danza che alcuni riducono a tre.188 
La prima era detta cubistica e Senofonte e Suida dicono che era l’arte di 
danzare sulla testa, mentre si facevano movimenti e gesti con le mani e le 
gambe. La seconda era detta sferica, o gioco con la palla, perché ballavano 
giocando con una palla mentre tenevano il ritmo della musica. Il terzo 
genere era chiamato semplicemente orchestica o danza. Platone nel suo libro 
delle leggi divide la danza in militare, pacifica o adatta alla pace, e un 
genere a metà tra i due. Quella che chiama militare imitava, saltando in alto 
o ricadendo indietro, o inclinandosi da una parte, gli assalti contro i nemici, 
i loro attacchi, le fughe e le difese, e con varie figure somigliava al 
movimento di chi lancia frecce o di chi combatte con armi da vicino; 
Platone era così appassionato di questo tipo di danza che ordinava che 
nella sua repubblica ci fossero persone pagate con denaro pubblico per 
insegnarla a uomini e donne, pensando che solo da questa sarebbe derivato 
gran giovamento alla perfezione della disciplina militare. A conferma di ciò 
sappiamo che i lacedemoni studiavano la danza tra gli esercizi utili alla 
guerra. 
Questo discorso si allargherebbe troppo se prendessimo tutto quello che 
autori ancora vivi potrebbero dirci sui tanti aspetti di queste due divisioni 
della danza, cioè quelle di Omero e di Platone; perciò mi atterrò solo 
all’ultima, cioè alla orchestica o semplice danza, rimandando di parlare 
della cubistica e della sferica a una prossima occasione. 
Aristotele, all’inizio della sua Poetica, avendo detto che tutti i generi di 
poesia coincidono in quanto imitazioni, li divide in diversi tipi secondo i 
modi dell’imitazione, come l’armonia, il ritmo, ecc., oppure secondo i gradi, 
come migliore, uguale o peggiore, o ancora in diverse modalità o forme o 
maniere, come azione, introduzione, narrazione, o a seconda che si reciti 
con le maschere o no e, continuando, dice dei danzatori che imitano solo 
attraverso il ritmo senza l’armonia, poiché imitano i modi, le passioni e le 
azioni attraverso la varietà dei gesti. Da qui risulta che la danza non è altro 
che una certa facoltà di imitare maniere, azioni e passioni umane con il 
movimento e i gesti del corpo, fatti con un certo artificio, ritmo e ragione. 

                                                        
187 Anabasi, libro VI, 5-8. La carpaia (che Gildon chiama semlutes) qui descritta era una 
danza mimica maschile in uso nel V secolo a. C. 
188 Da qui (fino al punto indicato più avanti nella nota 192) il testo è la traduzione dell’opera 
di Girolamo Mercuriale, De arte gymnastica, libro II, cap. III (De saltatoria) e VI (De 
Orchestica, sive tertia saltatoriae parte).  
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Poiché quando ci dice nel settimo libro della Politica che non c’è niente in 
natura che esprima meglio la somiglianza delle cose del ritmo e del canto, 
poi aggiunge giustamente che i danzatori nell’imitare l’azione fanno uso 
del ritmo. Plutarco, nel suo quindicesimo problema189 indica, più 
chiaramente di tutti coloro che hanno scritto dopo Aristotele, come questa 
imitazione possa essere ottenuta con numerosi movimenti, e ci dice che la 
danza ha tre parti: il portamento, la figura e l’espressione. Tutta la danza 
infatti consiste di movimenti, atteggiamenti o stati del corpo, e di pause, 
come l’abbinamento di suoni e di intervalli o cesure; secondo lui il 
portamento o spostamento del corpo era soltanto il movimento che 
rappresentava passioni o azioni, ma la figura era l’atteggiamento o stato del 
corpo e la disposizione in cui il movimento o il portamento si concludevano, 
poiché i danzatori si fermavano accanto all’immagine di Apollo, Pan o 
Bacco, cercando di somigliarvi con il proprio corpo, e restando in quella 
posizione per un po’, con grazia. L’espressione però non era propriamente 
un’imitazione, bensì la descrizione di qualcosa che apparteneva alla terra o 
al cielo, oppure che si riferiva a uno dei due, espressa da movimenti 
armonici e regolari. Come i poeti, che quando imitano talvolta fanno uso di 
parole fittizie o metaforiche, ma quando informano o istruiscono usano 
solo quelle appropriate, così i danzatori quando imitano fanno uso di figure 
o atteggiamenti o stati del corpo, ma quando dichiarano o informano, 
usano le cose stesse con le suddette descrizioni. L’arte o facoltà della danza 
quindi, secondo Platone, Aristotele e Plutarco, consiste in imitazione, fatta 
solo con il movimento, e i danzatori stessi non fanno altro che imitare i 
modi e gli affetti, muovendosi ritmicamente e usando i gesti con ordine, 
attraverso portamenti o spostamenti, o figure; oppure descrivono con 
espressioni o informazioni; oppure ancora rappresentano a tutti allo stesso 
tempo modi, passioni e azioni umane. Per questo Simonide, molto 
giustamente, definiva la danza una poesia silenziosa e la poesia una danza 
parlante.190 
Ma Plutarco, persino ai suoi tempi, lamentava che la vera danza fosse 
molto corrotta per via della musica alla quale era associata e che fosse 
caduta da quello stato di arte celestiale che aveva prima fino a dominare in 
modo assoluto e tirannico in teatri rumorosi e ignoranti. Non c’è uomo 
colto che non si accorga di quanto più ancora si sia corrotta da quell’epoca 
ai giorni nostri. 
Non si sa molto su chi per primo insegnò agli uomini questo tipo di danza 
a meno che non si voglia credere a ciò che dice Teofrasto secondo Ateneo, 

                                                        
189 Plutarco, Questioni conviviali, IX, 15. 
190 Simonide in realtà parlava di pittura e non di danza: «la pittura è una poesia muta e la 
poesia è una pittura parlante»; il suo detto è riportato e commentato da Plutarco, Sulla gloria 
degli ateniesi, 3, 346f-347c. In seguito ha costituito il topos oraziano dell’ut pictura poesis, 
ripreso da scrittori e retori. 
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cioè che Androne,191 suonatore di tibia di Catania, aveva per primo 
aggiunto alla sua musica dei movimenti appropriati e eleganti; per questo 
gli antichi chiamavano il danzare sicilissare dato che Catania è una città 
della Sicilia. Dopo di lui Cleofanto di Tebe e Eschilo inventarono molte 
figure di danza che furono chiamate con un nome siciliano balliomous, come 
riferisce Ateneo seguendo l’autorità di Epicarmo, e da questo nome 
Gerolamo Mercuriale fa derivare il termine italiano di «balli», e sembra 
venga da questo anche l’inglese «balls». 
Le danze erano eseguite al suono di strumenti a fiato o del liuto o di altra 
musica strumentale o vocale. Ma Omero, Platone, Senofonte, Aristotele, 
Strabone, Plutarco, Gallia, Polluce e Luciano raccontano di un numero 
infinito di tipi diversi di danze. Quelle più pregiate prendevano il nome dal 
paese in cui erano state inventate o dove erano molto richieste, oppure 
dall’inventore o dal modo dell’esecuzione. Quelle che prendevano il nome 
dal paese erano la laconica, la trezenica, la epirefiria, la cretese, la ionica, la 
mantinese, ecc. Tra quelle il cui nome veniva dall’inventore e dal modo di 
esecuzione c’era la pirrica, da un certo lacedemone chiamato Pirro o, 
secondo altri, da Pirro figlio di Achille; in questa danza si ballava armati, 
accompagnati o meno da un canto, come troviamo in un antico 
bassorilievo. 
Queste danze pirriche erano divise in molti generi o avevano nomi diversi: 
tra i cretesi le orfidie e le epichidie, tra gli emanensi e i magneti le carpee, 
che Senofonte menziona nel libro quinto della sua Anabasi. Ce n’erano altre 
dette apocini o matrismi, danzate da donne e per questo motivo chiamate 
martirie. Altre erano molto diverse e più solenni, come le dattile, 
giambiche, emmelie, molossiche, cordace, sicine, persiane, frigie, tracie e 
telesie; quest’ultime derivavano il loro nome da un certo Telesio che per 
primo aveva danzato in armi, e danzando così Tolomeo uccise Alessandro, 
fratello di Filippo. Altre danze erano chiamate tornatili o volteggianti, 
perché i danzatori giravano in tondo. 
Ce n’erano altre dette danza folle o cernoforo, monga, termaustri, o 
l’antema popolare e plebea in cui i danzatori si muovevano dicendosi 
mentre danzavano: «dove sono le mie rose? Dove sono le mie violette? 
Dove sono i miei gigli? Dove sono i miei begli sciami di api?». Alcune erano 
ridicole, come i sodis matrismos, l’apodima, soba, morfasmo, glauco e il 
leone. C’erano inoltre le danze sceniche, come quella tragica, la comica, la 
satirica e la lirica, come la porrichia, la gimnopedica e la iporchematica, ma 
il modo di danzarle non è l’oggetto del presente discorso; sia sufficiente 
sapere che in questa terza parte sulla danza ci sono non solo questi generi 
che abbiamo citato, ma molti altri cui Luciano dedicò un intero libro, e che 
anche questi facevano uso di molti movimenti diversi delle mani e dei 
piedi. Dal momento che, secondo Aristotele, il movimento è fatto di 
                                                        
191 Androne, danzatore e musico del V secolo a. C., di cui parla Ateneo ne I Deipnosofisti. 
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spingere e ritrarre, i danzatori o mandano in avanti il corpo o lo tirano 
indietro, in su o in giù, da destra a sinistra e viceversa, e da questi semplici 
movimenti derivarono in seguito il camminare, il girarsi, il correre e lo 
scattare avanti, balzare o saltare in alto, la divaricazione o lo stendere le 
gambe, zoppicare o fermarsi, inginocchiarsi o piegare le ginocchia, 
inchinarsi, elevarsi o avere una postura altezzosa, dimenare i piedi, 
cambiare posto o alterare il movimento, ecc.: da tutto questo fu 
perfezionata l’arte della danza.192 
Questo non è che un abbozzo imperfetto dell’eccellenza della danza degli 
antichi ed è preso da quei frammenti che le ferite del tempo ci hanno 
lasciato. Eppure è chiaro che queste danze erano tutte tese a esprimere o a 
imitare qualcosa, il che era un vantaggio che poche o nessuna delle danze 
moderne hanno (specialmente quelle francesi). 
Tutti coloro che considerano con cura i vari tipi di danza in uso tra gli 
antichi trovano che esse non mancavano di ordine per quanto riguarda il 
tempo, la ragione, la proporzione e l’armonia musicale e perciò potrebbero 
considerarle simili alle danze di oggi, che uomini e donne fanno per 
incoraggiare la lussuria, ma non c’è nessuno che non veda la differenza tra 
le loro e le nostre, cioè che quelle erano fatte spesso come esercizi, che 
favorivano la salute, le nostre dopo cena, alle feste e di notte. Le loro erano 
sempre dirette a esprimere qualche passione o azione o una storia di dei e 
di uomini, le nostre soltanto a saltellare qua e là per mostrare un’attività 
inutile. Eppure quanto più rispetto è stato tributato a L’Abbé, a Balon, alla 
Subligny193 e agli altri che non a Otway, Shakespeare o Jonson? E mentre i 
nostri poeti cadevano nell’oblio, i ballerini francesi sono diventati ricchi 
grazie all’influenza di coloro che con lo stesso prezzo avrebbero potuto far 
diventare i loro nomi e i loro paesi famosi per l’incoraggiamento delle arti e 
delle scienze più raffinate, che ora invece sono abbandonate in un grado di 
barbarie più grande di quello di molte nazioni nordiche. 
 
 
[25. Il canto e l’opera lirica. Gli italiani, i francesi, gli inglesi] 
Devo riconoscere che nel sostenere i cantanti italiani, i nostri grandi uomini 
sembrano giustificarsi con la debolezza che mostrano verso la musica; 
anche se un uomo sensato come il signor St. Evremond dà chiaramente la 
palma del canto alla sua nazione:  

                                                        
192 Qui si conclude il brano tratto dal Mercuriale. 
193 Si tratta di famosi danzatori francesi: Anthony L’Abbé (1666/1667- morto dopo il 1738) 
danzatore e coreografo, già famoso a Parigi quando Betterton lo ingaggiò al teatro di 
Lincoln’s Inn Fields nel 1698, decretandone il successo in Inghilterra; Claude Balon (1671-
1744), maestro di ballo del re Louis XV, che si era esibito a Londra presentando al re 
Guglielmo III la nuova «danza accademica»; Marie-Thérèse de Subligny (1666-1736) che 
Betterton fece esibire a Londra nel 1701-1702. Tutti e tre quindi erano conosciuti al pubblico 
inglese. 
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«Solus gallus cantat» – dice – «solo i francesi cantano». Non voglio offendere le altre 
nazioni sostenendo quello che un autore ha pubblicato, che lo spagnolo piange, 
l’italiano si lamenta, il tedesco grida, il fiammingo ulula e solo il francese canta. 
Lascio a lui tutte queste belle differenze e sosterrò la mia opinione solo con l’autorità 
di Luigi, che non sopportava di sentire un italiano cantare delle arie dopo che aveva 
udito cantare Nyert, Hilaire e la piccola Varenne. Tornando in Italia si fece nemici 
tutti i musicisti di quella nazione dicendo apertamente a Roma come aveva fatto a 
Parigi che per fare della musica piacevole le arie italiane  dovevano essere messe in 
bocca a un francese. — Di certo era disgustato dalla durezza e dalla rozzezza dei più 
grandi maestri italiani, da quando aveva provato la dolcezza, la chiarezza e il modo 
dei francesi. — Gli italiani con tutta la loro profondità avvicinano la loro arte ai nostri 
orecchi senza alcuna dolcezza, ecc.194 

 
Se quest’uomo di riconosciuto buon gusto abbia ragione o no lo lascio 
decidere ai giudici di tale arte, ma sono sicuro che anche se avesse provato 
di essere solo un insignificante critico di musica, si è invece dimostrato 
buon patriota, nel preferire i suoi conterranei a una compagnia di stranieri 
girovaghi che secondo il mio modesto parere non hanno altro vantaggio su 
di noi se non quello di venire da lontano chiedendo un bel po’ di soldi e la 
magia di essere stranieri, quando quasi nessuna nazione ci ha dato per 
tutto il nostro denaro cantanti migliori di Mrs. Tofts e di Mr. Leveridge195 i 
quali, per il fatto di essere cresciuti qui, hanno solo il secondo o terzo posto 
tra voci peggiori delle loro. 
Ma anche se questi stranieri fossero eccellenti come loro stessi vorrebbero 
essere stimati, in ogni caso essere attirati solo dal suono, per quanto il più 
armonioso che l’arte e la natura possano fornire, non è il merito più grande 
né il più giusto. 
Tuttavia si deve ammettere che la musica rivela un meraviglioso potere, un 
potere cui non si può resistere, ma temo che esso agisca più sul corpo che 
sulla mente, o sulla mente attraverso il corpo: i suoni melodiosi danno una 
sensazione piacevole all’orecchio e questo gratifica la mente che 
naturalmente non può essere a disagio quando il corpo è deliziato da 
sensazioni gradevoli. Ciò però prova che la musica è appassionante in 

                                                        
194 Charles de Marguetel de Saint-Denis signore di St. Evremond (1616-1703), scrittore 
francese esiliato per motivi politici rimase in Inghilterra fino alla morte. Il brano qui 
riprodotto con qualche taglio viene dalla lettera all’amico George Villiers duca di 
Buckingham sulla natura dell’opera, all’epoca una novità in Inghilterra ma all’apice del 
successo in Francia. Il riferimento a Luigi è a Luigi Rossi (ca. 1597-1653), compositore e 
maestro di canto italiano, che secondo St. Evremond non tollerava più i cantanti italiani, 
dopo un periodo passato in Francia a Fontainebleau dove aveva sentito cantare Pierre de 
Nyert, Mademoiselle Hilaire e la giovanissima de Varennes. 
195 Catherine (o Katherine) Tofts (1685?-morta nel 1756) fu la prima inglese a cantare opere 
italiane in Inghilterra. Resta famosa la sua rivalità con Margherita de l’Epine. Lasciò il 
palcoscenico nel 1709 e più tardi sposò il console britannico a Venezia e si trasferì in Italia. 
Richard Leveridge (1670-1758), cantante basso e compositore di arie, fu famoso per le sue 
interpretazioni della musica di Purcell. 
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quanto piacere sensuale, senza derivare diletto dalla ragione e senza 
condurre alla gratificazione dell’anima razionale. Questo potere poi e 
questa forza della musica sono aumentati dall’aggiunta della poesia, che tra 
gli antichi era solo raramente esclusa persino dalla danza (come abbiamo 
visto), poiché le parole appassionate raddoppiano il vigore dell’armonia e 
le aprono una strada più sicura verso il cuore che non quando l’animo non 
è interessato davanti a note nude e sole. La musica vocale è a detta di tutti 
la più nobile e la più toccante e il suono che si avvicina a quelli vocali è 
ritenuto il più perfetto. 
Perciò la musica dovrebbe ancora essere, com’era in origine, unita al 
dramma, dove è ancillare alla poesia e porta sollievo alla mente quando 
questa sia stata a lungo concentrata su qualche nobile scena di passione, ma 
non dovrebbe mai costituire un intrattenimento a se stante di qualunque 
durata. 
Anche se concediamo che quella vocale sia superiore a tutti gli altri tipi di 
musica, non possiamo comunque, perché è piena di assurdità, accettarla 
quando sia basata su soggetti sconvenienti o costruita in modo innaturale, 
cioè come ci viene presentata nell’opera di cui recentemente la città (voglio 
dire la parte più rilevante del pubblico) si è totalmente inebriata e in quella 
ubriacatura per sostenerla ha buttato via migliaia di sterline, più di quanto 
ci avrebbe consentito di avere la migliore poesia e la migliore musica al 
mondo, senza mettersi contro il buon senso comune. Si è detto che l’opera 
sia l’invenzione dell’Italia moderna, il ritorno al sapere in mezzo a quella 
barbara ignoranza con cui l’avevano sopraffatta le invasioni di vandali, 
goti, unni e longobardi; credo però sia chiaro che i romani prima di allora 
erano decaduti tanto dal loro antico sapere e buon senso quanto dalla virtù 
e dalla gloria militare, e Luciano indica oltre ogni dubbio che gli 
intrattenimenti che ora chiamiamo opere erano in uso ai suoi tempi, 
quando dice, dopo aver ridicolizzato le tragedie di quel tempo: 
 

L’attore libera anche la voce che ha dentro di sé, e apre il suo cuore e nel modo più 
ridicolo canta le sue sofferenze e si rende odioso per quella stessa musica; finché 
impersona un’Andromaca o un’Ecuba il suo canto è tollerabile, ma un Ercole, che 
entra cantando in modo triste e che dimentica se stesso e non ha neppure riguardo 
per la sua pelle di leone o per la clava, per forza deve sembrare sbagliato a un uomo 
di giudizio.196 

 
Ma questo, come ho detto, accadeva nella decadenza dello stato romano, 
sotto l’impero, quando il sapere di nuovo si occupava più o meno 
totalmente dei greci e non appariva quasi altro che quella nazione nei libri 
degni di nota, come quelli di Plutarco, Sesto, Luciano, ecc. ma non fu mai 
così in Grecia, come risulta dall’Alcesti di Euripide, dove i servi di Admeto 
sono scandalizzati che Ercole canti quando Alcesti giace morta nel palazzo 
                                                        
196 Luciano, Sulla danza, 27. 
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e i familiari sono tutti addolorati e affranti con il loro signore. È quindi 
chiaro che il resto del dramma era parlato e non cantato.  In verità Mr. 
Barnes,197 autore di straordinarie congetture, immagina che le tragedie 
greche fossero cantate come le opere, mentre quello che abbiamo qui 
esemplificato e la costituzione del coro con la sua divisione in strofe, 
antistrofe e epodo provano il contrario. Possiamo accettarlo però se detto 
da uno che vorrebbe farci credere che Salomone era l’autore dell’Iliade. 
Ciò che gli ha instillato questa idea sono state le parole che attribuisce a me, 
ma che non implicano altro che l’armonia dell’eloquio che ho tentato di 
raccomandare ai nostri attori di studiare. Ma se fosse realmente vero 
(mentre è assolutamente il contrario della verità), non riesco a immaginare 
autorità che lo giustificherebbe, dato che è assurdo. Però, affinché l’autorità 
di un uomo, riconosciuto nel mondo e ritenuto persona di buon gusto e di 
ammirevole buon senso, possa convincere chi presume di essere un genio 
più della stessa ragione, trascriverò qui ciò che Monsieur St. Evremont ha 
detto in pubblico su questo tema, sia per riguardo alla sua reputazione che 
per la giustezza del suo ragionamento, che è la migliore conferma di 
un’autorità, e anche se quello che dice si riferisce all’opera francese varrà 
ancora di più contro quella italiana. St. Evremont scrive così allo scomparso 
duca di Buckingham: 
 

Signore, da tempo avevo in mente di dirvi le mie opinioni e offrirvi i miei pensieri 
sulla differenza tra il modo di cantare italiano e quello francese. 
La conversazione che facemmo a casa della duchessa di Mazarino198 invece di 
soddisfare questo desiderio lo ha aumentato e ora lo esaudisco completamente con 
questi pochi pensieri che vi mando al proposito. Comincerò perciò confessandovi 
liberamente che non sono un ammiratore di quei drammi o tragedie musicali che 
vediamo ai giorni nostri. Ammetto che in realtà la loro magnificenza mi dà piacere, 
che le macchine talvolta hanno qualcosa di sorprendente, la musica in alcuni 
momenti può essere affascinante e che il tutto sembra meraviglioso, ma d’altra parte 
dovete concedermi che queste meraviglie sono estremamente noiose, perché laddove 
la mente ha così poco da fare, i sensi, dopo il primo diletto dato da una sorpresa di 
breve durata, per forza languiscono e muoiono. Gli occhi si stancano di fissare 
sempre gli stessi oggetti abbaglianti. All’inizio di un concerto il pubblico osserva la 
perfezione della musica e non gli sfugge nessuna delle diverse melodie che si 
uniscono a formare la dolcezza dell’armonia; poco dopo gli strumenti ci stordiscono 
e la musica all’ascolto non sembra più che un suono confuso e indistinguibile. Chi 
può sopportare la noia del recitativo che non ha né il fascino del canto né la 
gradevole forza di un bel parlare? L’animo, stanco di aver prestato una lunga 
attenzione a cose in cui non trova niente di toccante, si ritira in se stesso per trovare 
qualche segreta emozione che possa toccarlo, e la mente, dopo aver atteso invano che 

                                                        
197 Joshua Barnes (1654-1712), professore di Greco a Cambridge, aveva pubblicato nel 1694 
un’edizione di Euripide e nel 1705 un’edizione di Anacreonte in cui aveva inserito titoli di 
sue poesie. 
198 Ortensia Mancini, nipote del Cardinale Mazarino e amante del re inglese Carlo II, visse in 
Inghilterra e tenne un salotto intellettuale a Londra, che il suo amico St. Evremont 
frequentava. 
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le arrivino impressioni dall’esterno, ricorre a un meditare vuoto o diventa scontenta 
di sé per essere così inutile al proprio appagamento. In breve, la fatica è così grande e 
generale che pensiamo solo a come uscirne e tutto il piacere che lo spettatore stanco 
può augurarsi è la speranza che lo spettacolo finisca presto. 
Il motivo*199 per cui in generale mi stanco subito di un’opera è che non ne ho ancora 
mai vista nessuna che non mi sembri assolutamente spregevole, sia nella 
disposizione del tema che nei versi**.200 È inutile ammaliare l’orecchio e ingannare 
l’occhio se la mente resta insoddisfatta. Il mio animo, essendo collegato più alla 
mente che non ai sensi, lotta contro le impressioni che riceve o, per lo meno, non 
riesce ad accettarle piacevolmente e senza tutto ciò anche gli oggetti più incantevoli 
non potranno mai darmi un grande piacere. 
È vero, una stupidaggine messa su e condita con musica, danza, macchine e 
decorazioni è una stupidaggine sfarzosa e magnifica, ma resta sempre una 
stupidaggine: è una brutta base per un magnifico ornamento, dietro il quale vedo 
sempre la base con un bel po’ di frustrazione. 
C’è un’altra cosa nelle opere così contraria alla natura che impressiona sempre la mia 
immaginazione, cioè cantare tutto dall’inizio alla fine come se le persone avessero 
complottato in modo ridicolo per trattare in musica sia le faccende più comuni che 
quelle più importanti della vita umana. Chi può convincere la sua immaginazione 
che un padrone chiama il servo e lo manda a fare una commissione cantando? Che 
un amico comunica un segreto a un altro cantando? Che i politici deliberano in 
consiglio cantando? Che gli ordini in una battaglia vengono dati cantando? E che gli 
uomini sono uccisi in musica con la spada, la picca o il moschetto? Questo significa 
perdere la verità e l’anima della rappresentazione, e qualsiasi uomo sensato non 
dubita che essa sia preferibile alla musica. La musica non dovrebbe essere più che un 
semplice aiuto alla poesia e i grandi maestri della scena hanno deciso di aggiungerla 
non perché essenziale o necessaria, ma perché piacevole, dopo che hanno sistemato 
tutto quello che ha a che fare con il soggetto e con il discorso. 
Nel frattempo, in questo modo l’idea del maestro di musica o del compositore 
prende il posto dell’eroe dell’opera e lo estromette dai nostri pensieri. Immaginiamo 
Luigi, Cavalli e Cesti201 perché la mente, incapace di afferrare o concepire un eroe che 
canta, si concentra su chi ha scritto la musica, e non si può negare che nelle opere 
rappresentate al Palais Royal si pensa mille volte di più a Battista che non a Teseo o a 
Cadmo.202 
Non intendo assolutamente, con quello che ho detto, escludere ogni genere di canto 
dal palcoscenico, e bisogna ammettere che ci sono alcune cose che devono essere 
cantate e altre che possono esserlo senza errare contro la probabilità, la decenza e la 
ragione. Voti, preghiere, lodi, sacrifici, e in generale tutto ciò che ha a che fare con il 
servizio divino, sono cantate in tutte le nazioni e in tutti i tempi; le passioni tenere e 
tristi si esprimono abbastanza naturalmente con un tipo di musica; l’espressione 
dell’amore che sta nascendo, i dubbi e le incertezze di un’anima agitata dalle diverse 
emozioni di quella passione sono argomento di strofe o di poesia lirica e quindi 

                                                        
199 ** Questo motivo dovrebbe essere considerato dalle nostre persone di spirito, che 
pensano di essere intelligenti eppure tollerano le sciocchezze in musica per quattro ore, e le 
lodano pure [Nota di Gildon].  
200 *** Qui si intendono le opere francesi di Quinaut che superano tutte le opere italiane, per 
disposizione e versi, quanto Dryden supera Quarles [Nota di Gildon]. 
201 Si tratta dei musicisti Luigi Rossi, Francesco Cavalli (1602-1676) e Antonio Cesti (1623-
1669), compositore e cantante. 
202 Il riferimento è al teatro parigino e alle opere di Giovanni Battista Lulli o Jean-Baptiste 
Lully (1632-1687), autore tra le altre opere di Cadmus et Hermione (1673) e di Thésée (1675). 
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anche di musica. Ognuno sa che i greci introdussero il coro sulle scene e io credo che 
possiamo per lo stesso motivo seguire il loro esempio nel nostro teatro. 
Le questioni del dramma secondo me dovrebbero essere così distribuite: tutto ciò che 
riguarda la conversazione, gli intrighi e le relazioni, i consigli e le azioni, va bene solo 
nella bocca dell’attore ma è molto ridicolo in quella di un cantante. I greci hanno 
scritto nobili tragedie in cui qualcosa era cantato; gli italiani e i francesi hanno scritto 
quelle, detestabili, in cui tutto è cantato! 
Volete sapere che cosa sia davvero un’opera? Ve lo dirò. — È uno strano miscuglio di 
poesia e musica, in cui sia il poeta che il maestro di musica sono sulle spine l’uno per 
l’altro e si danno un gran daffare per comporre un pezzo molto misero. Non che non 
vi si possano talvolta trovare parole piacevoli***203 e delle belle arie, ma prima ancora 
si troverà più certamente una repulsione per i versi, dove il genio del poeta si è 
lesinato, e una totale sazietà del canto, quando un lavoro troppo lungo ha stancato il 
compositore. 
Se pensassi di avere la capacità di consigliare quelle persone di qualità e di buona 
educazione che si divertono a questi intrattenimenti teatrali, li inciterei a guarire il 
loro palato viziato e a godere nuovamente dei nostri bei drammi, delle tragedie e 
delle commedie, dove la musica può essere introdotta senza danneggiare la 
rappresentazione, dove si possono avere un prologo musicale e della musica negli 
interludi, ravvivata da parole****204 che possano contenere il succo di ciò che è stato 
rappresentato. E dopo che il dramma è finito, si può cantare un epilogo o alcune 
riflessioni sulle cose più belle della pièce. Questo rafforzerebbe l’idea principale e 
fisserebbe le impressioni fatte sul cuore del pubblico. 
Con questi mezzi si potrebbe fornire abbastanza da soddisfare sia i sensi che la 
mente; il fascino del canto darebbe sollievo alla pura rappresentazione e la forza 
dell’azione alla lunghezza della musica. 

 
Fin qui Monsieur St. Evremond. Mi astengo dal riportarvi il suo discorso 
sulla reciproca avversione che i francesi e gli italiani hanno per le opere gli 
uni degli altri, perché quella controversia non interessa il nostro scopo, e gli 
italiani hanno non molto tempo fa pubblicato un libro intitolato Il parallelo 
fra la musica italiana e quella francese, in cui l’autore francese concede la 
vittoria agli italiani, in risposta a Luigi Rossi che tempo prima l’assegnava 
ai francesi.205 Se avessi qualcosa a che fare con questa controversia, 

                                                        
203 **** Ciò accade solo nelle opere francesi e né quelle italiane né le nostre possono aspirarvi 
[Nota di Gildon]. 
204 ***** Con questo intende ciò che Orazio dice del coro: 
Un coro dovrebbe dare ciò che manca all’azione, 
e ha una parte maschia e generosa; 
trattiene l’ira selvaggia e ama l’onestà rigorosa, 
e la stretta osservanza di leggi imparziali, 
la sobrietà, la sicurezza e la pace, 
e implora gli dei di girare la ruota della cieca fortuna, 
far salire il misero e far cadere l’orgoglioso, &c. [Nota di Gildon]. 
205 François Raguenet, critico musicale francese (Rouen ca. 1660-Parigi ca. 1722). Abate, dal 
1698 al 1700 fu a Roma, dove approfondì la conoscenza della musica italiana. Ritornato a 
Parigi, nel 1702 pubblicò il Parallèle des Italiens et des Français, en ce qui regarde la musique et les 
opéras, in difesa della tradizione italiana, che accese vive polemiche tra i seguaci di Lulli, alle 
quali replicò con la Défense du “Parallèle des Italiens et des François” (1705). Luigi Rossi 
(Torremaggiore ca. 1597-Roma 1653), tra i primi compositori a introdurre in Francia l’opera 



AAR Anno VI, numero 11 – Maggio 2016 

 

  112

dubiterei molto del giudizio del francese per uno dei suoi tanti esempi, 
dove ammira gli italiani perché cantano stonati in modo da rendere più 
attraente la bella armonia che segue,206 come se uno dovesse ammirare 
come perfetto qualcuno che prima dica sciocchezze per dopo far gustare di 
più le cose sensate. 
Confesso di essere stato un po’ sorpreso di sentirne parlare e poi di leggere 
questo libro con le note del signor H— o di qualche sua creatura, poiché 
non mi sarei mai aspettato che si sarebbero avventurati così lontano, al di là 
della loro capacità, tanto da lanciarsi dal puro suono al senso, dalle note 
musicali allo scrivere, dal momento che questo era l’unico modo efficace 
che avevano per convincere tutti che si erano approfittati di noi e che, non 
contenti di portarci via il denaro per delle arie e dei recitativi, dovevano 
dirci in faccia che noi non sappiamo niente di questa materia e perciò 
dobbiamo accettare qualunque cosa essi si degneranno graziosamente di 
donarci. 
Quest’autore mette in gran risalto il successo delle sue composizioni e il 
fallimento di quelle degli altri, quando poco prima aveva negato che 
sapessimo qualcosa di queste questioni. Se però concede che questa sia una 
prova dell’eccellenza della sua opera, ciò varrà ancora di più per Henry 
Purcell, la cui musica sosteneva una compagnia di giovani attori acerbi 
contro i migliori e i favoriti dell’epoca e entusiasmò la città per molti anni 
di seguito, e ancora oggi i veri amanti della musica. Che un maestro 
qualsiasi confronti «Duemila divinità», la musica nella scena del Gelo,207 
diverse parti della Indian Queen, e altri venti pezzi di Henry Purcell, con 
tutti i ritornelli, i da capo, i recitativi di Camilla, Pirro, Clotilda,208 ecc., e poi 
giudichi chi è il migliore. Purcell penetra nel cuore, fa danzare il sangue 
nelle vene, e fa vibrare con la piacevole veemenza della sua armonia 
celestiale; le ariette sono belle arie leggere, che solleticano l’orecchio ma 
non vanno oltre, Purcell smuove le passioni come vuole, anzi, dipinge con i 
suoni e conferma quello che si dice di Timoteo.209 La musica, come la 
poesia, è soggetta a quella regola di Orazio: 

                                                                                                                                             
italiana, fu al servizio del cardinale Barberini prima Roma e poi a Parigi dove nel 1647, sotto 
gli auspici del cardinale Mazarino, mise in scena la sua opera, Orfeo, con straordinario 
successo. 
206 Parallèle des Italiens et des Français, cit.; la traduzione anonima in inglese apparve nel 1709 
(London, Lewis) come A Comparison between the French and Italian Music. 
207 «Twice ten hundred deities» è un incantesimo dall’opera The Indian Queen (1695), di 
Henry Purcell, su libretto di Dryden e Howard; la scena del Gelo è dall’opera King Arthur 
(1691), sempre di Purcell e ancora su libretto di Dryden. 
208 Opere italiane che dovrebbero dimostrare la superiorità inglese: si tratta di personaggi da 
Il trionfo di Camilla, regina de’ Volsci (1696) di Giovanni Bononcini (1670-1747); Pirro e 
Demetrio (1694) di Alessandro Scarlatti (1660-1725); Faramondo (1698) di Carlo Francesco 
Pollarolo (ca. 1653-1723) su libretto di Apostolo Zeno, poi ripreso da Haendel (1738). 
209 Timoteo di Mileto, musico e poeta greco allievo di Frinide (V-IV sec. a. C.) che innovò 
profondamente la tecnica musicale e inventò una cetra con undici corde. 
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Chi vuole che gli spettatori condividano il suo dolore, 
Deve scrivere non solo bene, ma in modo commovente*****.210 
 
Questo era il talento di Henry Purcell e la sua musica, per quanto sia ben 
nota e sia stata suonata spesso, fa ancora oggi lo stesso effetto. Ma tutte le 
arie di queste opere, poiché interessano solo l’orecchio e l’udito si stanca 
della ripetizione, svaniscono subito, cioè sopravvivono tutt’al più un anno. 
Così quelle di Purcell, composte per penetrare nell’anima e far vibrare il 
sangue nelle vene, vivono per sempre, ma questi capricci stranieri, che ci 
sono costati più di ventimila sterline, sono perduti prima che i castrati 
abbiano speso il denaro che hanno messo in cassa. 
In questo stesso libro si dice che il nostro gusto è migliorato e si è molto 
perfezionato dai tempi di Henry Purcell e che ora non ci dovrebbe piacere 
nessuna delle sue opere. A questo rispondo che secondo me i migliori 
giudici di musica, i maestri compositori e esecutori, preferiscono quello che 
ha fatto lui a qualunque opera abbiamo ora, almeno sulle nostre scene. 
Perciò vorrei tanto sapere: come è migliorato il nostro gusto? Il pubblico, 
così eterogeneo, conosce meglio l’arte dell’armonia e della musica? No — 
neanche uno su mille capisce una singola nota. Come possono questi allora 
preferire la nuova musica a quella di Henry Purcell? Devono deciderlo i 
maestri, forse risponderete. In verità così si ridurrebbe tutto a un campo 
molto piccolo, alla decisione di pochi e non definitiva, poiché i maestri 
inglesi hanno ancora una venerazione per Purcell e quelli stranieri hanno 
un interesse troppo evidente per decidere loro. Il solo criterio sono le regole 
dell’arte, perché ciò che va al di là è solo stravaganza e non bellezza, e se gli 
italiani cantano in modo stonato per tendere alla perfezione, si godano loro 
questo privilegio: chiunque altro al mondo lo condannerebbe come 
cacofonico e di conseguenza non può essere bello o eccellente in musica, la 
cui vera anima è l’armonia. 
Ma chiudiamo questa digressione in difesa della nostra musica inglese per 
tornare alle assurdità dell’opera: credo che la corruzione di quest’epoca sia 
evidente nel produrre e incoraggiare un divertimento così misero, che non 
ha niente in sé di virile o di nobile. 
Ma, dice un certo signore, il compito del teatro è il piacere e se lo si trova 
nelle opere, dov’è l’assurdità cui ci si oppone? Questa è una difesa ridicola 
e sostiene quanto vi sia di più scandaloso e noioso in natura, ma l’ho sentita 
fare da uomini di riconosciuto spirito e addirittura che avevano più spirito 
che ragione o giudizio. Se questo fosse davvero un buon argomento, Clinch 

                                                        
210 ****** «Non satis est pulchra esse Poemata dulcia sunto &quocunq. volent animum 
Auditoris agunto (non basta che la poesia sia bella; dovrebbe essere dolce e portare la mente 
dove vuole» [[Nota di Gildon]. Orazio, Ars Poetica, 99-100.]  
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di Barnet,211 le farse alla fiera di S. Bartolomeo, un intrattenimento di 
buffoni a Moor-Fields sono nobili intrattenimenti perché piacciono e sono 
degni di salire sul palcoscenico quanto le opere, anzi a ragione lo sono di 
più perché non sono così assurdi. Questo è convalidato dal gusto 
aristocratico. Se il gusto aristocratico scende al livello di quello della 
canaglia, non sono le persone che possono dargli una buona reputazione, 
poiché il loro amato Cowley212 ci ha detto che esiste un grande volgo, così 
come uno piccolo. 
E allora un uomo di buon senso sarebbe in favore di un divertimento che 
pone la sua intelligenza a livello della peggiore plebaglia? Eppure questo è 
l’effetto di seguire le opere e insistere a difenderle dicendo che tutto ciò che 
piace merita di essere incoraggiato, poiché è uno scandalo divertirsi con 
certe cose mostrando di avere un intelletto debole o un gusto molto rozzo. 
Ci sono piaceri che solo gli uomini con sensi raffinati e gusto per l’arte 
possono distinguere, per esempio in pittura, nelle incisioni, ecc., laddove il 
volgo vede allo stesso modo il migliore e il peggiore. Un certo gentiluomo 
di campagna, di mia conoscenza, beveva in una taverna di paese e vedendo 
diverse incisioni notevoli, del Figliuol Prodigo, di Robin Hood e Little John 
e altre ignobili, peggiori di quelle che Overton abbia mai venduto, si rivolse 
al signore che stava seduto accanto a lui e disse: «Bene! Questo dipinto è 
arte nobile» — Di sicuro un’incisione del vecchio Van Hove o peggio, se ci 
può essere di peggio, piacerebbe al volgo, quanto una di Edlinch, di 
Audrand, o una qualunque delle stampe italiane, e un pezzo di un semplice 
pittore di insegne vale agli occhi di un’intelligenza grossolana e comune 
quanto un’opera di Raffaello o di Thornhill. E così in musica un tamburello 
e una cornamusa, i piatti o una piva faranno impazzire la folla più del 
mirabile Mr. Shore con il suo meraviglioso liuto, e la ballata Lillibullero più 
di una bella sonata di Corelli. Così in poesia i più preferiranno Bunyan e 
Quarles a Milton e Dryden.213 Di sicuro però un gentiluomo di buon gusto e 

                                                        
211 Intrattenitore che si esibiva a Londra nelle coffee-houses, dove imitava suoni, voci e 
personaggi. Ne parlerà anche Addison nello Spectator n. 551 (2 dicembre 1712). 
212 Il poeta Abraham Cowley che traduce l’Ode di Orazio «Odi profanum vulnus»: «Hence, 
you profane, I hate you all,/ Both the great Vulgar and the small» (Fuori di qui, profani, vi 
odio tutti/ Sia il volgo grande che quello piccolo). 
213 I riferimenti sono a: John Overton (1640-1713) che con il figlio Henry produsse tra il 1665 
e il 1755 un grande numero di mappe e atlanti; Frederick Hendrik van Hove (circa 1628-
1698), incisore di origini olandesi; Philip Endlich (1700- attivo 1734), incisore olandese; 
Gérard Audrand (morto nel 1703); Sir James Thornhill (1675-1734), pittore inglese; John 
Shore (c. 1662-1772) che suonava la tromba e l’arciliuto ed ebbe l’incarico di «lutanti» della 
Royal Chapel nel 1715 (sembra che avesse inventato il diapason per accordare il suo 
strumento). Lillibullero è una marcetta di origine sconosciuta che diventò famosa durante la 
Guerra civile a metà Seicento. John Bunyan (1628-1688) e John Quarles (1624-1665) erano 
autori popolari; l’uno, puritano, autore del famoso The Pilgrim’s Progress (Il viaggio del 
pellegrino, 1678-1684) e di altre opere allegoriche, l’altro scrittore di meditazioni spirituali e 
di poesie emblematiche 
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di genio in tutte queste cose si vergognerebbe di proporre un argomento 
come quello del piacere poiché tutte queste opere, che sono oltraggiose, 
piacciono alla maggioranza delle persone. 
È perciò scandaloso divertirsi con qualcosa di irrazionale e assurdo in 
teatro, a confronto del dramma, quanto con i buffoni o le farse della fiera di 
S. Bartolomeo fuori di esso; o preferire un Van Hove, ecc. a Edlinch o a 
Audrand, oppure una musica di pinze e chiavi o di tamburelli e pive al 
liuto di Mr. Shore o alle composizioni di Corelli.214 
Ma, dice un altro, se tutto quello che è assurdo e irrazionale dovesse essere 
escluso dal teatro, dovreste bandire tantissimi dei drammi più famosi, 
come Otello, fatto di parti che sconvolgono la ragione e pieno di assurdità, 
oppure The Maid’s Tragedy, che Rymer215 ha giustamente condannato, e 
molti altri che nessuno è stato capace di difendere da difetti uguali a quelli 
che si attribuiscono alle opere. E, se la nostra ragione deve essere sconvolta 
con o senza musica, dateci l’opera, dove la piacevole arte del compositore 
fa perdonare le stupidaggini del poeta. Allora, dice un altro, tenterò di 
provare che non c’è quasi nessun dramma che abbia avuto un tollerabile 
successo o che sia molto stimato e considerato di repertorio che non sia 
assurdo e contrario alla ragione quanto la maggior parte delle opere; ciò 
che è peggio è che l’autorità che hanno ottenuto presso tanta gente è così 
grande che quando vi provate a dire qualcosa contro di loro sia le persone 
di spirito che chi aspira ad esserlo gridano «che siete imperdonabili». 
Se davvero, continua costui, si potesse risollevare il teatro britannico fino 
alla perfezione di quello di Atene, non gli mancherebbe né buon senso né 
musica, ma l’insieme sarebbe ammirevole e il divertimento divino; ma per 
com’è ora il teatro, per come sono gli attori e i drammi, non vedo una 
differenza così forte nel merito dei due divertimenti, e il buon senso di un 
uomo è giustificato che frequenti l’uno o l’altro. 
Devo confessare che quest’ultima obiezione ha molto peso, ma se chi 
incoraggia questa follia si fosse speso anche solo la metà per riformare il 
teatro lo avrebbe innalzato al pari, se non più in alto, di quello di Atene, 
pur se quello stato impiegava somme immense per arricchirlo e per mettere 
su i drammi; e se qualche uomo di potere e di interesse si impegnasse 
attivamente ad aiutare il buon senso, la poesia e l’onore del suo paese, 
potremmo eliminare questa obiezione, e buttar via questa feccia italiana 
con le sue assurdità musicali. 
Ma ci sono altri che ci dicono che è la bruttezza dei nostri attuali drammi a 
giustificare la loro ammirazione per l’opera. Ciò non ha la minima ragione 
d’essere o verità e costoro non possono in alcun modo provare che i nostri 

                                                        
214 Nella musica tradizionale irlandese venivano usati utensili e oggetti vari. 
215 The Maid’s Tragedy (La tragedia della fanciulla, 1619) è un’opera di Francis Beaumont e 
John Fletcher. Thomas Rymer ne contestò l’improbabilità della trama in The Tragedies of the 
Last Age Considere'd (1678). 
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drammi sono peggiori di quelli di cento anni fa, dato che sarebbe un 
esempio troppo palese della loro profonda ignoranza o del loro stravagante 
pregiudizio, al di sotto di quelli di un uomo di buon senso e di giudizio, 
come si può dimostrare facilmente anche solo nella tragedia, di cui ci siamo 
fatti appena un’idea giusta. La commedia non era molto conosciuta prima 
del dotto Ben Jonson, perché nessuno può elogiare le commedie di 
Shakespeare eccetto Le allegre comari di Windsor. Nelle altre sue opere ci 
sono indubbiamente degli eccellenti pezzi comici sparsi qua e là e 
intrecciati, ma Ben Jonson fu il primo a darci una commedia intera. Dopo di 
lui abbiamo avuto Etherege, Wycherley, Shadwell e alcuni dei drammi di 
Crowne,216 e gli altri del regno del re Carlo II. Dalla rivoluzione in poi, Mr. 
Congreve in tre opere è stato molto lodato e ha ben contraddistinto i suoi 
personaggi e ha raggiunto il vero umorismo. Anche Mr. Vanbrugh ha 
mostrato un bel po’ della natura rozza, libera e spontanea; il suo dialogo è 
generalmente drammatico e fluido. E poi, i nostri scrittori di farse meritano 
più stima delle attraenti pièces di cento anni fa poiché hanno altrettanta 
natura, più concezione e regole e molto più spirito. 
Da questo risulta che l’obiezione circa la corruzione del teatro di oggi 
rispetto a com’era prima, come scusa per frequentare le opere, non è altro 
che una semplice accusa infondata, e se ora avessimo dal nostro pubblico 
raffinato tanto incoraggiamento quanto quelle ne ricevono dal volgo, o se i 
nostri giudici sapessero distinguere tra il bene e il male al punto di 
incoraggiare il primo e eliminare il secondo, presto ci sarebbero drammi 
più degni del genio inglese e l’opera si ritirerebbe al di là delle Alpi. 
 
Dopo questo discorso salutammo Mr. Betterton e tornammo a Londra. Mi 
era assai piaciuto il suo racconto delle stranezze a cui si abbandonano gli 
attori, perché è una piacevolissima lezione per moltissimi dei nostri attori 
moderni e potrebbe curarli delle bizzarrie che sono troppo di moda.  

                                                        
216 Autori di commedie della Restaurazione: George Etherege (ca.1636-1692), William 
Wycherley (1641-1716), Thomas Shadwell (ca.1642-1692), John Crowne (1641-1712) e, più 
avanti, William Congreve (1670-1729) e John Vanbrugh (1664-1726). 


