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Charles Gildon, Vita di Thomas Betterton

Voci dietro la scena. Gildon e le teorie della recitazione

Se si potesse sapere come Betterton parlava,
con la stessa facilita con cui sappiamo di che
cosa parlava, allora si potrebbe vedere la
Musa di Shakespeare in trionfo, in tutto il
suo splendore e nella migliore veste tornare
in vita e affascinare chi la guarda. Ma
ahime! Poiché tutto e cosi fuori dalla portata
della descrizione, come posso mostrarvi
Betterton?

(C. Cibber, An Apology for the Life of Mr.
Colley Cibber, London 1740, p. 84)

Se volessimo avere delle notizie su Thomas Betterton (1635-1710), il piu
grande attore inglese del teatro della Restaurazione, non ne troveremmo
molte nel libro di Charles Gildon, The Life of Mr. Thomas Betterton,
pubblicato nel 1710. In realta il titolo e fuorviante: non si tratta di una vera
biografia, come invece vorrebbe far intendere quel Vita di Thomas Betterton,
e Betterton € un pretesto per introdurre di fatto un trattato di recitazione.
Approfittando della notorieta e del prestigio dell’attore da poco scomparso,
Gildon racconta di essere andato con un amico, prima che Betterton
morisse, a trovarlo nella sua casa di campagna a Reading e che durante
questa visita il vecchio uomo di teatro si era dilungato a parlare della sua
professione, delle qualita e dei difetti nella recitazione, dando una serie di
consigli ai giovani attori.

Qualche informazione comunque, prima di cedere la parola a Betterton,
Gildon la da, ma sono brevi cenni biografici, sulla famiglia, I'apprendistato,
le prime esperienze teatrali, l'incontro e il matrimonio con Mary
Saunderson, la carriera nelle varie compagnie e nei diversi teatri, fino alla
sua ultima beneficiata e alla morte. II tutto in poche pagine, in una sorta di
sintetico compendio della storia teatrale di fine Seicento, oltre che di
un’intera vita di lavoro e di successi, sorvolando pero proprio su quello che
sarebbe stato pill interessante, cioé una descrizione dell’attore e della sua
recitazione.

D’altra parte, questo e cio di cui pil si sente la mancanza nelle descrizioni
degli attori del passato, quando i documenti indicano che cosa recitavano
ma non come. Se dobbiamo credere a Alfred Harbage non c’e¢ un solo
esempio di analisi della recitazione elisabettiana in generale né di un attore
elisabettiano in un ruolo particolare. Il primo attore di cui si abbiano
descrizioni “sofisticate’, cioe fatte da testimoni che si mostrano consapevoli
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di alternative stilistiche, & proprio Betterton perché per la prima volta sono
disponibili resoconti testimoniali dettagliati della sua recitazione.!

In alcuni casi le descrizioni dicono poco, come le lodi di Samuel Pepys («il
migliore degli Amleti») o di Alexander Pope («il migliore attore che abbia
mai visto»), oppure come le linee ereditarie di cui parla John Downes in
Roscius Anglicanus, il quale in un paio di casi - nei ruoli di Amleto e Enrico
VIII - attribuisce alla recitazione di Betterton la discendenza diretta dalle
istruzioni dispensate da Shakespeare a un attore della sua compagnia
(rispettivamente Taylor e Lowen), poi ‘ricordate’” da Davenant che aveva
assistito alle rappresentazioni e da questi trasmesse a lui.2 Diverso e piu
articolato l'articolo che Richard Steele gli dedica sul Tatler (n. 167) il 4
maggio 1710, in occasione del suo funerale, quando con rispettosa
ammirazione lo paragona a Roscio e agli attori del teatro antico, per dargli
comunque la palma della vittoria ripercorrendone la grandezza e citando
un po’ pitt in dettaglio la sua interpretazione di Otello.

Comunque, anche dai pochi testi in cui vengono descritte la sua figura e la
sua voce, non & facile sapere quale sia il ritratto pitt “vero’. In An Apology
I'autore Colley Cibber, un attore che aveva lavorato nella compagnia di
Betterton fino dagli anni "90, lo descrive in termini positivi:

La persona di questo eccellente attore si accordava alla sua voce, virile piti che
dolce; era di statura non molto sopra la media e tendeva a essere corpulento, di
aspetto serio e intenso, con delle membra pit atletiche che non di proporzioni
delicate. Eppure, nonostante la sua forma, dall’armonia del tutto derivava un
portamento imponente e maestoso, che a quelli pitt belli di lui o, come li
chiama Shakespeare, “i riccioluti pupilli”? della sua epoca, & sempre mancato
qualcosa per eguagliare.*

Ma un altro ‘testimone’, Anthony Aston, in un breve saggio scritto alla
maniera di Cibber, A Brief Supplement, ne dava un’immagine diversa, pur
dovendo riconoscerne la bravura:

Betterton (per quanto attore eccellente) aveva il difetto di una brutta figura,
essendo sgraziato, con la testa grossa, il collo corto e tozzo, le spalle curve.
Aveva le braccia corte e grasse e non le sollevava mai al di sopra dello
stomaco. Stava spesso con la mano sinistra sul petto, tra la giacca e il gilet,
mentre con la destra preparava il suo discorso. Le sue azioni erano poche ma
giuste. Aveva occhi piccoli e una faccia larga, leggermente butterata; era
corpulento, con le gambe robuste e i piedi grandi. [...] Il suo aspetto era serio,
venerabile e maestoso, negli ultimi tempi un po’ invalido. La sua voce era

1 A. Harbage, “Elizabethan Acting”, in PMLA, 54, 3 (Sept. 1939), pp. 685-708, p. 693.

2S. Pepys, Diary, 4 novembre 1661; A. Pope, Anecdotes, vol. 1, p. 23 (citato in P. Rogers, A
Political Biography of Alexander Pope, London, Routledge, 2010, p. 46); J. Downes, Roscius
Anglicanus, London, Printed for H. Playford, 1708, p. 21 e p. 24.

3 W. Shakespeare, Othello, 1, 2.

4 C. Cibber, An Apology for the Life of Colley Cibber, London, Watts, 1740, p. 70.
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bassa e simile a un brontolio ma riusciva a regolarla portandola abilmente a
un’intensita che attirava l'attenzione di tutti, addirittura di damerini e
venditrici di arance. Era incapace di danzare, persino balli folkloristici [...].
Betterton era un attore molto versatile e poteva recitare ruoli da Alessandro a
Sir John Falstaff .[...] Io ho spesso desiderato che Betterton avesse lasciato la
parte di Amleto a qualche giovane attore (che avrebbe potuto impersonarlo,
anche se non recitarlo, meglio) perché, quando si gettava ai piedi di Ofelia
sembrava troppo serio per essere un giovane studente appena arrivato
dall’Universita di Wittenberg, e le sue battute sembravano pit1 le sentenze di
un saggio filosofo che non le facezie argute di un giovane Amleto, ma nessun
altro avrebbe accontentato il pubblico, tanto lui era radicato nella
considerazione di tutti.?

Piu che per quello che Aston dice di Betterton, il ritratto che ne fa e
interessante per un breve inciso che oppone l'idea dell”impersonare” con
quella del ‘recitare’ («who might have Personated, though not have Acted,
it better»). In qualche modo, e questo ci riporta a Gildon e al suo trattato, la
notazione riguarda 1'annosa questione del naturalismo e del formalismo
sulla scena. Questo passaggio distingue a mio parere le due posizioni. Un
giovane attore avrebbe potuto avere la figura giusta per recitare il ruolo di
un principe della sua eta, e quindi impersonarlo, identificandosi con lui.
Betterton, ormai in la con gli anni, doveva invece ricorrere alla ‘recitazione’,
alla sua bravura e alla sua esperienza, per poter sostenere il ruolo del
giovane studente. Ancora una volta, ciog, ricorrere alle convenzioni teatrali,
a quella «volontaria sospensione dell’incredulita» di cui Coleridge parlava
a proposito delle «ombre dell'immaginazione» poetica e che funziona piu
che altrove a teatro, dove lo spettatore deve, come chiede il Coro di Henry
V, supplire con l'immaginazione a cid che manca in una scena che per
misure, numero di uomini e, in epoca elisabettiana, per la quasi totale
assenza di oggetti sul palcoscenico, risulta non realistica né illusionistica.

Nel mondo anglosassone, soprattutto cercando di ricostruire le modalita
attoriali elisabettiane in assenza di trattati dell’epoca e, come abbiamo
visto, di descrizioni illuminanti, i critici si sono spesso divisi tra chi
pensava che le tecniche vocali e gestuali insegnate nelle scuole come parte
della retorica e dell’oratoria determinassero lo stile della recitazione e chi
invece, rifacendosi a Aristotele e a Cicerone, parlava di imitazione del vero,
del dramma come «imitatio vitae, speculum consuetudinis et imago veritatis».6
Il problema perd non é limitato al teatro fra Cinque e Seicento, perché
anche in seguito, con la riapertura dei teatri dopo la parentesi della
rivoluzione puritana e per tutto il Settecento, si continuera a opporre un
modo di recitare formale con uno detto ‘naturale’, cioe spontaneo,

5 A. Aston, A Brief Supplement to Colley Cibber, Esq., his Lives of the Famous Actors and Actresses
(1747?), Appendice a W. Nicholson, Anthony Aston, Stroller and Adventurer, Published by the
Author, South Haven, Michigan, 1920, pp. 75-98, pp. 75-77.

6 Cicerone, De Republica, IV. 11.
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verosimile, lontano dallo stile declamatorio. L’apparire di Garrick sulle
scene inglesi a meta del diciottesimo secolo per esempio fu salutato proprio
come una novita: un modo realistico, credibile, senza gesti stereotipati e
convenzionali.

Il ricorrere dei termini «natura» o «naturale» non significa perd che il
significato sia chiaro. Gildon stesso puntualizza che usando questi termini

sorge la solita difficolta: che tutti sono d’accordo a scrivere che la natura e
guida e dimensione sovrana, ma poi non sono cosi d’accordo su che cosa sia la
natura. Quelli che ne sono capaci forniscono i segni, gli indizi, i lineamenti
della natura in modo da sapere quando é rappresentata correttamente e
quando no; quelli non capaci, che sono la parte maggiore e pitt rumorosa, la
definiscono in modo cosi generale che risulta essere solo quello che ciascuno
immagina, e cio fa si che i contrari siano natura, perché uno chiama natura cio
che gli piace e un altro chiama natura cio che piace a lui.”

E sicuramente una questione spinosa e non facile da risolvere. Ma forse la
si puo affrontare da un altro punto di vista. Pitt che parlare di recitazione
formale o naturale, per attori e scene ormai irrecuperabili e sulla base di
affermazioni di testimoni e di storici ben poco chiarificatrici, vale la pena di
confrontarsi con il problema del rapporto tra azione teatrale e oratoria, e fra
queste e le passioni.

E per farlo, torniamo indietro, al Cinque-Seicento e all’Inghilterra, dove si
era sviluppata la grande stagione del teatro elisabettiano e giacomiano,
apparentemente in assenza di teoria. Cio che a fine Seicento sarebbe stato
rimproverato a Shakespeare e ai suoi contemporanei, persino a Jonson, che
era il pitt colto e accademico dei drammaturghi dell’epoca, era proprio il
non aver seguito le regole drammatiche, avere scritto opere irregolari,
rozze, improbabili, pur riconoscendo loro la maestosita di un’architettura
gotica al confronto con la raffinatezza di un edificio neoclassico.®

Alla fine del Cinquecento non si parlava per il teatro inglese di norme circa
la voce o i gesti in scena. Anche i consigli di Amleto agli attori non
derivano dalla trattatistica antica circa l'oratoria, ma dalla vita teatrale
stessa, da cio che era osservato sul palcoscenico e tra le compagnie rivali.
Insomma, quello che risulta chiaramente da certi passaggi nei trattati di
retorica dell’epoca e che, contrariamente a quanto si puod pensare, non e il
teatro a ricavare insegnamenti dall’oratoria, bensi questa a indicare negli
attori gli esempi da imitare.

Thomas Elyot in The Governour (1531), dedicato a Enrico VIII, tra gli
attributi del perfetto oratore aveva incluso «la voce e i gesti di chi sa

7 Infra, p. 47.
8 A. Pope, Preface a The Works of Shakespear, a cura di Alexander Pope, 6 voll. (London, 1725),
vol. 1, p. 35.

10
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recitare commedie».” Thomas Heywood nella sua Apology indicava che la
recitazione era usata come mezzo per istruire il giovane oratore e dargli
audacia e fiducia in se stesso, anche se & probabile che i suoi riferimenti alla
retorica servissero ad accreditarsi come difensore del teatro, mostrando il
legame tra la pratica scenica e una disciplina rispettabile e tradizionale.l0 A
fine secolo, la definizione che, nel suo trattato di retorica The Garden of
Eloquence (1593), Henry Peacham da della figura detta «Mimesi» é:
«un’imitazione del discorso in cui I'oratore contraffa non solo ci6 che uno
ha detto ma anche il suo modo di dirlo, la pronuncia e i gesti, imitando
tutto come e stato nella realta: e questo € sempre ben realizzato e presentato
in modo naturale da un attore abile e capace».!! In tutti questi casi la
retorica guarda al teatro come a un esempio vivo di quello che I'oratore
dovrebbe imparare, ma quando si osserva il processo inverso non si
trovano testi che chiedano all’attore di guardare all’actio o alle norme
dell’oratoria per trovarvi elementi da imitare. Piuttosto si conferma che le
due arti sono al tempo stesso simili ma anche distanti e differenti. Richard
Flecknoe in A Short Discourse of the English Stage dice di Richard Burbage:

Possedeva tutte la facolta di un eccellente oratore (animava le sue parole con la
voce e il discorso con l'azione) [...]; eppure nonostante cid era sempre un
eccellente attore e non abbandonava mai il suo ruolo quando aveva finito di
parlare, ma con gli sguardi e i gesti lo manteneva fino alla fine...12

Per Thomas Wright, dato che sia 'oratore che l'attore imitano passioni
autentiche, la differenza sta nel concetto di passione, poiché il primo e
tenuto a provare lui stesso le passioni che vuole comunicare e suscitare nel
pubblico, mentre il secondo puo fingerle, ad arte.13

Tutti questi esempi mostrano che le due discipline erano sentite come
diverse e che si poteva parlare bene come un oratore ma che sulla scena era
necessario avere un’altra abilita, quella di entrare in una parte e di rendere
un personaggio coerente. Lattore doveva possedere la capacita di giungere
alla «personation», all’interpretazione di un ruolo coeso e simile al vero, al
di la della parola, del gesto e dell’azione scenica, le cui regole erano
stabilite fino dall’antichita e che dovevano essere, e venivano, insegnate. In
altri termini, come scrive Beckermann, «sebbene la tradizione retorica fosse
essenzialmente continentale, la tradizione teatrale elisabettiana era in gran

9 Citato da B. Beckerman, Shakespeare at the Globe, 1599-1609, New York, Macmillan, 1962, p.
116.

10 T. Heywood, An Apology for Actors, London, Printed by Nicholas Okes, 1612, seg. C3v.

11 Henry Peacham, The Garden of Eloquence. Conteyning the Figures of Grammer and Rhetorick,
London, H. Iackson, 1577, 111r.

12 Citato da A. Harbage, “Elizabethan Acting”, cit., p. 694.

13T. Wright, The Passions of the Minde (1604), citato in A. Gurr, “Elizabethan Action”, in
Studies in Philology, 63, 2 (Apr. 1966), pp. 144-166, p. 147. Si veda anche C. Vicentini, La teoria
della recitazione dall’antichita al Settecento, Venezia, Marsilio, 2012, p. 120 e nota.

11
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parte autoctona».!* Questo secondo me spiega le ragioni di una separazione
tra oratoria e recitazione nell’Inghilterra del Cinque-Seicento: il teatro era
nato in epoca elisabettiana come esperienza pratica, direttamente legata ai
nuovi spazi scenici e alle nuove condizioni delle compagnie, e i
drammaturghi, anche i piu colti e consapevoli della tradizione antica,
scrivevano con lo sguardo specificamente rivolto al pubblico e al mondo
teatrale londinese, alle novita messe in scena dai rivali, al successo o
all’insuccesso di storie e di personaggi. Gli attori studiavano i loro colleghi,
osservavano e copiavano soluzioni recitative trovate da altri attori nei teatri
vicini, in rappresentazioni che attiravano piu pubblico. L’actio, come una
delle parti della retorica, veniva insegnata a scuola, nelle universita, ma
non risulta che fosse materia di studio per chi recitava nei playhouses. Ha
ragione quindi uno dei piti importanti studiosi delle pratiche teatrali
elisabettiane, Andrew Gurr, quando afferma:

Si deve riconoscere che il criterio della recitazione sulla scena era [...] molto
pit il ritratto convincente del personaggio che non la qualita dell’Azione e
dell'’Eloquio dell'attore, qualunque cosa richiedesse un drammaturgo
accademico come Jonson. Il criterio ultimo era I'ombra platonica, il mondo
della realta visibile, non i precetti dei teorici.15

E allora perché Gildon, cento anni dopo quel genere di teatro, sembra
smentire questa affermazione e sentire la necessita di fissare per gli attori
della sua epoca le regole di una corretta recitazione, di un’efficace
intonazione della voce e di una convincente prossemica del corpo? Per
farlo, riunisce le indicazioni e le prescrizioni degli autori antichi, dedicate
agli oratori e successivamente ai predicatori, ribaltando il rapporto tra
oratoria e scena teatrale, mostrando come quello che vale per un buon
avvocato o per chi reciti sermoni valga anche per gli attori, con la
differenza che questi devono apprendere il potere dell’azione, molto pitt
necessaria sul palcoscenico che non in tribunale o sul pulpito per dare vita
e credibilita a quello che viene recitato.

Tra I'epoca degli autori elisabettiani e giacomiani e quella di Gildon molte
cose erano accadute. Intanto i teatri erano rimasti chiusi per quasi
vent’anni: quanto bastava a cancellare molto del sapere scenico acquisito
prima. Quando con la restaurazione della monarchia, un decreto autorizzo
il ripristino di una vita teatrale e la ricostituzione delle compagnie di attori,
gli edifici in cui avevano avuto luogo gli spettacoli non esistevano pit;
erano andati distrutti con la guerra civile o resi inservibili da usi impropri.
C’erano attori - tra i pitt famosi Charles Hart e Michael Mahun - che
continuarono a recitare dopo la Restaurazione, ma era ormai
irrimediabilmente perduta la vivace vita teatrale che aveva caratterizzato i

14 B. Beckermann, Shakespeare at the Globe, 1599-1609, cit., p. 121.
15 A. Gurr, “Elizabethan Action”, cit., p. 156.

12
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primi quarant’anni del secolo. Tra i drammaturghi dell’epoca giacomiana
gli unici sopravvissuti che funzionarono da trait-d'union tra i due mondi
furono Thomas Killigrew e William Davenant, autore dell’ultimo masque
messo in scena prima dell’ordine puritano di chiusura. Non a caso, dopo il
1660, saranno loro gli impresari che si spartiranno le licenze reali per le
uniche due compagnie autorizzate a produrre spettacoli teatrali,
rispettivamente la King’s Company e la Duke’s Company.

La vita teatrale di Londra non sara piu tanto affidata a imprenditori privati
spinti dal profitto e costretti a difendersi dalle autorita cittadine e dal
rischio di essere censurati, bensi dipendera dalle «patents» date dal re, e
ogni forma di competizione e di concorrenza sara drasticamente ridotta.
Ma in questo panorama, la vera novita € una diversa concezione dell’opera
teatrale, basata sulle teorie neoclassiche di importazione francese e sulla
spettacolarita offerta dalle novita dei drammi italiani per musica. Pur
tenendo astrattamente le distanze dalle esperienze di questi due paesi, i
drammaturghi inglesi ne vennero praticamente influenzati. Dryden scrive
nel suo trattato An Essay of Dramatic Poesy (1668) che i drammi francesi
sono noiosi a confronto con quelli inglesi, dove vi & maggiore varieta,
doppie trame, mescolanza di comico e tragico, invece di tutta quella
regolarita e quelle rime. Pero poi lui stesso scrive tragedie eroiche in distici
rimati. L'opera italiana, inverosimile e basata sullo splendore dello
spettacolo pitt che sulla coerenza della trama e dei personaggi, sembra
essere rifiutata a confronto con i drammi pit densi di significato della
tradizione inglese. Eppure Dryden e Davenant adattano Shakespeare per
musica, facendo di The Tempest uno show dove personaggi e incantesimi
sono duplicati e di Macbeth una tragedia dove le streghe, le danze e le
magie sono occasioni di mettere in scena spettacoli attraenti e straordinari.
Cio cui tendono l'enfasi sulle teorie drammatiche e le discussioni sulle
regole aristoteliche e sul concetto di decorum, & l'esaltazione della
verosimiglianza sulla scena. Queste norme, importate dalla Francia,
vengono dibattute in Inghilterra come elementi di probabilita nell’azione
scenica, dato che allo spettatore non dovrebbe pitt essere chiesto di
immaginare luoghi e tempi diversi a ogni cambio di scena, né di provare
sconcerto alla mescolanza di alto e basso, di comico e tragico.

Il richiamo alla recitazione ‘naturale’ che Gildon fa nel suo trattato va nella
stessa direzione: impedire gesti e toni di voce che non siano appropriati,
giusti, riconoscibili come veri; insomma, verosimili. Cosi, offre al lettore un
manuale in cui, perché la recitazione possa essere plausibile e non eccedere
I'imitazione realistica, deve essere il risultato dello studio dei movimenti e
delle espressioni collegati alle passioni, che qui vengono elencati e
catalogati: un modo ‘naturale” che si puo imparare rispettando certe norme,
intese sia come prescrizioni formali che come ‘misure’.
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La voce di Betterton che enuncia nel testo queste regole, sia pure sotto
forma di consigli, le fa sembrare frutto dell’esperienza, ma in realta sono
riprese che Gildon fa da opere tradizionali di retorica e di oratoria, spesso
addirittura citate di seconda mano. Come dimostra Claudio Vicentini nel
suo libro sulla teoria della recitazione, alla base di tutta la trattatistica
sull’argomento a partire dal I secolo d.C. si trovano gli scritti di Cicerone
(Orator e De Oratore) e di Quintiliano (Institutio oratoria). Sono questi i testi
che sottolineano i punti di convergenza tra oratoria e recitazione teatrale e
che analizzano in dettaglio tutti gli elementi (intonazione, movimenti,
gesti) di una «espressivita fisica necessaria per impressionare 1'uditorio e
modellarne I'animo».16 Ai due retori latini si rifa anche Gildon, ovviamente,
citandoli in continuazione, ma quasi mai direttamente. Il testo del suo
trattato € un vero e proprio puzzle dove si susseguono e si intersecano voci
diverse: voci su voci, autori che citano a loro volta altri autori. Tutti
comunque rigorosamente indicati, talvolta con nome e cognome, altre volte
come «il nostro autore» oppure «un amico» o «un dotto gesuita» o altro
ancora. Gildon non finge che sia tutta farina del suo sacco, tanto pitt che i
riferimenti servono da autorevole sostegno al suo progetto che ¢ quello di
scrivere il primo manuale inglese sull’acting trasferendo le norme per
I’oratore agli attori, adattandole alla scena e al pubblico teatrale.

A parte i rimandi a Plutarco, da cui trae aneddoti sulle vite di Demostene e
di Cicerone, le riprese pitt lunghe e pit articolate sono dal trattato di
Michel Le Faucheur, nella versione inglese, da cui Gildon attinge a piene
mani, copiando o riassumendo prima una lunga sequenza sul gesto, che era
invece alla fine nel testo francese, e poi piu di cento pagine sulla voce.l” Ma
vi sono altri brani intersecati a quelli tratti da Le Faucheur, e vengono da
Luciano sulla mimica, dalle Vacationes autumnales di Louis de Cressolles del
1620 sulle azioni delle varie parti del corpo, dall’Onomasticon di Giulio
Polluce sui difetti della voce. Il trattato verso la fine offre anche una
disamina della danza, che Gildon compila usando ancora una volta
estensivamente una fonte: il trattato del medico Gerolamo Mercuriale, De
arte gymnastica, dedicato alle varie forme di attivita ginnica, ivi compreso il
ballo. In chiusura, viene copiata una lunga lettera - annunciata anche nel
frontespizio del trattato di Gildon - di Charles de St. Evremond al Duca di
Buckingham sull’opera musicale italiana e francese: il marchese, che aveva
vissuto da esule in Inghilterra gli ultimi quarant’anni della sua vita,
definisce I'opera come «una stupidaggine sfarzosa e magnifica», dove il
canto rende tutto assurdo. Piu che per prendere parte nella controversia in

16 C. Vicentini, La teoria della recitazione dall’antichita al Settecento, cit., p. 39.

17 Michel Le Faucheur, Traitté de I'action de I'orateur (1657); traduzione inglese anonima An
essay upon the action of an orator, as to his pronunciation and gesture, London, Printed for Nich.
Cox at the Golden Bible without Temple-Bar, 1680(?).
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corso all’epoca tra l'opera italiana e quella francese, di cui Gildon afferma
esplicitamente di non interessarsi, la citazione di St. Evremond gli serve
ancora una volta per sottolineare come il melodramma abbia ben poco di
verosimile, con i personaggi che si mettono a cantare nel bel mezzo di
un’azione, anche di un’azione quotidiana come dare un ordine a un servo o
parlare con un amico. Soprattutto pero gli serve per introdurre I’argomento
dell’opera, un’altra forma di teatro, e dare cosi una degna conclusione al
suo libro, completando la trattazione di tutti i problemi e i generi connessi
al palcoscenico. E magari anche per esaltare la musica inglese, con Purcell
contrapposto ai compositori continentali, come nel testo spesso aveva
sostituito gli esempi francesi delle sue fonti con brani della tradizione
drammatica inglese, soprattutto di Shakespeare.

Visto l'interseco di citazioni, riferimenti, testi diversi, dobbiamo forse
definirlo un plagiatore, come spesso & stato considerato, oppure un teorico
che, pur ripercorrendo vie gia note - ma non in Inghilterra - della
trattatistica sull’azione e sulla voce, dice qualcosa di nuovo?

Interessante e la risposta positiva che a questa domanda da Vicentini,
quando sottolinea, tra gli altri, almeno due punti particolarmente
rilevanti.’® Il primo & «l’esigenza di violare sulla scena le regole prescritte
dal codice dell’actio», inaccettabile per un oratore o per un predicatore ma
invece necessaria nella rappresentazione teatrale, dove prevalgono azione,
una gestualita pit visibile e efficace, un ritmo vario dell’eloquio, al fine di
rendere la dinamica delle passioni. Il secondo e il richiamo alla cultura
dell’attore e in particolare alla conoscenza e allo studio della pittura, che
offre un repertorio di espressioni e di gesti e che puo insegnare a chi recita
a immaginare la scena dal punto di vista del pubblico, imponendogli di
ricreare sul palcoscenico una situazione di relazioni e di sguardi tra i
personaggi che sia credibile: nessun attore deve permettersi di distrarsi
dopo la sua battuta, perché nei quadri di genere storico che raffigurano pitt
persone, «sulla tela non c¢’e¢ mai nessuno che non abbia interesse per cio che
accade».??

Anche a me sembra che queste siano le novita piu rilevanti che Gildon
porta nella discussione sulla recitazione, ponendosi inoltre come il primo a
farlo in ambito inglese.

Un’ultima considerazione: se la pittura diventa per Gildon un oggetto di
studio suggerito agli attori, lo spettacolo diventera poco dopo il modello
per pittori e scultori, come dimostrera praticamente, a meta del secolo, la
figura di Garrick e i suoi molteplici ritratti di scena fatti da artisti famosi.20

18 C. Vicentini, La teoria della recitazione dall’antichita al Settecento, cit., pp. 148-160, cui si
rimanda per un’analisi pit1 dettagliata del rapporto tra Gildon e la trattatistica sul problema
della recitazione.

19 Infra, p. 25.

20 Si veda, di chi scrive: Rappresentare l'invisibile: la scena di Macbeth in Picturing Drama.
Illustrazioni e riscritture dei grandi classici, dall’antichitd ai nostri giorni, Atti del Convegno
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E, tra questi, Hogarth, che dichiard apertamente di avere preso il teatro
come idea progettuale in tutta la sua opera e non solo nelle riproduzioni di
scene teatrali: «Ho tentato di trattare i miei soggetti come se fossi un
drammaturgo: il quadro e il mio palcoscenico, uomini e donne sono i miei
attori che attraverso certe azioni e certi gesti mostrano una pantomima».2!
La relazione tra la scena teatrale e la pittura si intensifichera in Inghilterra
nel corso del diciottesimo secolo, con il moltiplicarsi di illustrazioni e di
opere visive di carattere scenico, fino a giungere a quella iniziativa
commerciale che fu la Boydell Shakespeare Gallery, determinante per la
mitizzazione di Shakespeare come «bardo nazionale», ma anche per la
diffusione a livello popolare dell’interesse e dell’amore per il teatro.

Loretta Innocenti

Internazionale di Studi (Trento, 20-22 marzo 2013), a cura di Sandra Pietrini, Allegato CD-
rom con apparato iconografico a cura di Valeria Tirabasso, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2013, pp. 183-193.

21 Citato in M. Merchant, Shakespeare and the Artist, Oxford, Oxford University Press, 1959, p.
44,
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CHARLES GILDON

Vita di Thomas Betterton, il famoso attore tragico recentemente scomparso,
dove si considerano 1'azione e l'eloquio sulla scena, in tribunale e dal
pulpito. Con il giudizio del defunto Monsieur de St. Evremond, uomo di
genio, sulla musica e 1'opera italiana e francese, in una lettera al Duca di
Buckingham

Quis nostrum tam animo agresti & duro fuit, ut Roscii morte nuper non
commoveretur? Qui cum esset Senex mortuus; tamen propter excellentem Artem
ac Venustatem videbatur omnino mori non debuisse.

Cic. In Orat. Pro Archia Poeta.
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All’egregio Richard Steele2

Signore,

questo testo era in uno stato embrionale quando ho deciso di completarlo
per affidarlo alla vostra protezione. Anche se generalmente sembra che a
noi autori piaccia ornare il frontespizio dei nostri libri con dei titoli
pomposi, quasi a ottenere per il nostro lavoro non solo sicurezza ma anche
fama, tuttavia non posso fare a meno di rammentare che tra gli antichi per
uno scrittore il nome di un amico célto aveva piu valore della dignita di un
uomo di potere, e che la grandezza di un qualsiasi politico non innalzava il
prestigio degli autori nella repubblica delle lettere al di sopra dei loro
meriti artistici e scientifici, a meno che non li nobilitasse con
l'incoraggiamento, cosa che raramente al giorno d’oggi arriva dai grandi.
Percid, dovendo scrivere di un’arte che non ¢ stata molto coltivata nel
nostro paese, in pratica o in teoria, cido cui dovevo aspirare di piu nel
pubblicare questo saggio era l'approvazione di uno cui quelli dotati di
spirito e di cultura assegnano un posto negli studi pit1 raffinati e nelle belle
arti. Un discorso di questo genere non & privo della piacevole vanita di
voler raccomandare un uomo al mondo in quanto persona abile nella
materia di cui si tratta, e il merito di Mr. Steele nel regno delle Muse &
troppo noto ai beaux esprits per non mettermi al riparo dal timore di essere
preso in giro come fa Ascilto con Encolpio in Petronio Arbitro: «Ut foris
Coenares Poetam laudasti»;?* oppure come Manley con Lord Plausible:
«Che piuttosto che non adulare, avrebbe adulato i poeti del tempo che
nessun altro avrebbe adulato».24

Ma io ho scelto di indirizzare a voi questo discorso perché I'arte di cui parla
vi & familiare, e la qualita dell’azione e dell’eloquio e naturalmente tenuta
in considerazione da un drammaturgo. Oso credere che, cosi come sono il
primo (a quanto ne so) a parlare di quest’argomento nel saggio che avete
davanti, penso anche di avere completamente esaurito il tema e steso regole
generali e particolari tali da sollevare il teatro dall’abbandono in cui giace al
momento e portarlo a raggiungere quella reputazione che ha attinto dalla

22 Richard Steele (1672-1729), scrittore e politico irlandese, diresse per qualche tempo il
Theatre Royal a Drury Lane per il quale scrisse commedie sentimentali di successo. Resta
famoso per aver fondato con Joseph Addison (1672-1719) il primo giornale inglese, The
Tatler, poi chiuso per motivi politici, e successivamente The Spectator e The Guardian. Steele
aveva difeso Gildon quando nel 1706 era stato accusato di eversione e lo aveva in seguito
aiutato nel suo lavoro.

2 «Per cenare fuori a ufo lodasti il padrone di casa come poeta» (Petronio Arbitro, Satyricon,
10, 2).

24 Plausible & un personaggio di The Plain Dealer (L'uomo onesto) di W. Wycherley. La
battuta citata e pero detta da Olivia, che parla con Eliza di Mr. Novell.
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nazione piu raffinata al mondo e quella stima che si guadagnera sempre da
uomini di buon senso, quando sia retto da leggi giuste e arricchito, come
dovrebbe essere, da buoni attori e da buoni drammi.

Gli uni possono essere educati, spero, da cid che ho scritto nel trattato che
segue e gli altri dal vostro esempio, che puo ispirare i nostri autori con la
conoscenza della Natura e dell’arte di non perderla mai di vista, unita
all’armonia, al decoro e all’ordine, che dovrebbero risplendere sempre in
tali rappresentazioni pubbliche.

Il vostro amico sincero e umile servitore.
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Prefazione

Non avrei importunato il lettore con una prefazione a questo trattatello, se
non fosse per prevenire un’obiezione che mi si puo fare e cioe che sono
stato un plagiatore, e che ho fatto passare per mie delle regole che ho preso
da altri autori. Ammetto di averne prese in prestito molte dai francesi, ma
molte di queste i francesi le hanno tratte da Quintiliano e da altri autori.
Essi comunque hanno migliorato gli antichi in un particolare, cioé nel
sostituire cio che si era perso per la trasformazione dei costumi con
osservazioni piu peculiari alla nostra epoca.

Le arti non sono mai state portate a perfezione da uno solo e, anche se io
stesso ho fatto diversi progressi rispetto a quelli che mi precedevano, so che
solo uno studio accurato e osservazioni giudiziose possono produrre
norme nuove e piu giuste. Se poi avro indicato la strada con un certo
successo, la soddisfazione sara troppo grande per essere sminuita dal fatto
che chi viene dopo di me si cimentera con pitt maestria.

Essendo obbligato a prendere in considerazione l'azione e la parola del
pulpito e del tribunale, cosi come del teatro, ho dovuto portare esempi
dall’oratoria pitt che dal dramma. Se questo incontrera il favore degli
eruditi, forse potrei pubblicare un trattato per il solo teatro. Un attore,
comunque, che padroneggi le qualita che dovrebbe possedere, studiando
questo trattato con attenzione, puo raggiungere una perfezione che
quest’epoca non ha ancora visto.
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Epilogo

detto da Mrs. Barry al Theatre Royal in Drury Lane, il 7 aprile 1709

quando ha recitato in Love for Love? con Mrs. Bracegirdle a beneficio di Mr.
Betterton,

scritto da Nicholas Rowe, Esq.26

Come un cavaliere in cotta e maglia

La fama ha vinto in pitt d"una battaglia
E poi dal sacro fuoco abbandonato

S’e a vita privata ritirato,

Se Ii gli giunge la tragica novella

Ch’e in pericolo una gentil donzella
Sente pena nel cuore generoso

E ritrova uno spirto bellicoso,

Torna sul campo con la sua armatura
E combatte ancor senza paura,

Cosi noi, fedeli all’amicizia,
Abbiamo rinunciato alla pigrizia
Per Thomas e per darvi ancor letizia.
Per sostenere I'indifesa scena
Damigelle erranti siamo diventate.

%5 Love for Love di William Congreve (1670-1729), drammaturgo e difensore del teatro contro
le accuse di immoralita mosse da Jeremy Collier e da altri critici. La prima rappresentazione
aveva avuto luogo nel 1695 inaugurando Lincoln's Inn Fields, sede della compagnia di
Betterton. Nella sua beneficiata nel 1709, pur non essendo pitt in perfette condizioni fisiche,
Betterton recito ancora una volta la parte di Valentine, affiancato da Anna Bracegirdle e da
Mrs. Barry. Si dice che il ricavato fosse di oltre cinquecento sterline.

26 L’epilogo fu scritto apposta per la rappresentazione del 7 aprile 1709, dapprima
pubblicato anonimo, poi attribuito a Nicholas Rowe (1674-1718), poeta e drammaturgo,
primo curatore delle opere shakespeariane che stampo in un’edizione in sei volumi nel 1709.
Elizabeth Barry (1658?-1713) fu la prima grande attrice inglese alla riapertura dei teatri nel
periodo della Restaurazione. Sembra che John Wilmot, conte di Rochester, si sia occupato
della sua istruzione teatrale. Ne fu I'amante e gli dette due figlie. Recito in tutte le tragedie
di Otway e dal 1680-81 in poi nella Duke’s Company, con Betterton come partner. Ebbe
relazioni con Otway e con Etherege. Aveva debuttato nel 1673 e nel 1682 era ancora la pitt
importante delle attrici della compagnia, risultato dell’'unione di King’s e Duke’s. Famosa
per la sua abilita nei ruoli patetici. Si ritird nel 1710.

Anne Bracegirdle (1673/4-1748) fu allieva e pupilla di Betterton. Fu considerata una delle
attrici pitt importanti della United Company, nata nel 1682 dalla fusione delle due
compagnie esistenti. Con Betterton e Elizabeth Barry, nel 1695, si ribelld alla gestione
tirannica del direttore Christopher Rich ed ebbe il permesso dal re di fondare una nuova
compagnia. Nel 1707 si ritiro dalle scene e torno a recitare solo per una volta, due anni dopo,
nella rappresentazione di Love for Love di Congreve, a beneficio di Betterton.
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Quest’'uomo un tempo era davvero un vate,
Senza aiuto teneva su la schiena,

Ma ora reso fragile dagli anni

Deve essere aiutato da due zanni.

Ecco a cosa conduce la Natura.

Non insultatela pero perché ho paura
Che con voi potrebbe essere piti dura.
E anziano ma vedrete la sua forza:

Un nocciol duro in un’antica scorza.
Nel passato sapeva meglio recitare
Ma ancora quel che puo vi vuole dare.
Chi tra i giovani qui lo puo sfidare?

Cio che é stato io ve I'assicuro

Sara un tema nel prossimo futuro
Come Roscio, attore imperituro.

Se non foste venuti qui stasera

Sarebbe apparso in una furia nera

Lo spettro di Shakespeare, ne son certa,
Contro questa vilta in lotta aperta.
L’avreste udito lamentarsi forte

Che le Muse subiscan questa sorte

E i drammi suoi sian destinati a morte.

Ma tutti voi che ora vi accalcate,

Del genio amici, 'impegno completate:
E al merito fedeli, siate umani,

Date qualcosa in pit d"un battimani.
Se un tempo vi & piaciuto quanto credo
Dategli ora onorevole un congedo.
Vivere in pace, questo gli sia reso
Dopo avere il coturno sacro appeso.
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Introduzione

Si e detto che Bruto e Cassio erano stati gli ultimi romani; cosi si potrebbe
dire che Betterton sia stato 1'ultimo dei nostri attori tragici. Percio, tanto
devono alla sua memoria tutti gli amanti del teatro che non ho potuto
rinunciare al progetto di dare al suo nome, con questo trattato, una durata
un po’ piu lunga di quella che la natura ha accordato al suo corpo. Non oso
pensare che possa ritenersi offensivo per la nostra reputazione di uomini
onesti, o che hanno una posizione e del buon senso, esprimere rammarico
per la perdita di un uomo cosi eccellente in un’arte che ora é in decadenza,
ma alla quale gli antichi davano un valore speciale, poiché é chiaro dal
motto di questo libro che Cicerone, difendendo la causa del poeta Archia,
disse al giudice, uomo di prima qualita, che erano tutti addolorati per la
morte dell’attore comico Roscio; o, in modo pitt magniloquente: «Chi di noi
aveva un carattere cosi volgare e aspro da non commuoversi alla recente
morte di Roscio? Sebbene sia morto vecchio, pure, per I'eccellenza della sua
arte e la bellezza dell’interpretazione, sembrava totalmente immune dalla
morte».?”

Difficile a dirsi se Betterton o Roscio fossero o no simili nelle loro qualita di
attori ma finora é certo che se anche I’eccellenza del romano non fosse stata
grande, quella dell’inglese e stata la piti grande che abbiamo mai avuto, e
pur dovendo riconoscere che al tempo di Cicerone il decoro del teatro era
tenuto in maggiore considerazione di adesso, possiamo immaginare che
Betterton nel suo modo particolare di recitare stesse alla pari con Roscio,
specialmente quando consideriamo che il nostro attore eccelleva sia nella
commedia che nella tragedia, mentre quello romano solo nella prima, a
quanto ne sappiamo.

Per riconoscere il primato all’attore inglese, scrivendo la sua vita, faro in
modo di fargli dare ad altri istruzioni tali che, se verranno comprese
perfettamente e messe in pratica in modo corretto, renderanno cosi belle le
loro interpretazioni da far sembrare la perdita di Betterton meno grave per
il teatro. Platone e Senofonte introducono Socrate nei loro discorsi per dare
piu autorita a quello che dicono nei punti che vogliono sottolineare con
maggiore forza ai lettori. Percio io faro un uso simile di Betterton, su un
argomento di cui ben a ragione poteva essere considerato giudice molto
competente.

So che si potrebbe obiettare che le qualita che gli faccio richiedere e i
precetti che da sembrano rendere impossibile a chiunque altro raggiungere

27 11 poeta Aulo Licinio Archia fu maestro di retorica di Cicerone: questi lo difese quando
venne accusato di usurpare la cittadinanza romana e riusci a farlo assolvere. La citazione su
Roscio & parte della difesa della cultura fatta da Cicerone nell’orazione Pro Archia poeta (62
a.C)).
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la sua arte, come si dice Cicerone abbia fatto con l'arte oratoria nel suo De
oratore. E vero che gli faccio richiedere delle qualita che forse lui stesso non
aveva, ma penso che non vi possano essere obiezioni al fatto che siano
necessarie o almeno che favoriscano la formazione di un attore rifinito; ogni
giorno sentiamo molti pittori o anche amanti dell’arte elencare qualita
necessarie a un grande maestro della pittura storica che neppure
pretendono di possedere loro stessi. E lo stesso si pud dire di molte altre
arti.

Se davvero venissero enunciati dei precetti o richieste delle qualita per cui
'eccellenza fosse impossibile da ottenere, 1'obiezione sarebbe piu solida e
degna di attenzione, ma oso affermare che, ora che i teatri sono gestiti dagli
attori, non c’é una sola delle qualita scritte qui che non sia assolutamente
necessaria per rendere giustizia a quest’arte, in teoria come in pratica.

Non mi sembra che Cicerone, nel suo libro De oratore, abbia richiesto cose
impossibili a chi aspirava a imparare l'eloquenza; e evidente che non ha
finora scoraggiato altri dal tentare quella nobile scienza e che ogni epoca ha
prodotto qualcuno eccellente in essa, anche se pochi o forse nessuno e
arrivato a uguagliare lui nella pratica, per mancanza di quelle stesse qualita
che egli richiedeva per formare un perfetto oratore. Cosi, anche se per
essere un maestro perfetto sono necessarie tutte le qualita indicate,
chiunque non sia capace di raggiungerle tutte puo ugualmente trovare lode
e anche lavoro. Percid chi non ha un genio cosi ampio da apprendere il
tutto, dovrebbe applicarsi semplicemente alla recitazione, e contentarsene,
lasciando il compito di giudicare a quelli pitt qualificati a fare i giudici per
la loro maggiore abilita e conoscenza.

[1. Vita di Betterton]

Avendo premesso tutto questo a mo’ di introduzione, procedero ora con la
vita di Betterton.

Thomas Betterton era nato in Tuttlestreet, a Westminster. Suo padre era
uno dei cuochi di re Carlo I e quando il ragazzo ebbe l'eta giusta fu
mandato a fare I'apprendista da un certo Mr. Rhodes, un libraio all’insegna
della Bibbia in Charing Cross, che aveva come sotto-apprendista
Kynaston.?8

Ma cio che preparo Betterton e il suo compagno al teatro fu il fatto che il
padrone Rhodes, essendo stato in passato custode del guardaroba della
compagnia reale dei comici a Blackfriars, nel 1659, quando il Generale

28 Edward Kynaston (1640-1712) é famoso per essere stato uno degli ultimi attori a
interpretare parti femminili dopo la Restaurazione e fino al momento in cui fu permesso alle
donne, con un decreto del re, di recitare nei teatri pubblici.
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Monck? entrd a Londra con il suo esercito, ottenne una licenza dall’autorita
allora al potere per formare una compagnia al teatro Cockpit in Drury
Lane, e vi mise a capo i suoi apprendisti, Betterton per le parti maschili e
Kynaston per quelle femminili.

Betterton aveva circa ventidue anni quando ottenne un gran successo
recitando in The Loyal Subject, The Wildgoose Chase, The Spanish Curate3® e
molte altre commedie. Ma mentre il nostro giovane attore cresceva cosi
sotto il suo padrone Rhodes, Sir William Davenant, avendo ottenuto una
patente da re Carlo II per creare una compagnia con il nome di Duke of
York’s Servants, assunse Betterton con tutti quelli che recitavano per Mr.
Rhodes e nell’anno 1662 apri il suo teatro in Lincoln’s Inn Fields, con la
prima e la seconda parte di The Siege of Rhodes,?? con nuove scene e
decorazioni del palcoscenico che furono per la prima volta introdotte in
Inghilterra.3® Questo sostengono alcuni, mentre altri hanno accusato
Betterton di essere stato il primo ad innovare le pratiche del nostro rozzo
teatro come se fosse un crimine; anzi, come se questo distruggesse la buona
recitazione, ma io credo lo dicano con poco buon senso e pochissima
conoscenza dei teatri di Atene e Roma dove sono portato a credere ci
fossero all’epoca della loro fioritura attori grandi quanto quelli che hanno
recitato qui, davanti a una scena dipinta. Infatti non riesco proprio a capire

2 George Monck, primo duca di Albemarle, soldato e uomo politico, ebbe un ruolo
fondamentale nella restaurazione della monarchia nel 1660.

30 Sono tutte commedie di John Fletcher: The Loyal Subject (Il suddito leale) rappresentata nel
1618; The Wildgoose Chase (La caccia all’oca selvatica) rappresentata nel 1621; The Spanish
Curate (Il curato spagnolo) scritta in collaborazione con Philip Massinger e rappresentata nel
1622.

31 William Davenant (o D’Avenant) (1606-1668) fu poeta, drammaturgo e impresario. Prima
della guerra civile fu incoronato poeta laureato e durante il Commonwealth, essendo un
sostenitore della causa monarchica, andd in esilio ma fu successivamente catturato e
imprigionato. Lo salvo l'intervento di John Milton e una volta libero allesti un piccolo teatro
privato a casa sua, Rutland House, dove rappresentare le sue opere. Dopo la Restaurazione
ebbe una delle due licenze concesse dal re per le attivita teatrali. Davenant fu a capo della
Duke’s Company e fece costruire per i suoi attori un teatro a Dorset Gardens. L’altro ad
avere una «patent» fu Thomas Killigrew, a capo della King’s Company per la quale fu
costruito il Theatre Royal in Drury Lane.

32 The Siege of Rhodes (L'assedio di Rodi), su testo di W. Davenant con la musica di H. Lawes,
M. Locke e altri; narra della vittoria di Solimano e della sua flotta ottomana nel 1522 dopo la
quale i Cavalieri Ospitalieri furono scacciati dall’isola. Rappresentata per la prima volta a
Rutland House durante il regime puritano, nel 1656, quando i teatri erano chiusi per legge,
I'opera per essere prodotta ottenne una speciale licenza grazie all’espediente usato da
Davenant di chiamarla «recitative music» per ovviare alla censura che si applicava contro
qualsiasi forma di dramma.

3 Alla riapertura dei teatri nel 1660 molte furono le novita nella struttura dei teatri e nelle
rappresentazioni, non ultime le scene prospettiche e i cambi di scena, tecniche teatrali
derivate dalla tradizione del masque, spettacolo allegorico e illusionistico allestito
privatamente per nobili e sovrani nel periodo giacomiano e poi carolino.
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come possa rovinare 1'azione cio che aiuta la rappresentazione e serve a
illudere piacevolmente per quanto riguarda lo spazio.

Il teatro di Atene era cosi impreziosito che decorazioni o abbellimenti
costavano allo stato piu delle guerre contro i persiani, e i romani, sebbene i
loro drammaturghi fossero molto inferiori a quelli greci (se da quelli che ci
restano possiamo farci un’idea di quelli che sono perduti), non erano
comunque indietro quanto a magnificenza del teatro per aumentare il
piacere della rappresentazione. Se questo era cio che Betterton pensava di
fare, era nel giusto, perché spesso gli spettatori sono confusi circa il luogo e
la situazione rappresentati da una scena che dovrebbe dare risalto al
dramma e servire a ingannarci piacevolmente, quando davanti a sé non
vedono altro che delle tende di cotonaccio o, nel migliore dei casi, un pezzo
di un vecchio arazzo pieno di strane figure che quasi spaventano il
pubblico.

Insisto percio nel dire che va a suo merito aver cercato di rendere eccellente
la rappresentazione che prima era solo imperfetta.

Betterton, diventato ora la figura principale tra gli uomini della compagnia
di Sir William, mise gli occhi su Mrs. Saunderson,? che era non meno
eccellente tra le attrici e che, essendo cresciuta nel teatro di Davenant, ogni
giorno migliorava nella sua arte e, avendo per natura quei pregi richiesti a
una perfetta attrice, vi aggiungeva la bellezza di una vita virtuosa, per cui
fino alla vecchiaia mantenne le qualita di una donna perbene. Percio
Betterton scelse questa signora per farne sua moglie e questa scelta, dato
che derivava dalla stima che egli aveva per i meriti tanto della mente
quanto della persona di lei, produsse una felicita coniugale che nient’altro
avrebbe potuto dare.

Ma nonostante Davenant e gli impresari si dessero da fare, sembra che il
teatro di moda in citta fosse allora il Theatre Royal a Drury Lane e, poiché il
teatro in Lincoln’s Inn Fields non era cosi comodo, gli attori e altri
imprenditori costruirono un teatro molto pitt splendido in Dorset Gardens
e lo attrezzarono con tutti i macchinari e le decorazioni che le possibilita
dell’epoca fornivano. Anche questo perd si dimostrd meno efficace di
quanto speravano, e altri mezzi furono impiegati e si mise in pratica la
massima politica del divide et impera, il che aumento cosi tanto le faide e gli
odi nella King’s Company da spingere ad unire le due licenze.3> Per
realizzare questo progetto, fu firmato da entrambe le parti il documento
qui sotto riportato.

3¢ Mary Saunderson (1637-1712), attrice e cantante, sposo Betterton nel 1662. Fu una delle
prime donne a calcare il palcoscenico in Inghilterra e la prima a recitare nelle opere
shakespeariane ruoli femminili come Giulietta, Lady Macbeth o Ofelia.

3 La United Company, nata nel 1682 dall’'unione delle due compagnie attive a Londra, stabili
un monopolio e mise fine a una sana concorrenza tra i due teatri. Cosi furono messi in scena
sempre meno nuovi drammi.
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Memorandum, 14 ottobre 1681.

E stato stabilito tra Charles Davenant, Thomas Betterton e William Smith36 da una
parte e Charles Hart?” e Edward Kynaston dall’altra - che i suddetti Charles
Davenant, Thomas Betterton e William Smith paghino o facciano in modo che venga
pagata dai profitti degli attori a Charles Hart e Edward Kynaston la somma di cinque
scellini per ogni giorno in cui siano recitate tragedie o commedie o altre
rappresentazioni al Duke’s Theatre a Salisbury Court o dovunque la compagnia
recitera finché siano in vita Charles Hart e Edward Kynaston, eccetto nei giorni in cui
attori e attrici giovani recitino solo a loro beneficio. Quest’accordo cessera di essere in
vigore qualora i suddetti Charles Hart e Edward Kynaston in qualsiasi momento
recitino nella King’s Company o siano di effettivo ausilio agli attori di tale
compagnia, e finché la suddetta somma verra pagata essi accettano e promettono di
non recitare al King's Theatre. Se d’ora in poi Mr. Kynaston si prendera la liberta di
recitare al Duke’s Theatre, quest’accordo parimenti sara revocato per quanto
riguarda il suo vitalizio. In considerazione di tale vitalizio, Mr. Hart e Mr. Kynaston
promettono di cedere, entro un mese dalla firma del presente accordo, a Charles
Davenant, Thomas Betterton e William Smith tutti i diritti e 1 titoli che,
separatamente o insieme, possano avere su drammi, libri, costumi e scene del teatro
del Re.

Mr. Hart e Mr. Kynaston promettono anche di cedere, entro un mese dalla firma del
presente accordo, il diritto che, separatamente o insieme, hanno di sei scellini e tre
pence per ogni giorno in cui si reciti nel King’s Theatre. Mr. Hart e Mr. Kynaston
promettono anche di promuovere, per quanto in loro potere e interesse, un accordo
tra i due teatri; e Mr. Kynaston in particolare promette di cercare per quanto puo di
liberarsi per poter recitare al Duke’s Theatre, ma non sara obbligato a recitare a meno
che non riceva dieci scellini al giorno per le sue interpretazioni e al quel punto il suo
vitalizio cessera. Mr. Hart e Mr. Kynaston si ripromettono di ricorrere alla legge con
Mr. Killigrew per far rispettare questi articoli e pagheranno le spese della causa.

A riprova di quest’intesa, tutte le parti hanno sottoscritto, il 14 ottobre 1681.

Sono consapevole che quest’accordo privato é stato ritenuto ingannevole e
fazioso, ma sicuramente da quelli che non hanno considerato la faccenda
con attenzione, poiché an dolus, an Virtus quis in Hoste requiris?3% Ogni
espediente & permesso tra nemici; i due teatri erano in guerra e la vittoria si
sarebbe decisa con la condotta e l'azione, e se gli uomini della Duke’s
Company possono aver fallito nell’azione, & chiaro che vinsero per la loro
condotta. Hart e Kynaston mantennero cosi bene le loro promesse che
I"'Unione fu fatta nel 1682 e ando avanti fino al 1695 quando gli attori che

36 Charles Davenant (1656-1714) era il figlio di William, famoso soprattutto come scrittore e
economista. Di William Smith si conosce solo la data di morte, il 1695. Secondo The History of
the English Stage del 1741, Smith era avvocato a Gray’s Inn prima di unirsi alla compagnia di
Davenant subito dopo la Restaurazione. Il suo nome ricompare spesso nelle cronache
teatrali della United Company e viene sempre citato come uno degli attori pit1 rinomati del
periodo.

37 Charles Hart (ca. 1625-1683) fu un attore importante del teatro della Restaurazione. A
causa di gravi problemi di salute, si ritird quando le due compagnie si unirono.

3 «Inganno o coraggio, chi ricerchera nel nemico?»: frase che nell’Eneide di Virgilio (II, 390)
pronuncia il giovane guerriero Corebo per indicare ai compagni che non é da traditori agire
con I'inganno in guerra perché quello che conta ¢ la vittoria.
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recitavano nella compagnia unita, ritenendosi danneggiati, sotto la guida di
Betterton ottennero una nuova licenza per metter su un altro teatro, ancora
una volta a Lincoln’s Inn Fields. Quando pero il successo di quella
compagnia comincio a declinare davanti all’attivita dell’altra e Vanbrugh3®
ebbe costruito un nuovo teatro a Haymarket, Betterton, stanco del peso e
delle fatiche della gestione, cedette la sua compagnia a quelli che avevano
la nuova licenza. Essi pero avevano intanto accolto la nuova moda
dell’opera in musica e le compagnie furono di nuovo unite nel teatro di
Drury Lane e le opere vennero relegate a Haymarket. Poiché le
trasformazioni erano molto frequenti in questo mondo teatrale, Mr Swiny4
ottenne per sé e per il teatro d’opera gli attori migliori tra i quali Betterton.
Questi, essendo ormai molto vecchio e afflitto dalla gotta, recitava solo
raramente e 'anno prima che morisse la citta gli tributo un particolare
segno di rispetto facendogli guadagnare cinquecento sterline nella sua
beneficiata.

Betterton era cosi attento all’amicizia che sebbene avesse perduto quasi
ottomila sterline a causa di un amico, si prese cura di sua figlia finché
questa si maritd secondo la propria inclinazione.#! Scrisse o tradusse tre
opere che portdo con successo sulle scene: The Woman made a Justice (La
donna che divento giudice); The Amorous Widow, or the Wanton Wife (La
vedova galante, o la moglie libertina), e The Unjust Judge, or Appius and
Virginia (Il giudice iniquo, o Appio e Virginia).#2 Non volle mai che
venissero pubblicate, anche se The Amorous Widow, sulla base di una copia
pirata, e stata rappresentata per almeno vent’anni.

Quando aveva ormai settantacinque anni, dopo avere sofferto a lungo per i
calcoli e la gotta, la malattia alla fine si estese allo stomaco a causa di
medicamenti repellenti e gli fu fatale al punto che in pochi giorni mise fine
alla sua vita. Fu sepolto con grande onore a Westminster Abbey.

3 John Vanbrugh (1664-1726) era drammaturgo e architetto. Progettd e costrui il teatro di
Haymarket che poi gesti con Thomas Betterton e William Congreve. Lo vendette nel 1708
perché il mantenimento di un teatro e di una compagnia si era rivelato troppo oneroso.

40 Sj tratta dell'impresario irlandese Owen Swiny (1676-1754) che lavoro con Christopher
Rich al Drury Lane e poi prese in affitto il teatro di Haymarket da Vanbrugh per
rappresentarvi drammi e opere. Nel 1713, alla seconda rappresentazione del Teseo di Handel
nel suo stesso teatro, rubo l'incasso lasciando i cantanti senza paga. Dopo il suo fallimento
nello stesso anno, viaggio sul continente e si stabili poi a Venezia, dove reclutava cantanti
d’opera per i teatri inglesi e commissionava dipinti e opere d’arte di artisti italiani per
collezionisti inglesi.

41 Nel 1692 Betterton aveva affidato I'ingente somma all’amico Sir Francis Watson per una
speculazione finanziaria nelle Indie. La spedizione aveva avuto successo ma la nave al
ritorno fu catturata dai francesi nel canale della Manica. Watson mori e Betterton ne adotto
la figlia quindicenne, che in seguitd sposo I’attore Bowman.

42 Le prime due sono opere di Betterton, la terza ¢ la tragedia Appius and Virginia di John
Webster adattata da Betterton e recitata a Lincoln’s Inn Fields nel 1670.
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[2. Attuale decadenza della scena inglese]

L’anno prima che morisse, mentre era nella sua casa di campagna a
Reading, trovandomi a passare di li con un mio amico gli feci visita come
gli avevo promesso. Fui accolto in modo molto ospitale e un giorno, dopo
pranzo, ci ritirammo in giardino e, fatta una breve passeggiata, iniziammo
a parlare di recitazione. Il mio amico parldo a lungo contro gli attori del
momento e a favore di quelli della sua gioventti, poiché ormai era vecchio.
E, poiché si era molto stancato sia per la discussione che per la camminata,
ci sedemmo piacevolmente all’'ombra e io mi rivolsi in questo modo a Mr.
Betterton.

So bene che il mio amico quando era giovane apprezzava questi svaghi
molto pitt di adesso, perché la cupezza dell’eta smussa i nostri desideri in
piu di un piacere. Altrimenti egli ammetterebbe che nessuna donna ai suoi
tempi era superiore a Mrs. Barry*} e nessun uomo a voi stesso. Non intendo
adularvi (dissi, quando mostro di essere un po’ a disagio per il mio
complimento), perché & davvero cid che penso. Ma devo confessare che ho
ben poca speranza che il teatro sopravviva a voi due, almeno nella sua
parte piu preziosa, la tragedia, dato che questo genere sublime perde
terreno ogni giorno di piu nella considerazione della gente; e cid non si puo
in alcun modo attribuire alla mancanza di genio nei poeti di adesso perché
dobbiamo ammettere che, sebbene nella tragedia siano ancora lontani dalla
perfezione, negli ultimi anni abbiamo visto delle rappresentazioni di quel
tipo molto migliori che non nella lodata eta di Carlo II, quando la gaiezza
dell’epoca faceva digerire sotto quell’etichetta strane cose in cui non c’era
né la Natura né 1'Arte, che e sua ancella. Comunque io attribuisco questo
sprezzo della tragedia principalmente a una pecca nell’Azione, cui
possiamo aggiungere il nostro carattere, inacidito per la pressione di una
guerra cosi lunga e pesante, e infine anche tutti quegli spettatori cui gli esiti
del conflitto hanno dato la possibilita di riempire la platea e i palchi e di
avere troppa influenza con la loro censura sconsiderata e arbitraria pro o
contro autori e attori.

La guerra elimina una gran quantita di umori negativi che provengono
dalla corruzione generata da una pace lunga e agiata, ma introduce anche
nei nostri intrattenimenti una sorta di libertinismo contrario al decoro e
all’'ordine, senza i quali nessun piacere puo essere veramente nobile. Un
altro effetto negativo dei tempi di guerra e 'abbandono delle piu raffinate

4 Elizabeth Barry (1658-1713) fu la prima grande attrice inglese nel periodo della
Restaurazione. Recitdo nella Duke’s Company, con Betterton come partner. Ebbe relazioni
amorose con Otway e con Etherege. Aveva debuttato nel 1673 e nel 1682 era ancora la pit
importante delle attrici della United Company, famosa per la sua abilita nei ruoli patetici. Si
ritird nel 1710.
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scienze della pace e una specie di barbarie nel gusto verso tutte le belle arti.
A questi si aggiunga il moltiplicarsi delle vie per raggiungere il benessere;
e, crescendo il loro numero, cresce altresi il numero di coloro che sono
attirati a ricercare la ricchezza; cid diffonde uno spirito individualistico e
gretto e di conseguenza indebolisce e fa languire 'amore per cio che &
pubblico.

Non vi e prova piu valida della virtt, o della corruzione, delle persone che i
loro piaceri. Cosi, al tempo in cui la virtt romana era forte, la tragedia era
molto stimata, se ne teneva alta la dignita e si osservava cosi attentamente il
decoro del teatro che era sufficiente per un attore essere fuori tempo o
sbagliare la quantita delle sillabe nei versi per essere scacciato dal
palcoscenico a forza di fischi, come ci dice Cicerone nel suo terzo
Paradosso.”

Quando gli attori ci hanno fornito i pitt nobili esempi di virtt nella vita
reale, sono anche piaciuti nella rappresentazione di nobili esempi sulla
scena, perché le persone amano cio che piu somiglia all'umore e al
temperamento della loro mente. Cosi, quando decadde la virtt romana, o
fu perduta insieme alla liberta, e i romani sopravvissero e ampliarono il
loro impero pitu per i meriti degli antenati e per il nome «romano», che
quelli avevano reso terribile, che non per il loro coraggio, allora
I'effeminatezza e la follia che si diffusero tra la gente apparvero subito nei
divertimenti e negli spettacoli: la tragedia fu vituperata, e da un lato la
farsa, con mimi e pantomime, e dall’altro I'Opera con i suoi suoni
rammolliti invasero le scene, attirando l’attenzione delle persone che ora
volevano solo ridere o vedere cose stravaganti e mostruose.

Vorrei che questo non fosse il nostro caso ma, non volendo azzardare
ipotesi su cause nascoste quando ce n’é¢ una ben visibile, preferisco
attribuire questa decadenza della tragedia alla mancanza di attori tragici e
persino di poeti tragici piuttosto che alla degradazione della gente che, per
quanto grande, spero non sia cosi disperata come quella che ho mostrato
nello stato romano.

Pur pensando - rispose Mr. Betterton - che la decadenza del teatro dipenda
in gran misura dal lungo protrarsi della guerra, temo, devo confessarlo, che
essa derivi fin troppo dai difetti del teatro stesso. Quando ero un attore
giovane sotto la guida di Sir William Davenant, dovevamo sottostare a una
migliore disciplina, eravamo obbligati a considerare lo studio come lavoro,
cosa che ora i nostri giovani non pensano sia un dovere, perché a malapena
e solo alle prove prestano attenzione anche a una sola parola della loro
parte, e troppo spesso vi arrivano senza essersi ancora ripresi dagli eccessi

* Histrio si paulo movit extra Numerum, aut si Versus pronunciatus est Syllabd una brevior aut
longior exsibilatur et exploditur. [Nota di Gildon. La citazione & dai Paradoxa ad M. Brutum, III,
26.]
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della notte precedente, quando la mente non ¢ in grado di considerare con
calma e con giudizio quello che devono studiare in modo da entrare nella
natura della parte né di considerare le variazioni della voce, degli sguardi,
dei gesti che dovrebbero rendere la vera bellezza, mentre molti di loro
pensano che far rumore li renda gradevoli al pubblico perché qualcuno nel
loggione applaude gli sforzi sonori dei loro polmoni cui l'intelligenza non
contribuisce. Pensano che studiare la vera perfezione sia fatica sprecata che
potrebbe privarli di cio che piu desiderano, cioe degli eccessi della
mezzanotte, o addirittura di tutta la notte, e di una pigra trascuratezza nel
loro lavoro.

Un altro ostacolo al perfezionamento dei nostri giovani attori e che quando
sono in una compagnia da appena un mese o due, sebbene prima fossero
totalmente estranei alla recitazione, per istruzione o per il lavoro che
facevano, si credono maestri in quell’arte che occorre un’intera vita di
studio e di impegno a raggiungere perfettamente. Percid ritengono
sbagliato che l'autore dia loro delle istruzioni e, anche se non sanno niente
dell’arte poetica, saranno critici e dimenticheranno o impareranno una
parte a seconda di quanto, secondo loro, 'autore e la sua opera meritano. In
questo sono guidati dal capriccio, cieco e ignorante, e agendo senza alcuna
regola razionale generalmente scelgono le cose cattive e rifuggono dalle
buone. Mrs. Barry e io invece abbiamo sempre avuto l'abitudine di
consultare anche i poeti meno importanti per i ruoli che avevamo accettato
di rappresentare, e posso dire che lei ha spesso dato cosi tanto in parti non
esaltanti che la sua recitazione ha determinato il successo di opere che
farebbero venire il voltastomaco a leggerle. Io non posso affermare di aver
reso un tale servigio come lei, perd mi sono sempre sforzato di farlo. Ma
fino a che i giovani si riterranno maestri prima di capire anche un solo
punto della loro arte e non troveranno il tempo e I'agio di studiare i pregi
della recitazione e della parola, & impossibile che il teatro fiorisca e
progredisca verso la perfezione.

[3. Necessita di regole per i giovani attori]

Sono consapevole - dissi, quando mi accorsi che aveva concluso - che cio
che avete detto e giusto, ma tendo a credere che molti di quegli errori di cui
parlate derivino dalla mancanza di giudizio degli impresari, che assumono
persone senza qualita naturali e non forniscono loro chi possa istruirli e che
capisca l'arte nella quale dovrebbero essere perfezionati. Le persone
vengono istruite in tutte le altre arti da maestri che le professano con
abilita, ma qui l'ignoranza insegna o, meglio, si accredita come sicura di
conoscere, e va avanti senza censure. Spesso percio ho desiderato che
qualcuno dotato di buon senso e conoscitore delle bellezze dell’azione e
dell’eloquio stendesse delle regole con cui i giovani principianti potessero
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indirizzarsi a quella perfezione di cui tutti si rendono conto che e (e forse &
sempre stata) assente sulle nostre scene. E anche se voi non avete
beneficiato di un’istruzione nelle lingue erudite come altri hanno avuto, ma
avete letto molto in francese e nel nostro idioma materno, con l'aiuto di
queste lingue si pud oggi ottenere tutto il sapere; in pitt avete un chiaro
genio e una lunga pratica nell’arte teatrale. Percio vorrei potervi convincere
a enunciare le vostre opinioni su questo argomento, in modo da poter dar
forma a un sistema di recitazione che diventi una regola per i futuri attori e
insegni loro a superare non solo se stessi ma anche quelli che li hanno
preceduti.

Se io, signore - rispose con cortese modestia - ne fossi capace come voi
volete farmi credere, mi si convincerebbe facilmente a comunicare le mie
idee in proposito; ma sono consapevole della mia incapacita proprio per le
ragioni che avete menzionato, cioé la mia ignoranza delle lingue colte, e
quindi dovrete scusarmi. Pero, per non deludervi completamente, andro a
prendere un manoscritto su questo argomento, scritto da un mio amico ma
al quale confesso di aver contribuito per quanto potevo, e se lo si legge
bene e lo si considera attentamente, sono sicuro che la reputazione del
nostro teatro ne guadagnera e non ne perdera.

Detto questo, entro in casa e dopo un po’ ritorno da noi con dei fogli sparsi
che vidi essere di suo pugno e, dopo essersi seduto e aver bevuto un
bicchiere di vino, comincid cosi.

[4. Condotta morale richiesta all’attore]

Dovendo trattare dell’arte della recitazione e dell'impegno e dei requisiti
degli attori, penso non sia un cattivo metodo cominciare a vedere che
riguardo debba avere un attore per la sua condotta fuori dal teatro, prima
di parlare di cio che deve fare sulla scena.

In tutte le accuse contro il teatro non ho mai trovato nessuno che ne
negasse l'utilita se gestito in modo giusto. Mr. Collier,* il nemico piu
spietato di questo intrattenimento (sebbene il suo Protomartire,
'arcivescovo Laud, avesse combattuto strenuamente per il Book of Sports#

44 Jeremy Collier aveva tuonato contro I'immoralita del teatro nel suo A Short View of the
Immorality and Profaneness of the English Stage del 1698, innescando un accanito dibattito che
vide anche Gildon tra i difensori delle scene.

45 Sj tratta di un decreto che elencava i giochi permessi nelle domeniche e nei giorni di festa.
Promulgato dal re Giacomo I Stuart nel 1618 per tenere a freno i puritani, contrari a ogni
genere di divertimento, fu poi ripreso dal figlio Carlo I (il re martire di cui parla Betterton)
nel 1633. William Prynne, l'autore di Histriomastix in cui denunciava le attrici come
prostitute, attribui The Book of Sports all’arcivescovo di Canterbury, William Laud, suo
acerrimo nemico. La sua crociata contro il teatro sembro oltraggiosa verso la regina che
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e nonostante il fatto che i drammi venissero recitati a corte, al tempo del re
martire, anche di domenica), riconosce che lo spirito umano non poteva
inventare mezzo piu efficace per incoraggiare la virtl1 e reprimere il vizio.
Percio mi pare evidente che gli accusatori suppongano che le lezioni morali
presentate sulla scena possano fare grandissima impressione sulla mente
del pubblico, perché l'istruzione viene impartita con piacere e con l'aiuto
delle passioni che si ricordano molto di piti dei calmi precetti della ragione.
Penso pero che non vi sia dubbio che la vita e il carattere delle persone che
sono i veicoli, se cosi posso dire, di quegli insegnamenti debbano
contribuire molto all'impressione suscitata dalla storia e dalla morale.
Udire che una prostituta, un ateo o un libertino raccomandano la virtu, la
religione e I'onore, ne fa oggetto di ridicolo per molte persone che invece
ascolterebbero con rispetto le stesse cose dette da chi € conosciuto per la
sua reputazione in questi campi. Guardate per esempio la religione, quanto
poco le parole e i sermoni di un noto ubriacone o di un libertino
emozionino i parrocchiani, e che influenza ha invece sulla sua
congregazione un prete dalla vita pia e regolare, poiché le sue virtu
predispongono i fedeli ad ascoltarlo con rispetto e a credergli, in quanto
uomo le cui azioni non ne mettono in dubbio la fede. Il pulpito deve essere
considerato il luogo pitt sacro, perché dispensa i misteri pitt sacri della
religione cristiana, ma dal momento che il vangelo é fatto di agenda cosi
come di credenda, cioe di pratica e di fede, e dal momento che la pratica e
fortemente raccomandata dal teatro, con la purificazione delle nostre
passioni e la trasmissione del piacere, il palcoscenico puo a ragione essere
considerato al servizio del pulpito.

Per questa ragione io raccomando ai nostri attori, sia uomini che donne, la
cura piu attenta possibile della loro reputazione, perché la loro
autorevolezza con il pubblico dipende da quella e dalla loro autorita
dipende in grande misura la loro influenza. Dovrebbero considerare che
I'infamia attribuita alla professione di attore non deriva dal loro lavoro che
e prezioso e nobile; che gli attori ad Atene erano onorati e talmente stimati
che talvolta venivano fatti ambasciatori e furono maestri di due dei piu
nobili e gloriosi oratori che la Grecia o Roma abbiano prodotto (intendo
Demostene e Cicerone, come vedremo subito); che persino a Roma, dove il
teatro ebbe uno sviluppo meno favorevole che non ad Atene, Cicerone
considera il non lamentare la morte di Roscio un tale esempio di barbarie e
di maleducazione da pensare che nessun nobile e nessun comune cittadino
romano se ne potrebbe macchiare. Chiama il lavoro dell’attore «un’arte
eccellente». E questa & una prova sufficiente che questa professione in sé

amava partecipare ai masques, e costd a Prynne gravi punizioni, quali il taglio delle orecchie
e la prigione. Nel 1640 Laud fu accusato di tradimento e imprigionato alla Torre di Londra e
vi passo cinque anni prima di essere giustiziato e nel 1643 il Parlamento, dove i puritani
avevano sempre pitt potere, ordind che The Book of Sports venisse bruciato.
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non fu mai ignobile in nessuna delle due citta; e non lo sarebbe neanche qui
se non fosse per coloro che la esercitano, con la loro vita dissoluta, con un
evidente disprezzo della religione, facendo della bestemmia e della
volgarita i segni distintivi del loro spirito e della loro educazione; quando
con una palese dissolutezza e ubriachi vengono sul palcoscenico, in spregio
del pubblico, quando non riescono neanche a pronunciare una parola;
senza riguardo per i vincoli dell’onore e della semplice onesta; per non dire
delle sconvenienze delle signore, che le privano di quel rispetto e di quella
deferenza che altrimenti le loro qualita personali imporrebbero in chi le
osserva, soprattutto quando occupano una posizione privilegiata come
quella offerta dal palcoscenico per migliorare la mente e la persona.

Questa depravazione e sulla bocca di tutti eppure, quando se ne parla a
coloro che sanno di esserne colpevoli, diventa un affronto imperdonabile,
tanto piu sono pronti a difendere i loro peccati che non a emendarli, anche
se a loro svantaggio; e sembrano innamorati dell'infamia pitt che del
rispetto della gente e della reputazione. Mr. Harrington nel suo Oceana* tra
le proposte per un teatro piu disciplinato voleva che si impedisse a tutte le
donne, la cui reputazione fosse stata macchiata, di vedere un’opera teatrale,
scoraggiandole in tal modo dal commettere oscenita, poiché per questo
motivo avevano perduto il beneficio di assistere ai divertimenti pubblici. Se
questo fosse stato portato avanti e tutte le donne a teatro fossero subito
scacciate quando venissero scoperte le loro colpe di questa natura, penso
che troverebbero piti facilmente marito e il teatro non subirebbe lo scandalo
che ora lo opprime. Non & un compito troppo difficile, ma anche i nostri
tempi, pur cosi corrotti, ci hanno offerto esempi di virtu tra le signore del
teatro. Non ne diro i nomi, perché non voglio attirare critiche su quelle che
non cito.

Da cio che ho detto credo sia chiaro che vorrei una riforma della gente di
teatro, in modo da renderlo piu rispettabile di quanto sia ora. Vorrei che
nessun teatrante fosse un ubriacone comune, o un libertino pubblico, né
che fosse cosi affezionato alla propria opinione da immaginare che mettere
noiosamente in ridicolo le cose sacre possa passare per arguzia con uomini
probi o di buon senso. E vorrei che nessuno di loro tuonasse una raffica di
bestemmie e maledizioni per riempire il vuoto dei suoi discorsi, con un
rumore offensivo per gli orecchi di chiunque non sia a contatto giornaliero
con la feccia dell’'umanita, ma conosca le buone maniere e la buona
educazione; e che nessuno si vantasse di avere molti debiti, perché
ricorrendo a inganni e sotterfugi un uomo pu6 rimandare di saldarli ma
alla lunga finisce per pagare il doppio. In breve, vorrei che gli attori

46 The Commonwealth of Oceana (La Repubblica di Oceana) & un trattato di filosofia politica di
James Harrington (1611-1677), che esalta il sistema repubblicano di uno stato utopico e
ideale. Pubblicato nel 1656, ebbe perd una difficile storia editoriale fino al 1700 quando il
filosofo John Toland ne curd una nuova edizione.
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facessero una bella figura nel mondo; fossero davvero virtuosi se possono
e, se no, almeno non si abbandonassero pubblicamente a follie e vizi che li
fanno disprezzare da tutti; che vivessero con quello che possono
permettersi con il loro mestiere, e cosi avrebbero piu agio di studiare la loro
parte, far crescere pit in fretta reputazione e salario, e ottenere rispetto da
tutti gli uomini onesti e assennati.

Allo stesso modo le signore dovrebbero stare particolarmente in guardia
circa le loro azioni e ricordare che anche se allontanarsi dall’onore e
diventare preda di tutti coloro che le avvicinano pud portar loro dei
vantaggi mercenari, mantenendo la propria reputazione intatta accrescono
la loro bellezza e sicuramente raggiungono una maggiore felicita (se non
ricchezza) nel matrimonio di quella che non potrebbero mai trovare nel
farsi oggetto degli insulti dei libertini, delle malattie dei dissoluti e di altre
schiavitli e mali che non e decente rammentare, da cui i virtuosi sono liberi,
ammirati e adorati da tutti.

Questo & quanto pensavo fosse opportuno dire sulla condotta dei nostri
attori, maschi e femmine, fuori dal teatro, e questa € una lezione che vale la
pena di imparare quanto quelle che ora impartiro.

Questi doveri sono assolutamente necessari per far si che i nostri attori
siano brillanti e ottengano il rispetto della gente che ora non hanno, ma non
sono sufficienti a farne dei buoni attori, e ci sono altre lezioni da
apprendere per essere idonei alla scena.*”

[5. La parola e I'azione componenti essenziali della recitazione]

Quale sia il compito di un attore lo capiamo dal nome stesso: si chiama
«attore» e i suoi meriti risiedono nell’azione e nella parola. Mimi e
pantomimi facevano tutti i gesti e i movimenti delle mani, gambe, piedi,
senza l'aiuto della voce per esprimere sentimenti o suoni; cosi talvolta
erano simili ai nostri dumb shows, con la differenza che un solo pantomimo
interpreta diverse persone, al suono di strumenti musicali, mentre i dumb
shows usano diverse persone per esprimere il senso del dramma in quanto
azione silenziosa. La natura di tutto cid & benissimo indicata in Hamlet,
prima dell’ingresso degli attori nel terzo atto.

Entrano un re e una regina con fare affettuoso; la regina lo abbraccia,
s’inginocchia e gli dichiara il suo amore; lui la fa alzare e mette la testa sulla
spalla di lei. Poi si sdraia su un letto di fiori e lei, vedendo che si &
addormentato, lo lascia. Subito arriva uno che prende la sua corona, la bacia,
versa del veleno nell’orecchio del re e se ne va. La regina ritorna, trova il re

47 Da questo punto fino alla citazione di An Essay upon Poetry del duca di Buckingham (qui
pitt avanti al titolo 7), il testo della Life of Betterton si ritrova nella History of the English Stage
from Restoration to the Present Time (cap. IV, On the Duty of the Player, pp. 36-54), pubblicata
nel 1741 e compilata da Wlliam Oldys ed Edmund Curll.
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morto e si dispera. L'avvelenatore rientra con due o tre mimi e finge di
partecipare al suo dolore. Il corpo morto viene portato via. L’assassino
corteggia la regina con dei doni; lei per un po’ sembra restia e recalcitrante,
ma alla fine accetta il suo amore.

Ripeto tutto questo solo per far capire come funzionava ai vecchi tempi e
che cosa intendevano con dumb shows; Shakespeare stesso li condanna
proprio in quella stessa tragedia, quando Amleto dice agli attori: «Oh, mi
offende nell’animo vedere un energumeno imparruccato fare a pezzi una
passione, ridurla a brandelli, per rompere i timpani al pubblico peggiore,
che per la maggior parte non é capace di godere d’altro che di inspiegabili
dumb shows e di fracasso».4

Ma i pantomimi, o danzatori romani, esprimevano tutto questo in una sola
persona, come vediamo nel Luciano di Mayne,® in cui il filosofo cinico
Demetrio, che si scagliava contro la danza, fu invitato da un ballerino al
tempo di Nerone a vedere una sua esecuzione senza la musica dei flauti e
accetto, «e quello, avendo messo a tacere gli strumenti, danzo da solo
I'adulterio di Venere e Marte, il Sole che li tradisce e Vulcano che progetta
la vendetta e li imprigiona in una rete; poi tutti gli dei che guardano, uno a
uno, poi Venere che si vergogna e Marte che supplica. In una parola, recito
tutta la storia cosi bene che Demetrio, molto divertito dallo spettacolo,
come sommo elogio che potesse fargli, disse a voce alta: “Amico mio, odo
cio che stai recitando; non solo vedo le tue mani, ma mi sembra che tu parli
attraverso di loro’».5

Questo esempio non solo mostra la differenza tra queste pantomime e i
nostri vecchi dumb shows, ma mette in risalto il potere dell’azione, che un
attore dovrebbe studiare con il massimo impegno. L’oratore in tribunale e
nel pulpito dovrebbe capire perfettamente 1'arte della parola, ma l'azione
puo essere perfetta solo sulla scena,’? e ai giorni nostri il pulpito e 'aula di
tribunale hanno abbandonato anche quella gradevole azione che era
necessaria all’attivita di quei luoghi e dava il giusto peso e la giusta
eleganza alle parole pronunciate. Mi stupisce che i nostri preti non diano
un po’ pitt di considerazione a questo punto e non riflettano sul fatto che

48 Hamlet, 111.2. didascalia (edizioni di riferimento della collana «The Arden Shakespeare»).

49 Hamlet, I11. 2.

50 Jasper Mayne, che nel 1638 aveva tradotto alcuni dialoghi di Luciano, pubblicati nel 1663
con una dedica a Lord Cavendish, suo protettore.

51 Luciano, Sulla danza, 63 e 64. 1l testo inglese cui fa riferimento Gildon e Part of Lucian made
English from the originall, in the yeare 1638 by Jasper Mayne, Oxford, R. Davis, 1663.

52 Fondamentale riferimento per lo studio della storia e della teoria della recitazione & il
volume di C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichita al Settecento (Marsilio, Venezia
2012), nel quale & delineato il progressivo distanziarsi della figura dell’attore dalle
caratteristiche pit generali dell’oratore e il consolidarsi della riflessione critica, dalle nozioni
antiche e poi rinascimentali sull’espressione e sull'immedesimazione fino alle teorie
settecentesche.
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parlano alla gente come facevano gli oratori in Grecia e a Roma. Quale
fosse l'influenza dell’azione sul pubblico risultera chiaro dagli esempi che
daremo al momento opportuno.

L’azione in realta ha un merito naturale superiore a tutte le altre qualita:
I'azione ¢ movimento e il movimento e il sostegno della natura, senza il
quale sprofonderebbe di nuovo nella massa inerte del caos. II moto nella
danza varia e regolare dei pianeti sorprende e fa piacere. La vita & moto e
quando esso cessa il corpo umano, che e cosi bello, anzi divino, quando &
ravvivato dal movimento, diventa un cadavere spento e putrido da cui tutti
distolgono lo sguardo. L'occhio viene colpito da tutto cio che si muove, ma
sorvola sulle cose inerti e senza moto come oggetti non gradevoli alla vista.
Questo potere naturale del movimento o dell’azione ¢ il motivo per cui
I'attenzione del pubblico e catturata da qualsiasi gesto insolito o bizzarro
fatto sul palcoscenico dal piu cane degli attori e invece e appiattita o
sonnecchia quando un bravissimo attore parla senza 1’aggiunta dei gesti.
Questa era I'abilita che avevano gli attori dell’antica Grecia o di Roma e che
li rese non solo ammirati dai grandi di quei tempi o di quei luoghi ma li
innalzo anche alla reputazione di maestri di due dei pitt grandi oratori che
ci siano mai stati a Atene o a Roma; i quali, se non fosse stato per gli
insegnamenti di Satiro, Roscio e Esopo, non avrebbero mai saputo offrire al
mondo le loro ammirevoli interpretazioni.>

Demostene,5* dopo molti tentativi fallimentari, una volta fu mandato via a
fischi dall’assemblea e se ne ando a casa coprendosi la testa con il mantello,
molto turbato dal disonore; I’attore Satiro, che lo conosceva molto bene, lo
segul e attacco discorso con lui. Demostene si lamento della sua sfortuna
per cui, pur essendo stato il pitt attivo degli avvocati difensori e avendo
dedicato forza e energia con tutto se stesso a tale scopo, non era riuscito a
rendersi accettabile alla gente, e ubriaconi, marinai, avvinazzati e ignoranti
venivano ascoltati con piu favore, tanto da tener banco, mentre lui era
disprezzato. «Quello che dici, rispose Satiro, & verissimo, ma rimuovero
subito la causa di tutto questo se mi ripeterai dei versi di Sofocle o
Euripide». Quando Demostene li ebbe recitati secondo il suo modo, subito
Satiro ripeté gli stessi versi con il suo tono, il suo portamento e i suoi gesti,
e dette loro una forma tale che Demostene stesso si accorse che avevano
tutto un altro aspetto. Percio, convinto di quanta grazia e ricchezza venga a

5 Satiro € un attore dell’antica Grecia, citato da Plutarco a proposito dell’aneddoto riportato
poco sotto; Quinto Gallo Roscio era un colto attore romano del I secolo a.C., fondatore di
una scuola di recitazione e autore di un manuale di arte drammatica; Claudio Esopo era il
pit rinomato attore tragico a Roma ai tempi di Cicerone. Per Orazio la sua bravura
eguagliava quella di Roscio; nell'epistola a Cesare Augusto (libro II, epistola 1), li cita
insieme: «quae gravis Aesopus, quae doctus Roscius egit» (i drammi che recito Esopo il
grave e Roscio il dotto).

5¢ Per tutto il brano seguente su Demostene e Satiro fino al rifugio costruito sotto terra
dall’oratore per esercitarsi e vedi Plutarco, Vita di Demostene, 7.1-6.
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un discorso da un’azione giusta e appropriata, comincid a pensare che
serviva a poco esercitarsi a declamare se si trascurava la giusta pronuncia o
il decoro dell’enunciazione. Per questo si costrui un posto sotto terra
(ancora agibile al tempo di Plutarco) dove si ritirava ogni giorno a dar
forma ai suoi gesti e a esercitare la voce. Per mostrare quanta pena si desse
quest'uomo, come esempio per i nostri giovani attori che non ritengono di
doversene dare alcuna, continuerd a citare Plutarco. Nella sua casa
Demostene aveva un grande specchio davanti al quale stava in piedi e
ripeteva le sue orazioni, per poter osservare quanto 1'azione e il gesto
fossero eleganti oppure inappropriati.5

Quando un cliente venne da lui perché era stato assalito e percosso e gli
fece un resoconto dei colpi che aveva ricevuto dal suo avversario, ma in
modo calmo e sereno, Demostene gli disse: «Di certo mio caro amico lei
non ha subito nessuna delle cose di cui si lamenta». A questo il cliente si
irrito e grido: «Come, Demostene, non ho subito niente?» «Ah, si, rispose
lui, ora sento la voce di un uomo che é stato ferito e percosso». Tale era
I'importanza che egli attribuiva al tono e all’azione di chi parla per poter
essere creduti.5

Questo era il caso di Demostene, come ci assicura Plutarco (se posso
fidarmi della traduzione,5” e posso senz’altro), e il caso di Cicerone non era
molto diverso. All'inizio, dice Plutarco, era imperfetto nell’azione e percio
aveva diligentemente fatto ricorso qualche volta all’attore comico Roscio e
altre volte all’attore tragico Esopo.5® Dopo, l'actio di Cicerone contribui non
poco a rendere persuasiva la sua eloquenza; derideva i retori della sua
epoca, perché recitavano le loro orazioni con tanto strepito e tante grida,
dicendo che era la loro mancanza di abilita nel parlare che 1i faceva
ricorrere agli urli, come gli zoppi che non possono camminare e vanno a
cavallo.?

Lo stesso si puo dire di molti dei nostri attori che strillano; Esopo non era
tra questi, ma era cosi posseduto dalla sua parte da prendere la recitazione
per verita e non per una rappresentazione, a tal punto che quando stava
rappresentando in teatro Atreo che delibera sulla vendetta di Tieste, era
cosi preso dalla passione che colpi un servo che stava attraversando di
corsa il palcoscenico, e lo uccise sul posto®.

% Ivi, 11.1.

% Ivi, 11.2.

57 Gildon si riferisce alla traduzione di Thomas North delle Vite di Plutarco, pubblicata nel
1579, che aveva influenzato anche Shakespeare nella stesura dei suoi drammi romani.

58 Plutarco, Vita di Cicerone, V. 4.

% Ivi, V. 6.

60 La tragedia e Thyestes di Seneca, che narra dell orribile vendetta di Atreo sul fratello Tieste
e sui suoi figli, e 'aneddoto & riportato da Plutarco, Op. cit., V. 5.
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Ma Lord Bacon, nel suo Advancement of Learning,®! ci racconta la storia presa
dagli Annali di Tacito di un certo Vibuleno, che era stato un tempo attore di
teatro ma era in quel momento soldato semplice nella guarnigione della
Pannonia: un meraviglioso esempio del potere dell’azione e di quanta forza
essa aggiunga alle parole. Il racconto e questo.

Questo tizio alla morte di Cesare Augusto aveva sollevato una rivolta e il
capitano Bleso aveva fatto imprigionare alcuni dei rivoltosi, ma i soldati
scardinarono le porte della prigione e rimisero in liberta i loro compagni;
Vibuleno, facendo un discorso da tribuno ai soldati, disse: «Voi avete dato
la vita e la luce a questi poveri disgraziati innocenti, ma chi mi restituisce
mio fratello o chi gli rida la vita? Fu mandato qui con un messaggio dalle
legioni della Germania per trattare la causa comune; e proprio stanotte
costui lo ha fatto assassinare da qualcuno dei suoi gladiatori, dei suoi bravi,
che tiene con sé perché uccidano i soldati. Rispondi, Bleso, dove hai gettato
il suo corpo? Neanche i peggiori nemici mortali negano la sepoltura ai loro
avversari morti; quando gli avro reso gli ultimi onori con baci e lacrime,
ordina che io sia ucciso al suo fianco, cosi questi nostri commilitoni
potranno seppellirci». Mise l'esercito in una tale agitazione e rabbia con
questo discorso che se non fosse stato subito chiarito che non era successo
niente di simile e che non aveva mai avuto un fratello, i soldati non
avrebbero risparmiato la vita del capitano, perché Vibuleno aveva recitato
come se si fosse trattato di un interludio a teatro.

Non c’e tanto pathos nelle parole dette dal soldato e, per mettere 1'esercito
in una cosi grande agitazione, esse devono ricevere percid quasi tutta la
loro forza da un’azione commovente e patetica, in cui gli occhi, le mani, la
voce si uniscano a esprimere in modo vivido il dolore e la perdita. E vero
che quando un esercito e gia in rivolta non & difficile condurlo alla follia,
ma questo deve esser fatto o da qualcuno che abbia gia ottenuto la
considerazione dei soldati per un fatto precedente o da chi con l'abilita del
suo discorso tocchi la loro anima e cosi gli faccia fare quello che vuole.
Credo che questo sia il caso di Vibuleno che, approfittando del suo talento
nell’actio, aveva difeso con i soldati se stesso e la sua causa fittizia al punto
che il generale aveva rischiato la vita per un delitto immaginario.

Questo ha fatto si che alcuni oratori antichi dessero nel discorso tutto il
potere e il comando supremo all’azione, come ho letto in alcuni di quegli
eruditi che hanno trattato quest’argomento in inglese e in francese. Sono
persuaso che i nostri predicatori commuoverebbero molto di piu il loro
uditorio se aggiungessero un’azione appropriata al loro parlare ad alta
voce. Spesso questo smuove un argomento piatto e fa si che un uomo di
poca abilita in altri aspetti dell’oratoria passi per eloquentissimo. Ho letto

61 Francis Bacon, The Advancement of Learning (Sulla dignita e sul progresso delle scienze)
(1623), libro II, XIX, sezione 2. L’aneddoto & narrato da Tacito, Annales, I, 22 e 23.
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che questo era il caso di Tracallos? che, sebbene non fosse tra i migliori
oratori della sua epoca per la composizione e la scrittura, era perd superiore
a tutti i difensori del tempo, tanto il suo aspetto e la sua capacita di recitare
il discorso erano plausibili e piacevoli. La maestosita della sua persona e
del suo portamento, la brillantezza dello sguardo, la maesta delle fattezze e
la bellezza del suo aspetto, e anche la sua voce, per gravita e compostezza
non solo raggiungevano le qualita di un attore tragico ma superavano
persino qualsiasi attore che fino ad allora avesse mai calcato la scena, come
ci assicura il nostro autore citando Quintiliano.®® Filisto invece, non avendo
queste doti di declamazione, perdeva tutta la bellezza e la forza delle sue
arringhe, sebbene per linguaggio e per arte della composizione fosse
superiore a tutti i greci del suo tempo®.

La stessa qualita avevano Pericle e Ortensio®> con questa differenza:
Ortensio attribuiva tutto il successo delle sue orazioni ai meriti della
scrittura e quando le pubblico la gente si convinse che era in errore; Pericle,
anche se si diceva che avesse la dea Persuasione sulle labbra, tuonava e
saettava in un’assemblea e faceva tremare la Grecia intera quando parlava,
e non volle mai pubblicare nessuna delle sue orazioni, perché la loro
eccellenza risiedeva nell’azione.

Cio che qui ho detto dell’azione in generale e gli esempi particolari che ne
ho dato credo bastino a soddisfare chiunque sia interessato a quella
perfezione sulla scena che dovrebbe essere il suo scopo primario e il suo
impegno. Ma accanto ad essa c’e¢ l'arte dell’eloquio e anche in questa
I'attore dovrebbe essere perfettamente capace; poiché, come osserva un
nostro dotto connazionale:

I discorso opera in modo forte, non solo attraverso il senso o il concetto in esso
espressi, ma anche attraverso il suo suono. Perché in ogni buon discorso ¢’é una
specie di musica, per quanto riguarda il ritmo, il tempo e il suono. Ogni frase che
abbia un buon ritmo & proporzionata in tre modi: in tutte le sue parti alle frasi; a
quello che vuole esprimere; e a tutte le parole che danno alle loro sillabe il giusto

62 Publius Galerius Trachalus, senatore e oratore romano del primo secolo d. C., lodato da
Quintiliano nella sua Institutio oratoria, X, 1, 119.

6 J] riferimento al «nostro autore» ¢ al Traité de l'action de l'orateur ou de la prononciation et du
geste di Michel Le Faucher (Paris, chez Augustin Courbé, 1657, p. 5), che Gildon legge
probabilmente nella traduzione anonima An Essay upon the Action of an Orator (London,
Printed for Nich. Cox at the Golden Bible without Temple-Bar, 16807?, p. 4.

64 Jbidem. Gildon scive «Philistus» che era uno storico greco nato a Siracusa nel IV secolo a.
C., autore di una storia della Sicilia. Ma si tratta di un errore. Il testo di Le Faucheur scrive
invece «Philiscus» riferendosi a Filisco di Mileto, oratore allievo di Isocrate.

65 Pericle fu politico e oratore ateniese del V sec. a.C.: Tucidide nelle Storie riporto tre suoi
discorsi ma non si sa quanto fossero vicini all’originale che non fu mai fatto circolare.
Quinto Ortensio Ortalo & oratore romano del I sec. A.C., cui Cicerone aveva dedicato un
dialogo, Hortensius, che non ci & pervenuto. Il giudizio su Pericle e Ortensio & nel Traité

di Le Faucheur, trad. cit., pp. 6-7.
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tempo, come si confa alle lettere da cui sono formate e all’ordine in cui stanno in una
frase.

Le parole non sono senza timbro o tono neanche nel parlare comune e insieme
compongono il tono che & proprio di ogni frase e pud essere accordato come qualsiasi
altro suono musicale, solo che nei toni del discorso le note hanno molta meno varieta
e hanno tutte un tempo breve. Anche circa il tempo e il ritmo quello poetico &€ meno
vario e percid meno potente di quello dell’oratoria; € come quello di un ritornello
popolare ripetuto alla fine della poesia, ma quello dell’oratoria & interamente variato,
come i tasti che un abile musicista suona su un liuto.

Poi torna alla nostra precedente considerazione, dicendo:

Anche il comportamento e il gesto hanno forza, nell’oratoria come nella
conversazione: una forza data da tanti movimenti quante sono le parti mobili del
corpo, fatti tutti con una certa gradevole proporzione tra I'uno e l'altro e al tempo
stesso corrispondenti alle parti del discorso quando sia appropriata la semplicita e la
spontaneita.

Cio che rende perfetto un attore & la maestria in queste due parti e spero
che le regole che daro per entrambe siano utili a chi abbia un vero talento:
regole che, come quelle della poesia, sono solo per chi ha talento e non
possono essere comprese perfettamente da chi non ce I'ha.

[6. Regole per I'azione]

Percio, cominciando con l'azione, l’attore deve considerare che il suo
mestiere non & fatto di gesti rudi e immotivati, perché questi 'ignorante
puo farli quanto la persona abile, e di certo non gli mancano. Ma 'azione di
un attore e quella che si armonizza con l'interpretazione o il soggetto che
egli rappresenta. Ora, cio che rappresenta € 'uomo nei suoi vari caratteri,
maniere e passioni e a questi deve adattare ogni azione; deve esprimere
perfettamente la qualita e i modi dell'uomo di cui assume l'identita, cioe
deve sapere in che consistano le sue maniere e da li conoscere le diverse
caratteristiche, se cosi posso chiamarle, delle sue passioni. Un patriota, un
principe, un mendicante, un contadino, ecc. devono avere ciascuno il suo
decoro e una particolarita nell’azione cosi come nelle parole e nel
linguaggio. Percio un attore deve mutare con la storia che rappresenta, cioé
portarsi dietro il personaggio in ogni azione e passione con tutti i suoi modi
e le sue qualita. Talvolta deve essere un innamorato e conoscere non solo i
toni dolci e teneri di chi lo sia, ma anche cio che é tipico del carattere di chi
€ innamorato, che sia principe o pezzente, uomo ardente e impetuoso o uno
di costituzione piti moderata e flemmatica, e conoscere anche i gradi della
passione che lo domina. Talvolta deve rappresentare un uomo collerico,
passionale e geloso, e allora deve conoscere alla perfezione tutti i moti e i
sentimenti che causano i movimenti dei piedi, delle mani e degli sguardi di
una persona in quelle condizioni. Talvolta € una persona depressa e
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schiacciata dalla gravita del dolore e del dispiacere, e questo cambia tutto il
suo aspetto e la sua forma nella rappresentazione cosi come fa davvero in
natura. Talvolta e sconvolto e qui la natura gli insegnera che la sua azione
ha sempre qualcosa di matto e irregolare, anche se in modo costante, che gli
occhi, gli sguardi o il suo aspetto, i moti del corpo, di mani e piedi, devono
essere coerenti e che non deve mai cadere in uno stato apatico, di calma e di
noncuranza. Dato che deve rappresentare Achille, poi Enea, un’altra volta
Amleto, poi Alessandro Magno e Edipo, dovrebbe conoscere perfettamente
il carattere di tutti questi eroi, le passioni stesse che sono diverse in eroi
differenti come lo sono i loro caratteri: il coraggio di Enea, per esempio, era
in sé calmo e temperato e unito sempre a una buona natura; quello di
Turno si accompagnava alla furia, ma anche alla generosita e alla
grandezza d’animo. L’eroismo di Mezenzio® era crudele e selvaggio; non
provava furore ma ferocia, che non e una passione ma un’inclinazione e
nient’altro che I'effetto della furia raffreddata e trasformata in odio acuto e
in malvagita inveterata. Turno sembra combattere per calmare l'ira,
Mezenzio per vendicarsi e soddisfare la sua cattiveria e la barbara sete di
sangue. Turno scende in campo con il dolore, che accompagna sempre l'ira,
laddove Mezenzio distrugge con una gioia selvaggia: € cosi lontano dalla
furia che difficilmente viene provocato dall’ira comune. Uccide in modo
calmo Orodes, e si arrabbia alle sue minacce solo a meta:

A cio Mezenzio con un sorriso misto a ira®”.

Cosi, € evidente, non ha la rabbia di Turno, ma una barbarie che gli &
caratteristica, e una ferocia selvaggia, secondo il carattere descritto nel
decimo libro di Virgilio.

L’attore, per conoscere questi diversi caratteri di famosi eroi, deve leggere i
poeti che ne hanno scritto, se il drammaturgo che li ha introdotti nel suo
dramma non li ha sufficientemente definiti. Ma per sapere come i
temperamenti siano costituiti in modo diverso e per conoscere le passioni
che ne derivano dovrebbe comprendere la filosofia morale, perché queste
maniere prendono forme differenti negli sguardi e nelle azioni, a seconda
delle loro varie mescolanze. Che la stessa passione appaia in modo vario e
evidente nei pittori di storia che hanno seguito la natura. Cosi in un dipinto
di Jordaens di Anversa, che rappresenta nostro Signore deposto dalla croce
e che si trova ora in possesso del duca di Marlborough¢ I'emozione del
dolore & espressa con meravigliosa varieta: il dolore della Vergine madre &

66 Re etrusco di Caese, personaggio dell’Eneide di Virgilio, dove combatte al fianco di Turno
contro Troia e quindi contro Enea che lo uccide in battaglia.

67 «Ad quem subridens mixta Mezensius ira» (Virgilio, Eneide, X, 742; trad. it. L. Canali,
Mondadori, Milano 1985).

68 La Lamentazione del pittore fiammingo Jacob Jordaens (1593-1678) che si trova ora al
Hamburger Kunsthalle ad Amburgo.
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al massimo dell’agonia, conformemente a quanto accade nella vita e che
indica quanto sia morta dentro; quello di Maria Maddalena e estremo, ma
unito all'amore e alla tenerezza che lei ha sempre espresso dopo la
conversione a Dio; il dolore di S. Giovanni evangelista e forte e virile, ma
unito alla dolcezza di una perfetta amicizia; e quello di Giuseppe di
Arimatea e consono ai suoi anni e all’amore per Cristo, pitt solenne, piu
interiore eppure visibile nel suo sguardo. Il sacrificio della figlia di Jefte
dipinto da Coypels fortunatamente non esprime una grande varieta della
stessa passione.®® I pittori di storia in verita hanno osservato nelle loro
opere un decoro che non é stato introdotto sulle nostre scene: sulla tela non
c’¢ mai nessuno che non abbia interesse per cid che accade. Persino gli
schiavi ne La tenda di Dario di Le Brun” prendono parte alla grande
angoscia di Sisigambide, di Statira e degli altri. Questo vuole rendere la
rappresentazione estremamente solenne e bella ma sul palcoscenico non
solo le comparse o gli addetti non sono minimamente interessati al grande
evento messo in scena ma persino gli stessi attori presenti che non siano
impegnati nelle parti principali bisbigliano 1'uno con I'altro, salutano i loro
amici in platea, o guardano in giro. Se avessero studiato la recitazione (o
avessero un talento per quest’arte), dato che e la loro occupazione, non solo
non commetterebbero queste assurdita ma avrebbero, come Le Brun,
osservato la natura dovunque trovassero che essa offre un qualche
contributo alla loro perfezione. Spesso il pittore fu visto seguire una lite per
strada tra diverse persone e non solo osservare i vari gradi cui nel diverbio
I'ira cresceva e i momenti in cui tornava indietro, ma anche le differenti
espressioni della rabbia sui volti di coloro che erano coinvolti.

[7. Rispetto del testo e resa delle passioni]

Il nostro teatro al suo meglio non e che una fredda rappresentazione,
sostenuta da suggeritori che parlano ad alta voce, irritando eternamente il
pubblico e rovinando la verosimiglianza della rappresentazione, poiché un
attore imperfetto offende gli spettatori e rivela i propri difetti. Devo dire, a

onore di Mr. Wilks,”? che egli cerca sempre di dare pochi problemi al

6 Si tratta di un dipinto del pittore francese Antoine Coypel (1661-1722), che si trova al
Musée du Louvre.

70 ]]1 dipinto di Charles Le Brun, del 1661, era famoso e spesso associato al teatro nei discorsi
sulle passioni. Rappresentava la famiglia di Dario che s’inginocchia davanti ad Alessandro,
vincitore della battaglia di Isso.

71 Robert Wilks (1665-1732) fu attore molto attivo ed era considerato una star attorno al 1710.
Subito dopo divenne impresario e insieme a Colley Cibber e a Thomas Doggett gesti il
Drury Lane; il «triumvirato» fu oggetto di satira, accusato di aver contribuito alla decadenza
del teatro e alla sua volgarizzazione, dando la precedenza a piéce piu spettacolari che
drammaturgiche. Alexander Pope ne fece personaggi del suo poema satirico The Dunciad e
William Hogarth rappresentd Wilks, Cibber e Barton Booth in una stampa dal titolo A Just
View of the English Stage (1734).
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suggeritore e non reca mai danno all’autore inserendo qualcosa di suo, un
difetto di cui alcuni si vantano mentre invece meriterebbero una severa
punizione per la loro impudenza e stupidita. Dimenticano i consigli di
Amleto agli attori: «E fate in modo che quelli che recitano parti comiche
non dicano di pitt di quello che e stato scritto per loro; perché ce ne sono
alcuni che ridono loro stessi per far ridere un certo numero di spettatori
ignoranti, nel momento in cui si dovrebbe invece considerare qualche
importante questione del dramma. E offensivo e mostra un’ambizione
ridicola nello sciocco che lo fa».”2 Fin troppo spesso si comportano cosi
alcuni dei nostri attori comici pitt noti, ma che sono comici solo a meta.
Comunque ¢, credo, una colpa ancora pitt grande in un attore tragico che,
conoscendo male la sua parte, dica qualsiasi cosa gli passi per la testa: il che
compromette infallibilmente la giusta rappresentazione degli eventi
drammatici, sia di passione, descrizione o narrazione. Nonostante questa
indolenza generale di troppi attori moderni, ne abbiamo anche di seri
perché ricordo di aver visto una volta Benjamin Jonson (il nostro Roscio)
recitare Numphs” con un tale coinvolgimento nella parte che stentavo a
credere che non stesse recitando fatti veri; questo pero spesso dipende dal
poeta che da ai suoi personaggi sostanza sufficiente a impegnare I'attore a
immedesimarvisi completamente. Un buon attore da comunque una mano
a un poeta mediocre.

Questa bravura nella rappresentazione non potra mai essere raggiunta se
non all’ultimo grado di perfezione perché senza di essa l'attore non puo
mai essere libero dalla preoccupazione di sbagliare. Tra gli attori che
sembrano sempre fare sul serio, non devo dimenticare la pitt grande,
I'incomparabile Mrs. Barry: la sua azione ¢ sempre giusta e prodotta in
modo naturale dai sentimenti del personaggio che recita, e lei osserva
ovunque le regole che Orazio prescrive ai poeti e che vanno bene anche per
gli attori.

Ridiamo e piangiamo quando vediamo altri farlo;
Mi rattrista solo chi mi mostra la via

Ed é triste per primo. Allora, Teleso,

Sento il peso delle tue disgrazie,

E immagino che esse siano mie,

Ma se tu non le reciti bene, mi addormento o rido.
II tuo aspetto deve cambiare come cambia il tuo argomento
Da dolce a feroce, da volubile a sereno.

La natura ci plasma e ammorbidisce dentro

E scrive i mutamenti della fortuna sui nostri volti.

11 piacere ammalia, la rabbia impetuosa ci trasporta,
Il dolore abbatte e angoscia I’anima torturata;

72 Hamlet, 111. 2.
73 Humphrey Wasp, personaggio della commedia Bartholomew Fair (La fiera di S.
Bartolomeo) di Ben Jonson stesso.
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E tutto questo e espresso dal discorso.
Ma quando parole e fortuna son discordi,
Uno diventa assurdo e senza pieta il pubblico ne ride.7*

Mrs. Barry entra sempre nella parte ed e la persona che rappresenta. L’ho
sentita dire che non ha mai pronunciato «Ah, povero Castalio!» ne
L’orfana,’s senza piangere. E spesso 1'ho vista cambiare espressione molte
volte quando i discorsi di altri sul palcoscenico la emozionavano nel
personaggio che lei stava recitando. Questo significa essere totalmente
coinvolto, conoscere la propria parte ed esprimere le passioni nel sembiante
e nei gesti.

Il palcoscenico dovrebbe essere il luogo delle passioni in tutte le loro forme,
percio I'attore dovrebbe conoscere perfettamente la natura degli affetti e
delle abitudini mentali, o non sara mai capace di esprimerli nel modo
giusto con lo sguardo e i gesti né con il tono della voce e la maniera di
parlare. Deve conoscerli nelle loro varie mescolanze e come si miscelano nei
diversi personaggi che rappresenta, e allora la regola enunciata dall’attuale
duca di Buckingham servira all’attore cosi come al poeta:

Devono guardare dentro per scoprire

I modi segreti della natura nella mente;
Se non c’¢ questa parte non c’e il tutto,
ed e solo un corpo senza l’anima.”

Dunque il comportamento dell’altra speranza del teatro inglese, Mrs.
Bradshaw?”’ (della quale potremmo dire per la recitazione quello che si &
detto del Tasso per la poesia, che se anche non era il poeta migliore, aveva
impedito a Virgilio di essere il solo poeta; cosi se anche lei non ¢ la migliore
attrice che il teatro abbia avuto, ha impedito a Mrs. Barry di essere 1'unica
attrice) sarebbe sicuramente giusto, poiché a un mio amico che parlava con
lei della recitazione teatrale, disse che prima cercava di impadronirsi della
parte e poi lasciava che la natura suggerisse I'atteggiamento e I’azione.

74 Orazio, Ars poetica, vv. 101-113. Gildon cita la traduzione inglese di Lord Roscommon
(1680).

75 E Monimia, la protagonista de The Orphan (1680) di Thomas Otway, a pronunciare questa
battuta. La tragedia fu scritta per Mrs. Barry della quale il drammaturgo era innamorato.

76 ]. Sheffield, Duke of Buckingham, An Essay Upon Poetry, London, 1682.

77 Lucretia Bradshaw, attrice. Se ne conosce la data di morte (1755) e se ne hanno notizie dal
1714 al 1741. Nel 1714 si sposo con Martin Folkes, antiquario e matematico, per il quale
abbandono il palcoscenico. Nel 1735, al ritorno da un viaggio sul continente, mostro segni di
squilibrio mentale e passo il resto della sua vita chiusa in manicomio.
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[8. I gesti e le espressioni]

Un grande genio puo farlo, ma per capire quest’arte si devono studiare
molti di coloro che la esercitano; cosi vediamo che Demostene si esercitava
osservando 'eleganza della figura nello specchio.”® Per esprimere la natura
in modo giusto, uno deve esserne padrone in tutti gli aspetti e questo puo
derivare solo dall’osservazione che ci dira che le passioni e le abitudini
della mente si rivelano nei nostri sguardi, nelle azioni e nei gesti. Uno
sguardo mobile, vivace e in costante movimento indica uno spirito pronto e
leggero, un aspetto ardente e collerico unito a una mente incostante e
impaziente, e in una donna e segno di volubilita e immodestia. Uno
sguardo lento e triste indica una mente ottusa e una difficile comprensione.
Per questa ragione si osserva che tutti o quasi i vecchi, i malati e le persone
con una costituzione flemmatica sono lenti nel muovere gli occhi.

L’estrema propensione che alcuni hanno ad ammiccare viene da un animo
soggetto alla paura, e indica spirito debole e palpebre molli.

Uno sguardo fisso e sfrontato, puntato su qualcuno, deriva o da un’ottusa
stupidita come nella gente rozza o da impudenza come nei malvagi, da
prudenza come nei potenti o da incontinenza come nelle donnacce.

Sguardi fiammeggianti e feroci sono l'effetto vero della collera e della
rabbia; quelli calmi e quieti, con una specie di intima grazia e piacevolezza,
derivano dall’amore e dall’amicizia.

Cosi la voce, quando é alta, rivela ira e indignazione nell’animo e un lieve
tremore deriva dalla paura.

Non usare azioni o gesti mentre si parla & segno di carattere flemmatico e
lento, mentre un eccessivo gesticolare viene dalla vivacita, e una via di
mezzo tra i due ¢ effetto della saggezza e della serieta e, se non & troppo
veloce, denota magnanimita. Alcuni armeggiano continuamente con i loro
abiti tanto che si spogliano ancora prima di andare a letto, e questo e il
segno di una mente vuota e infantile.

Alcuni muovono la testa da una parte all’altra in modo insensato, effetto di
follia e di incostanza. Altri credono sia essenziale alla preghiera girare e
torcere il collo e questa € una prova di ipocrisia, di superstizione o di
stupidita. Alcuni sono totalmente impegnati a mostrare se stessi, la
proporzione delle proprie membra, gli atteggiamenti del viso e la
gradevolezza del portamento, il che viene dall’orgoglio e da una vana
compiacenza di sé, e le donne civette appartengono a questo tipo.

In questo modo potrei passare in rassegna tutte le azioni naturali che si
vedono in uomini di diversi temperamenti. Ma per non chiudere questo
punto senza una pitt profonda riflessione, aggiungero qui il significato dei
vari gesti naturali preso dal manoscritto di un amico che mi ha assicurato
di averlo ricavato da un dotto gesuita che aveva scritto di

78 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3, 68.
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quest’argomento.” Qualsiasi passione o emozione dell’animo riceve dalla
natura un particolare aspetto, suono o gesto, e tutto il corpo dell'uomo, i
suoi sguardi e ogni suono della sua voce, come fosse la corda di uno
strumento, prendono vita dall'impulso diverso delle passioni.

Abbassare o chinare la testa & conseguenza del dolore e dell’afflizione.
Percio questa e la posizione che si pud osservare nei rimproveri dell’ira
divina e in occasioni del genere dovrebbe essere imitata.

Sollevare o buttare indietro la testa & gesto di orgoglio e arroganza. Tenere
la testa alta e segno di gioia, di vittoria e di trionfo.

Una fronte grintosa pud essere vista come un marchio di ostinazione,
insubordinazione, perfidia e impudenza.

E negli occhi che l'anima & piu visibile, poiché essi sono le perfette
immagini della mente e, come dice Plinio,% bruciano ma anche si sciolgono
in fiumi di lacrime; saettano sguardi sugli oggetti e sembrano non vederli; e
quando baciamo gli occhi ci sembra di toccare davvero ’anima.

Gli occhi rivolti verso I'alto mostrano arroganza e orgoglio, ma abbassati
esprimono umilta, pero solleviamo gli occhi quando ci rivolgiamo a Dio in
preghiera e gli chiediamo qualcosa.

Alzando invano al cielo gli occhi ardenti.s!

Diniego, avversione, nausea, dissimulazione e disinteresse sono espressi
distogliendo lo sguardo.

Un frequente ammiccare o un movimento tremulo degli occhi indica modi
malvagi, pensieri e inclinazioni perversi e odiosi.

Gli occhi pieni di lacrime mostrano un dolore fortissimo e atroce, che non
puo trovare sollievo nemmeno nel pianto.

Alzare lo sguardo verso qualcosa o qualcuno e segno della nostra
volontaria attenzione nei loro confronti.

La mano davanti alla bocca e segno di voler tacere per convinzione ed &
una delle cerimonie dell’adorazione pagana.

Contrarre le labbra e quasi non guardare esprimono il gesto di una persona
maligna e beffarda. Mostrare i denti con le labbra tirate mostra
indignazione e rabbia.

79 11 manoscritto cui Gildon allude & quasi certamente un espediente narrativo, ma il gesuita
da cui deriva la sintetica descrizione dell’'actio nelle varie parti del corpo e Louis de
Cressolles, Vacationes autumnales, sive de perfecta oratoris actione et pronunciatione (Officina
Nivelliana, Lutetia Parisiorum, 1620).

80 Naturalis historia (Storia naturale), libro XI, cap. 36.

81 «ad caelum tendens ardentia lumina frustra» (Virgilio, Eneide, II, 405; trad. cit.). Il testo
parla di Cassandra presa prigioniera dai Greci; Gildon scrive invece per errore «his eyes» (i
suoi, di lui, occhi). I testo inglese pit1 vicino alla citazione di Gildon non ¢ la traduzione di
John Dryden, bensi quella di Henry Howard, Earl of Surrey (1517-1547): «Lifting in vain her
flaming eyen to heaven».
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Girare tutto il viso verso qualcosa e il gesto di uno che partecipa e ha
un’attenzione particolare per quella cosa. Abbassare il volto indica
consapevolezza e colpa; al contrario, sollevarlo & segno di buona coscienza
o di innocenza, speranza e fiducia.

L’espressione del viso in realta assume molte forme e comunemente &
considerata l'indice pitt sicuro delle passioni dell’animo. Il pallore tradisce
dolore, afflizione e paura e, quando e molto forte, invidia. Un viso scuro e
tetro & indice di infelicita, di travaglio e di forte inquietudine.

In breve, come osserva Quintiliano,$2 l'espressione del volto ha grande
potere e forza in tutto quello che facciamo. In essa si scopre quando siamo
supplichevoli, minacciosi, gentili, addolorati, allegri; in essa siamo sollevati
o depressi; da essa gli uomini dipendono, la osservano, la guardano prima
che noi parliamo; per essa amiamo alcuni e odiamo altri, e attraverso di
essa capiamo una gran quantita di cose.

Il braccio steso e alzato significa potere di fare e realizzare qualcosa, ed € il
gesto dell’autorita, della forza e della vittoria. Al contrario, tenere il braccio
vicino al corpo € segno di timidezza, modestia e insicurezza.

Poiché le mani sono le parti pitt abili del corpo e quelle che piti facilmente
si muovono da una parte all’altra, sono anche indizi di molte abitudini.

Ma abbiamo due mani, la destra e la sinistra, e talvolta facciamo uso
dell’una, talvolta dell’altra e talvolta di entrambe per esprimere le passioni
e le abitudini. Indichero le forme principali di questi gesti.

Alzare una mano in alto o stenderla in avanti esprimono forza, vigore e
potere. La destra si stende verso l'alto anche in segno di giuramento o
quando si fa una promessa solenne, e questa apertura della mano talvolta
significa pacificazione e desiderio di silenzio.

Mettere una mano sulla bocca & abitudine di chi & taciturno e modesto,
segno di ammirazione e considerazione. Dare la mano e il gesto di chi fa un
patto, conferma un’alleanza o si rimette nelle mani di un altro. Prendere la
mano di qualcuno esprime ammonizione, esortazione e incoraggiamento.
Stendere la mano significa aiuto e assistenza. Alzare tutte e due le mani e il
gesto di chi implora e esprime la sua desolazione. Talvolta pero significa
congratularsi con il cielo per una liberazione, come in Virgilio:

sollevo liberate dai lacci le mani alle stelle.83

Tenere le mani sul petto e abitudine dei pigri e dei negligenti. Batterle per
gli ebrei significava derisione, insulto, offesa, ma tra i greci e i romani al

82 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3. 72 e sgg.

8 Eneide, 1I, 153. Il gesto e il compimento dell'inganno perpetrato dall’astuto e abile
persuasore Sinone nei confronti dei Troiani che, convinti dalle sue parole e dall’invocazione
agli dei, accetteranno di fare entrare il cavallo di legno dentro le mura di Ilio.
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contrario era espressione di plauso. L'imposizione delle mani significa
trasmettere un potere o consacrare le vittime.
In breve, Quintiliano dice delle mani:

Difficile dire quanti movimenti fanno le mani, senza i quali I’azione sarebbe mutila e
zoppa, dato che questi moti sono vari almeno quanto le parole che pronunciamo. Le
altre parti del corpo si puo dire aiutino un uomo quando parla, ma le mani parlano
da sole. Non desideriamo qualcosa attraverso le mani? Non promettiamo?
Chiamiamo? Mandiamo via? Minacciamo? Supplichiamo? Non esprimiamo
abominio o orrore? Paura? Non mostriamo gioia, dolore, dubbio, confessione,
penitenza, moderazione, quantita, numero e tempo? E le mani forse non provocano,
proibiscono, supplicano, approvano, ammirano, ed esprimono vergogna? E
nell'indicare luoghi o persone non prendono il posto di avverbi e pronomi? Tanto
che in una tale varieta e differenza di lingue nazionali, questo sembra essere I'unico
linguaggio comune a tutti.84

Si dovrebbe desiderare che l'arte dei cenni tornasse in uso in quest’epoca,
ora che queste importanti parti del corpo, che prima contribuivano cosi
tanto all’espressione di cio che si diceva, sembrano imbarazzare i nostri
attori che non sanno cosa farne e raramente o addirittura mai aggiungono
eleganza all’azione del corpo o qualcosa alla spiegazione o alla piena
espressione delle parole e delle passioni. Ma proseguiamo con il mio testo
ancora un po’.

Battere i piedi per gli ebrei significava derisione o sbeffeggio. Per i greci
ecc. un modo imperioso. Un piede fermo e indice di fermezza, sicurezza e
costanza nel cercare e perseguire i nostri piani. Al contrario, muovere
sempre i piedi & 'abitudine di chi e incostante e oscillante nelle proprie idee
e nelle decisioni. I greci pensavano che in una donna fosse segno di
temperamento malvagio.

[9. La capacita di comunicare della mimica]

Ho cosi scorso tutte le osservazioni del Gesuita sui diversi gesti e le
posizioni delle varie parti del corpo. Anche se a uno sguardo veloce alcune
possono sembrare sciocchezze e altre senza importanza, pure io sono
persuaso che una persona di vero buon senso possa trovarvi dei meriti
segreti che possano fornirgli grande aiuto per rendere i suoi gesti belli e
espressivi.

Non c’e prova migliore di questo dell’esempio che ho gia fornito circa il
pantomimo e il filosofo cinico Demetrio che gli grido: «Amico mio, odo cio
che stai recitando; non solo vedo le tue mani, ma mi sembra che tu parli
attraverso di loro».85 Mi sembra che questo parlare con le mani (come qui
viene chiamato) contenga buona parte della rappresentazione dei dumb

84 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3. 85-87.
8 Luciano, Sulla danza, 63 e 64.
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shows danzati dei mimi e dei pantomimi. Forse mi si potra obiettare che
questi movimenti delle mani erano cosi noti ai frequentatori dei teatri che,
come il nostro parlare con le dita a coloro che capiscono questo linguaggio,
non ci doveva essere difficolta nella rappresentazione; ma se fossero stati
presenti degli stranieri per loro sarebbe stato solo un incomprensibile
gesticolare (quello che Shakespeare chiama «inspiegabili dumb shows»),
mentre se queste azioni e questi gesti fossero stati presi da quello che
significano in natura, secondo i segni di cui ho gia parlato o quelli che ho
citato da Quintiliano, sarebbero stati sicuramente comprensibili a tutti, a
prima vista ai barbari che non li avevano mai osservati prima cosi come a
greci e romani che ne avevano familiarita quotidiana.

Concedo l'obiezione ma la confuterd raccontando un altro aneddoto dello
stesso pantomimo che viveva al tempo di Nerone. La storia e questa: «Un
principe barbaro, che venne a Roma dal Ponto per qualche faccenda da
sbrigare con Nerone, tra gli altri divertimenti vide un danzatore
interpretare in modo cosi vivace che, anche se non sapeva niente di cio che
veniva cantato essendo mezzo greco, capi tutto. Dovendo tornare in patria
dopo questo intrattenimento offerto da Nerone, gli fu chiesto che cosa
desiderava perché gli sarebbe stato concesso, e lui rispose: ‘Datemi il
danzatore e mi farete infinitamente piacere’. Nerone gli chiese a che cosa gli
sarebbe servito. E lui disse: ‘I miei vicini barbari parlano lingue diverse e
per me non e facile trovare degli interpreti per loro, percio costui ogni volta
che ne avro bisogno mi dara spiegazioni a gesti’».8¢ Le sue azioni e i suoi
gesti erano chiari e intellegibili e derivavano dalla natura di cid che
rappresentava; e questa € una prova che ci sono dei significati naturali nel
movimento delle mani e delle altre membra che risultano ovvi alla
comprensione di tutti gli uomini sensati di ogni paese. Se quelli che vi ho
enunciato prendendoli dal gesuita non lo sono, certamente molti di quelli
spiegati da lui saranno chiari a chiunque li consideri con attenzione.

Il gesto®” ha percid questo vantaggio sulla semplice parola, che attraverso
quest’ultima ci comprendono solo quelli che parlano la nostra lingua, ma
attraverso il gesto e l'azione (intendo l’azione regolare e giusta) facciamo
conoscere pensieri e passioni a tutti i paesi e a tutti gli idiomi. E, come ho
detto citando Quintiliano, il linguaggio comune all’'umanita, che colpisce la
ragione attraverso gli occhi in modo efficace come la parola fa con gli

86 Luciano, Sulla danza, 64.

87 Da questo punto Gildon riprende ampiamente da Le Faucheur (Trad. cit., pp. 171-203) la
trattazione sul gesto (comprendendo qui titoli 9-15). Introduce tuttavia alcune sue
considerazioni che occupano una parte rilevante: il suo atteggiamento negativo nei confronti
dell'imitazione dei modelli; le pagine in cui critica 'uso delle maschere nel teatro antico e si
sofferma sulle possibilita dell’espressione del volto, citando sia da Luciano che da Gaffarel;
gli esempi della pittura; la citazione da Amleto. Per il resto il testo riprende in successione
gli argomenti di Le Faucheur, sia pure riducendoli, inserendo integrazioni da parti diverse
del testo, e sostituendo spesso gli esempi con altri tratti da drammi inglesi.
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orecchi; anzi, forse fa un’impressione ancora pit efficace, poiché quel senso
e il piu vivo e toccante, secondo Orazio, come leggiamo nella versione di
Lord Roscommon:

Meno ci commuove cid che udiamo di quello che vediamo,
Gli spettatori devono credere solo agli occhi ... 88

[10. Arte del gesto e impiego di un modello]

Credo di aver gia indicato dei validi motivi per cui il movimento e 1’azione
ci danno istruzioni avvedute; persino la loro rappresentazione in pittura
spesso ci emoziona e impressiona la nostra mente in modo pit forte e vivo
che non tutta I'energia delle parole. Di sicuro I'eloquio € molto piu efficace
in altre modalita del discorso pubblico, in tribunale o nel pulpito, dove il
peso del ragionamento e delle prove deve essere considerato prima di tutto
e pitt di ogni altra cosa; ma a teatro, dove soprattutto le passioni sono
evidenti, i migliori discorsi senza azioni o gesti (che sono la vita di qualsiasi
discorso) si rivelano modi di parlare pesanti, noiosi e spenti.

In qualche modo questo si estende a tutto cio che viene detto in pubblico,
dato che Plinio il giovane parla di persone che ai suoi tempi recitavano dei
discorsi o delle poesie leggendoli loro stessi o facendoli leggere ad altri e
dice che la lettura penalizzava la perfezione della loro esibizione in
entrambi i casi, perché diminuiva 1’eloquenza e il carattere, dato che gli
ausili principali della elocuzione, occhi e mani, non potevano adempiere al
loro compito essendo altrimenti impegnati a leggere e non arricchivano la
parola con dei movimenti appropriati; cosicché non c’era da stupirsi se
I'attenzione del pubblico si ammosciava, in uno spettacolo cosi spento.8 Al
contrario, quando un discorso acquista forza e vitalita non solo dalla
correttezza e dall’eleganza del ragionamento che si confanno al soggetto,
ma anche da azioni e gesti appropriati, € veramente toccante, acuto ed
emozionante; ha vita, anima, un vigore e un’energia cui non si puo
resistere. Allora l'attore, il predicatore o l'avvocato fanno presa sul
pubblico attraverso gli occhi oltre che le orecchie e conquistano I'attenzione
con un’energia doppia.

Questo sembra ben indicato nelle parole di Cicerone a Cecilio, un giovane
oratore alla sua prima causa che avrebbe dovuto assumere l'azione
giudiziaria contro Verre, opponendosi a Ortensio.

88 «Segnius inritant animos demissa per aurem/ quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et
quae/ ipse sibi tradit spectator» (Orazio, Ars poetica, vv. 180-182). La traduzione che Gildon
da del testo e quella pubblicata nel 1680, non corretta ma in blank verse, di Wentworth Dillon,
Earl of Roscommon (ca. 1633-1685).

89 Plinio il Giovane, Epistole, 11, 19 (a Nonio Celere).
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Dopo che Cicerone ha mostrato al giovane in molti punti la sua incapacita
di accusare Verre quanto a bravura e perché non e esente dal sospetto di
avere partecipato al crimine, alla fine passa a parlare del potere e dell’arte
del suo avversario Ortensio. «Rifletti, dice, considera pit1 volte cosa stai per
fare! Perché mi pare ci sia il pericolo non solo che ti schiacci con le sue
parole, ma anche che ti confonda e accechi la tua ragione con i suoi gesti e i
movimenti del corpo e cosi ti distolga completamente dalla tua intenzione e
dai tuoi pensieri» . Lo stesso Cicerone, nei suoi libri di oratoria ci dice che
Crasso, parlando contro Bruto, pronuncio il suo discorso con tali accenti e
gesti da confonderlo del tutto e lo sconcerto tenendo gli occhi fissi su di lui
e rivolgendogli tutta la sua invettiva come se volesse divorarlo con lo
sguardo e la parola.”

Ma perché questi movimenti del volto e delle mani siano facilmente
comprensibili, cioe perché servano a smuovere le passioni degli ascoltatori
o degli spettatori, devono essere appropriati a cio di cui si parla, ai pensieri
e alle intenzioni, e somigliare sempre alla passione che si vuole esprimere o
suscitare. Cosi, non si dovra parlare di cose tristi con un aspetto gaio e
allegro, né affermare qualcosa mostrando di negarla perché questo
toglierebbe autorita e valore a cido che si dice e non se ne ricaverebbe
credibilita o ammirazione. Si deve anche far attenzione a evitare qualsiasi
forma di affettazione nell’azione e nel gesto poiché questo & in genere
ridicolo o detestabile a meno che l'attore non debba esprimere affettazione
nel personaggio che interpreta, come Melantha in Marriage a-la-mode o
Millamant in The Way of the World.®2 Ma anche quell’affettazione non deve
essere affettata, e cosi Mrs. Montfort e Mrs. Bracegirdle recitavano quelle
due parti. L’azione deve sembrare semplicemente naturale, come nascesse
spontaneamente dalle cose dette e dalla passione che spinge a parlare in
quel modo.

Infine, il nostro attore, avvocato o predicatore, deve avere un modo
elegante di fare i gesti cosicché non ci sia niente nei vari movimenti e nelle
disposizioni del suo corpo che possa offendere lo sguardo dello spettatore,
né niente di sgradevole e repellente nel suo modo di parlare per chi ascolta,
altrimenti la sua persona sarebbe meno piacevole e il suo discorso meno

9 Cicerone, Divinatio in Caecilium (Dibattito contro Cecilio), XIV, in cui spiega che i Siciliani
non avrebbero dovuto scegliere Quinto Cecilio Nigro come accusatore nella causa contro
Verre, perché era in conflitto di interesse per i suoi rapporti con I'imputato.

91 De Oratore, 11, 55 (225-226); Le Faucheur, trad. cit., p. 173.

92 La prima € una commedia di John Dryden, rappresentata nel 1673 dalla King’s Company,
con Kynaston nella parte di Leonidas e Elizabeth Boutell in quella di Melantha. Alla fine del
secolo il dramma fu ripreso e recitato da Robert Wilks con Mrs. Montfort (che poi sarebbe
diventata Mrs. Verbruggen) nel ruolo di Melantha. Il secondo testo (Cosi va il mondo) cui si
fa riferimento & una commedia di William Congreve, rappresentata nel 1700 al teatro di
Lincoln’s Inn Fields con John Verbruggen e Anne Bracegirdle nelle parti principali.
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efficace essendo privo di quella grazia, virtti e forza che invece vorrebbe
avere.

Si deve ammettere che in verita l'arte del gesto sembra piu difficile da
acquisire dell’arte del parlare, perché un uomo puo giudicare la sua voce
con le sue stesse orecchie e puo sentirne le diverse variazioni, ma non puo
vedere affatto il suo volto e neanche i movimenti delle altre parti del corpo
se non in modo imperfetto. Demostene, come ho gia detto, per rendersi
conto esattamente dei movimenti del suo volto e delle sue membra e tenersi
alle regole dell’azione corretta e del gesto giusto, si mise davanti un grande
specchio, che potesse riflettere interamente la sua figura per poter
distinguere tra azioni giuste e sbagliate, decenti o indecenti. Pero, anche se
questo puo essere utile, ha lo svantaggio di mostrare a destra quello che ¢ a
sinistra e viceversa, a sinistra quello che e a destra,” cosi quando si fa un
gesto con la destra, la riflessione lo fa sembrare fatto con la sinistra, il che
confonde il gesto e gli da un aspetto strano; aggiustare cio che si vede nello
specchio, facendo i movimenti dalla parte contraria, potrebbe far acquisire
delle cattive abitudini, che andrebbero evitate con la massima cura.

Uno specchio puo essere molto utile per tutti gli altri aspetti dell’azione,
visto che da una fedele rappresentazione non solo del volto in tutte le
variazioni dell’espressione, ma anche del corpo intero in tutte le posizioni e
nei movimenti, mostrando la piacevolezza e I'armonia di un gesto con
I'altro, della parti con il tutto, e del tutto con le singole parti. In tal modo si
possono facilmente scoprire modi o gesti che mancano di eleganza o di
piacevolezza e capire con quali azioni si possano acquisire queste qualita e
come con esse si possa dare forza e influenza a cio che si dice.

In mancanza di uno specchio non c’e che un’altra cosa piu difficile di cui
fare uso, e cioe un amico che sia perfettamente padrone delle bellezze del
gesto e del movimento, che possa correggere gli errori mentre si recita
davanti a lui e mettere in evidenza quelle raffinatezze che renderebbero
l'azione davvero avvincente. E vero che alcuni hanno consigliato ai
discepoli di avere sempre un modello eccellente davanti agli occhi e
indicano che Ortensio lo era per Roscio ed Esopo, che questi si
preoccupavano di essere sempre presenti alle sue arringhe che seguivano
con grande attenzione per migliorare attraverso cio6 che vedevano, al punto
di copiare le sue azioni e i gesti, e riprodurre dopo sul palcoscenico quello
che avevano visto in tribunale. Pure, non mi sento di approvare questa
imitazione nel recitare perché quando un giovane attore stima moltissimo
chiunque sia un’autorita sulle scene, tutt’al pitt diventa una buona copia e
di necessita restera sempre lontano dall’originale. Inoltre, I'esempio dei due
attori romani non riguarda il nostro caso, poiché essi erano attori provetti,
avevano consolidato i loro personaggi e il modo di recitare e facevano con
Ortensio soltanto quello che un attore dovrebbe fare oggi con le belle opere

9 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3, 68 (Le Faucheur, trad.cit., p. 175).
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di pittura storica: copiare le passioni e le posizioni riuscite delle figure o
'aspetto particolare di una singola passione. Dopo tutto perd non saprei, e
non sono tanto esperto degli antichi, come conciliare il fatto che Roscio e
Esopo imparassero i gesti da Ortensio con 1'idea che poi li insegnassero a
Cicerone. So che in realta Ortensio era pitt anziano di Cicerone, e forse si
puo pensare che essi avessero dato a Cicerone quello che avevano preso da
Ortensio. Ma lasciamo perdere, poiché la controversia non e di tale
importanza da trattenerci un momento di pit.

[11. Regole particolari dell’azione]

Si puo obiettare che cido che ho detto fin qui sembri trattare pit gli aspetti
generali che non i particolari. Confesso che di quest’arte & molto pit facile
parlare in modo generale che non dare regole particolari per istruire
sull’'azione. Credo pero che per quanto il mio discorso possa sembrare
generale ad alcuni, chi ha un vero talento per la recitazione vi trovera delle
indicazioni particolari che gli saranno di grande aiuto: quest’arte, come
molte altre, e specialmente la poesia, ha tali regole che non sono facilmente
comprensibili senza talento.

Tuttavia, per soddisfare quelli che richiedono maggiori particolari,
aggiungero alcune regole specifiche per ’azione; soppesate in modo giusto,
risulteranno utili in tribunale e nel pulpito quanto sulle scene, purché il
discepolo faccia gesti piu forti, vivi e violenti nelle opere teatrali che non
negli altri due luoghi.

Percio comincero con il portamento, 1’ordine e I'equilibrio, per cosi dire, di
tutto il corpo, e poi proseguird con la postura e i movimenti propri della
testa, degli occhi, delle ciglia e di tutto il volto, e concludero con le azioni
delle mani, che sono in quantita maggiore e pit varie di quelle delle altre
parti del corpo.

La posizione e la postura del corpo non andrebbero cambiate a ogni
momento perché un’agitazione ballerina & insensata e futile; d’altra parte
non si dovrebbe sempre tenere lo stesso assetto, e stare immobili come
colonne o statue di marmo. Questo, in primo luogo, ¢ innaturale e percio
sgradevole, visto che Dio ha dato forma al corpo dotandolo di membra e
I'ha reso atto al movimento dietro l'impulso di cido che detta la mente
oppure come richiedono al corpo stesso certe necessita. L'immobilita
pesante o la fissita senza il pensiero, quando si perda la varieta che e cosi
appropriata e gradevole nel cambiamento e nella diversita del discorso e
che fa ammirare ogni cosa che arricchisce, fanno perdere anche I'eleganza e
la raffinatezza che, piacendo all’occhio, attirano l'attenzione. Imparare a
danzare in generale contribuira moltissimo a dare al corpo dei movimenti
aggraziati, specialmente laddove non siano direttamente collegati alla
passione.
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Che la testa possa fare vari gesti e segni, cenni e indizi con i quali e capace
di esprimere assenso, rifiuto, conferma, ammirazione, rabbia, ecc., & cid che
sanno tutti coloro che ci abbiano pensato. Percio si puo ritenere superfluo
trattarne in dettaglio. Per la testa tuttavia posso dare questa regola
generale, che prima di tutto non deve essere troppo sollevata in alto e tirata
su in modo eccessivo, che e segno di arroganza e altezzosita; un’eccezione
comunque a questa regola tornera utile all’attore che deve recitare una
persona con quel carattere. D’altra parte non deve neanche essere tenuta
git sul petto, il che & sgradevole alla vista perché rende I'espressione del
viso sgraziata e spenta e inoltre potrebbe danneggiare molto la voce,
togliendole chiarezza, distinzione e quella intelligibilita che dovrebbe
avere. La testa non dovrebbe neanche essere inclinata verso la spalla, in un
gesto altrettanto rozzo e affettato o grande segno di indifferenza, languore
o di una disposizione debole. Dovrebbe invece, almeno nei discorsi pitt
calmi, essere tenuta nella sua posizione naturale e eretta. Certo,
nell’agitazione di una passione, la sua posizione seguira i diversi
andirivieni della passione, che si tratti di dolore, rabbia, o altro.

Bisogna anche osservare che non si deve tenere la testa sempre immobile
come quella di una statua, né al contrario muoverla continuamente o
agitarla sempre di qua e di la ogni volta che si dice una cosa differente.
Percio bisogna, per pilotare tra Scilla e Cariddi ed evitare questi estremi
ridicoli, girarla dolcemente sul collo quando l'occasione richieda un
movimento, secondo la natura della cosa, ora da un lato ora dall’altro, e poi
tornare a una posizione conveniente perché la voce sia udita da tutto il
pubblico. Posso aggiungere che si dovrebbe sempre girare la testa dalla
stessa parte in cui e diretta 'azione del resto del corpo, tranne che quando
si deve esprimere avversione alle cose che si rifiutano o a quelle che
detestiamo o disprezziamo, poiché queste le respingiamo con la mano
destra girando al contempo la testa verso sinistra.

[12. Contro 'uso della maschera]

Piu di tutto pero la vitalita e la grazia dell’azione derivano dal volto. Per
questo motivo Crasso, nel De oratore di Cicerone, afferma che Roscio, pur
essendo un attore cosi eccellente, sulle scene aveva perduto I’ammirazione
dei romani perché la maschera che portava sul volto impediva al pubblico
di vedere i movimenti, il fascino e l'attrazione che si dovevano scoprire
attraverso l'espressione del volto.> Confesso di essere estremamente
sorpreso dall'uso che gli antichi facevano sul palcoscenico di queste
maschere che chiamavano personz, e non riesco a immaginare come fossero
fatte per non rovinare la bellezza e la grazia della recitazione per quanto

94 Quintiliano, XI, 3, 69-70 (Le Faucheur, trad.cit., p. 181).
% Cicerone, De oratore, 111, 59 (221) (Le Faucheur, trad.cit., p. 182).
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riguarda il controllo dei lineamenti del volto, interamente coperti a
giudicare da tutte le maschere che abbiamo; eppure, quello che dice
Plutarco di Demostene e di Cicerone € una prova che gli attori di Atene
erano maestri assoluti della parola e dell’azione. E vero che la passione puo
essere espressa dalla voce con grande finezza, ma di sicuro le varie
espressioni del viso, di occhi, ciglia, bocca, e simili, vi aggiungono una
bellezza molto emozionante e toccante. Sono comunque convinto di cio che
ho detto prima, cioé che questa bellezza era completamente perduta
usando le persona, e questa € una prova che in tutto cio in cui gli attori
antichi erano superiori ai nostri noi abbiamo il vantaggio di rendere la
rappresentazione perfetta poiché possiamo mostrare tutti i movimenti del
volto.

La descrizione che fa Luciano di queste persona (come si trova nella
traduzione del Dr. Jasper Mayne) le rende estremamente ridicole e con
tutto quello che racconta del resto dell’armamentario tragico ci fa davvero
dubitare che fossero attori eccellenti negli altri aspetti della recitazione.
«Che visione orribile e spaventosa (dice) vedere un uomo sollevarsi fino a
un’altezza prodigiosa, camminare altero su stivaletti con i tacchi, il volto
coperto da una maschera feroce, la bocca spalancata, come se volesse
divorare gli spettatori; e non voglio parlare dell'imbottitura sul petto e la
pancia per renderlo artificialmente corpulento in modo che l'altezza
innaturale non sia sproporzionata alla sua corporatura sottile».%

Di sicuro un’immagine come questa che Luciano attribuisce al nostro attore
tragico non solo deve renderlo incapace di dare al corpo movimenti giusti e
gesti aggraziati - quelli di cui stiamo parlando e che i grandi scrittori, mi si
dice, lodano cosi tanto - ma anche renderlo ridicolo fino al livello della
farsa. Anche se quello che Luciano descrive puo essere attribuito al periodo
della decadenza del teatro romano, i coturni e le persona erano gia usati dai
greci e dovevano essere assolutamente negativi per la bellezza della
rappresentazione. Il motivo che ho sentito dare per i primi era I'opinione
comune che gli eroi dei tempi passati fossero piu alti e piti grossi dei nostri
contemporanei, e credo che l'uso della maschera, che venne dopo
I'abitudine di sporcarsi il viso con la feccia dell'uva ai tempi di Tespi,
avesse principalmente lo scopo di esprimere l'aspetto e la fisionomia dei
diversi eroi rappresentati, secondo le statue e i ritratti, in modo da rendere
I'attore sempre nuovo per gli spettatori, mentre noi stiamo sulla scena con
la stessa faccia e costringiamo la fantasia del pubblico a immaginarci come
persone diverse.

Credo di aver trovato un modo che studiato a fondo procurerebbe questa
varieta di espressioni in maniera pitt ingegnosa e al tempo stesso potrebbe
meglio ispirare 'attore sulla natura e il carattere del suo ruolo. Ricordo che
qualche anno fa lessi un libro francese scritto da un certo monaco Gaffarel

% Luciano, Sulla danza, 27.
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che racconta che quando era a Roma ando a vedere Campanella al
tribunale dell’Inquisizione e vide che faceva moltissime smorfie; all’inizio
penso fossero dovute alle torture che aveva subito in quel mattatoio
ecclesiastico, ma subito si ricredette, vedendo che tipo di espressione aveva
il cardinale davanti al quale egli era stato chiamato: l’accusato stava
adattando la sua espressione per quanto poteva a quella che vedeva
nell’altro in modo da poter sapere quale sarebbe stata la sua risposta.?”

Se un attore percio conoscesse il carattere del suo eroe al punto da sapere
quali sono le sue fattezze e i suoi sguardi, o quelli di qualche persona reale
con lo stesso carattere, potrebbe in quel modo cambiare il suo volto fino a
farlo sembrare un altro, sollevando o abbassando le sopracciglia,
aggrottandole o distendendole, girando gli occhi in modo vivace o lento,
allegro o triste, stringendo o dilatando le narici e le varie posizioni della
bocca: tutto questo diventerebbe familiare con la pratica e potrebbe
migliorare di molto l'arte della recitazione e portare a pit alta
considerazione questo nobile intrattenimento. In questo senso sarebbe
molto utile studiare la pittura storica, perché conoscere la figura e i
lineamenti delle persone rappresentate (e nella pittura storica vi si trovano
quasi tutte) insegnera all’attore a variare e trasformare la sua figura e, come
ho detto, a non essere sempre lo stesso in tutte le parti, ma fare in modo che
la sua espressione sia cosi diversa che non solo i suoi personaggi abbiano
pensieri differenti, ma ne suscitino di differenti anche nel pubblico. Alcuni
tengono la testa alta in modo solenne, altri corrugano la fronte, hanno uno
sguardo acuto ecc., come ho gia detto, e tutto questo, se l'attore lo terra
attentamente in considerazione, fara di lui un uomo nuovo in ogni ruolo e
sostituira le persone degli antichi con qualcosa di pitt bello. Cosi il nostro
teatro potra acquisire merito maggiore di quello cui aspirava il loro, che
privava il pubblico della parte pit vivace e pit nobile della
rappresentazione, mancando i movimenti del volto ai quali dovremmo fare
particolare attenzione, dato che & su quelli che il pubblico o gli spettatori
fissano lo sguardo per tutto il tempo dell’azione.

[13. Il volto e la direzione dello sguardo]
L’esercizio e la pratica frequente devono correggere anche i minimi errori,
perché nella rappresentazione tutti li scoprono subito, anche se noi stessi

non li vediamo. Il modo pitt certo per correggersi € uno specchio o un
amico che sappia giudicare e che possa e voglia dire quali espressioni sono

97 Jacques Gaffarel (1601-1681), dotto monaco orientalista e studioso di cabala, fu vicino a
Campanella durante la sua prigionia nelle carceri del Sant'Uffizio. L’episodio ricordato da
Gildon e in Curiositez inouyes sur la sculpture

talismanique des Persanes, pubblicato da Gaffarel nel 1629 (Paris, Hervé du Mesnil, pp. 266-
270).
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gradevoli e quali no. Ma c’é una regola generale senza eccezioni: che si
devono adattare lineamenti e movimenti del volto all’argomento del
discorso, alla passione che si sente, o che si dovrebbe sentire a seconda del
ruolo, o ancora che si vorrebbe suscitare in coloro che ci vedono e ci
ascoltano. Ugualmente si deve considerare il rango del personaggio che si
rappresenta cosi come quello di coloro cui si parla perché anche nelle
grandi passioni I'effetto maggiore o minore quando queste si manifestano
dipendera dalla differenza e dalla distanza sociale. Le fattezze si devono
illuminare di piacevole gaiezza su cose gradevoli e a seconda di quanto lo
siano; lo stesso per la gioia che deve essere ancora pitt accentuata nella
passione amorosa, anche se la fisionomia nell’esprimere questa passione e
estremamente varia, ché talvolta aderisce agli slanci della felicita, talaltra
alle agonie del dolore; altre volte ¢ mescolata all’ardore della rabbia e altre
ancora sorride con tutta I'amabile tranquillita di un piacere sereno.
Tristezza o serieta devono prevalere sul volto quando il tema & grave,
melanconico o doloroso, e anche la pena deve essere espressa in vari gradi
di intensita. L’odio ha la sua speciale espressione fatta di dolore, invidia e
rabbia, e la loro mescolanza dovrebbe essere visibile. Quando si porta o si
offre conforto, la dolcezza e l'affabilita dovrebbero stendersi sul volto,
come la severita quando si censura o si rimprovera. Quando si parla con
degli inferiori o a gente bassa, e il rango di chi parla ¢ alto, devono apparire
sul volto autorita e serieta, e quando ci si riferisce a qualcuno pitt in alto
socialmente ci devono essere sottomissione, umilta e rispetto o
venerazione.

La maniera di usare lo sguardo per un oratore in tribunale o nel pulpito
sembra differente da come deve essere per un attore, ma se consideriamo
gli altri attori che si trovano contemporaneamente a lui sul palcoscenico
come suoi spettatori, le regole valide per 'uno varranno anche per 1'altro;
di fatto sono spettatori, e I'attenzione che si deve avere per il pubblico e che
veda e senta distintamente quello che facciamo e che diciamo, che possa
giudicare correttamente le nostre posizioni, i gesti e I'enunciazione, in
relazione tra di loro.

L’oratore percio deve sempre puntare lo sguardo su uno o l'altro dei suoi
ascoltatori e spostarlo garbatamente da una parte all’altra con I'aria di fare
attenzione una volta a una persona e una volta a un’altra, senza fissare una
sola parte degli ascoltatori, che risulta noioso e non emozionante, e molto
meno toccante di quando li guardiamo onestamente in faccia come in un
comune discorso. Questo funzionera nella recitazione se sara fatto secondo
la regola che ho enunciato prima, mentre ho spesso osservato attori, che
passano anche per essere grandi, tenere gli occhi in su verso il loggione o in
cima al teatro, quando sono impegnati in un discorso animato, come se
stessero imparando una lezione e non recitando una parte. Teofrasto stesso
(come ho letto) condanno Taurisco, un attore della sua epoca, che ogni
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volta che parlava sulla scena distoglieva lo sguardo da quelli che dovevano
ascoltarlo e teneva gli occhi fissi tutto il tempo su un solo oggetto
inanimato.”s La natura agisce in modo contrario, e dovrebbe essere la
compagna dell’attore come del poeta. Nessuno s'impegna in una
discussione o in un discorso importante senza tenere gli occhi e lo sguardo
fissi sulla persona con cui parla, anche se vi sono momenti in cui la
passione e all’apice e gli occhi possono molto appropriatamente essere
distolti dall’oggetto cui ci rivolgiamo in modi diversi, come nell’appellarsi
al cielo, nel chiedere aiuto, nel cercare di coinvolgere altri nel proprio
discorso, e cosi via.

Quando si ¢ liberi dalla passione, e in un discorso che non richieda grande
movimento, come troppo spesso le tragedie moderne tollerano nei loro
ruoli principali, l'atteggiamento dovrebbe essere piacevole, lo sguardo
diretto, né severo né obliquo, a meno che non si sia presi da una passione
che richiede il contrario. E allora la natura, se si obbedisce ai suoi richiami,
trasformera sguardi e gesti. Cosi quando un uomo parla preso dall’ira la
sua immaginazione e infiammata e accende nei suoi occhi una specie di
fuoco, che vi brilla in modo tale che uno straniero che non capisse una sola
parola di quella lingua o un sordo che non potesse sentire il volume pur
alto della sua voce non potrebbero non percepire la sua furia e
lI'indignazione. Questo fuoco dai suoi occhi colpira molto facilmente quelli
del pubblico, che sono sempre fissi su di lui, e per una strana trasmissione
di simpatia accendera anche quelli con la stessa identica passione.

Non vorrei essere frainteso quando dico che si deve puntare lo sguardo
sulla persona o le persone con cui si conversa sul palcoscenico; intendo che
entrambi i personaggi allo stesso tempo tengano nei confronti degli
spettatori una posizione tale che la bellezza non sfugga all’osservazione
anche se non ci si rivolge mai direttamente a loro. Come in un’opera di
pittura storica, anche se i personaggi non si guardano mai 'un l'altro
direttamente, chi guarda il quadro, sulla base delle loro posizioni, vede
interamente I'espressione dell’anima nei loro occhi. Cosi accade in Amore e
Psiche di Coypel:® gli occhi di lei sono rivolti a lui mentre questi discende
volando, e lui guarda lei con amore e desiderio, e tutto questo & evidente a
chi osserva il quadro. Tiziano ha dipinto la stessa storia, cioe 1'amore di
Cupido e Psiche, ma lei e stesa sul letto, nuda, e la vediamo solo da dietro,
mentre Cupido avanza con la gamba verso il letto e con gli occhi fissi sul
volto di lei, distogliendoli dallo spettatore.l® Non so cosa intendesse fare il

9 Cicerone, De oratore, 3. 59 (221), cita Teofrasto a proposito di Taurisco (e non Tamarisco
come scrive Gildon), un attore o forse un oratore, che recitando fissava sempre un solo
punto ed era come se voltasse le spalle al pubblico. Gildon riprende comunque anche qui
dal Traité di Le Faucheur, trad. cit., p. 126.

9 11 dipinto di Antoine Coypel si trova all’Ermitage di San Pietroburgo.

100 Gildon allude probabilmente alla Venere e Adone (non Cupido e Psiche) di Tiziano, di
cui esistono diverse
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pittore italiano, immaginando che la schiena della dea dell’amore fosse piu
gradevole del suo volto. Ma sia detto en passant ... Torniamo invece al
nostro argomento.

[14.Tecniche di immedesimazione]

Lo sguardo e la giusta espressione di tutte le altre passioni hanno lo stesso
effetto di quelli che ho indicato a proposito dell’ira. Se il dolore altrui vi
tocca con vera compassione spargerete lacrime, che lo vogliate o no. Ho
letto che quest’arte del pianto era studiata con grande attenzione dagli
attori del passato, e che erano cosi progrediti in essa e che atteggiavano il
volto in modo cosi vicino alla realta che quando uscivano dal palcoscenico
avevano la faccia inondata di lacrime.101

Usavano vari mezzi per portare a perfezione la tenerezza appassionata, ma
sembra che questo fosse quello ritenuto piu efficace: tenevano a mente le
proprie afflizioni e pensavano continuamente a oggetti reali, non alla storia
o alla passione fittizia del dramma che recitavano. Lo stesso autore!®2 ce ne
da due esempi notevoli. Il primo e di un certo Polo, un attore famoso; era
stato lontano dalle scene per qualche tempo, dopo la morte di un figlio
amato, poiché il dolore di quella perdita lo aveva turbato cosi
profondamente e gettato in una tale depressione che non pensava di
tornare piu alla sua attivita teatrale ma, essendo ancora una volta sul
palcoscenico, obbligato a recitare Elettral® che porta in scena l'urna che
crede di suo fratello Oreste, ando alla tomba del figlio amato e tenne con sé
la sua urna invece di quella di Oreste. Questo lo commosse e sciolse il suo
cuore nella tenerezza e nella compassione alla vista del vero oggetto della
sua afflizione, tanto che scoppid in lacrime e in grida non finte, tali da
riempire tutto il teatro di dolore, pianto e lamenti.

L’altro esempio e quello dell’attore Esopo, ricco e famoso; particolarmente
dotato in questo genere di recitazione, fece un gran servigio allo stato di
Roma, utilizzando la sua arte straordinaria per richiamare Cicerone
dall’esilio. Comprendendo che la folla era in agitazione per questo motivo,
recito un dramma di Accio, in cui c’erano dei meravigliosi versi sull’esilio
di Telamone e sulle orribili sventure di Priamo e della sua famiglia.’0* Nel
recitarli, le sofferenze reali dell’amico lo turbarono al punto da rendere
commoventi le pene immaginarie del personaggio drammatico, far
piangere quelli che erano indifferenti e far arrossire i nemici, con le lacrime

versioni dipinte tra il 1555 e il 1560.

101 Quintiliano, Institutio oratoria, V1,2, 35. Vedi il Traité di Le Faucheur, trad. cit, p. 185.

102 T'aneddoto di Polo e in Aulo Gellio, Notti attiche, VI, 5, 1-8), 'aneddoto di Esopo in
Cicerone, Pro Sestio , 57

(Le Faucheur, trad. cit., pp. 186-188).

105 Nella tragedia di Sofocle.

104 I dramma recitato nel 57 a.C. da Esopo era I’Eurysaces di Accio.
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agli occhi nel vedere il suo sconforto. Questo addolci I'opinione pubblica
verso Cicerone e mise la gente nella disposizione d’animo di richiamarlo e
di restituirgli le cariche che aveva, tanto che subito dopo fu riportato a casa
in trionfo e, come assicura l'autore, lo stesso Cicerone ci dice con la
massima gratitudine cosa aveva fatto per lui in quell’occasione il grande
attore, suo caro amico.

Percio 'attore, ma anche 1'oratore, dovrebbe formarsi nella mente un’idea
molto forte del motivo della sua passione e allora la passione stessa non
tardera ad arrivare, salire agli occhi e influenzare sia i sensi che la ragione
degli spettatori con la stessa tenerezza.l% L'interpretazione di tutto questo &
espressa mirabilmente in Hamlet di Shakespeare, e i nostri giovani attori
dovrebbero considerarla spesso.

Amleto. Non & mostruoso che quest’attore qui,

Solo per finta, in un sogno di passione,

Possa forzare la sua anima all’intera idea cosi

Che questa agisca e gli infiammi il volto,106

Metta lacrime nei suoi occhi e follia nel suo aspetto,
La voce rotta e ogni sua funzione si adatti

Nella forma alla sua idea? E tutto cio per niente!

Per Ecuba!

Cos’e Ecuba per lui o lui per Ecuba

Che debba piangere per lei? E che farebbe

Se avesse il motivo e il segnale per la passione

Che ho i0? Inonderebbe il palcoscenico di lacrime

E spaccherebbe i timpani con un discorso orribile,
Farebbe impazzire i colpevoli e turbare gli innocenti,
Confonderebbe gli ignoranti e sorprenderebbe invero
Le facolta stesse di occhi e orecchi.10”

Questo mostra che Shakespeare conosceva bene i principi della recitazione,
comunque fosse la sua stessa interpretazione, poiché in queste poche righe
e contenuto tutto cio che si puo dire dell’azione, dello sguardo e del gesto.
Qui si trova «’anima forzata all’intera idea, ecc.». La prima cosa é fissare
quest’idea nell’anima perché questa sia coinvolta interamente nella
passione e poi e dal suo agire che il volto si infiammera, gli occhi
verseranno lacrime e la follia si diffondera su tutto il viso, poi la voce si
spezzera e ogni facolta del corpo si adattera a questa forte emozione. Anche
se nei primi sette versi sembra avere espresso tutto cio che un attore deve

105 Vedi Le Faucheur, trad. cit., p. 209.

106 Gildon qui segue il testo del Folio e la lezione «warm’d» (infiammato), mentre nel
secondo In Quarto, e successivamente nell’edizione di W. Warburton delle opere di
Shakespeare, il termine usato & «wand» o «wanned», cioé «impallidito, esangue»; la
differenza & stata oggetto di discussioni e ha avuto notevoli ripercussioni sul piano
dell'interpretazione.

107 Hamlet, 11, 2.
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fare quando recita una grande passione, nei successivi sette indica
un’azione ancora piu forte quando l'oggetto del dolore e reale, il che
giustifica che gli antichi si esercitassero ad accrescere il dolore teatrale
fissando il pensiero sopra un oggetto reale; bisogna senndé immaginare, con
una fantasia accesa, di essere proprio quella persona in quella circostanza,
rendendo il caso cosi personale che non ci sara bisogno di fuoco per I'ira né
di lacrime per il dolore. Non c’é¢ da temere di non emozionare il pubblico,
poiché le passioni vengono trasferite in modo straordinario dagli occhi di
una persona a quelli di un’altra, le lacrime di uno sciolgono il cuore
dell’altro con una visibile simpatia tra I'immaginazione e I'aspetto fisico.

[15. Altre regole sul gesto e I'espressione]

Si deve sollevare o abbassare lo sguardo a seconda della natura di cio di cui
si sta parlando: cosi, se si parla del cielo, gli occhi sono naturalmente
sollevati, se della terra o dell'inferno o di qualsiasi cosa terrena, sono
naturalmente abbassati.

Anche gli occhi devono essere mossi secondo le passioni, percio si
abbassano su cose disprezzabili e di cui ci si vergogna, e si alzano su cose
onorevoli, di cui gloriarsi con sicurezza e dignita. Nel giurare, o nel fare
una promessa solenne, o nell’attestare la verita di cio che si dice, si girano
gli occhi e contemporaneamente si solleva la mano sulla cosa su cui si giura
o che si afferma.

Le sopracciglia non devono essere immobili, né sempre in movimento; e
non devono essere entrambe sollevate con entusiasmo e soddisfazione a
tutto cio che si dice, e tantomeno una deve essere sollevata e l'altra
abbassata; devono invece restare tutte e due nella stessa posizione che
hanno in natura e potersi muovere nel modo giusto quando lo richiedano le
passioni, cioe devono contrarsi e aggrottarsi per il dolore, allentarsi e
spianarsi per la gioia, abbassarsi per umilta, ecc.

La bocca non deve mai essere contorta e non ci si deve far vedere mordersi
o leccarsi le labbra, tutte azioni maleducate e ineleganti che perd qualcuno
fa spesso; comunque in alcuni sforzi o accessi di passione, le labbra hanno
la loro parte dell’azione e questo piu sul palcoscenico che in ogni altro
discorso pubblico, sul pulpito o in tribunale, poiché il teatro & o dovrebbe
essere un’imitazione della natura in quelle azioni o in quei discorsi che si
producono tra uomo e uomo per una qualche passione o in qualche
faccenda che sia all’origine dell’azione; nessun’altra di fatto ha a che vedere
con la scena.

Anche se alzare le spalle non & un gesto consentito nell’oratoria, sul
palcoscenico il carattere del personaggio e 1'oggetto del discorso possono
renderlo appropriato anche se, secondo me, sembra piu adatto alla
commedia che non alla tragedia dove tutto dovrebbe essere grande e
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solenne e alla quale si adattano le azioni piu serie dell’oratore. Ho letto di
un metodo divertente che Demostene usava per curarsi di questo gesto
sbagliato, poiché all’inizio era molto propenso a farlo. Era abituato a
esercitarsi nella declamazione in un luogo stretto e diritto, con una spada
appesa proprio sopra le spalle, cosicché ogni volta che le tirava su la punta
gliele pungeva, facendogli ricordare il suo errore, e questo con il tempo
cancello il difetto.

Altri mandano in fuori la pancia e tirano indietro la testa, gesti entrambi
sconvenienti e disdicevoli.

Passiamo adesso alle mani. Sono gli strumenti principali dell’azione e
variano in tanti modi quante sono le cose che esprimono, e cosi € molto
difficile dare regole che siano senza eccezioni. I significati naturali di gesti
particolari e cio che io qui aggiungero potranno, spero, illuminare il
giovane attore su questo punto. Per prima cosa dovrebbe tornare a quello
che ho detto dell’azione delle mani, circa I'esprimere accusa, deprecazione,
minacce, desiderio, ecc., e soppesare bene cosa siano queste azioni e come
vengano espresse; poi, considerando quanta parte hanno in qualsiasi tipo
di discorso, trovera che non c’e bisogno che le sue mani siano oziose o usate
in un gesto insignificante o non bello.

All'inizio di un discorso o di un’orazione solenne come quella di Antonio
sulla morte di Cesare o quella di Bruto nella stessa occasione non c’e
nessun gesto di una qualche importanza, a meno che non cominci
all'improvviso con «Oh, Giove, oh, cielo! Si deve sopportare tutto questo?
Proprio le navi che allora vedevamo, e che io ho salvato, ecc.»:108 qui chi
parla stenda le mani prima al cielo e poi verso le navi. In tutti i gesti
normali delle mani esse devono corrispondere l'una all’altra come se
fossimo confusi, spaventati di colpo, come Amleto nella scena tra lui e sua
madre, quando appare il fantasma del padre:

Salvatemi, e copritemi con le vostre ali
O guardie celesti!109

Questo viene detto con le braccia e le mani stese a esprimere la sua
preoccupazione, come fanno i suoi occhi e tutto il viso. Se un’azione deve
essere fatta con una sola mano, questa deve essere la destra, perché non e
decente fare un gesto solo con la sinistra'’® a meno si debba dire qualcosa
come

108 Ovidio, Metamorfosi, libro XIII, 5-6 («agimus, pro Iuppiter!» inquit/ «ante rates causam, et
mecum confertur Ulixes!»; trad. it. di P. Bernardini Marzolla: «Per Giove! Si dibatte la causa
davanti alle navi, e proprio Ulisse mi si vuole paragonare!»). La citazione & da una
traduzione non corretta o fatta a memoria. Pitt avanti il testo viene citato nuovamente (ultra,
nota 163) (Le Faucheur, trad.cit., p. 195).

109 Hamlet, 111. 4.

110 Quintiliano, XI, 3, 114 (Le Faucheur, trad.cit., pp. 196-7).
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Piuttosto che macchiarmi di questa orrenda azione
Mi taglierei la mano destra, ecc.1

Qui l'azione deve essere espressa con la sinistra perché la destra e I'arto che
deve subire 'azione. Quando si parla di sé si deve portare al petto la destra
e non la sinistra, dichiarando le proprie capacita e le passioni, il cuore,
I’anima, o la coscienza, ma questa azione in senso generale deve essere fatta
o espressa appoggiando dolcemente la mano sul seno e non battendola
come fanno alcuni. Il gesto deve passare dalla sinistra alla destra!l2 e
concludersi li con delicatezza e moderazione o almeno non deve arrivare
all’estremo della violenza. Quando si comincia un’azione bisogna essere
sicuri di cio che si dice e cosi si deve terminarla quando si e finito di
parlare, perché 'azione prima o dopo il discorso e fortemente ridicola.l’?
Movimenti o gesti della mano devono essere sempre accordati alla natura
delle parole che vengono dette; quando si dice «Vien» o «avvicinati» non si
deve stendere la mano con un gesto che respinge, e al contrario quando si
dice «Stai indietro» il gesto non deve essere invitante, né si devono unire le
mani quando si parla di separazione o aprirle quando si ordina di chiudere,
né abbassarle quando si comanda di tirare su qualcosa o qualcuno, né
sollevarle quando si dice di buttarli giti. Tutti questi gesti sarebbero cosi
chiaramente contro natura che verreste derisi da tutti coloro che vi hanno
visto o udito. Da questi esempi di azioni malfatte si puo facilmente capire
cosa sia giusto e ricavarne questa regola: che fin dove sia possibile ogni
gesto che si usa dovrebbe esprimere la natura delle parole dette e cio
sarebbe sufficiente a usare le mani in modo perfetto.

E impossibile avere una forte emozione o un gesto intenso del corpo senza
'azione delle mani in risposta alle figure del discorso di cui si fa uso in ogni
dizione poetica cosi come retorica, poiché la poesia deriva la sua bellezza in
tutto cid dalla retorica, come ricava l'ordine e la correttezza dalla
grammatica e mi sorprende che alcuni dei nostri affascinanti poeti moderni
si vantino di cio che non & propriamente poesia ma che viene solo usato
come ornamento e ricavato da altre arti o scienze.

Cosi, quando Medea dice,

Queste immagini di Giasone
Le strangolero con le mie mani, ecc.

111 Le Faucheur scrive: «quando Gesit Cristo ordina al servo fedele di tagliarsi la mano
destra se questa fa del male, io rappresenterei 1'azione se fosse compito mio con un gesto
della sinistra perché non ce n’e un’altra che puo farlo, dato che la destra non puo tagliarsi da
sola» (trad. cit., p. 197).

112 Quintiliano, XI, 3, 109 (Le Faucheur, trad.cit., p. 198).

113 Quintiliano, XI, 3, 106 (Le Faucheur, trad.cit., p. 199).
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e sicuro che l'azione dovrebbe essere espressa dalle mani per darle la
massima forza.

Per mantenere l'eleganza quando si sollevano le mani non si dovrebbero
alzare al di sopra degli occhi, ché oltrepassandoli si potrebbe storcere e
scombinare il corpo, ma non devono essere neanche troppo al di sotto,
perché una corretta posizione rende bella la figura. Inoltre, poiché questa
postura e naturale davanti alla sorpresa, all'ammirazione o alla ripugnanza,
ecc. che derivano dall’oggetto che colpisce lo sguardo, la natura in queste
occasioni con un movimento meccanico spinge le mani in avanti a
proteggere gli occhi.l4

Non si deve mai lasciar penzolare una delle mani come se fosse deforme o
morta, perché e sgradevole alla vista e implica che non si immagini alcuna
passione. In breve, le mani devono essere sempre visibili e corrispondere ai
movimenti della testa, degli occhi e del corpo cosi che lo spettatore possa
vedere come questi arti, ciascuno a suo modo, concorrano a esprimere la
stessa cosa: cio fara un’impressione pitt gradevole e di conseguenza pitt
profonda sui suoi sensi e sul suo intelletto.

Le braccia non devono mai essere stese in fuori di lato, oltre venti
centimetri dal tronco, ché altrimenti si perde di vista il proprio gesto a
meno di girare anche la testa di lato per seguirlo, in modo davvero ridicolo.
Nel giurare, affermare o fare solenni voti e promesse, si deve alzare la
mano; un’esclamazione richiede un’identica azione, ma in modo che il
gesto non solo corrisponda alla enunciazione e al discorso, ma anche alla
natura della cosa e al significato delle parole. Nei discorsi pubblici, nelle
orazioni e nei sermoni, & vero che le mani non dovrebbero essere sempre in
movimento, un vizio che una volta e stato detto «armeggiare con le mani»,
e forse puo andar bene per qualche personaggio o per alcuni discorsi nel
dramma ma, secondo me, recitando le mani solo raramente dovrebbero
essere totalmente immobili e, se avessimo la capacita dei pantomimi di
esprimere chiaramente le cose con le mani cosicché i gesti surroghino le
parole, unire queste azioni significative alle parole e alle passioni ben
disegnate dal poeta non sarebbe una qualita disprezzabile nell’attore e
renderebbe lo spettacolo molto pitt divertente di quanto lo sia attualmente.
L’azione e davvero il compito principale del teatro e un errore e piu
perdonabile per eccesso che non per difetto.

Ci sono certe azioni o certi gesti che non si devono mai usare nella tragedia,
tanto meno nelle orazioni o nei sermoni, poiché sono volgari e piu adatti
alla commedia o agli spettacoli burleschi. Non ci si deve mai mettere nella
posizione di chi tende un arco, o punta un moschetto o suona uno
strumento come se avessimo questi oggetti in mano.

114 Quintiliano, XI, 3, 112 (Le Faucheur, trad.cit., p. 200).
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Non si devono mai imitare posizioni oscene, volgari o indecenti, anche se il
discorso fosse sulla dissolutezza dell’epoca o su qualsiasi cosa del tipo che
si dovrebbe considerare nella descrizione di un Antonio o di un Verre.
Quando si parla in una prosopopea, una figura con la quale s’introducono
a parlare oggetti o persone, si deve essere sicuri di usare solo quelle azioni
che sono appropriate per il personaggio al posto del quale si parla. In
questo momento non mi ricordo di nessun caso nella tragedia, ma nella
commedia pu6 darvene un’idea Melantha,!’5 quando parla al posto di un
uomo e gli risponde come se stessa. Questo comunque accade raramente
dei drammi e non molto di frequente nelle orazioni.

[16. L'impiego della voce]

Ho cosi concluso circa l'arte dell’azione o del gesto e, sebbene il mio
discorso fosse rivolto soprattutto al teatro e in modo particolare alla
tragedia, da cid che ho detto anche il tribunale e il pulpito possono
imparare qualcosa che potrebbe essere utile a dare alle arringhe e ai
sermoni pitl forza e pill eleganza. Penso che soprattutto il pulpito abbia
bisogno di questa dottrina, perché Ii pit1 che in tribunale si ha a che fare con
le passioni e vi si trattano argomenti pit sublimi che meritano tutta la
bellezza e la solennita dell’azione. Sono sicuro che se il nostro clero si
applicasse di pitt a quest’arte, cio che predica sarebbe piu efficace e gli
stessi sacerdoti sarebbero piu rispettati; susciterebbero cioe piu timore
reverenziale negli ascoltatori. Bisogna perd ammettere che & quasi
impossibile per loro arrivare a questa perfezione, finché prevale l'abitudine
di leggere i sermoni, cosa che nessun clero al mondo fa tranne quello della
Chiesa d’Inghilterra. Mentre leggono non sono abbastanza perfetti in cio
che dicono da dare al discorso I'azione e I'enfasi giuste, nella enunciazione
come nel gesto. Il Tatler''6 ha trattato molto bene questo aspetto, e se quello
che ha detto non riesce a influenzarli, & inutile che tenti io.

Temo che gli attori comici possano aversene a male che io abbia avuto poca
o nessuna considerazione per loro in questo discorso. Ma devo confessare
che, sebbene abbia tentato di recitare due o tre parti comiche, cui
I'indulgenza del pubblico verso un uomo anziano ha decretato un certo
successo, la mia passione e sempre stata la tragedia. Inoltre, come alcuni
hanno osservato, la commedia ¢ meno difficile da scrivere, cosi tendo a
credere che sia anche pit facile da recitare; non che chiunque ci provi possa
diventare un buon attore comico, ma abbiamo, almeno da quando io
conosco il teatro, pitt e migliori attori comici che non attori tragici, cosi
come abbiamo migliori commedie che non tragedie scritte nella nostra
lingua, come ci dicono i critici e i giudici avveduti. Volendo risollevare le

115 Personaggio di Marriage d-la-mode di John Dryden.
116 The Tatler, n. 66 (10 settembre 1709) e n. 70 (20 settembre 1709).
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tragedie dal presente stato di abbandono fino alla considerazione che
avevano nelle nazioni pitt eleganti che 1'Europa abbia conosciuto, ho
tentato di dare il mio contributo al miglioramento della rappresentazione,
che ha una forte influenza sul successo e sul valore di qualunque cosa di
questo genere.

Potrei qui aggiungere alcune osservazioni sugli errori nell’azione dei nostri
attori di oggi, ma dato che sarebbe un discorso odioso, i difetti si potranno
facilmente scoprire dalle regole che ho indicato per un’interpretazione
corretta. Percio ora andro avanti con l'altro dovere di un attore, vale a dire
I'arte dell’eloquio che, anche se meno significativa, & molto utile nelle
tragedie moderne, cioe quelle che hanno avuto un buon successo. Quei
poeti infatti hanno teso, in modo molto sbagliato, a scrivere pitt cid che
richiede una corretta capacita oratoria che non un’azione corretta. E i nostri
attori, parlando in senso generale, sono molto inferiori in quell’abilita
rispetto al fine cui dovrebbero tendere o che dovrebbero raggiungere. Anzi,
sono la prova palese di cido che descrive Rosencrantz: «una nidiata di
bambini, dei falchetti che gridano le loro battute e sono offensivamente
applauditi; questi sono ora di moda e hanno talmente spadroneggiato nei
teatri pubblici (come li chiamano) che molti di quelli che hanno il pugnale
temono le penne e non hanno il coraggio di andarci».!” E anche se in quello
che ho citato prima da Amleto (nel resoconto dell’azione e del
comportamento dell’attore) sono felicemente espresse 'anima e 1’arte della
recitazione e Shakespeare in quel discorso ha tratteggiato l'intera arte del
gesto in miniatura, purtuttavia le indicazioni che da si riferiscono tutte,
tranne che in un verso, interamente al parlare.

Amleto. Ti prego, pronuncia il discorso come ho fatto io, in modo fluido. Ma
se lo urli, come fanno tanti dei nostri attori, tanto varrebbe chiamare uno
strillone a dire i miei versi. E non tagliare I'aria con la mano esageratamente
in questo modo, ma fa’' tutto in modo misurato, perché anche nella
tempesta, nel diluvio, direi quasi nel turbine della passione devi acquisire e
concepire una temperanza, che possa darle morbidezza. Oh, mi offende
nell’animo vedere un energumeno imparruccato fare a pezzi una passione,
ridurla a brandelli, per rompere i timpani al pubblico peggiore, che per la
maggior parte non & capace di godere d’altro che di inspiegabili dumb shows
e di rumore. Potrei far frustare quel tizio perché esagera persino
Termagante: e pitt Erode di Erode. Per favore, evita tutto questo [...] ma non
essere nemmeno troppo mite e lascia che ti guidi la discrezione. Adatta
I'azione alla parola e la parola all’azione, facendo attenzione in particolare a
questo, di non superare la modestia della natura. Qualsiasi cosa cosi
esagerata & lontana dallo scopo del recitare, il cui fine & ed & stato fin
dall’'inizio reggere, per cosi dire, lo specchio alla natura; mostrare alla virtt
il suo volto, al disprezzo la sua immagine, e all’eta e al corpo del tempo la
sua forma e la sua forza. Ora, se questo & esagerato o reso troppo
lentamente, anche se fa ridere gli ignoranti, non puo che rattristare i saggi, e

1711 2.
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la censura di uno solo di questi devi riconoscere che vincera un intero teatro
pieno degli altri. Oh! Ci sono attori che ho visto recitare, e ho udito altri
lodarli e anche molto, e che (senza essere profani) non avevano l'accento di
cristiani né 'andatura di un cristiano, di un pagano o di un normanno e si
pavoneggiavano e urlavano al punto che ho pensato che qualche manovale
della natura avesse fatto degli uomini, senza farli bene, dato che imitavano
I"'umanita in modo ripugnante.

Attore. Spero che noi siamo riusciti a correggerci abbastanza, signore.
Amleto. Oh! Correggetevi completamente. E fate in modo che chi recita le
parti comiche non dica pitt di quanto e stato scritto per lui, perché ci sono
alcuni che ridono loro stessi per far ridere un po’ di spettatori stupidi
mentre nel frattempo si dovrebbe invece fare attenzione a qualche
importante questione del dramma: tutto cid & malvagio e indica una
penosissima ambizione nel comico che lo fa.118

Se considerassimo e soppesassimo attentamente queste istruzioni, sono
sicuro che le troveremmo sufficienti a insegnare a un giovane attore tutte le
bellezze dell’eloquio e a correggere tutti gli errori nei quali potrebbe esser
incorso non conoscendo l'arte della parola. Per pronunciare il discorso «in
modo fluido», il poeta intende un eloquio chiaro e non impacciato che si
accordi alla natura e al tema di cui si parla. Dire all’attore che tanto
varrebbe chiamare uno strillone a dire i suoi versi, come uno che li urla, &
molto giusto, perché se il rumore fosse un merito non so chi vincerebbe tra i
due, se lo strillone o I'attore; so pero che lo strillone sarebbe meno in errore,
perché il suo mestiere richiede il rumore. «E non tagliare I'aria con la mano
esageratamente in questo modo, ma fa’ tutto in modo misurato»: questo e il
solo precetto relativo all’azione ed e davvero giusto, e concorda con l'idea
di tutti coloro che ho incontrato nel fare la mia indagine tra gli amici
eruditi, che hanno letto tutto cid che @ stato scritto sull’azione e che contano
i gesti volgari e violenti tra quelli sbagliati. L’arte richiede sempre
movimenti moderati e delicati, e Shakespeare lo esprime dicendo «fa’ tutto
in modo misurato». Inoltre questo «tagliare I'aria» indica uno che non ha
proprio idea di dove mettere le mani ma sapendo che deve pur muoverle in
qualche modo, lo fa con una violenza sgraziata. L’ osservazione successiva
davvero magistrale: «perché anche nella tempesta, nel diluvio, direi quasi
nel turbine della passione devi acquisire e concepire una temperanza, che
possa darle morbidezza». Tra i tanti esempi mi ricordo quello della follia di
Alessandro Magno nella tragedia di Lee: Mr. Goodman'?? la interpretava
sempre con tutta la forza richiesta dalla parte, eppure non faceva neanche
la meta del rumore di alcuni che sono venuti dopo di lui, sicuri di gridarla
in modo da restare senza voce prima della fine e di arrivare ad avere una
languida e estenuata raucedine totalmente priva di quella gradevole

18 I11. 2.

119 Cardell Goodman (ca. 1649-1699), attore di carattere violento, che recitd la tragedia di
Nathaniel Lee, The Rival Queens; or, The Death of Alexander the Great (1677) nella stagione
1685-1686.
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morbidezza che Shakespeare richiede e che ¢ la perfezione del bell’eloquio,
perché avere il giusto ardore e il giusto tono di voce e anche la morbidezza
e tutto cio che si puo desiderare. «Oh, mi offende nell’animo», continua ...
Forse qualcuno dei nostri giovani signori, che si considerano grandi attori,
anzi, anche giudici del teatro, si spacciano per critici e recensiscono i
drammi positivamente o negativamente, dovrebbero vergognarsi quando
leggono queste parole di Shakespeare, della cui autorita sono cosi
appassionati in altre occasioni; accade loro qui quello che succede in altri
casi a dei nemici della ragione, che sono contro la razionalita quando la
ragione é contro di loro, sebbene nessuno strepiti per essa in altri momenti;
ciog, sono piu attaccati all’errore che alla verita quando sono pitt apprezzati
e applauditi da milioni perseverando nel loro errore piuttosto che se
I’abbandonassero. Questa ¢ davvero un’ambizione patetica e indegna di chi
padroneggi un’arte qualunque. Cicerone paragona questi urlatori a degli
storpi che ricorrono al rumore per coprire la loro ignoranza, come uno
zoppo ricorre a un cavallo, e con questo rumore hanno successo con gli
ignoranti, ma Omero non ha mai contato Stentore tra i fini dicitori.120
Percio, se anche una voce forte e ferma & un ottimo elemento in un oratore,
questi dovrebbe comunque fare attenzione a non ferire un orecchio
sensibile mettendolo troppo sotto sforzo. Per questa ragione, una volta che
Carneade (che non aveva ancora grande autorita tra i filosofi) declamava
nel Ginnasio, il maestro gli mando a dire che moderasse un po’ la voce; e,
quando quello gli chiese di dirgli fino a quale intensita, gli rispose: «la
misura te la dia la persona con cui parli».’?! L’intensita della voce deve
percio modularsi a seconda del luogo in cui si parla e del pubblico, in modo
da non essere né troppo bassa né troppo alta.

[17. 1l rapporto tra voce e azione]

Un’attenzione analoga si dovrebbe avere per 1’azione, che non sia né troppo
rozza e disarticolata, né vivace oltre misura. Quinto Aterio aveva un servo
che stava sempre dietro di lui quando parlava in pubblico e, toccandogli la
veste quando 'ardore del discorso lo faceva strafare, lo riportava al giusto
mezzo nell’azione. Gli antichi (se il mio autore non mi inganna) erano
totalmente contrari al movimento disinvolto del corpo quando non ve ne
fosse ragione. Sesto Titio era uomo loquace e acuto ma cosi sregolato e
fiacco nell’azione e nei movimenti che dal suo gesticolare venne fuori una
specie di danza che prese il suo nome.!?2 Domizio Afro, quando vide
Manlio Sura che recitava e parlava, correndo su e giu, danzando,

120 ['araldo dei Greci nell'lliade, che aveva una voce cosi possente da uguagliare quella di
cinquanta uomini.

121 Plutarco, Moralia, «De garruli tate», 21.

122 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3, 128. L’aneddoto e raccontato in Cicerone, Brutus, 225.
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muovendo le mani di qua di la, ora tirando giu il mantello e poi
ributtandoselo addosso, disse: «Quest’'uomo non recita né usa gesti ma
vuole miseramente dire qualcosa che non capisce».12> Alcuni degli antichi,
non contenti di questa agitazione del corpo, come l’antisofista di
Virginio,'2* viaggiavano per molte miglia mentre declamavano, il che fece si
che Cassio Severo richiedesse un limite o un confine da indicare loro, come
nelle corse, oltre il quale non potessero spingersi.’?> Alcuni si toccano il
mento, altri la coscia o la fronte mentre dicono sciocchezze e altri di
continuo colpiscono il pulpito o il luogo dell’azione; altri arrivano al punto
di strapparsi i capelli. Questi vizi nell’azione non vanno bene per nessuno,
tanto meno per le persone serie e in occasioni serie. Anche se le passioni
sono molto belle quando espresse con i gesti appropriati, non dovrebbero
pero essere smodate in modo stravagante, al punto che 1'oratore sembri
fuori di sé. Cio ha un'importanza particolare in tribunale e nel pulpito, ma
ha uguale potere in teatro, tenendo in conto solo la maggiore ampiezza
propria di quel luogo, che sarebbe impressionante nell’altro. Ma
Shakespeare non vorrebbe neanche che il suo attore fosse troppo mite,
poiché questo e l'errore opposto e fiacca il discorso, illanguidisce la
passione che invece dovrebbe riscaldare con un calore giusto e rassicurante
e con un fuoco che ravviva. Per quanto 'azione sia molto utile e dia forza
all’eloquio, in alcuni casi si deve esprimere calma e in altri severita e
veemenza, ma mai in alcun caso pazzia, che e cio che accade a coloro che
eccedono in una specie di voce tragica e urlata, qualsiasi sciocchezza
dicano. Alcuni agiscono proprio all’'opposto, e recitano in modo cosi
monotono e freddo che quando dovrebbero essere arrabbiati, tuonare e
fulminare, per cosi dire, sono pieni di calore quanto una chioccia bagnata,
come dice il proverbio, e trasformano una scena alla Tieste nel tono calmo
di un semplice lettore. Questo ha fatto dire a Cicerone a proposito di
Callidio, quando questi rivelo in modo tranquillo che sarebbe morto
avvelenato, «se tu non fingessi tutta questa storia, potresti parlare in questa
maniera?», poiché aveva dalla sua azione desunto che nelle sue parole non
c’era abbastanza emozione perché fossero vere.l2¢ Persone cosi sono piu
adatte a consolare i malati che non a parlare in pubblico. In questo molto e

123 Ivi, VI, 3, 54 e XI, 3, 126). L’aneddoto si ritrova nel trattato di Andrea Perrucci, Dell’arte
rappresentativa (1699), regola 11 (Domizio Afro disse di Manlio Sura «non agit, sed patagi»,
cioé «non fa, strafa»).

124 Virginio Flavo, retore dell’eta di Nerone, avrebbe chiesto a un suo antagonista quante
miglia aveva declamato

(Quintiliano, Institutio oratoria, X1, 3, 126; Le Faucheur, trad.cit., p. 206).

125 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 3,133.

126 Sj tratta dell’orazione, perduta, che Cicerone recitd in difesa di Q. Gallio, accusato dal
retore Marco Callidio di averlo voluto avvelenare. Cicerone gli contesto la verita dell’accusa,
smentita dal tono freddo usato dall’oratore nel raccontare il fatto (Quintiliano, Institutio
oratoria, XI, 3, 155; Le Faucheur, trad. cit., pp. 116-117)..
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lasciato alla natura del soggetto e percio Shakespeare parla di discrezione.
Pure, anche se lascia che sia la discrezione a fare da guida, subito da
indicazioni a questa guida, ordinando di «adattare 1’azione alla parola e la
parola all’azione» e «di non superare la modestia della natura», cioé di non
oltrepassare la natura, che deve essere la regola della buona recitazione.
Qui, a questo punto, sorge la solita difficolta: che tutti sono d’accordo a
scrivere che la natura e guida e dimensione sovrana, ma poi non sono cosi
d’accordo su che cosa sia la natura. Quelli che ne sono capaci forniscono i
segni, gli indizi, i lineamenti della natura in modo da sapere quando &
rappresentata correttamente e quando no; quelli non capaci, che sono la
parte maggiore e pitt rumorosa, la definiscono in modo cosi generale che
risulta essere solo quello che ciascuno immagina, e cio fa si che i contrari
siano natura, perché uno chiama natura cio che gli piace e un altro chiama
natura cio che piace a lui. Una volta ho udito un teatrante, di gran successo
per qualcosa della sua vita fuori dalle scene, dire che 'assurdita e naturale,
quando si prenda la natura a regola dello scrivere bene: se intendesse fare
dello spirito o no, non mi sono mai dato la pena di scoprirlo, ben sapendo
che l'assurdita e molto naturale per alcuni, nonostante vengano lodati e
persino ammirati da certe persone per il loro spirito.

Porto questi esempi per dimostrare che sembra necessario avere segni o

N

regole per fissare la misura di cio che e naturale e cid che non lo e,
altrimenti questa € una parola vaga senza utilita o autorita alcuna.
Shakespeare comunque ritiene che un attore debba saperlo e percio va
avanti dicendogli qual era ed & lo scopo «del recitare, il cui fine e ed & stato
fin dall'inizio reggere, per cosi dire, lo specchio alla natura; mostrare alla
virtt il suo volto, al disprezzo la sua immagine, e all’eta e al corpo del
tempo la sua forma e la sua forza». Per ottenere una giusta lode, oltre a
sapere tutte queste cose, un attore non deve recitare la sua parte né sopra

né sotto le righe.

[18. Difetti e qualita della voce]

Dato che ho gia scritto delle osservazioni che possano servire all’attore
nell’azione e nel gesto, ora ne indichero alcune che daranno un’idea
dell’arte della parola, di come regolare e modulare la voce in modo da
rendere I"eloquio piacevole all’ascolto.

Prima di dare indicazioni per un bell’eloquio, credo non sia sbagliato
inserire qui il testo datomi da un amico, sui diversi difetti e vizi della voce,
presi dal capitolo 26 dell’Onomasticon di Giulio Polluce,'?” che egli fissa in
circa venti di numero.

127 L'Onomasticon di Giulio Polluce, professore di eloquenza nell’Atene del secondo secolo
d.C,, tra le pit1 importanti fonti di informazioni sulla cultura, la scienza e la societa e i diversi
aspetti della vita del tempo, contiene preziose indicazioniformazioni riguardanti il teatro e
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Il primo tipo di voce la definisce nera, spostando la metafora dagli occhi alle
orecchie, poiché come il nero agli occhi appare fosco cosi questo tipo di
voce penetra l'udito con piu difficolta, & meno piacevole e ha invece
qualcosa di tetro e di orrido.

Poi viene quella scura o bruna, che e diversa dalla nera solo per il fatto di
essere meno oscura, ma € ancora molto lontano dalla brillantezza di un
tono di voce puro.

Poi quella ruvida o sgradevole, come spesso sono le voci molto forti, con cui
raramente si mescola una piacevole dolcezza; Seneca cita come un miracolo
il fatto che Cassio Severo avesse una certa dolcezza nella voce per quanto
essa fosse estremamente forte e robusta, perché accade di rado che la stessa
voce sia dolce e contemporaneamente solida.

Il contrario lo chiama voce piccola o debole, come quella di chi sembra
pigolare come un pulcino invece di parlare come un essere umano.

Poi viene la voce sottile o esile, che passa debolmente nello stretto canale
della gola e non arriva agli orecchi degli ascoltatori.

Poi, a seguire:

quella senza linfa, che non si sente se non con difficolta o che da
insistentemente fastidio all’udito;

quella che Fabio!28 chiama sorda, dove 1’emissione vocale non c’e e il suono
resta dentro, come l'arpista Aspendio'? che toccava l'arpa in modo che
nessuno al di fuori di se stesso potesse sentirne il suono;

quella confusa, nella quale non si distinguono suoni articolati;

quella stonata, dissonante e non armoniosa;

quella non melodica, trascurata, senza bellezza o grazia;

quella rozza, sguaiata, intrattabile come un puledro selvaggio;

quella non persuasiva, che non e adatta alla persuasione come in coloro che
hanno continuamente nel discorso un tono di voce identico, monotono;
quella rigida, che ammette variazioni solo con difficolta;

quella dura o aspra, che da fastidio agli orecchi con un suono saltellante o
scricchiolante;

quella discontinua o frammentaria, quando il discorso salta o va a balzi con
distanze e suoni diseguali, mescolando confusamente breve e lungo, piatto
e acuto, alto e basso, cosi che procede zoppicando per la disuguaglianza di
tutte queste cose insieme; questa voce e detta anche volubile o incostante;

la recitazione, tra cui il celebre elenco dei difetti della voce.

128 Quintiliano (Marco Fabio), Institutio oratoria, XI, 3, 32.

129 Aspendio, musico citarista, citato da Cicerone che accusando Verre di averne asportato la
statua dalla citta di

Aspendo, ricorda come presso i greci fosse diventato proverbiale il modo proprio di
Aspendio di suonare

«all'interno» (In Verrem, II, 53). Sembra che questo significasse suonare con la sola mano
sinistra e Gildon pare aver frainteso 'espressione.
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quella austera, aspra o pesante, che colpisce I'udito con un suono sgradevole,
qualcosa come il rumore di ruote che cigolano;

quella incerta o flebile, per cui il respiro rotto e fiacco si disperde e finisce in
modo rauco e debole;

quella metallica, che attacca le orecchie come un violento tintinnio di ottone;
quella acuta o tagliente, che colpisce e penetra nell’orecchio con un suono
piu stridente di quanto dovrebbe. I suoni molto acuti non sono i pitt adatti
per parlare in pubblico, dato che rendono il discorso troppo sottile,
tagliente e nitido.

Le virt contrarie che lo stesso autore enumera sono le seguenti:

la voce alta che, emessa da buoni polmoni e da un buon petto, funziona
perfettamente all’udito;

elevata, che non solo e udita in modo piu pieno, ma € anche piu salda e
quindi pit durevole;

chiara, che risuona vivace e non ¢ macchiata da difetti;

morbida, estesa, limpida;

grave, bassa e piena, come e generalmente la voce dei cantanti pitt maschi e
robusti e, se unita alla dolcezza, & la voce piu preziosa ma, quando manchi
di questa dolcezza, si disperde e si estende fino a una selvaggia e desolata
immensita;

candida e pura, che colpisce gli orecchi come il bianco colpisce gli occhi, e
percio e il contrario del difetto della voce cosiddetta nera;

pura e semplice, per cosi dire esente da vizi e difetti;

dolce, che diletta con quello che chiamerei il fiore della vera eleganza;
seducente, che abbonda in gorgheggi armoniosi e in modulazioni;

ricercata, ricca e raffinata;

rotonda e semplice, la pitt adatta alla persuasione;

docile, o voce a comando, che sale facilmente dalla nota piu bassa alla pit alta
e altrettanto facilmente scende dalla pit alta alla pitt bassa e passa per tutte
le piacevoli varieta di note;

flessibile, totalmente priva di ruvidezza e durezza, e che obbedisce alla
modulazione come cera tra le dita;

volubile o veloce, come quella dei migliori oratori nel momento pitt serrato e
ardente del discorso;

deliziosa, bella per una sorta di gradevole morbidezza;

sonora o canora, adatta a cantare con strumenti musicali;

piena, chiara e facile da sentire;

splendida e brillante con una piacevole morbidezza.

Questi sono i vari tipi o generi di voce con i loro meriti, che derivano
semplicemente dalla natura ma che dall’arte ricevono chiarezza,
miglioramento e perfezione.
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Detti i vizi e virtt della voce, ora procederemo a parlare delle bellezze e dei
difetti dell’elocuzione. Le principali eccellenze sono secondo tutti i maestri
dell’arte la correttezza, la chiarezza, 1'eleganza e 1'appropriatezza.

La correttezza e la caratteristica di una voce che potremmo dire sana, senza
difetti; puo essere impedita dalla voce che abbiamo chiamato sorda, rozza,
dura, rigida, incostante o incerta, spessa o grossolana, oppure da una
sottile, piccola, vuota, insicura, tenue o effeminata. Al contrario, un modo
di parlare tranquillo, aperto, piacevole ed elegante, in cui niente sia
grossolano o alieno, € di grande aiuto all’elocuzione come osserva
giustamente Quintiliano.’® In modo altrettanto giusto e per la stessa
ragione Cicerone, nel libro De oratore, condanna una voce debole,
femminea, stonata, assurda, inelegante o rozza, e indica all'oratore un
eloquio che non sia aspro, né disordinato, grossolano, o fuori misura, ma
piuttosto serrato, uniforme, cioe della stessa intensita, e armonioso.’3 A
queste caratteristiche dobbiamo aggiungere il timbro e il tono da cui si
riconoscono gli uomini. Queste qualita vengono dalla natura e dall'uso che
sono di enorme importanza in queste cose, e per questa ragione i ragazzi
dovrebbero abituarsi fin dall’inizio a una pronuncia giusta, poiché vediamo
che nell’apprendere le lingue straniere coloro che vi si dedicano da grandi
raramente raggiungono la perfezione.

La chiarezza, che é la vita dell’elocuzione, consiste in una certa espressione
articolata di tutte le sillabe, degli accenti e delle pause, e questi sono i
precetti di Quintiliano:132

L’elocuzione sara perspicua e chiara prima di tutto se le parole saranno
pronunciate tutte intere, mentre la maggior parte degli oratori se ne
mangiano o se ne dimenticano una parte, perché indugiando o
trattenendosi troppo a lungo sul suono delle sillabe precedenti non
pronunciano bene I'ultima. Ma, come un’elocuzione semplice & necessaria
per formare le parole, cosi & seccante e detestabile contare e soffermarsi su
ogni lettera; dobbiamo osservare bene dove il discorso debba essere
sostenuto e dove sospeso. E questo, & chiaro, lo si ottiene con I’arte.
L'eleganza ¢ la limpidezza e l'educazione della voce: naturalmente un
grande aiuto viene da una voce sicura, forte, vivace, flessibile, salda, dolce,
durevole, chiara, pura, penetrante, alta e che possieda tutte quelle virtt che
abbiamo gia enumerato traendole da Giulio Polluce. A queste dobbiamo
aggiungere una bella composizione del corpo tutto intero, come torace e
polmoni saldi, un buon fiato che non ceda o venga meno sotto sforzo.
L'appropriatezza € una bella varieta di enunciazione, a seconda della
diversita dell’argomento e con una costante uniformita. Lo stile migliore

130 La trattazione sulla voce ¢ in XI, 3, da 30 a 65.
131 De Oratore, 111, 11 (41).
132 nstitutio oratoria, X1, 3, 33.
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infatti & sempre uguale e coerente ma, a seconda del tema, € ora serio, ora
esuberante, ora dolcemente placato; cosi una modalita oratoria & preziosa
quando é sempre uguale e non devia mai dalla propria perfezione, ma
ricava la sua bellezza e il suo splendore da quelle varieta gradevoli che essa
ammette, secondo la natura delle cose di cui parla. E impossibile dire
quanto sia eccezionale e affascinante l’arte di variare la voce, quanto tenga
vivo l"uditorio e rinfreschi lo stesso oratore con un gradevole cambiamento
del suo sforzo. Al contrario la monotonia, cioé parlare sempre con lo stesso
tono immutabile, distrugge 1'oratore, annoia gli ascoltatori e li strema in
una continua sonnolenza. Non possiamo stare sempre in piedi, o seduti, o
camminare, ma troviamo sollievo facendo tutte e tre le cose
alternativamente; cosi nell’elocuzione troviamo gradevole una variazione
della voce guidata da una giusta costanza.

Percio, secondo Quintiliano, la voce nella gioia dovrebbe essere piena,
semplice, piacevole e fluida; nei conflitti tesa con tutta la giusta forza e i
giusti nervi; nell'ira veemente e tagliente, o acuta, serrata, compatta,
abbinata a respiri frequenti; ma piu lenta nel far montare l'invidia, poiché
pochi se non gli inferiori vi fanno ricorso.13

In insinuazioni, confessioni, espiazioni e simili, la voce deve essere dolce e
misurata; quando si persuade, si ammonisce, si promette o si conforta
dovrebbe essere seria, e invece contratta nella paura, nella timidezza e nella
modestia; forte nelle esortazioni; rotonda, elegante e tranquilla nelle
dispute; nella pieta e nella compassione pit triste e per cosi dire
volutamente piti oscura. Nelle descrizioni e nei discorsi dovrebbe essere
diretta e con un suono che sia a meta tra 'acuto e il grave. Va su e git ed &
piu alta o piu bassa a seconda delle passioni. Chiunque sappia fare tutto
questo, ha raggiunto la perfezione piu alta nell’eloquio.

Cicerone, nel terzo libro del De oratore, divide 1’enunciazione in molti
generi: dolce o feroce, contratta o distesa, con un respiro continuo o
interrotto, spezzata oppure tagliata; con un suono variato o identico; esile o
grandiosa. Questi, dice Cicerone, sono colori offerti all’attore per disegnare
le sue variazioni come fosse un pittore.134

L’ira ama i suoni acuti, veementi e una respirazione frequente; la
commiserazione e la pieta quelli flessibili, pieni, interrotti e dolenti; la
paura quelli bassi, non senza esitazione, e miseri; la forza e il potere quelli
veementi, seri, incalzanti, ma sostenuti con una certa gravita; il piacere
quelli calorosi, dolci, teneri, gioiosi e moderati; il dolore e la pena quelli
gravi e oppressi dalla fatica.

Fin qui il mio trattato contiene, penso ben spiegata, 1’arte della parola per
tutte le occasioni, poiché non c’e niente che un attore possa dire sulla scena,
I"avvocato in tribunale o I’ecclesiastico dal pulpito, che non ricada in uno di

133 Tvi, X1, 3 (63).
134 Tvi, 111, 57 (217).
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questi casi. Percio raccomando al mio oratore di studiare e di applicarsi con
attenzione a quello che vi e scritto. Pero, siccome questo pud non apparire
ovvio a molti che forse desiderano apprendere quest’arte, e magari
potrebbero arrivare a una qualche perfezione, procederd a dare al mio
studente delle spiegazioni pit chiare e che gli possano servire da parafrasi
completa di quello di cui ho gia parlato.

[19. Sonorita, piacevolezza e variazione della voce]

La prima considerazione nell’arte dell’elocuzione & soddisfare 1'udito che ci
trasmette tutte le arti e le scienze ed e il giudice naturale della voce. Percio
chi parla deve essere sentito e capito con agio e piacere, e una voce chiara,
dolce e forte, & necessaria per essere uditi da tutto il pubblico. Servirebbe
una voce come quella che Quintiliano attribuiva a Tracalo®> il quale,
difendendo una causa in uno dei quattro tribunali del Foro di Giulio, non
solo era udito li, ma anche in tutti gli altri, tanto da essere capito e da
meritare il successo; comunque, se anche non tutti possono avere una voce
come questa, chi non riesce a farsi sentire in tutto I'uditorio non e adatto a
parlare.

Alcuni hanno naturalmente questo tipo di voce, altri la ottengono
migliorandola con I'arte e 'esercizio. Si e detto ad esempio di Demostene!3®
che aveva difetti nell’eloquio oltre che nell’azione e nei gesti: di natura
aveva una voce flebile, degli impedimenti nel parlare e il fiato corto, e
provando un paio di volte nonostante queste invalidita a parlare in
pubblico fu fischiato in entrambi i casi. Ma cancelld questi svantaggi con la
diligenza e 'applicazione. Nel suo appartamento, che si trovava sotto terra,
ogni giorno si esercitava a dire a voce alta quello che aveva letto e cosi
gradualmente i suoi organi si aprirono, la voce schiarendosi sensibilmente
divento ogni giorno piu forte. La sua lingua era cosi grossa e impacciata
che biascicava le parole e non riusciva ad articolarle in modo semplice e
chiaro; anzi, non riusciva a pronunciare per niente la «r». Aveva il respiro
cosi corto che non poteva dire molte parole di seguito senza riprendere
fiato in una specie di eloquio frammentato. Queste difficolta gli rendevano
straordinariamente arduo superare il forte rumore di un’assemblea
pubblica.

Per prima cosa curo l'impaccio della lingua mettendosi in bocca dei
sassolini, mentre parlava per un po’ di tempo; poi curo il suo respiro corto
correndo in salita e ripetendo mentre andava dei versi o delle frasi o
discorsi che sapeva a memoria e questo gli rinforzo i polmoni e allungo il
suo fiato. Vinse il rumore delle assemblee pubbliche recitando le sue

135 Ivi, XII, 5, 5-6 (Le Faucheur, trad. cit., p. 50).
136 Plutarco, Vita di Demostene, 7 (Le Faucheur, trad. cit., pp. 54-57).
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orazioni con il massimo sforzo della voce davanti al fragore del mare,
quando era fortissimo, e cosi divento 1'oratore pit perfetto della sua epoca.
E vero che Demostene vinse queste difficolta, o almeno gli storici ce lo
fanno credere, ma questa non e una ragione sufficiente per ammettere sulla
scena uno con dei difetti come quelli che questo grande oratore cancello
con un impegno inenarrabile. E questo perché, se la voce di un uomo non &
buona a nulla, a causa di un difetto degli organi come la lingua, la gola, il
torace o i polmoni, se costui ha la lisca, balbetta o tartaglia, non va bene per
il teatro, il pulpito o I'aula di tribunale.

Ho fornito I'esempio di Demostene a vantaggio di alcuni che possono salire
sul palcoscenico e hanno una genialita ammirevole, ma che per mancanza
di fiato o per la debolezza della loro voce non possono impiegare le loro
altre belle qualita. Che parlino sempre liberamente nel loro studio privato o
alle prove: & un esercizio ritenuto benefico alla salute, purché non si sforzi
la voce. Cosi Plutarco (io leggo tutti gli antichi che trovo in francese o in
inglese), mentre consiglia altri esercizi del corpo per la salute di tutti, a
coloro che parlano in pubblico, che sia sulla scena o altro, prescrive il
parlare o fare spesso discorsi, o leggere a voce alta per quanto sia
naturalmente possibile; e dice che secondo lui questo esercizio fa meglio di
tutti gli altri ed e pit utile allo scopo, poiché mentre gli altri movimenti
mettono in azione solo gli arti e risvegliano solo le membra, la voce utilizza
la parte pitt nobile del corpo e rafforza i polmoni da cui riceve il fiato,
aumenta il calore naturale, assottiglia il sangue, pulisce le vene, apre tutte
le arterie, ostacola le ostruzioni e impedisce agli umori pit densi di
coagularsi e produrre malattie.?3”

Quando si fa questo esercizio ogni sillaba deve avere suono e proporzione
pieni e distinti e non si deve temere di soffocare le parole o di balbettare.
Ma oltre a questo vizio nell’elocuzione si deve evitare un modo sguaiato di
parlare con la bocca spalancata e di tuonare suoni potenti ma confusi e
inarticolati al punto che, anche se lo si sente a grande distanza, il suono non
sara inteso altro che come il muggito di un bue o di un’altra bestia.
Quest’idea deriva da un vezzo e da una falsa opinione che un’enorme
sonorita dia maestosita e forza a quello che si dice, mentre invece lo priva
di articolazione, che & l'essenza del discorso, e ne impedisce la
comprensione, che ¢ il fine del parlare.

In breve,138 per far si che 1'oratore sia udito e capito senza difficolta, ci sono
due cose: una e una voce distinta e articolata e 1'altra una dizione forte e

137 Moralia, «De tuenda sanitate praecepta», 16. Gildon si riferisce forse alla traduzione in
francese di Jacques Amyot (1572) piuttosto che a quella in inglese di Philemon Holland,
pubblicata nel 1603 e dedicata a Re Giacomo I, ma di minore impatto sulla cultura europea.
Gildon pero riprende il brano da Le Faucheur, trad. cit., p. 59.

138 Da questo punto fino al termine del titolo 22 Gildon segue Le Faucheur, trad. cit., da p. 64
a p. 168, comprimendo talvolta in modo radicale la trattazione dell’elocuzione nel libro
francese ed inserendo proprie considerazioni ed esempi.
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vigorosa. La prima é la piu importante, dato che una voce neutra con una
dizione distinta sara compresa molto pit facilmente di una voce piu forte e
pit udibile ma che non articola le parole altrettanto bene.

Non e pero sufficiente essere uditi senza difficolta, e dovrebbe essere
oggetto di tutti gli sforzi essere udito con piacere e con soddisfazione. A
questo scopo si deve considerare se la voce ha uno dei suddetti vizi o
difetti, se sia aspra, rauca o servile, e cercare se la causa derivi dalla natura
o da una cattiva abitudine; perché é affar vostro rendere la voce pitt dolce,
morbida e gradevole che sia possibile all’orecchio. Se il difetto deriva solo
da una cattiva abitudine, ci si dovrebbe esercitare in modo contrario, se si
vuole diventare adatti per quest’attivita, ma se deriva dalla natura, perché
il difetto & in uno o in tutti gli organi del corpo che vi sono impiegati, anche
se abbiamo gli esempi di Cicerone e di Demostene che ci sono riusciti, in
quest’epoca e in quest’occupazione penso che non valga la pena di tentare
con molta fatica incerta di correggere la natura, quando ci sono altri
impieghi che vanno meglio.

Accanto all’eleganza del suono, cio che delizia e fa piacere a chi ascolta e la
sua variazione; percio si dovrebbe impiegare attenzione e tempo per
imparare l'arte di variare la voce a seconda dei diversi argomenti o delle
passioni che si vogliono esprimere o suscitare, pitt forti o pitt deboli, pitt
alte o pit1 basse, come piui si adattano a cio che si dice.

Sebbene abbia spesso toccato questo punto, sia nelle mie osservazioni su
quello che avevo citato da Shakespeare sull’eloquio sia nel testo che ho
inserito sulle virtti dell’elocuzione, non posso tuttavia chiudere questo
argomento senza alcune altre riflessioni perché ci sono degli attori
importanti con un bellissimo tono di voce, che ne hanno stravolto la
bellezza tenendo sempre lo stesso identico suono, nella stessa chiave, anzi
sulla stessa nota, e come in musica anche nel parlare e la varieta a fare
I'armonia, e per un violinista o un suonatore di liuto o qualsiasi altro
interprete di musica suonare sempre la stessa corda e la stessa nota sarebbe
lontanissimo dal fare musica tollerabile, e sarebbe ridicolmente
insopportabile e noioso, cosi niente pud risultare pitt sgradevole
all’orecchio o disgustare altrettanto chi ascolta che non una voce sempre
sullo stesso suono, senza differenze o variazioni.

Questo difetto e troppo diffuso tra gli oratori, ma non a livello estremo.
Pochi arrivano alla vera arte di variare la voce con quella bellezza e
armonia che si trova in natura perché non studiano cosa richiedano
effettivamente le parole, il tema e la passione, per essere espressi. In verita
una buona voce, anche se usata male, puo essere gradevole all’orecchio ma
sarebbe molto piti piacevole se si sapesse come indirizzarla nel modo
giusto, farla salire o scendere e variarla in ogni altra maniera adatta al
soggetto e alla passione. Comunque voci belle che piacciano nonostante
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siano mal gestite sono molto rare. Questo difetto invece rende le voci pitt
comuni sgradevoli all’eccesso.

La rigida uniformita della voce non & solo spiacevole all'udito, ma
distrugge anche l'effetto del discorso sugli ascoltatori, in primo luogo
perché con un modo uniforme di parlare, quando I'elocuzione ha ovunque,
in ogni parola e in ogni sillaba, lo stesso suono, inevitabilmente tutte le
parti del discorso diventano uguali e vengono appiattite in modo scorretto.
E cosi la forza del ragionamento, la brillantezza e la ricchezza delle figure, il
cuore, il calore e il vigore di cio che e appassionato, essendo espresso tutto
nello stesso tono, diventa piatto e insipido, e perduto in una pronuncia
incolore o, almeno, non musicale. Allora, in breve, cio che dovrebbe colpire
e suscitare affetti, detto invece tutto nello stesso modo, senza distinzioni o
variazioni, non li smuove affatto. Inoltre, nel parlare non c’é un sonnifero
piu potente, niente di cosi noioso e pesante, adatto a farci addormentare, di
un intero discorso tutto sulla stessa nota e lo stesso tono: questa e la
cantilena che prima si trovava nei discorsi di alcuni Dissenters,!® e che ora
e stata molto corretta nei giovani predicatori.

Credo che lo si debba in buona parte al nostro sistema di istruzione
sbagliato, in cui prima le maestre e poi i maestri insegnano ai ragazzi, o
tollerano che questo avvenga, a cantilenare le lezioni per molti anni con un
unico tono invariato, che cresce con noi e lo si puo vincere solo alla fine con
I'esercizio, anche se la natura e la ragione, se le consultassimo, ci
guiderebbero per una strada pitt piacevole e eccellente.

La natura ci dice che nel lutto, nella melanconia e nel dolore dobbiamo
esprimerci, e lo facciamo, con un differente tono e con una diversa voce che
non nell’allegria, nella gioia e nella felicita, in modo diverso quando
biasimiamo i peccati di quando confortiamo gli afflitti; quando
rimproveriamo qualcuno per i suoi difetti che non quando chiediamo
perdono per i nostri; quando minacciamo che non quando promettiamo,
preghiamo o chiediamo un favore; quando siamo di buon umore con le
emozioni tranquille e la mente in perfetta calma che non quando siamo
eccitati dall’ira o provocati da un cattivo carattere.

Questa differenza e cosi radicata nella natura che se si dovessero sentire
due persone parlare tra di loro in una lingua incomprensibile con calore,
uno con ira, l'altro con paura, uno con gioia, l'altro con dolore, si
potrebbero facilmente distinguere le passioni una dall’altra dal tono
differente e dalla cadenza della voce, e anche dall’espressione del viso e dai
gesti; anzi, un cieco che non potesse vederli riconoscerebbe indubbiamente
la diversita.

Da questo risulta chiaro che poiché questa variazione della voce e radicata
nella natura, pit ci si avvicina alla natura piu si arriva a un passo dalla

139 Sette cristiane protestanti che si sono separate dalla Chiesa d'Inghilterra nel corso dei
secoli a partire dalla Riforma.
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perfezione, e pill se ne e lontani peggiore & I'elocuzione. Meno si e affettati
meglio e, perché la cosa migliore € una variazione naturale e il modo piu
semplice per arrivarci e la giusta osservazione di un normale discorso e il
far attenzione a come parliamo noi stessi nella conversazione, come una
donna esprime la sua passione per un’offesa ricevuta, il suo dolore per la
perdita del marito, o di qualsiasi cosa le sia cara, e da queste osservazioni
tentare di dar forma al proprio eloquio in pubblico, con quest'unica
differenza, cioe considerare quanto piu alta debba essere la voce per essere
udita in tutti questi aspetti alla distanza del palcoscenico, della sbarra in un
tribunale o del pulpito. Gli attori migliori cambiano la loro voce a seconda
della qualita dei personaggi che rappresentano e della condizione in cui si
trovano, o ancora dell’'oggetto del discorso, parlando sempre sul
palcoscenico con lo stesso tono che userebbero in una stanza, tenendo pero
conto della distanza.

Percio si deve variare la voce ogni volta che si puo ma la sola difficolta e
sapere come farlo ad arte e in modo armonioso; per riuscirci, daro le
seguenti istruzioni.

Le tre differenze principali'* riguardano registro alto e basso, veemenza e
dolcezza, velocita e lentezza. Percio chi parla deve osservare una giusta
misura in questi aspetti in tutto quello che ha da dire. Deve essere certo di
tenere un giusto mezzo della voce, perché gli estremi sono sgradevoli e
barbari. Prima di tutto, per quanto riguarda l’altezza, si deve fare
attenzione a non salire sempre alla nota pitt alta cui si puo arrivare né a
scendere alla pitt bassa. Sforzare la voce verso I'alto diventa uno strillio o
una noia, una cantilena, o identita di suono. Lo strepito e il rumore, oltre a
essere rozzi e inappropriati per il pubblico, stancano la gola di chi parla
fino alla raucedine e gli orecchi di chi ascolta fino alla repulsione. Allo
stesso modo, abbassare la voce fino alla nota pitt bassa e tenere sempre lo
stesso tono significherebbe borbottare, non parlare, e pochi nel pubblico
sarebbero in grado di sentire una parola di cio che é stato detto.

Uno non deve continuamente forzare la voce fino all’estremo perché non
essendo capace di mantenerla a lungo in quella chiave, gli verrebbe a
mancare tutt’a un tratto, come la corda di uno strumento musicale che si
rompe quando e troppo tirata. Se non si osservano queste indicazioni, come
Adriano il fenicio, citato da Filostrato, si perde la voce nel bel mezzo di un
discorso e si mormora tutto il resto in un tono cosi basso che nessuno lo
sente, oppure come Zosimo il liberto di Plinio il giovane, per il troppo
sforzo, si vomita sangue e si mette in pericolo la propria vita. Un uomo di
costituzione debole e in la con gli anni dovrebbe fare molta attenzione a
questo stile smodato di parlare, per non incorrere nel destino di re Attalo.
Come ho letto, questi una volta fece un discorso a Tebe, in una pubblica

140 Insieme di considerazioni tratte dal sesto capitolo del testo di Le Faucheur, trad. cit., pp.
80-91.
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assemblea, ed essendosi appassionato in modo eccessivo, per la debolezza
della sua eta senile di colpo restd muto e immobile senza il minimo segno
di vita; allora dovette essere portato al suo alloggio e, subito dopo essere
stato trasportato da li a Pergamo nel suo palazzo, mori.}4!

D’altra parte non si deve neanche essere troppo piatti o flemmatici
nell’azione o nell’eloquio perché I'affievolirsi effeminato e dolce della voce
tradisce debolezza, distrugge I'energia di cid che viene detto e non suscita
passioni in nessuno degli ascoltatori, non piu di un discorso banale e senza
emozione.

[20. Rapidita dell’elocuzione]

Inoltre, quanto alla velocita e alla loquacita, non si dovrebbe essere
precipitosi. Questo era il difetto di un certo Serapione di cui Lucilio parla a
Seneca'®? e dice che la sua immaginazione andava cosi veloce che
accalcando una parola sull’altra una sola lingua non sembrava sufficiente
alla fretta del suo eloquio. Secondo diversi autori questo & un modo
sbagliato di parlare: non solo e inadatto a tutti i soggetti seri, ma e anche un
ostacolo al fine che essi si prefiggono, cioe la persuasione. Se non si concede
il tempo per considerare quello che si e detto, come si puod convincere?
Sulla scena comunque il caso € un po” diverso, poiché vi sono dei ruoli o
dei discorsi particolari dove tale stravagante loquacita & bella, come ad
esempio in molti momenti della parte di True-Wit in The Silent Woman'% e
in alcuni altri ruoli: li vedremo tra poco, quando scenderemo ai particolari.
Questo correre senza pausa € dannoso anche per chi parla, perché niente
rovina di pitt i polmoni di questa irruenza e della fretta nel discorso che
non lascia prendere regolarmente fiato e pud condurre qualcuno a delle
forme di consunzione e costargli la vita.

141 Lucio Flavio Filostrato, scrittore greco del secondo secolo d. C. Scrisse la vita di Adriano
di Tiro, retore sofista

vissuto sotto Marco Aurelio e Commodo. L’aneddoto di Zosimo & narrato in una lettera di
Plinio il Giovane a Valerio

Paolino (Epistole, V, 19) in cui gli chiede di ospitare il liberto Zosimo nella sua villa in
campagna, in modo che il

servo possa rimettersi da una brutta tosse che gli & venuta dal declamare con veemenza. La
storia di Attalo deriva da

Livio, Ab urbe condita, 33, 1-2. Gli esempi sono comunque tratti da Le Faucheur, trad.cit.,
pp. 82-84.

142 Lucilio aveva scritto a Seneca di aver udito parlare il filosofo Serapione in modo talmente
rapido che le parole si accavallavano e risultavano storpiate; nella sua risposta Seneca
(Lettere a Lucilio, libro IV, lettera 40) disapprova questo genere di oratoria e indica che la
concitazione e la rapidita nel parlare sono pitt adatte a un ciarlatano che a un filosofo.

143 Epicoene, or the Silent Woman, commedia di Ben Jonson, rappresentata nel 1609 dai
Blackfriars Children, una compagnia di ragazzi.
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Pero, quando metto in guardia contro questo difetto, non vorrei spingervi
verso |'estremo opposto e quando dico che non vorrei che correste troppo
con la lingua non vorrei pensaste che consiglio una lentezza di eloquio
come I'andatura di un malato che non riesca a trascinare una gamba dietro
I'altra, mentre quello che intendo & che la lingua dell’oratore dovrebbe
andare al passo con l'orecchio di chi ascolta e non essere né troppo veloce
perché possano seguirla né troppo lenta perché stiano attenti. A questo
proposito un autore scrive che Vinicio'# era noto perché parlava cosi
lentamente che non diceva neanche tre parole senza una pausa o un
intervallo. Pero non ci puo essere alcun piacere a udire uno strascinare le
parole a questo ritmo; il discorso, per avere un valore,

deve essere piu esuberante, ma dovrebbe scivolare come un fiume
tranquillo e non precipitarsi come un torrente rapido.

C’é una certa ampiezza per la variazione della voce che si estende a cinque
o sei altezze; cosi chi parla ha abbastanza spazio per modulare la sua voce
senza toccare i due estremi ma creando da queste cinque o sei note una
giusta e piacevole armonia.

Inoltre, chi parla deve controllare la voce per quanto riguarda forza e
dolcezza, moderandola in modo che anche se non la spinge all’estremo, il
che danneggerebbe la sua stessa natura oltre che squassare gli orecchi degli
ascoltatori, né d’altra parte la rende languida al punto di scendere ai gradi
piu bassi di delicatezza e di effeminatezza, possa dare al suo eloquio pitt o
meno veemenza o mitezza a seconda del differente stato del soggetto e
della qualita del discorso. Ma in questo, cosi come per la velocita e la
lentezza, dovra lasciare che il soggetto e le passioni del suo discorso
facciano da guida al giudizio. Neanche deve, quando voglia variare la voce,
passare da una nota all’altra con una differenza troppo marcata tra le due;
deve invece scivolare dall’'una all’altra con tutta la moderazione, la
delicatezza e l'abilita possibili; altrimenti a coloro che non lo vedono
sembrera che sia qualche altra persona a parlare.

[21. Regole particolari per la voce]

Se fossi sicuro che i miei lettori fossero capaci di riportare queste regole
generali a casi particolari non avrei bisogno di darmi la briga di scendere
nei dettagli ma, affinché non manchi alcun aiuto che io sia in grado di dare,
esaminero le regole per tutte le singole variazioni della voce, anche se
possono in qualche misura essere estratte da cio su cui ho insistito in questa
sezione, sia per quanto riguarda la qualita dei soggetti, la natura delle

144 Seneca, Lettere a Lucilio, IV, 40, dove si riportano le opinioni del retore Asellio Fusco e del
proconsole Gemino Vario sulla lentezza dell’eloquio di Publio Vinicio, giunto al consolato
nel2d. C..
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passioni, le diverse parti del discorso e le figure di cui si fa uso, sia per la
varieta di parole e frasi.

Comincero con i soggetti, di cui vi sono diversi tipi, come le cose naturali,
le azioni buone o malvagie degli uomini, gli eventi lieti o sfortunati della
vita, ecc. Poiché sono di generi molto diversi, se ne dovrebbe parlare con
sembianze e espressioni vocali differenti. Nel parlare di cose naturali, se
s’intende solo far capire agli ascoltatori, non c’é bisogno di calore e di
movimento e basta una voce chiara e distinta; siccome qui si tratta solo di
informare, suscitare volonta o passioni non c’entra. Ma se da questo ci si
innalza a impressionare gli ascoltatori con I’ammirazione per le meraviglie
della provvidenza, in quanto a bellezza, saggezza e potere, va fatto con una
voce seria e un tono pieno di ammirazione.

Se il discorso é sulle azioni degli uomini, giuste e onorevoli, e lodandole si
vorrebbe raccomandare stima o imitazione a chi ascolta, oppure ingiuste e
infami, da cui si vorrebbe dissuadere con l'invettiva, la voce si deve
adattare alla qualita dell'uno o dell’altro caso, esprimendo il giusto e
'onesto con un timbro pieno, alto e nobile, e con un tono di soddisfazione,
onore e stima, ma l'ingiusto, I'infame o il disonorevole con una voce forte,
violenta e appassionata e un tono di ira, sdegno e avversione.

Se il discorso e sugli eventi della vita umana, alcuni fortunati e felici, altri
sfortunati e infelici, allo stesso modo si dovra variare la voce in base alla
differenza. Quando ci si congratula con chi e fortunato, si deve usare un
tono vivace e allegro, quando ci si duole con gli sfortunati, uno triste e
afflitto.

Cosi come i soggetti delle cose naturali non sono tutti uguali per
magnificenza, bellezza o gloria - ad esempio i cieli e la terra, i pianeti, le
piante e gli insetti - per cui non devono essere detti con la stessa voce e la
stessa maestosita di eloquio, anche le azioni e gli eventi della vita umana,
felici o infelici, buoni o cattivi, non hanno la stessa importanza: un crimine
tremendo e dissoluto oppure una crudelta barbara e straordinaria hanno
un peso pitt grande di un banale peccatuccio. Il bene e I'onore della vita
umana valgono piu del bene di molti; le azioni coraggiose di un famoso
conquistatore, di un Mordaunt o di un Eugenio, pitt di quelle di un Wat
Tyler o di un Jack Straw;45 la distruzione o la salvezza di un intero regno
piu della perdita o del profitto di una persona privata. Percio richiedono un
modo e un’elocuzione diversa, a volte piu intensa, di altri perché un tono e
un eloquio grandioso per casi banali e comuni sarebbe ridicolo e assurdo

145 Charles Mordaunt, duca di Peterborough (1658-1735), potente comandante dell’esercito
inglese nel corso della guerra di successione spagnola; Eugenio di Savoia (1663 -1736),
celebre per le vittorie al comando dell’esercito imperiale degli Asburgo nelle guerre contro
I'impero turco e la Francia di Luigi XIV. Wat Tyler e Jack Straw erano capi della rivolta dei
contadini del 1381.
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quanto parlare in modo semplice, basso, sereno e familiare di fatti
nobilissimi e illustri.

Anche se pud sembrare a prima vista che tutte queste cose abbiano una
relazione pilu stretta con i discorsi pubblici, le orazioni o i sermoni, se
I'attore le considera attentamente, non lo riguardano di meno poiché
qualsiasi cosa di cui parli sul palcoscenico rientrera in uno di questi casi o
almeno egli si ritrovera spesso a parlare di soggetti come questi nella
tragedia. Senza dubbio pero cio che diro di seguito sara di uso immediato
per lui, poiché da indicazioni circa le espressioni da usare a seconda delle
passioni, e le passioni sono o dovrebbero essere sempre presenti in ogni
parte della scena tragica e piu vi sono inserite dai poeti pit gli porteranno
fama, oltre che denaro.

Se l'oratore (o l'attore) considerera attentamente questi argomenti che ho
appena menzionato e se li imprimera bene nella mente senza dubbio gli
daranno delle idee cosi brillanti da suscitare in lui le passioni di gioia o
dolore, paura o coraggio, ira o compassione, stima o disprezzo, e se queste
saranno rappresentate pienamente e con enfasi, e dette con I'opportuna
varieta di espressione vocale, non mancheranno di suscitare le stesse
emozioni negli ascoltatori.

Percio quando dovete parlare dovreste prima di tutto considerare la natura
di cio che dovete dire e fissarne una profonda impressione nella mente,
prima di esserne colpiti voi stessi o di poter trasmettere ad altri la stessa
passione attraverso un’appropriata simpatia. La corda di uno strumento
musicale suona a seconda della forza e dell'impulso datole dal musicista: se
il tocco e delicato e gentile anche il suono lo sara, se & forte il suono sara
forte e vivo. Nel parlare e la stessa cosa che in musica: se una passione
violenta produce il discorso, produrra anche un eloquio violento, ma se
nasce solo da un pensiero tranquillo e delicato, la forza e il modo
dell’elocuzione saranno delicati e calmi. Percio chi parla dovrebbe prima di
tutto collegare 1'espressione della sua voce a ogni passione che lo colpisce,
sia di gioia che di dolore, in modo da poterla poi trasmettere ad altri con la
forza della simpatia.

Cosi esprimerd al meglio 'amore con una voce lieta, dolce e piacevole;
I'odio con una voce tagliente, tetra e severa; la gioia con una voce vivace,
piena e fluida; il dolore con un tono triste, tenue e languido, non senza
interrompermi a tratti con un sospiro o un lamento, che provenga dalla
parte piu riposta del cuore. Una voce tremula e balbettante esprimera
benissimo la paura, tendendo all’incertezza e all’apprensione. Al contrario,
una voce alta e forte mostrera in modo naturale la sicurezza, sempre
sostenuta da un’audacia discreta e da una costanza ardita. Gli ascoltatori
potranno essere giustamente colpiti dal senso dell’ira di chi parla se questi
avra un tono tagliente, violento e impetuoso, interrotto da un frequente
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riprendere fiato, e se usera frasi brevi. E quello che fa Hotspur in Henry IV
di Shakespeare.

Hotspur. Ha detto che non riscattera Mortimer.
Mi impedisce di parlare di Mortimer,

Ma io lo trovero quando dorme,

e gli griderod nell’orecchio «Mortimer».

Anzi, faro insegnare a uno stornello a non dire
Nient'altro che «<Mortimer» e glielo donero

Per tener viva la sua rabbia.

[...]

Vedete, sono come frustato e bastonato,

Tormentato e punto dalle formiche quando sento parlare
di questo vile politico, Bullingbrook, ecc. 146

e cosi parla anche Re Lear:

Lear. Disgustoso avvoltoio, tu menti!

Il mio seguito é fatto di uomini scelti e onesti,
Che conoscono bene il loro dovere

E tengono alta con grande riguardo

La loro reputazione! O, minuscola colpal!
Perché sembrasti cosi grave in Cordelia?
Come una macchina hai stravolto

La mia forma naturale, estratto tutto ’amore dal mio cuore
Cambiandolo in fiele. Oh, Lear! Lear! Lear!
Bussa a questa porta per far entrare la follia,
e far uscire la ragione. -147

e poi, immediatamente dopo:

Ascolta! Natura, ascolta! Cara dea, ascolta!
Abbandona il tuo scopo se intendi

Rendere fertile questa creatura,

Porta la sterilita nel suo grembo,

Dissecca i suoi organi riproduttivi,

E fa’ che dal suo corpo disonorato non nasca
Mai un bambino a onorarla. E se deve partorire
Che faccia un bambino che sia una rovina

E possa darle un tormento snaturato, come lei,
Che le scavi rughe sulla fronte giovane,

E canali sulle guance con le lacrime che scendono,
Che cambi dolori e beni di una madre

In risate e scorno, che lei possa sentire

Quanto pitt acuto del morso di un serpente

Sia avere un figlio ingrato.148

146 Henry IV, part 1,1, 3.
147 King Lear, 1. 4.
148 Tvi, I. 4.
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Tutti e due questi brani, come quello di Hotspur, devono essere detti con
un tono elevato e una voce arrabbiata, con i modi di un uomo irritato e
preso da una furia vicina alla pazzia. Lo stesso si puo dire di Otello nel
discorso seguente:

Otello. Infame! Sii certo di poter provare che il mio amore & una puttana,
Siine certo, dammi una prova visibile,

O, per quanto vale la mia anima eterna,

Sarebbe meglio per te che tu fossi nato cane

Che rispondere per aver sollevato la mia ira -

Se tu calunni lei, o torturi me,

Non pregare pit; lascia ogni rimorso.

Orrori si accumulano in capo agli orrori,

Fanno cose da far piangere il cielo, e da sbalordire la terra,
Perché non potresti aggiungere niente alla dannazione
Pit grande di questo.14

I vecchio Capuleti in Romeo and Juliet:

Cosa! Cosa! Logica sconclusionata? Che cos’e?

Orgogliosa! E vi ringrazio! E non vi ringrazio!

Non ringraziare ringraziamenti, e non inorgoglire orgogli,

Ma vedi di sistemare la tua aggraziata figura per giovedi prossimo
Per andare alla chiesa di S. Pietro con Paride,

O ti ci trascinero in una carretta.

Fuori, carogna malaticcia, fuori, sgualdrina,

fuori faccia di corno.150

E prima, nello stesso dramma:

Vecchio Capuleti. Deve essere tollerato.

Come, ragazzino - ti dico che deve. Che cosa -
Chi e il padrone qui: io o tu? Che cosa -

Non lo sopporterai? Che Dio salvi la mia anima,
Farai scoppiare una rivolta tra gli ospiti?

Darai tu il via? Sarai proprio tu a farlo?15!

E chiaro dalle espressioni in mezzo a frasi brevi in tutti e due questi
discorsi che 1'attore dovrebbe parlare sbuffando e soffiando e riprendere
fiato in ogni punto come se la passione avesse soffocato il suo eloquio e non
potesse dire pit1 parole insieme per la rabbia e la collera. La stessa cosa vale
anche per il primo discorso di Hotspur.

149 Othello, 11. 3.
150 Romeo and Juliet, I11. 5.
151 Jvi.

86



Charles Gildon, Vita di Thomas Betterton

Non posso fare a meno di riportare qui la descrizione di un’ira valorosa, o
dell’ardore di un nobile guerriero in combattimento, da Henry V di
Shakespeare, perché da un’idea vivace di tutti gli sguardi e le azioni
proprie di questa passione.

Enrico. Ma quando il fragore della battaglia ci colpisce 1'orecchio
Allora imitate 1’azione della tigre.

Irrigidite i nervi, richiamate il sangue,
Nascondete la bella natura con la dura rabbia,
E date allo sguardo un aspetto terribile,

Che occhieggi dal portello della testa,

Come il cannone, che la fronte lo sovrasti
Terribile come una spaventosa roccia
Sovrasta e si sporge sulla base

Rigonfia dell’oceano selvaggio e desolato.
Ora stringete i denti, e dilatate le narici,
tenete forte il respiro e piegate ’animo
all’estremo.152

Se un attore studiasse questo discorso, troverebbe sguardi e movimenti per
ispirarsi a rendere questo personaggio in modo pitt vero di quanto
potrebbe fare altrimenti.

Per suscitare compassione 1'oratore deve esprimersi con una voce delicata,
sottomessa e pietosa, come Arthur in King John, quando Hubert gli mostra
I’ordine del re di bruciargli gli occhi con un ferro rovente.

Arthur. Hai cuore? Quando ti doleva la testa
Ho stretto il mio fazzoletto sulla tua fronte,

(I migliore che avessi, fatto da una principessa)
E non te I'ho piui richiesto,

E a mezzanotte ti ho tenuto la testa con la mano
E come i minuti che fan la guardia all’ora

Di tanto in tanto rallegravo il tempo greve,
Dicendo: che ti manca? E dove hai dolore?

Oh, che gesto d’amore posso far per te?

Molti sarebbero rimasti 1i fermi

Senza dirti una parola affettuosa

Ma tu avevi al tuo servizio un principe, ecc. 153

E Antonio, in Julius Caesar, all’inizio del suo discorso sulla morte di Cesare:

Antonio. Amici, romani, cittadini, prestatemi ascolto,
Vengo a seppellire Cesare, non a lodarlo,

Il male che fanno gli uomini vive dopo di loro,

il bene spesso vene sepolto con le ossa.

Sia cosi anche per Cesare. Il nobile Bruto

152 Henry V, V. 3.
153 King John, IV. 1.
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Vi ha detto che Cesare era ambizioso.

Se & vero, era una grave colpa

E gravemente Cesare ha pagato per essa.
Qui, col permesso di Bruto e degli altri
(Perché Bruto & un uomo d’onore,

E cosi gli altri, tutti uomini d’onore)
Vengo a parlare al funerale di Cesare.
Era mio amico, fedele e giusto con me;
Ma Bruto dice che era ambizioso,

E Bruto & un uomo d’onore, ecc.154

E chiaro che Arthur parla (se & ben recitato) con un tono basso, una voce
esile e umile, e implora per la sua vita; modellando la voce su quei timbri
che sono pitt adatti a suscitare affetti. Lo stesso quasi puo essere detto del
discorso di Antonio, dove implora la folla prima per muoverla a pieta e poi
per accendere una passione piu forte, fino alla rabbia; prima tenta di
commuovere con una voce bassa e conciliante, ma non senza passione,
perché questa passione e unita a una grande tenerezza, e mostra un animo
sensibilmente toccato e afflitto per il crudele omicidio del suo amico.

Ho letto in un autore francese'>> che Cicerone, nelle Tusculanae disputationes
ci dice che il teatro si riempi di melanconia e di dolore quando I'attore
pronuncio queste parole, dette dallo spettro di un corpo insepolto:

Svegliati, madre! Interrompi il tuo sonno incurante, pensa al tuo misero figlio non
ancora sepolto,

copri, oh copri presto il suo povero corpo indifeso dalle selvatiche bestie da preda
divoratrici, che tra poco possono portar via le mie sparse membra e il mio cadavere
maciullato, ecc.156

Anche se questo va detto con un tono triste, per farlo bene ci sono diversi
modi di attenuare la voce per esprimere le diverse qualita delle parole dette
e il carattere delle cose di cui si parla; modi che si potrebbero meglio
comunicare al discepolo viva voce anziché con dei precetti.

Ma andiamo avanti con le altre passioni, e con le variazioni e le inflessioni
della voce che sono loro adatte. Se si deve impersonare un grande eroe
coraggioso, di cui si ha chiara considerazione, lo si deve rendere con un
tono elevato e eccezionale e una voce nobile come il tema - come se si
dovesse parlare del duca di Peterborough.157

154 Julius Caesar, I11. 2.

155 Le Faucheur, trad. cit., pp. 106-107, dove la citazione & introdotta dalle parole. «In questi
versi di uno degli antichi tragedi», senza altra specificazione.

156 Cicerone, Tusculanae Disputationes 1, XLIV, 106. I versi citati da Cicerone derivano dal
testo mutilo della tragedia Iliona di Marco Pacubio (II sec. a. C.) e riproducono le parole di
Deipilo alla madre Iliona. Queste frasi sono riprese pitt volte da Cicerone sempre per
ribadirne il senso patetico.

157 Charles Mordaunt, terzo Duca di Peterborough.
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I suoi meriti sono troppo noti perché sia necessario ripeterli, li ammettono con gioia i
suoi amici e con rammarico i suoi nemici, e tutta I'Europa ne é testimone con stupore;
non si puod dire niente del suo coraggio o del suo comportamento e non si sa di altri
che ne abbiano dato prova. La presa e la liberazione di Barcellona, le rocce di
Albocacar, la resa di Nules e Molviedro, la liberazione di Valencia, la riduzione di
quel regno e la promessa di tutta la Spagna, per la forza particolare del suo genio e
molte altre meraviglie, sono testimoniate dalla mano regale nella quale solo il suo
valore e la sua condotta hanno messo uno scettro.’® Che dovrei dire della sua
generosita, qualita divina, che dovrebbe vedersi in tutte le azioni di un eroe davvero
grande? Che cosa posso dire che sia all’altezza di quelle nobili prove che restano
documentate per i posteri? Fu sempre liberale con i propri beni ma giustamente
parsimonioso con quelli pubblici, quando prese intere nazioni quasi senza uomini e
mantenne eserciti senza denaro. E cosa potrebbe esprimere l'arte del piti grande
oratore per rendere quell'impareggiabile atto di generosita verso la cosa pubblica,
quando sua Signoria rifiutd un risarcimento per la perdita del suo equipaggiamento
a Huete,'>® dove, con una generosita tipica di sua Signoria, trasferi 'indennizzo che
gli era dovuto a vantaggio della comunita, obbligando gli abitanti a fornire
all’esercito confederato dei magazzini di grano (in sovrappiit rispetto al loro
fabbisogno) sufficiente per un corpo di ventimila uomini per due mesi.

Questa & un’azione cosi fuori moda, cosi nobile, che verosimilmente suscita invidia
oltre che ammirazione, ora che la gente & vittima dell'interesse privato e gli eroi
hanno la capacita di fare profitto con il bene pubblico.

Se questo venisse detto con una voce sommessa e languida sarebbe piatto,
freddo e insipido, e non all’altezza dell’onore dell’eroe, ma se lo si dira con
una nobile inflessione e animato da un tono di voce elevato, che si confa al
suo spirito e alla sua grandezza, allora queste parole non sembreranno
affatto indegne del soggetto.

Se si dovesse parlare con disprezzo di qualcuno, si dovrebbe esprimere
questa passione con un tono sprezzante ma senza ansia, impeto o violenza
nella voce poiché questi indicano ira, e dove c’e ira, giustamente, non c’e
disprezzo, perché in esso si ritiene che oggetto sia al di sotto della nostra
collera e incapace di darci dolore. Percid cose di questa natura devono
essere dette in modo calmo e senza grande emozione poiché se parlate in
occasioni del genere con una voce appassionata, che mostra inquietudine o
indignazione, semplicemente contraddite il vostro scopo, e il vostro
disprezzo sara espresso solo nelle parole e non nei fatti; percio dovete
sempre evitare questo errore quando trattate qualcuno con sdegno e
derisione o mettete in luce la follia di un argomento ridicolo o di una cosa
ridicola, perché essere troppo furioso per una sciocchezza sarebbe come
usare un bastone contro un verme che si potrebbe invece schiacciare con un
piede.

158 Riferimenti alle imprese compiute da Mordaunt nel corso della guerra di successione
spagnola.

159 J1 «baggage» caduto nelle mani del nemico a Huete, durante la campagna di Spagna, era
particolarmente consistente, formato da 16 carri, 50 muli, munizioni, ecc.
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Ma se siete stati vittime di crudelta o di barbara ingiustizia, di cui vi
lamentate, allora dovete parlare in tutt’altra maniera: dovete esprimere la
vostra protesta e la sofferenza con un tono pit elevato e forte, adattando la
passione e 'impeto della voce all’entita dell’ingiustizia che vi e stata fatta,
perché in un caso come questo parlare senza emozione convincerebbe
I’ascoltatore che non sentite 1'offesa perché se la sentiste parlereste con un
eloquio molto pit intenso. Un cliente che si era rivolto a Demostenel® per
un caso di aggressione e percosse, raccontd la sua storia con cosi poco
fervore che quello gli disse chiaramente che non credeva fosse
minimamente vero cio che aveva detto; il cliente rispose alzando la voce
con un tono irritato: «Come! Non mi credete?» «Ah (disse lui), ora vi credo,
questa ¢ la voce di un uomo che ha preso delle randellate». Quest’arte del
parlare era cosi nota agli antichi che trovo citato Cicerone a questo
proposito, quando confutd ala calma e l'indifferenza della sua arringa,
laddove ci sarebbero voluti calore e sollecitudine, come una prova contro la
verita di quello che aveva perorato per il suo cliente.16!

Non posso chiudere questa parte sulla variazione della voce a seconda
della passione da esprimere, senza questa regola (che di fatto sara piu utile
ad avvocati e a predicatori, per la lunghezza del loro discorso, piuttosto che
al teatro, ma non sara inutile neanche ad esso): quando si arriva a calmare
una violenta passione e a riprendersi da una furia, si dovrebbe abbassare il
tono della voce in modo da poter esprimere il languore delle facolta e della
parola prodotto dalla tensione e dalla grandezza della passione. Suggerirei
a chi vuole parlare in maniera bella e armoniosa con tutte queste diverse
inflessioni vocali di leggere spesso a voce alta con cura e attenzione le
migliori e piti appassionate tragedie e quelle commedie che ne possano
fornire la piu grande varieta e quei dialoghi che pil si avvicinano allo stile
dei poeti drammatici. Come osserva un certo autore, niente puo servire di
piu a migliorare azione e eloquenza.162

Tra l'altro devo aggiungere una o due parole su qualcosa con cui il teatro
non ha molto a che fare, se non in quei discorsi che imitano orazioni o
interventi solenni e pubblici che non hanno di diritto molto spazio nei
drammi, e cioe l'arte di variare la voce a seconda delle diverse parti
dell’orazione, dell’arringa, del sermone o del discorso che recitate.

Dovete percid cominciare con una voce bassa e modesta, sia per il rispetto
dovuto al pubblico sia per fare un uso migliore della voce, assumendo la
condizione calma degli ascoltatori quando cominciate a parlare e facendola
salire per gradi fino all’altezza della passione e dell’intensita necessarie al
vostro scopo e alla forza del soggetto; altrimenti rimarreste subito senza
fiato per non essere stati prudenti al principio e non riuscireste a tornare a

160 Cfr. nota 55.
161 Cfr. nota 126.
162 Le Faucheur, trad. cit., pp. 117-118.
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quella misura che permette di innalzare le altre parti pitt importanti del
discorso a un grado di intensita maggiore dell’inizio.

D’altra parte perd non sto proponendo che cominciate con una voce cosi
bassa da non essere uditi che da quei pochi che sono vicini, ma dico che
dovete parlare anche all’inizio con voce chiara e distinta in modo che
ciascuno tra i presenti possa sentirvi senza difficolta o problema, anche se
non ci deve essere niente di quella forza e energia proprie della passione.
Sono percio in favore di un inizio che solo suggerisca, semplice e calmo,
detto in un tono pitt basso e in un modo piu umile delle altre parti del
discorso.

Questa regola, in realta, ammette un’eccezione, poiché ci sono inizi che non
la rispettano: quelli che chiamiamo improvvisi, come quello di Aiace in
Ovidio:163

O dei, devo difendere la causa davanti alle navi?
E Ulisse deve confrontarsi con me?

Non c’e motivo per cui chi parla debba alzare la voce tendendola fino
all’apice della passione nella Esposizione o narrazione del suo discorso,
poiché questo é il luogo in cui si informano gli ascoltatori delle questioni,
cosicché basta che la voce qui sia un grado piu alta dell’inizio; ma 1'oratore
deve stare attento a essere distinto e articolato perché questa e la base di
tutto e la forza e il vigore dei ragionamenti e degli argomenti seguenti
prendono da qui tutta la loro vitalita. Percio dovrebbe essere perfettamente
udito e compreso oppure, se le fondamenta risulteranno fallaci, cadra tutto
l'edificio. Nella Narrazione il modo di parlare variera in base alla differenza
di azioni e di fatti, ma questa non & la parte del discorso giusta per
dispiegare l'abilita vocale che deve soprattutto essere affinata per le altre
parti.

L’enfasi maggiore del discorso sta nel sostenere i propri argomenti e nel
ricusare quelli dell’avversario. Quando I'oratore arriva a riassumere il tutto
dopo la confutazione, dovrebbe fare una piccola pausa e poi ricominciare in
un tono pitt basso e un accento differente dall’ultima cadenza della sua
voce; poi, sollevandosi, dovrebbe esplodere in una voce piu alta e arrivare
fino alla fine con maggiore vivacita, maestosita, e tale trionfo dell’eloquio,
che sembrino nati dalla sua certezza che la causa sia giusta, come é stato
provato a sufficienza, e dal fatto che gli ascoltatori siano convinti
pienamente della verita e della sua integrita. Poi dovrebbe concludere con
gioia e soddisfazione.

163 Metamorfosi, libro XIII, 5-6 (Cfr. nota 108).
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[22. La voce nelle figure retoriche del discorso]

Per non trascurare nessuno di quei consigli che sono di ausilio a quest’arte
e che sono riuscito a trovare nelle mie limitate letture, devo aggiungere
qualche parola che serva alla variazione della voce, cosa necessaria a
chiunque parli in pubblico, cioe¢ passero in rassegna quelle modalita di
eloquio o maniere di esprimere i pensieri, che si dicono figure del discorso
o retorica; alcuni le chiamano le luci del discorso, perché gli danno grazia e
varieta, avendo ognuna un’aria particolare, un tipo di ornamento e una
novita che fa si che vengano dette con un tono differente dal resto del
discorso. Cominciamo da quella che si chiama esclamazione. — Sarebbe
assurdo, piatto e incolore pronunciarla senza una voce piu alta e un tono
piu appassionato che non nel resto del discorso, e la natura stessa della cosa
ne fornisce il motivo, come in: «Oh, orrore! Oh crudelta inaudita! Oh,
empieta senza pari! Non aver paura dell'uomo né di Dio! Che festa ha fatto
Tieste! Oh, mostruosa barbarie! Il padre che si nutre della carne del figlio!
Ridurre le budella dei genitori a tomba dei figli! L’ardente cocchio del sole
poteva pure tornare indietro e non far luce su un misfatto cosi
insopportabile, ecc.».1¢*# Dire queste parole senza alzare la voce
significherebbe farle diventare piatte e scialbe, privarle della loro forza e
energia.

Questo stesso modo di parlare esclamativo deve essere usato nei
giuramenti, nelle denunce solenni, nelle promesse o nei voti, come quelli
che trovo in Demostene, nella sua orazione per Ctesifonte che sembra fosse
molto ammirata dagli antichi:®5 «In questo non avete sbagliato, no — Lo
giuro per i nostri grandi antenati, che vinsero la battaglia di Maratona con
tanto pericolo e coraggio! Per coloro che vinsero a Platea con generosita e
gloria! Per coloro che combatterono con tanto valore nella battaglia navale
a Salamina! Per coloro che caddero coraggiosamente a Artemisio!'¢® E per
tutti quegli audaci guerrieri le cui azioni meritarono monumenti pubblici
con tutti i simboli di onore, fortuna e fama!».

Non si puo dubitare che Demostene, che aveva studiato azione e dizione
applicandovisi cosi tanto, dicesse queste parole con quell’altezza di tono e
quella forza nella voce che erano necessarie per scaldare gli ascoltatori e
non raffreddarli con la calma indifferenza dell’eloquio.

C’eé una figura che ricorre, o puo ricorrere spesso, nei discorsi dal pulpito,
cioé I'introduzione di qualcuno che parla, detta prosopopceia; € stata spesso
usata sulla scena, specialmente nelle commedie, come nel primo esempio
che ho dato di Melantha, se in quel caso non si deve piuttosto parlare di
dialogismo. E evidente che chi la introduce deve cambiare voce e farlo

164 Seneca, Tieste. E il messaggero che parla e invoca Febo (776 sgg).

165 Sj tratta della Arringa contro Eschine e in difesa di Ctesifonte e della liberta, analizzata
anche da Longino (Sulla corona).

166 Promontorio dell’Eubea dove gli ateniesi riportarono una vittoria sulla flotta di Serse.
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attraverso il personaggio che fa parlare in modo da mostrare che non e lui
che parla ma la persona introdotta. Per esempio: se si dovesse presentare
cosi un vecchio venerabile, la forza della voce e il modo di parlare devono
essere gravi e severi e cosi corrispondere alla persona; allo stesso modo se
si presenta un giovane libertino e licenzioso, questi dovra parlare in modo
dissoluto ed effeminato.

Quando si indirizza un discorso a qualcuno o a qualcosa come un’apostrofe,
bisognerebbe considerare lo scopo e le circostanze di colui cui ci si rivolge.
Se il discorso e diretto a qualcosa di inanimato, si deve alzare la voce al di
sopra del tono comune come se si parlasse a un sordo o a chi non ha un
udito perfetto, come «Oh! Sacra sete d’oro, quanto stringi i nostri petti
mortali, ecc. Voi, mura, voi letti! Voi guanciali che sapete dite ecc.».16” Cosi,
se ci si rivolge al cielo, lo si deve fare con una tensione e in un tono di voce
piu elevato che non se si parlasse a degli uomini che sono allo stesso nostro
livello: «A te, o Giove, faccio il mio ultimo appello. Voi stelle, voi vaganti
pianeti della notte e tu luminoso sole, fonte e principe della luce, vi chiamo
tutti a testimoni del mio vero fuoco, ecc.».168

Quando si introducono due persone che dialogano tra di loro, con
domande e risposte, si deve certamente cambiare voce a ogni scambio come
se due uomini, 0 un uomo e una donna, stessero parlando insieme; cid che
ho gia menzionato due volte ne sara un buon esempio.

In tutte queste conversazioni e nei dialoghi si deve sempre far attenzione a
pronunciare la risposta con un timbro differente dalla cadenza della
domanda o dell’obiezione precedente.

Quando l'oratore incalza da vicino il suo avversario e insiste sempre sullo
stesso argomento, pressandolo in tutti i modi, ripetutamente, finché costui
sembri vergognarsene e turbarsi a sentirselo ripetere, la voce deve essere
brusca, incalzante e ingiuriosa, laddove l'oratore sottolinea il punto
essenziale. Il mio autore me ne fornisce un buon esempio tratto da
Cicerone, nella causa in cui difendeva Ligario contro Tuberone che 1'aveva
denunciato a Cesare con I'accusa di avere militato nell’esercito di Pompeo a
Farsalo. Scelgo questo esempio piuttosto che qualsiasi altro da un dramma,
perché questo discorso € famoso: Cesare abbandono la causa e si dichiaro
vinto dall’eloquenza affermando che prima di aver sentito Cicerone non
avrebbe perdonato Ligario. — «Cosa ci facevi, Tuberone, nella battaglia di
Farsalo con la spada sguainata? Su quale petto la puntavi? Che senso, che
intenzione aveva la tua arma? Che ci facevi 1i? Quali erano i tuoi pensieri, i
desideri, gli auspici, le aspettative? Che significavano quegli sguardi, quel
furore, la passione, la mano, l'arma? Ma lo sto incalzando troppo

167 Virgilio, Eneide 3.56 (Auri sacra fames).
168 N. Lee e J. Dryden, Oedipus (1679), ultimi versi del III atto.
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violentemente. Questo giovane si vergogna ed e turbato nelle sue opinioni.
Non diro altro».16?

Quando affermate di essere liberi di parlare senza paura, qualunque sia il
pericolo - un’affermazione che i retori chiamano parresia - la voce deve
essere piena e alta, esaltata per la sicurezza del successo o audace, tale da
non essere scoraggiata dall’apprensione. Non posso omettere un esempio,
anch’esso dallo stesso autore, perché é eccellente e patetico: «Oh,
ammirevole clemenza! Degna di lode eterna, d’onore e di memorial!
Cicerone ha l'audacia di confessarsi davanti a Cesare colpevole di un
delitto di cui non puo tollerare che un altro sia accusato ingiustamente, né
teme in alcun modo il risentimento del suo giudice per questo. Guardate,
signore, come sono impassibile nella certezza della vostra bonta, guardate
come la grande luce di generosita e di saggezza che emanano dal vostro
aspetto mi confortano in cio che dico; se ci riesco, alzero la voce al punto
che tutto il popolo di Roma senta quello che dico! La guerra era non solo
cominciata ma anche quasi finita, e io andai nel campo del vostro nemico
liberamente, volontariamente, per mia scelta, prima che il colpo finale la
terminasse a Farsalo».170

In una gradatio o climax la voce insieme alla frase deve salire di vari gradi in
tutto il periodo, come in «L’opulenza nasce in citta e senza opulenza
necessariamente emerge l'avidita, dall’avidita scaturisce la sfrontatezza
audace, che deve generare tutti i tipi di malvagita e di iniquita».

Marte vide la ninfa, e vedendola la desidero,

E, avendola desiderata, spense il suo amoroso fuoco.
L’occhio lascio subito entrare il pericoloso veleno,

E attraverso I'occhio il cuore inizid a peccare,

Finché il corpo intero completo il crimine, ecc.

La soppressione o aposiopesi € la cancellazione di cio che potrebbe ancora
essere detto; in questo il parlante deve abbassare la voce di uno o due toni e
pronunciare le parole precedenti, che la introducono, con il piu alto
accento, come Eolo in Virgilio:

Che io —
Ma prima é bene che io calmi le onde tempestose.17!

Nella subjectio, dove si fanno diverse domande e si danno risposte per
ciascuna di esse, chi parla deve variare la voce dando alla domanda un
tono e alla risposta un altro, o facendo la domanda con la voce piu alta e

169 Cicerone, Pro Quinto Ligario, 9.
170 Le Faucheur, trad. cit., pp. 140-141.
171 Virgilio, Eneide, 1, 135.
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dando la risposta con una piu bassa o viceversa, secondo il punto che vuole
enfatizzare.

Nella opposizione o antitesi, i contrari devono essere differenziati dando un
tono piu alto all’'uno piuttosto che all’altro, come in «La verita ci procura
nemici, I'adulazione amici. I romani odiano la ricchezza del singolo, ma
amano la magnificenza pubblica».172

Nella ripetizione o anadiplosi, che & una ripetizione della stessa parola, chi
parla deve dare un suono piu forte e pitt alto alla parola quando é detta per
la prima volta che non quando viene ripetuta.

Voi muse armoniose, accordate il mio canto a Gallo,
A Gallo, il cui amore, ecc.

Eppure vive. Non solo vive, ma viene proprio dentro il Senato, ecc.17

C’e anche un’altra ripetizione, in cui la parola & detta pitt di una volta, o
all'inizio di diverse frasi, o nelle diverse parti della stessa frase, dove la
parola deve sempre essere pronunciata con lo stesso tono ma in modo
diverso dalle altre parti del discorso. «Non ti interessano per niente le
guardie di notte del palazzo? Per niente le ronde nella citta? Per niente la
paura della gente? Per niente che gli uomini d’onore siano in accordo? Per
niente questo luogo fortificato delle riunioni del Senato, ecc.»174

«Lamenti la perdita di tre legioni romane, le ha distrutte Marco Antonio; ce
I'hai con la morte di tanti nobili cittadini, 1i ha fatti morire Marco Antonio;
I"autorita del Senato e violata, la viola Marco Antonio».175

Per quanto riguarda le frasi, alcune sono molto brevi e sarebbero rovinate
se non dette in un solo fiato; ce ne sono altre che sono un po” pitt lunghe,
tuttavia non tanto da non poterle dire facilmente in un solo respiro se vi
riesce, perché un periodo pronunciato cosi ha un suono pitt rotondo e pit
piacevole e ha pit bellezza e forza che non se venisse detto prendendo fiato
piu volte. Per farlo, si deve tentare con l'esercizio di raggiungere una
capacita di respiro lungo, come fece Demostene seguendo le istruzioni
dell’attore Neottolemo.17¢ Ma quando il periodo e lungo, bisogna prendere
fiato alle diverse sezioni, cioé dopo due punti, o un punto e virgola, o
almeno dopo una virgola, perché farlo in un altro modo o pitt spesso
sarebbe estremamente sgradevole. Niente e piu intollerabile o ridicolo
dell’interrompersi in mezzo a una parola o a un’espressione. E giusto fare

172 Cicerone, Pro Murena, 76.

173 Virgilio, Bucoliche, egloga 10, 72-73; Cicerone, Catilinarie 1, 2.

174 Cicerone, Catilinarie, 1, 1.

175 Cicerone, Filippiche, 11, 55.

176 'aneddoto secondo cui Demostene si sarebbe affidato all’attore Neottolemo per
migliorare la sua respirazione si deve a Pseudo-Plutarco, Vite dei dieci oratori.
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una pausa alla fine di ogni periodo, ma deve essere breve per quelli brevi e
piu lunga per quelli che hanno una maggiore estensione.

Quando c’@ un periodo che richiede grande enfasi e altezza della voce,
bisogna controllarla con molta moderazione in quelli che vengono prima;
altrimenti, impiegando su quelli tutta la forza si € poi obbligati a dire in
modo piu debole quello che e pit importante e che richiede pit vigore e
veemenza. Questa € una finezza sempre osservata dai due famosi attori
romani, Roscio e Esopo. Nel recitare questi versi,

La generosa scelta e lo scudo del nobile guerriero
E I'onore, non la razzia del campo di battaglia,

Roscio non li diceva con tutta 'energia di azione e di eloquio come ora
alcuni farebbero, ma semplicemente e con moderazione, in modo da potersi
poi sforzare nella seguente esclamazione, che naturalmente richiedeva piu
forza ed emozione di ammirazione e stupore:

Che vedo! Tutto armato, tutto armato arriva!
Fin dentro i tuoi sacri templi! Ecc.

E anche Esopo non diceva con il massimo dell’energia nella voce — «Dove
trovero sollievo, e dove fuggird?»,177 bensi in modo pitt dolce e debole, e
senza azioni smodate, riservando tutta la forza per l'esclamazione seguente
— «Oh, padre mio! O, paese mio! Oh, casa di Priamo!»17® — che la sua voce
non avrebbe potuto realizzare senza quell’attenzione. Cosi i pittori
rappresentano alcune parti di un dipinto con ombre e prospettive, per
evidenziare il resto con una maggiore luce.

Pur avendo detto qualcosa delle frasi e dei diversi generi, devo comunque
aggiungere uno o due accenni anche alle parole.l” — Per queste si deve
considerare la normale dizione secondo l'uso e la conversazione di chi
parla bene, evitando l'accento sbagliato e la pronuncia dei vari dialetti dei
diversi paesi, sia nella quantita di sillabe che nel suono delle vocali, lunghe
o brevi, aperte o chiuse; e si devono evitare questi difetti non solo nelle
persone di campagna ma anche in quelle di citta e persino della corte, dove
'affettazione spesso rovina la dizione giusta e genuina. Poi si deve
ricordare di pronunciare le parole enfatiche con intensita, forza e
distinzione, come «certamente, sicuramente, infallibilmente, senza dubbio,
necessariamente, assolutamente, espressamente, manifestamente» che
necessitano di una dizione molto forte e positiva. Le parole di lode e di
esaltazione, come «ammirevole, incredibile, incomparabile, ineffabile,

177 Dalla Medea Exul di Ennio.
178 Dall’ Andromaca Aechmalotis di Ennio.
179 Le Faucheur, trad. cit., pp. 163-168.
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inestimabile, glorioso, brillante, pomposo, trionfante, illustre, eroico,
augusto, maestoso, adorabile», che sono termini di onore, devono essere
pronunciate in un tono eccezionale. Oppure parole che esprimono il nostro
biasimo o la nostra avversione, come «crudele, odioso, malvagio,
detestabile, abominevole, esecrabile, mostruoso» e simili, devono tutte
essere dette con una voce appassionata e alta. Le parole che lamentano e si
dolgono, come «sfortunato, misero, fatale, afflitto, pietoso, deplorevole,
patetico, doloroso», richiedono un tono e un accento melanconico. Ci deve
essere un tono pitt che normale sulle parole che esprimono quantita, come
«grande, alto, sublime, profondo, lungo, largo, innumerevole, eterno» cosi
come sulle parole di universalita, come «tutto il mondo, generalmente,
ovunque, sempre, mai». Qui la dizione deve essere grave e pit intensa. Per
quanto riguarda i termini di riduzione, o di disprezzo e di disdegno, come
«pietoso, insignificante, piccolo, basso, meschino, indegno, debole», ecc.,
essi devono essere pronunciati con una voce molto bassa, sminuente,
povera, e un tono di grande disprezzo e sdegno.

Parlare in tutti questi casi in modo diverso da quello che ho indicato qui
sarebbe ridicolo mentre parlare in questo modo fara raggiungere quella
variazione della voce che e tanto necessaria per rifinire un perfetto oratore.
Infine, ricordate di pronunciare tutte le parole con una voce udibile,
specialmente quelle che concludono un periodo; di questo si dovra tenere
particolarmente conto quando il periodo finisce con sillabe che hanno di
per sé un suono debole e sordo.

[23. Cultura e aspetto fisico dell’attore. Il danzatore folle di Luciano]

Cosi ho passato in rassegna tutta I'arte della recitazione e della dizione o,
come dice Shakespeare, dell’azione e della parola, in cui ho dato la giusta
attenzione al pulpito e al tribunale, e anche al teatro, e per farlo ho scelto di
offrire esempi pit1 spesso dall’oratoria che non dal dramma, poiché I'attore
puo imparare la lezione da quella quanto da questo. In breve, ho fornito
regole tali che, se considerate attentamente e messe saggiamente in pratica,
daranno al gesto quella grazia che colpira I'occhio con meraviglia e piacere,
e insegnera alla lingua a pronunciare con eleganza e armonia, cosi che
I'orecchio sara ugualmente incantato, ed entrambi porteranno un diletto
cosi grande alla mente da ottenere un successo molto pitt splendido sul
pulpito e sulla scena di quanto se ne trovi ora nell’attivita di entrambi.
Confesso di non sapere se l'oratoria sia totalmente utile nelle cause in
tribunale, dove generalmente prevalgono le prove, le testimonianze e i
metodi della legge o dove dovrebbero vincere la giustizia e I'equita. Inoltre
gli argomenti che vengono sottoposti alla corte sono in sé bassi e meschini e
non forniscono niente di grande e impressionante, come invece fanno, o
dovrebbero fare, sia il pulpito che il palcoscenico.
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Ho fornito una raccolta dei significati naturali dei diversi gesti, e ho
mostrato come la natura si esprima nelle differenti emozioni che prova; ho
mostrato come 'arte migliori questi gesti, in quali occasioni essi siano
appropriati e come renderli aggraziati; ho anche mostrato come si debba
modellare la voce per rendere armonioso l'eloquio, ho mostrato i difetti
dell’emissione e del timbro della voce, e le sue bellezze e varieta, e ho steso
le regole di come si debba evitare il vizio intollerabile della monotonia, cioe
di fare sempre lo stesso suono in ogni occasione, senza variazione o con
una variazione minima. In questo modo ho passato in rassegna le passioni,
le figure della dizione, delle frasi, e persino delle parole, ognuna delle quali
permette alla voce di variare all’infinito se il discepolo si preoccupera di
capirle e di metterle in pratica.

Concludero quindi con le qualita e i requisiti di un perfetto attore che, per
quanto sembrino difficili da raggiungere, sono perd necessarie, come &
stato dimostrato a sufficienza da quello che ho detto.

Un attore perfetto dovrebbe capire la storia, la filosofia morale e la retorica,
non solo per quanto riguarda le maniere e le passioni, ma anche in ogni
altra parte, almeno laddove si insegnino le regole dell’eloquenza. Non
dovrebbe essere ignaro di pittura e scultura, e dovrebbe imitarne I'eleganza
in modo cosi sopraffino da non essere inferiore a Raffaello, a Michelangelo,
ecc. Ma la qualita piti necessaria che ogni attore dovrebbe coltivare, libera e
sempre a sua disposizione, e la lode che dovrebbe tentare di ottenere -
quella che Tucidide fece a Pericle - & sapere che cosa sia adatto e saperlo
esprimere. Deve sapere come attribuire la giusta finezza a ogni personaggio
che rappresenta, quella di un principe a un principe, quella di un mercante
a un mercante, e cosi via per tutti gli altri; perché, parlando in senso
generale, qualunque sia la parte, la figura, 'aspetto, ’azione, lo sguardo,
sono gli stessi, cioe quelli dell’attore, non della persona rappresentata.
Inoltre dovrebbe avere uno spirito acuto e una chiara intelligenza; ed essere
anche un buon critico nell’arte della scena, intendo dire nell’interpretazione
poetica, in modo da poter scegliere il bene e rifiutare il male.

Oltre a questi requisiti intellettuali, anche il suo corpo dovrebbe averne
diversi, che oggi non sono molto comuni. Non dovrebbe essere troppo alto
né troppo basso e minuscolo, ma di taglia media, né troppo grasso come un
colosso né troppo magro come uno scheletro. Questo € un aspetto poco
stimato dagli impresari o dal pubblico, ma io credo che fosse importante
nelle pit raffinate nazioni antiche, come possono indicare quegli esempi, di
cui parla Luciano, di persone che non erano osservatori distratti. «I cittadini
di Antiochia (dice) sono molto estrosi e fanatici del teatro e talmente attenti
da rimarcare cid che viene detto e fatto e da non perdersi neanche un
passaggio. Vedendo percio una volta un tipo piccolo e basso entrare in
scena e recitare Ettore, gridarono a una voce: ‘Questo e Astianatte, ma
Ettore dov’é?’. Un’altra volta un tizio grande e grosso recitava Capaneo e
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cercava di scalare le mura di Tebe, e quelli gli dissero che poteva salire sulle
mura senza scala; e un’altra volta ancora un danzatore corpulento cercava
di saltare in alto e loro gridarono: ‘Bisogna rinforzare il palcoscenico’,
ecc.».180

Un attore percid dovrebbe avere un corpo vivace, duttile e solido, che puo
essere migliorato imparando a danzare, tirare di scherma e fare ginnastica:
con queste qualita e questi requisiti e con una completa conoscenza di cio
che ho scritto, puo a ragione essere considerato perfetto.

Ma prima di chiudere questo discorso, dard® uno o due esempi di
affettazione e di esagerazione nel recitare, tratti da Luciano. Egli dice: «Una
volta ho visto un danzatore (o attore, perché per lui sono la stessa cosa) che,
sebbene prima avesse una buona reputazione per la sua bravura, non so
per quale disgrazia si screditd per aver esagerato nell’azione. — Perché,
dovendo rappresentare Aiace impazzito dopo essere stato vinto da Ulisse,
non recitava la follia ma divenne lui stesso folle. Lacero le vesti di uno di
quelli che ballavano con le scarpe di ferro e strappando di mano un flauto a
uno dei musicisti, colpi Ulisse, che stava li vicino e esultava per la sua
vittoria, con una tale botta sulla testa che, se non "avesse salvato 1’elmetto
attutendo la violenza del colpo, sarebbe morto e caduto stecchito ai suoi
piedi. Tutti gli spettatori nel teatro, pazzi come Aiace, battevano i piedi,
gridavano e agitavano le vesti; la folla e gli ignoranti, che non conoscevano
il decoro e non erano in grado di distinguere la finzione dalla verita, la
presero come una grande espressione di furia, e quelli pitt colti e piu
intelligenti, pur vergognandosi di cio che era stato fatto, non mostrarono di
non gradire, almeno con il silenzio, ma sottolinearono invece la follia
dell’attore con i loro applausi, sebbene vedessero non la pazzia di Aiace ma
quella di chi lo rappresentava. Cosi, non ancora contento, quel gentiluomo
ne fece un’altra ancora pitl ridicola: scendendo in platea si sedette tra due
senatori, impauritissimi all’idea che questo attore folle non prendesse uno
di loro per una pecora. Alcuni lodarono questo episodio, altri ne risero, altri
sospettarono che questa esagerazione lo avesse fatto diventare pazzo
davvero. Altri raccontano che dopo che fu tornato in sé si vergogno cosi
tanto di quello che aveva fatto che, avendo saputo cosa era successo, si
senti male per il dolore e lo mostro chiaramente. Quando i suoi amici
vollero che recitasse di nuovo Aiace per loro, disse: ‘Quando tornero sul
palcoscenico; nel frattempo, mi basta di avere recitato una volta il pazzo’. I
suo principale scontento derivd dal fatto che un rivale o sostituto
rappresentd Aiace pazzo con tale dignita e discrezione da ottenere grande
plauso».181

180 Luciano, Sulla danza, 76.
181 Jvi, 83-84.
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[24. Sulla danza]

Anche se temo di avervi stancato con tutte queste regole e osservazioni che
si riferiscono direttamente agli attori, non posso pero concludere senza dire
qualcosa della danza e della musica a teatro, che Aristotele stesso riconosce
essere una parte o un’appendice della scena. In quest'ultima sezione sulla
musica vorrei dire qualcosa delle opere che di recente sono state pericolose
rivali dei drammi, sebbene anch’essi siano pieni di coincidenze assurde,
ancora piu di quante ne contenga 1'opera se considerata in sé, dove sono
talmente tante e cosi visibili da escluderla dal novero dei divertimenti
razionali.

So benissimo che cio che sto per dire potra sembrare una condanna di
quello che ho fatto io stesso quando ho avuto la direzione del teatro,!s2
riguardo alla buona danza. Considerando pero che fui obbligato, per
autodifesa, a prendere quelle misure, spero che quello che dico qui non sia
visto come deviazione dai miei principi o, se lo fosse, che mi si permetta di
cambiare idea su cose di questa natura, quando vediamo che grandi
ecclesiastici lo fanno tutti i giorni in faccende di ben maggiore rilievo.

So che in questo vado contro corrente, almeno rispetto a coloro che
costituiscono il pubblico, ma penso che sono vecchio e ho attribuito un tale
valore al dramma, dopo una cosi lunga frequentazione, che vorrei lasciare
in eredita ai miei successori un palcoscenico libero da quei pesi intollerabili
sotto i quali in questo momento soffre per il gusto depravato del pubblico
che, se ¢ salito in dignita, & pero sceso (temo) in purezza e in giudizio.
All’incirca cent’anni fa c’erano cinque o sei teatri in questa citta, sebbene a
quel tempo fosse molto meno estesa e popolata, ed erano tutti frequentati e
pieni; gli attori avevano una posizione, anche se il teatro era allora agli
esordi, rozzo e incolto, senza arte nel poeta o nelle decorazioni, ed era
sostenuto dalla gente piti bassa, eppure questa gente piu bassa scopri una
semplicita e un buon gusto naturali, quando si divertiva e si ricreava con
un dramma cosi spoglio e senza influenze dall’estero.

Ma ai nostri tempi (perdonate una verita cosi esplicita) le persone
importanti, che a ragione ci si poteva aspettare fossero i guardiani e i
sostenitori del divertimento piti nobile e piu razionale che il genio umano
possa inventare, quello che al tempo stesso istruisce e entusiasma 1’animo,
sono invece state le prime, anzi, potrei dire le sole persone che hanno
cospirato per rovinarlo, finanziando con liberalita italiani che squittiscono e
messieurs che fanno capriole; e per distinguere in modo ancora pitt infame i
loro divertimenti poveri e meschini da quelli pitt nobili del pubblico, non
vogliono avere niente a che fare con nessun dramma, ché non si pensi che
hanno mostrato rispetto per la poesia, lo spirito e il buon senso, o che la

182 Betterton fu impresario prima della Duke’s Company, alla morte di Davenant, poi della
United Company. Per risollevare le sorti del teatro cedette all'uso di macchinari e alla
creazione di spettacoli elaborati nei quali introdusse cantanti e ballerini.
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soddisfazione e il piacere siano arrivati pitt in la degli occhi e degli orecchi.
Ma cio che & ancora peggiore & che il loro gusto si & cosi deteriorato che a
loro piace cid6 che scandalizzerebbe un orecchio fine e che non potrebbe
divertire un occhio attento. Prima di tutto i migliori tra i ballerini francesi
sono senza varieta; i loro passi, le loro posture, i loro salti sono
ininterrottamente gli stessi movimenti senza senso; un danzatore francese
al massimo non e che uno che si muove in modo grazioso, pieno di vivacita
insensata, indegna di essere guardata da un uomo di buon senso che non
puo trovare un valido piacere laddove la mente non partecipi in modo
significativo.

Se i nostri danzatori moderni fossero come i mimi o i pantomimi dei
romani (anche se costoro furono sempre pit valorizzati nella decadenza di
quell’impero) la nostra infatuazione per loro potrebbe essere ritenuta pit
scusabile; uno di loro, come ho mostrato da Luciano, con la varieta dei suoi
movimenti e delle sue gesticolazioni, poteva rappresentare un’intera storia
con tutte le differenti persone coinvolte in modo cosi chiaro e evidente che
chiunque lo vedesse capiva perfettamente cosa voleva dire. In questo
almeno si pud immaginare che ci fosse qualcosa che colpiva la mente e la
divertiva razionalmente, poiché ogni azione dipendeva dall’altra e tutte
erano rivolte a un unico fine. Ma appassionarsi alla danza moderna
significa essere ancora bambini, e amare un sonaglio che fa sempre lo stesso
rumore. Tutto cid che si puo dire di Balon® (o di qualunque altro ballerino
di maggiore fama) e che il suo movimento era sciolto e elegante, le figure
che faceva con il suo corpo erano belle e che saltava con liberta e forza: in
breve, che era un uomo energico. Ma questo, o persino i pantomimi
romani, potrebbero compensare la perdita del dramma per qualunque
uomo di buon senso?

Prima della corruzione dello stato romano, persino in Grecia, la danza era
stimata e sempre eseguita nei drammi, tragedie o commedie, poiché
c’erano danze appropriate e peculiari a ciascun genere, e non da usare in
modo promiscuo in entrambi; persino l'arte della pantomima era davvero
perfetta e il ballerino Telesis!® era un artista cosi grande che quando danzo
i sette capitani che assediavano Tebe mostro agli occhi degli spettatori con
il suo gesticolare e muoversi tutto quello che essi avevano fatto all’assedio.
La danza era in tale considerazione che Socrate, biasimato per il fatto di
frequentare troppo le rappresentazioni egizie di quel genere, rispose che la
danza conteneva tutti gli esercizi musicali e che i poeti antichi, Tespi,
Cratino, Frinico, ecc. erano detti danzatori, non solo perché aggiungevano

183 Jean Balon o Ballon (1676-1710 o 1712), ballerino francese famoso per I'agilita nel saltare.
E pero probabile che Betterton faccia riferimento al ballerino Claude Balon (1671-1744)
spesso confuso con l"altro.

184 Telesis o Teleste di Selinunte, poeta ditirambico vissuto tra il V e il IV secolo a. C.; Ateneo
di Naucrati in I Deipnosofisti, o Sofisti a banchetto, riprendendo I'aneddoto da Aristocle, scrive
che era anche un abile ballerino.
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le danze alle loro favole o ai loro drammi ma anche perché insegnavano a
danzare. E certo che l'arte della danza era cosi stimata in Grecia che
Pindaro chiama Apollo stesso il danzatore. Ma bisogna pero ricordare che
tutte queste danze contenevano non solo uno straordinario esercizio per il
corpo, ma anche l'istruzione della mente, entrambi rappresentati dalle
figure nell’arte della guerra che era insegnata dalla pirrica e dalle altre
danze.

Per questa ragione, credo, il poeta faceva danzare i bambini (tranne nelle
rappresentazioni pitt vigorose di danze di guerra) e le figure delle danze
esprimevano sempre quello che veniva cantato con la voce, conservando
qualcosa di maschio e di grande, ed erano dette Hyporchemata, 85 cioé a dire
danze legate alla voce; percio disapprovavano sempre quelle le cui figure e
i cui passi non corrispondevano alla voce. E altrettanto chiaro in Luciano
che i mimi e i pantomimi della sua epoca esprimevano in figure quello che
cantavano, il ratto di Proserpina, gli amori di Marte e Venere o qualunque
altra favola poetica, perché nell’enumerare i difetti dei danzatori dice:
«Molti, per ignoranza (perché & impossibile che tutti siano colti)
commettono gravi scorrettezze nel danzare, come quelli che si muovono in
modo irregolare e non a tempo, quando il piede dice una cosa e lo
strumento un’altra; altri vanno a tempo con la musica ma la loro
esposizione (come ho spesso visto) non € commisurata all'epoca giusta.
Cosi c’e uno che volendo rappresentare la nascita di Giove e Saturno che
divora i suoi figli, danza le sofferenze di Tieste, a causa dell’affinita tra le
due storie. Un altro che deve recitare Semele colpito dal fulmine le accosta
Glauco, nato molto tempo dopo, senza troppa attenzione al testo che viene
cantato».186

Chiamero in aiuto su questo tema un manoscritto che mi ha lasciato di
recente un amico che conosce queste cose meglio di quanto io possa
pretendere di fare nonostante i miei aiuti moderni.

Queste danze, dice un certo autore, imitavano cio che le parole del canto
esprimevano. Senofonte ne descrive una nella sua Anabasi, e dice come fu
rappresentata davanti a loro a una festa con Seute il tracio:

Dopo che avevamo fatto le nostre libagioni agli dei e cantato il Peana (cioe, nella
nostra lingua, dopo che avevamo reso grazie) prima si alzarono alcuni traci e
danzarono armati al suono del flauto, saltando agili e in alto, facendo ondeggiare e
mulinare le spade, fino a che due di loro menarono colpi 'un I'altro al suono della
musica e quando uno di loro cadde per finta tutti immaginarono che fosse ferito e
gridarono forte. Subito quello che sembrava averlo ferito gli tolse le armi mentre era
a terra e, cantando le lodi di Sitalce, usci. Il resto dei traci raccolsero quello creduto
morto (che in realta non si era fatto niente) e lo portarono via. Dopo entrarono i
Magneti e gli Eniani e danzarono armati la cosiddetta semlutes (carpaia) che & cosi.

185 Hyporchema era una vivace danza mimica legata ai canti dedicati a Apollo. Con lo stesso
nome veniva designato anche il poema o il canto che accompagnava il ballo.
186 Luciano, Sulla danza, 80.
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Un aratore con le armi al fianco conduce i buoi e ara e semina il grano voltandosi
ogni minuto indietro, come se avesse paura o temesse un qualche pericolo. Ecco si
avvicina un brigante e il contadino mette mano alle armi e lo combatte (mettendosi
tra lui e 'aratro) adattando ogni movenza del corpo alle note del flauto, ma alla fine
il brigante vince il contadino, lo lega e lo conduce via. Altre volte ¢ il contadino a
vincere il brigante.187

Gli antichi avevano in realta molti tipi di danza che alcuni riducono a tre.188
La prima era detta cubistica e Senofonte e Suida dicono che era l'arte di
danzare sulla testa, mentre si facevano movimenti e gesti con le mani e le
gambe. La seconda era detta sferica, o gioco con la palla, perché ballavano
giocando con una palla mentre tenevano il ritmo della musica. Il terzo
genere era chiamato semplicemente orchestica o danza. Platone nel suo libro
delle leggi divide la danza in militare, pacifica o adatta alla pace, e un
genere a meta tra i due. Quella che chiama militare imitava, saltando in alto
o ricadendo indietro, o inclinandosi da una parte, gli assalti contro i nemici,
i loro attacchi, le fughe e le difese, e con varie figure somigliava al
movimento di chi lancia frecce o di chi combatte con armi da vicino;
Platone era cosi appassionato di questo tipo di danza che ordinava che
nella sua repubblica ci fossero persone pagate con denaro pubblico per
insegnarla a uomini e donne, pensando che solo da questa sarebbe derivato
gran giovamento alla perfezione della disciplina militare. A conferma di cio
sappiamo che i lacedemoni studiavano la danza tra gli esercizi utili alla
guerra.

Questo discorso si allargherebbe troppo se prendessimo tutto quello che
autori ancora vivi potrebbero dirci sui tanti aspetti di queste due divisioni
della danza, cioe quelle di Omero e di Platone; percid mi atterrdo solo
all'ultima, cioe alla orchestica o semplice danza, rimandando di parlare
della cubistica e della sferica a una prossima occasione.

Aristotele, all'inizio della sua Poetica, avendo detto che tutti i generi di
poesia coincidono in quanto imitazioni, li divide in diversi tipi secondo i
modi dell'imitazione, come I’armonia, il ritmo, ecc., oppure secondo i gradi,
come migliore, uguale o peggiore, o ancora in diverse modalita o forme o
maniere, come azione, introduzione, narrazione, o a seconda che si reciti
con le maschere o no e, continuando, dice dei danzatori che imitano solo
attraverso il ritmo senza I'armonia, poiché imitano i modi, le passioni e le
azioni attraverso la varieta dei gesti. Da qui risulta che la danza non e altro
che una certa facolta di imitare maniere, azioni e passioni umane con il
movimento e i gesti del corpo, fatti con un certo artificio, ritmo e ragione.

187 Anabasi, libro VI, 5-8. La carpaia (che Gildon chiama semlutes) qui descritta era una
danza mimica maschile in uso nel V secolo a. C.

188 Da qui (fino al punto indicato pitt avanti nella nota 192) il testo & la traduzione dell’opera
di Girolamo Mercuriale, De arte gymnastica, libro II, cap. IIl (De saltatoria) e VI (De
Orchestica, sive tertia saltatoriae parte).
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Poiché quando ci dice nel settimo libro della Politica che non c’é niente in
natura che esprima meglio la somiglianza delle cose del ritmo e del canto,
poi aggiunge giustamente che i danzatori nell’imitare 1’azione fanno uso
del ritmo. Plutarco, nel suo quindicesimo problema!®® indica, piu
chiaramente di tutti coloro che hanno scritto dopo Aristotele, come questa
imitazione possa essere ottenuta con numerosi movimenti, e ci dice che la
danza ha tre parti: il portamento, la figura e l'espressione. Tutta la danza
infatti consiste di movimenti, atteggiamenti o stati del corpo, e di pause,
come l’abbinamento di suoni e di intervalli o cesure; secondo lui il
portamento o spostamento del corpo era soltanto il movimento che
rappresentava passioni o azioni, ma la figura era I'atteggiamento o stato del
corpo e la disposizione in cui il movimento o il portamento si concludevano,
poiché i danzatori si fermavano accanto all'immagine di Apollo, Pan o
Bacco, cercando di somigliarvi con il proprio corpo, e restando in quella
posizione per un po’, con grazia. L'espressione perd non era propriamente
un’imitazione, bensi la descrizione di qualcosa che apparteneva alla terra o
al cielo, oppure che si riferiva a uno dei due, espressa da movimenti
armonici e regolari. Come i poeti, che quando imitano talvolta fanno uso di
parole fittizie o metaforiche, ma quando informano o istruiscono usano
solo quelle appropriate, cosi i danzatori quando imitano fanno uso di figure
o atteggiamenti o stati del corpo, ma quando dichiarano o informano,
usano le cose stesse con le suddette descrizioni. L’arte o facolta della danza
quindi, secondo Platone, Aristotele e Plutarco, consiste in imitazione, fatta
solo con il movimento, e i danzatori stessi non fanno altro che imitare i
modi e gli affetti, muovendosi ritmicamente e usando i gesti con ordine,
attraverso portamenti o spostamenti, o figure; oppure descrivono con
espressioni o informazioni; oppure ancora rappresentano a tutti allo stesso
tempo modi, passioni e azioni umane. Per questo Simonide, molto
giustamente, definiva la danza una poesia silenziosa e la poesia una danza
parlante.1%0

Ma Plutarco, persino ai suoi tempi, lamentava che la vera danza fosse
molto corrotta per via della musica alla quale era associata e che fosse
caduta da quello stato di arte celestiale che aveva prima fino a dominare in
modo assoluto e tirannico in teatri rumorosi e ignoranti. Non c¢’¢ uomo
colto che non si accorga di quanto piu ancora si sia corrotta da quell’epoca
ai giorni nostri.

Non si sa molto su chi per primo insegno agli uomini questo tipo di danza
a meno che non si voglia credere a cio che dice Teofrasto secondo Ateneo,

189 Plutarco, Questioni conviviali, IX, 15.

190 Simonide in realta parlava di pittura e non di danza: «la pittura &€ una poesia muta e la
poesia & una pittura parlante»; il suo detto e riportato e commentato da Plutarco, Sulla gloria
degli ateniesi, 3, 346f-347c. In seguito ha costituito il topos oraziano dell’ut pictura poesis,
ripreso da scrittori e retori.
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cioe che Androne,?! suonatore di tibia di Catania, aveva per primo
aggiunto alla sua musica dei movimenti appropriati e eleganti; per questo
gli antichi chiamavano il danzare sicilissare dato che Catania € una citta
della Sicilia. Dopo di lui Cleofanto di Tebe e Eschilo inventarono molte
figure di danza che furono chiamate con un nome siciliano balliomous, come
riferisce Ateneo seguendo l'autorita di Epicarmo, e da questo nome
Gerolamo Mercuriale fa derivare il termine italiano di «balli», e sembra
venga da questo anche l'inglese «balls».

Le danze erano eseguite al suono di strumenti a fiato o del liuto o di altra
musica strumentale o vocale. Ma Omero, Platone, Senofonte, Aristotele,
Strabone, Plutarco, Gallia, Polluce e Luciano raccontano di un numero
infinito di tipi diversi di danze. Quelle pit1 pregiate prendevano il nome dal
paese in cui erano state inventate o dove erano molto richieste, oppure
dall'inventore o dal modo dell’esecuzione. Quelle che prendevano il nome
dal paese erano la laconica, la trezenica, la epirefiria, la cretese, la ionica, la
mantinese, ecc. Tra quelle il cui nome veniva dall’inventore e dal modo di
esecuzione c’era la pirrica, da un certo lacedemone chiamato Pirro o,
secondo altri, da Pirro figlio di Achille; in questa danza si ballava armati,
accompagnati o meno da un canto, come troviamo in un antico
bassorilievo.

Queste danze pirriche erano divise in molti generi o avevano nomi diversi:
tra i cretesi le orfidie e le epichidie, tra gli emanensi e i magneti le carpee,
che Senofonte menziona nel libro quinto della sua Anabasi. Ce n’erano altre
dette apocini o matrismi, danzate da donne e per questo motivo chiamate
martirie. Altre erano molto diverse e piu solenni, come le dattile,
giambiche, emmelie, molossiche, cordace, sicine, persiane, frigie, tracie e
telesie; quest’ultime derivavano il loro nome da un certo Telesio che per
primo aveva danzato in armi, e danzando cosi Tolomeo uccise Alessandro,
fratello di Filippo. Altre danze erano chiamate tornatili o volteggianti,
perché i danzatori giravano in tondo.

Ce n'erano altre dette danza folle o cernoforo, monga, termaustri, o
I'antema popolare e plebea in cui i danzatori si muovevano dicendosi
mentre danzavano: «dove sono le mie rose? Dove sono le mie violette?
Dove sono i miei gigli? Dove sono i miei begli sciami di api?». Alcune erano
ridicole, come i sodis matrismos, 'apodima, soba, morfasmo, glauco e il
leone. C’erano inoltre le danze sceniche, come quella tragica, la comica, la
satirica e la lirica, come la porrichia, la gimnopedica e la iporchematica, ma
il modo di danzarle non é 'oggetto del presente discorso; sia sufficiente
sapere che in questa terza parte sulla danza ci sono non solo questi generi
che abbiamo citato, ma molti altri cui Luciano dedico un intero libro, e che
anche questi facevano uso di molti movimenti diversi delle mani e dei
piedi. Dal momento che, secondo Aristotele, il movimento e fatto di

191 Androne, danzatore e musico del V secolo a. C., di cui parla Ateneo ne I Deipnosofisti.
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spingere e ritrarre, i danzatori o mandano in avanti il corpo o lo tirano
indietro, in su o in git, da destra a sinistra e viceversa, e da questi semplici
movimenti derivarono in seguito il camminare, il girarsi, il correre e lo
scattare avanti, balzare o saltare in alto, la divaricazione o lo stendere le
gambe, zoppicare o fermarsi, inginocchiarsi o piegare le ginocchia,
inchinarsi, elevarsi o avere una postura altezzosa, dimenare i piedi,
cambiare posto o alterare il movimento, ecc.. da tutto questo fu
perfezionata l’arte della danza.12

Questo non e che un abbozzo imperfetto dell’eccellenza della danza degli
antichi ed e preso da quei frammenti che le ferite del tempo ci hanno
lasciato. Eppure é chiaro che queste danze erano tutte tese a esprimere o a
imitare qualcosa, il che era un vantaggio che poche o nessuna delle danze
moderne hanno (specialmente quelle francesi).

Tutti coloro che considerano con cura i vari tipi di danza in uso tra gli
antichi trovano che esse non mancavano di ordine per quanto riguarda il
tempo, la ragione, la proporzione e I’armonia musicale e percio potrebbero
considerarle simili alle danze di oggi, che uomini e donne fanno per
incoraggiare la lussuria, ma non c’é nessuno che non veda la differenza tra
le loro e le nostre, cioe che quelle erano fatte spesso come esercizi, che
favorivano la salute, le nostre dopo cena, alle feste e di notte. Le loro erano
sempre dirette a esprimere qualche passione o azione o una storia di dei e
di uomini, le nostre soltanto a saltellare qua e la per mostrare un’attivita
inutile. Eppure quanto pit rispetto e stato tributato a L’Abbé, a Balon, alla
Subligny!% e agli altri che non a Otway, Shakespeare o Jonson? E mentre i
nostri poeti cadevano nell’oblio, i ballerini francesi sono diventati ricchi
grazie all'influenza di coloro che con lo stesso prezzo avrebbero potuto far
diventare i loro nomi e i loro paesi famosi per I'incoraggiamento delle arti e
delle scienze piu raffinate, che ora invece sono abbandonate in un grado di
barbarie pit grande di quello di molte nazioni nordiche.

[25. Il canto e 'opera lirica. Gli italiani, i francesi, gli inglesi]

Devo riconoscere che nel sostenere i cantanti italiani, i nostri grandi uomini
sembrano giustificarsi con la debolezza che mostrano verso la musica;
anche se un uomo sensato come il signor St. Evremond da chiaramente la
palma del canto alla sua nazione:

192 Qui si conclude il brano tratto dal Mercuriale.

193 Sj tratta di famosi danzatori francesi: Anthony L’Abbé (1666/1667- morto dopo il 1738)
danzatore e coreografo, gia famoso a Parigi quando Betterton lo ingaggio al teatro di
Lincoln’s Inn Fields nel 1698, decretandone il successo in Inghilterra; Claude Balon (1671-
1744), maestro di ballo del re Louis XV, che si era esibito a Londra presentando al re
Guglielmo III la nuova «danza accademica»; Marie-Thérése de Subligny (1666-1736) che
Betterton fece esibire a Londra nel 1701-1702. Tutti e tre quindi erano conosciuti al pubblico
inglese.
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«Solus gallus cantat» - dice - «solo i francesi cantano». Non voglio offendere le altre
nazioni sostenendo quello che un autore ha pubblicato, che lo spagnolo piange,
I'italiano si lamenta, il tedesco grida, il fiammingo ulula e solo il francese canta.
Lascio a lui tutte queste belle differenze e sosterro la mia opinione solo con l"autorita
di Luigi, che non sopportava di sentire un italiano cantare delle arie dopo che aveva
udito cantare Nyert, Hilaire e la piccola Varenne. Tornando in Italia si fece nemici
tutti 1 musicisti di quella nazione dicendo apertamente a Roma come aveva fatto a
Parigi che per fare della musica piacevole le arie italiane dovevano essere messe in
bocca a un francese. — Di certo era disgustato dalla durezza e dalla rozzezza dei pitt
grandi maestri italiani, da quando aveva provato la dolcezza, la chiarezza e il modo
dei francesi. — Gli italiani con tutta la loro profondita avvicinano la loro arte ai nostri
orecchi senza alcuna dolcezza, ecc.19

Se quest'uomo di riconosciuto buon gusto abbia ragione o no lo lascio
decidere ai giudici di tale arte, ma sono sicuro che anche se avesse provato
di essere solo un insignificante critico di musica, si € invece dimostrato
buon patriota, nel preferire i suoi conterranei a una compagnia di stranieri
girovaghi che secondo il mio modesto parere non hanno altro vantaggio su
di noi se non quello di venire da lontano chiedendo un bel po” di soldi e la
magia di essere stranieri, quando quasi nessuna nazione ci ha dato per
tutto il nostro denaro cantanti migliori di Mrs. Tofts e di Mr. Leveridge!® i
quali, per il fatto di essere cresciuti qui, hanno solo il secondo o terzo posto
tra voci peggiori delle loro.

Ma anche se questi stranieri fossero eccellenti come loro stessi vorrebbero
essere stimati, in ogni caso essere attirati solo dal suono, per quanto il pitt
armonioso che l'arte e la natura possano fornire, non é il merito piu grande
né il piu giusto.

Tuttavia si deve ammettere che la musica rivela un meraviglioso potere, un
potere cui non si puo resistere, ma temo che esso agisca pit sul corpo che
sulla mente, o sulla mente attraverso il corpo: i suoni melodiosi danno una
sensazione piacevole all'orecchio e questo gratifica la mente che
naturalmente non puo essere a disagio quando il corpo e deliziato da
sensazioni gradevoli. Cid perd prova che la musica & appassionante in

194 Charles de Marguetel de Saint-Denis signore di St. Evremond (1616-1703), scrittore
francese esiliato per motivi politici rimase in Inghilterra fino alla morte. Il brano qui
riprodotto con qualche taglio viene dalla lettera all’amico George Villiers duca di
Buckingham sulla natura dell’opera, all’epoca una novita in Inghilterra ma all’apice del
successo in Francia. II riferimento a Luigi ¢ a Luigi Rossi (ca. 1597-1653), compositore e
maestro di canto italiano, che secondo St. Evremond non tollerava pit i cantanti italiani,
dopo un periodo passato in Francia a Fontainebleau dove aveva sentito cantare Pierre de
Nyert, Mademoiselle Hilaire e la giovanissima de Varennes.

195 Catherine (o Katherine) Tofts (1685?-morta nel 1756) fu la prima inglese a cantare opere
italiane in Inghilterra. Resta famosa la sua rivalita con Margherita de 1'Epine. Lascio il
palcoscenico nel 1709 e pit1 tardi sposo il console britannico a Venezia e si trasferi in Italia.
Richard Leveridge (1670-1758), cantante basso e compositore di arie, fu famoso per le sue
interpretazioni della musica di Purcell.
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quanto piacere sensuale, senza derivare diletto dalla ragione e senza
condurre alla gratificazione dell’anima razionale. Questo potere poi e
questa forza della musica sono aumentati dall’aggiunta della poesia, che tra
gli antichi era solo raramente esclusa persino dalla danza (come abbiamo
visto), poiché le parole appassionate raddoppiano il vigore dell’armonia e
le aprono una strada piu sicura verso il cuore che non quando I’animo non
e interessato davanti a note nude e sole. La musica vocale ¢ a detta di tutti
la piti nobile e la piu toccante e il suono che si avvicina a quelli vocali &
ritenuto il piu perfetto.

Percio la musica dovrebbe ancora essere, com’era in origine, unita al
dramma, dove é ancillare alla poesia e porta sollievo alla mente quando
questa sia stata a lungo concentrata su qualche nobile scena di passione, ma
non dovrebbe mai costituire un intrattenimento a se stante di qualunque
durata.

Anche se concediamo che quella vocale sia superiore a tutti gli altri tipi di
musica, non possiamo comunque, perché e piena di assurdita, accettarla
quando sia basata su soggetti sconvenienti o costruita in modo innaturale,
cioé come ci viene presentata nell’opera di cui recentemente la citta (voglio
dire la parte piu rilevante del pubblico) si e totalmente inebriata e in quella
ubriacatura per sostenerla ha buttato via migliaia di sterline, pitt di quanto
ci avrebbe consentito di avere la migliore poesia e la migliore musica al
mondo, senza mettersi contro il buon senso comune. Si € detto che l'opera
sia 'invenzione dell’Italia moderna, il ritorno al sapere in mezzo a quella
barbara ignoranza con cui I'avevano sopraffatta le invasioni di vandali,
goti, unni e longobardi; credo per¢ sia chiaro che i romani prima di allora
erano decaduti tanto dal loro antico sapere e buon senso quanto dalla virtu
e dalla gloria militare, e Luciano indica oltre ogni dubbio che gli
intrattenimenti che ora chiamiamo opere erano in uso ai suoi tempi,
quando dice, dopo aver ridicolizzato le tragedie di quel tempo:

L’attore libera anche la voce che ha dentro di sé, e apre il suo cuore e nel modo piut
ridicolo canta le sue sofferenze e si rende odioso per quella stessa musica; finché
impersona un’Andromaca o un’Ecuba il suo canto é tollerabile, ma un Ercole, che
entra cantando in modo triste e che dimentica se stesso e non ha neppure riguardo
per la sua pelle di leone o per la clava, per forza deve sembrare sbagliato a un uomo
di giudizio.1%

Ma questo, come ho detto, accadeva nella decadenza dello stato romano,
sotto l'impero, quando il sapere di nuovo si occupava pitt 0 meno
totalmente dei greci e non appariva quasi altro che quella nazione nei libri
degni di nota, come quelli di Plutarco, Sesto, Luciano, ecc. ma non fu mai
cosi in Grecia, come risulta dall’Alcesti di Euripide, dove i servi di Admeto
sono scandalizzati che Ercole canti quando Alcesti giace morta nel palazzo

19 Luciano, Sulla danza, 27.
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e i familiari sono tutti addolorati e affranti con il loro signore. E quindi
chiaro che il resto del dramma era parlato e non cantato. In verita Mr.
Barnes,’” autore di straordinarie congetture, immagina che le tragedie
greche fossero cantate come le opere, mentre quello che abbiamo qui
esemplificato e la costituzione del coro con la sua divisione in strofe,
antistrofe e epodo provano il contrario. Possiamo accettarlo pero se detto
da uno che vorrebbe farci credere che Salomone era I'autore dell’Iliade.

Cio che gli ha instillato questa idea sono state le parole che attribuisce a me,
ma che non implicano altro che 'armonia dell’eloquio che ho tentato di
raccomandare ai nostri attori di studiare. Ma se fosse realmente vero
(mentre & assolutamente il contrario della verita), non riesco a immaginare
autorita che lo giustificherebbe, dato che & assurdo. Pero, affinché I’autorita
di un uomo, riconosciuto nel mondo e ritenuto persona di buon gusto e di
ammirevole buon senso, possa convincere chi presume di essere un genio
piu della stessa ragione, trascrivero qui cio che Monsieur St. Evremont ha
detto in pubblico su questo tema, sia per riguardo alla sua reputazione che
per la giustezza del suo ragionamento, che & la migliore conferma di
un’autorita, e anche se quello che dice si riferisce all’'opera francese varra
ancora di pitt contro quella italiana. St. Evremont scrive cosi allo scomparso
duca di Buckingham:

Signore, da tempo avevo in mente di dirvi le mie opinioni e offrirvi i miei pensieri
sulla differenza tra il modo di cantare italiano e quello francese.

La conversazione che facemmo a casa della duchessa di Mazarino% invece di
soddisfare questo desiderio lo ha aumentato e ora lo esaudisco completamente con
questi pochi pensieri che vi mando al proposito. Comincerd percid confessandovi
liberamente che non sono un ammiratore di quei drammi o tragedie musicali che
vediamo ai giorni nostri. Ammetto che in realta la loro magnificenza mi da piacere,
che le macchine talvolta hanno qualcosa di sorprendente, la musica in alcuni
momenti puo essere affascinante e che il tutto sembra meraviglioso, ma d’altra parte
dovete concedermi che queste meraviglie sono estremamente noiose, perché laddove
la mente ha cosi poco da fare, i sensi, dopo il primo diletto dato da una sorpresa di
breve durata, per forza languiscono e muoiono. Gli occhi si stancano di fissare
sempre gli stessi oggetti abbaglianti. All'inizio di un concerto il pubblico osserva la
perfezione della musica e non gli sfugge nessuna delle diverse melodie che si
uniscono a formare la dolcezza dell’armonia; poco dopo gli strumenti ci stordiscono
e la musica all’ascolto non sembra piu che un suono confuso e indistinguibile. Chi
pud sopportare la noia del recitativo che non ha né il fascino del canto né la
gradevole forza di un bel parlare? L’animo, stanco di aver prestato una lunga
attenzione a cose in cui non trova niente di toccante, si ritira in se stesso per trovare
qualche segreta emozione che possa toccarlo, e la mente, dopo aver atteso invano che

197 Joshua Barnes (1654-1712), professore di Greco a Cambridge, aveva pubblicato nel 1694
un’edizione di Euripide e nel 1705 un’edizione di Anacreonte in cui aveva inserito titoli di
sue poesie.

198 Ortensia Mancini, nipote del Cardinale Mazarino e amante del re inglese Carlo II, visse in
Inghilterra e tenne un salotto intellettuale a Londra, che il suo amico St. Evremont
frequentava.
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le arrivino impressioni dall’esterno, ricorre a un meditare vuoto o diventa scontenta
di sé per essere cosi inutile al proprio appagamento. In breve, la fatica e cosi grande e
generale che pensiamo solo a come uscirne e tutto il piacere che lo spettatore stanco
pud augurarsi e la speranza che lo spettacolo finisca presto.

Il motivo*1% per cui in generale mi stanco subito di un’opera é che non ne ho ancora
mai vista nessuna che non mi sembri assolutamente spregevole, sia nella
disposizione del tema che nei versi**.2® E inutile ammaliare 'orecchio e ingannare
I'occhio se la mente resta insoddisfatta. Il mio animo, essendo collegato piu alla
mente che non ai sensi, lotta contro le impressioni che riceve o, per lo meno, non
riesce ad accettarle piacevolmente e senza tutto cid anche gli oggetti pit1 incantevoli
non potranno mai darmi un grande piacere.

E vero, una stupidaggine messa su e condita con musica, danza, macchine e
decorazioni & una stupidaggine sfarzosa e magnifica, ma resta sempre una
stupidaggine: & una brutta base per un magnifico ornamento, dietro il quale vedo
sempre la base con un bel po’ di frustrazione.

C’é un’altra cosa nelle opere cosi contraria alla natura che impressiona sempre la mia
immaginazione, cioé¢ cantare tutto dall'inizio alla fine come se le persone avessero
complottato in modo ridicolo per trattare in musica sia le faccende pitt comuni che
quelle pitt importanti della vita umana. Chi puod convincere la sua immaginazione
che un padrone chiama il servo e lo manda a fare una commissione cantando? Che
un amico comunica un segreto a un altro cantando? Che i politici deliberano in
consiglio cantando? Che gli ordini in una battaglia vengono dati cantando? E che gli
uomini sono uccisi in musica con la spada, la picca o il moschetto? Questo significa
perdere la verita e 'anima della rappresentazione, e qualsiasi uomo sensato non
dubita che essa sia preferibile alla musica. La musica non dovrebbe essere piii che un
semplice aiuto alla poesia e i grandi maestri della scena hanno deciso di aggiungerla
non perché essenziale o necessaria, ma perché piacevole, dopo che hanno sistemato
tutto quello che ha a che fare con il soggetto e con il discorso.

Nel frattempo, in questo modo l'idea del maestro di musica o del compositore
prende il posto dell’eroe dell’opera e lo estromette dai nostri pensieri. Immaginiamo
Luigi, Cavalli e Cesti20! perché la mente, incapace di afferrare o concepire un eroe che
canta, si concentra su chi ha scritto la musica, e non si pud negare che nelle opere
rappresentate al Palais Royal si pensa mille volte di pit1 a Battista che non a Teseo o a
Cadmo.202

Non intendo assolutamente, con quello che ho detto, escludere ogni genere di canto
dal palcoscenico, e bisogna ammettere che ci sono alcune cose che devono essere
cantate e altre che possono esserlo senza errare contro la probabilita, la decenza e la
ragione. Voti, preghiere, lodi, sacrifici, e in generale tutto cio che ha a che fare con il
servizio divino, sono cantate in tutte le nazioni e in tutti i tempi; le passioni tenere e
tristi si esprimono abbastanza naturalmente con un tipo di musica; 1'espressione
dell’amore che sta nascendo, i dubbi e le incertezze di un’anima agitata dalle diverse
emozioni di quella passione sono argomento di strofe o di poesia lirica e quindi

199 ** Questo motivo dovrebbe essere considerato dalle nostre persone di spirito, che
pensano di essere intelligenti eppure tollerano le sciocchezze in musica per quattro ore, e le
lodano pure [Nota di Gildon].

200 *** Qui si intendono le opere francesi di Quinaut che superano tutte le opere italiane, per
disposizione e versi, quanto Dryden supera Quarles [Nota di Gildon].

201 Sj tratta dei musicisti Luigi Rossi, Francesco Cavalli (1602-1676) e Antonio Cesti (1623-
1669), compositore e cantante.

202 J] riferimento e al teatro parigino e alle opere di Giovanni Battista Lulli o Jean-Baptiste
Lully (1632-1687), autore tra le altre opere di Cadmus et Hermione (1673) e di Thésée (1675).
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anche di musica. Ognuno sa che i greci introdussero il coro sulle scene e io credo che
possiamo per lo stesso motivo seguire il loro esempio nel nostro teatro.

Le questioni del dramma secondo me dovrebbero essere cosi distribuite: tutto cio che
riguarda la conversazione, gli intrighi e le relazioni, i consigli e le azioni, va bene solo
nella bocca dell’attore ma & molto ridicolo in quella di un cantante. I greci hanno
scritto nobili tragedie in cui qualcosa era cantato; gli italiani e i francesi hanno scritto
quelle, detestabili, in cui tutto & cantato!

Volete sapere che cosa sia davvero un’opera? Ve lo dird. — E uno strano miscuglio di
poesia e musica, in cui sia il poeta che il maestro di musica sono sulle spine 1'uno per
I’altro e si danno un gran daffare per comporre un pezzo molto misero. Non che non
vi si possano talvolta trovare parole piacevoli***203 e delle belle arie, ma prima ancora
si trovera pilt certamente una repulsione per i versi, dove il genio del poeta si &
lesinato, e una totale sazieta del canto, quando un lavoro troppo lungo ha stancato il
compositore.

Se pensassi di avere la capacita di consigliare quelle persone di qualita e di buona
educazione che si divertono a questi intrattenimenti teatrali, li inciterei a guarire il
loro palato viziato e a godere nuovamente dei nostri bei drammi, delle tragedie e
delle commedie, dove la musica pud essere introdotta senza danneggiare la
rappresentazione, dove si possono avere un prologo musicale e della musica negli
interludi, ravvivata da parole****204 che possano contenere il succo di cid che & stato
rappresentato. E dopo che il dramma é finito, si puo cantare un epilogo o alcune
riflessioni sulle cose pitt belle della piece. Questo rafforzerebbe 1'idea principale e
fisserebbe le impressioni fatte sul cuore del pubblico.

Con questi mezzi si potrebbe fornire abbastanza da soddisfare sia i sensi che la
mente; il fascino del canto darebbe sollievo alla pura rappresentazione e la forza
dell’azione alla lunghezza della musica.

Fin qui Monsieur St. Evremond. Mi astengo dal riportarvi il suo discorso
sulla reciproca avversione che i francesi e gli italiani hanno per le opere gli
uni degli altri, perché quella controversia non interessa il nostro scopo, e gli
italiani hanno non molto tempo fa pubblicato un libro intitolato II parallelo
fra la musica italiana e quella francese, in cui 1'autore francese concede la
vittoria agli italiani, in risposta a Luigi Rossi che tempo prima 1'assegnava
ai francesi.?®> Se avessi qualcosa a che fare con questa controversia,

208 **** Cjp accade solo nelle opere francesi e né quelle italiane né le nostre possono aspirarvi
[Nota di Gildon].

204 #*=*%% Con questo intende cid che Orazio dice del coro:

Un coro dovrebbe dare cid che manca all’azione,

e ha una parte maschia e generosa;

trattiene 1'ira selvaggia e ama 1'onesta rigorosa,

e la stretta osservanza di leggi imparziali,

la sobrieta, la sicurezza e la pace,

e implora gli dei di girare la ruota della cieca fortuna,

far salire il misero e far cadere 1’orgoglioso, &c. [Nota di Gildon].

205 Frangois Raguenet, critico musicale francese (Rouen ca. 1660-Parigi ca. 1722). Abate, dal
1698 al 1700 fu a Roma, dove approfondi la conoscenza della musica italiana. Ritornato a
Parigi, nel 1702 pubblico il Parallele des Italiens et des Frangais, en ce qui regarde la musique et les
opéras, in difesa della tradizione italiana, che accese vive polemiche tra i seguaci di Lulli, alle
quali replico con la Défense du “Paralléle des Italiens et des Francois” (1705). Luigi Rossi
(Torremaggiore ca. 1597-Roma 1653), tra i primi compositori a introdurre in Francia I'opera
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dubiterei molto del giudizio del francese per uno dei suoi tanti esempi,
dove ammira gli italiani perché cantano stonati in modo da rendere piu
attraente la bella armonia che segue, 2% come se uno dovesse ammirare
come perfetto qualcuno che prima dica sciocchezze per dopo far gustare di
piu le cose sensate.

Confesso di essere stato un po” sorpreso di sentirne parlare e poi di leggere
questo libro con le note del signor H— o di qualche sua creatura, poiché
non mi sarei mai aspettato che si sarebbero avventurati cosi lontano, al di la
della loro capacita, tanto da lanciarsi dal puro suono al senso, dalle note
musicali allo scrivere, dal momento che questo era 1'unico modo efficace
che avevano per convincere tutti che si erano approfittati di noi e che, non
contenti di portarci via il denaro per delle arie e dei recitativi, dovevano
dirci in faccia che noi non sappiamo niente di questa materia e percio
dobbiamo accettare qualunque cosa essi si degneranno graziosamente di
donarci.

Quest’autore mette in gran risalto il successo delle sue composizioni e il
fallimento di quelle degli altri, quando poco prima aveva negato che
sapessimo qualcosa di queste questioni. Se perd concede che questa sia una
prova dell’eccellenza della sua opera, cid varra ancora di pit per Henry
Purcell, la cui musica sosteneva una compagnia di giovani attori acerbi
contro i migliori e i favoriti dell’epoca e entusiasmo la citta per molti anni
di seguito, e ancora oggi i veri amanti della musica. Che un maestro
qualsiasi confronti «Duemila divinita», la musica nella scena del Gelo,27
diverse parti della Indian Queen, e altri venti pezzi di Henry Purcell, con
tutti i ritornelli, i da capo, i recitativi di Camilla, Pirro, Clotilda,28 ecc., e poi
giudichi chi e il migliore. Purcell penetra nel cuore, fa danzare il sangue
nelle vene, e fa vibrare con la piacevole veemenza della sua armonia
celestiale; le ariette sono belle arie leggere, che solleticano 1’orecchio ma
non vanno oltre, Purcell smuove le passioni come vuole, anzi, dipinge con i
suoni e conferma quello che si dice di Timoteo.2® La musica, come la
poesia, & soggetta a quella regola di Orazio:

italiana, fu al servizio del cardinale Barberini prima Roma e poi a Parigi dove nel 1647, sotto
gli auspici del cardinale Mazarino, mise in scena la sua opera, Orfeo, con straordinario
successo.

26 Paralléle des Italiens et des Frangais, cit.; la traduzione anonima in inglese apparve nel 1709
(London, Lewis) come A Comparison between the French and Italian Music.

207 «Twice ten hundred deities» ¢ un incantesimo dall’'opera The Indian Queen (1695), di
Henry Purcell, su libretto di Dryden e Howard; la scena del Gelo é dall’opera King Arthur
(1691), sempre di Purcell e ancora su libretto di Dryden.

208 Opere italiane che dovrebbero dimostrare la superiorita inglese: si tratta di personaggi da
1l trionfo di Camilla, regina de’ Volsci (1696) di Giovanni Bononcini (1670-1747); Pirro e
Demetrio (1694) di Alessandro Scarlatti (1660-1725); Faramondo (1698) di Carlo Francesco
Pollarolo (ca. 1653-1723) su libretto di Apostolo Zeno, poi ripreso da Haendel (1738).

209 Timoteo di Mileto, musico e poeta greco allievo di Frinide (V-IV sec. a. C.) che innovo
profondamente la tecnica musicale e inventd una cetra con undici corde.
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Chi vuole che gli spettatori condividano il suo dolore,
Deve scrivere non solo bene, ma in modo commovente***** 210

Questo era il talento di Henry Purcell e la sua musica, per quanto sia ben
nota e sia stata suonata spesso, fa ancora oggi lo stesso effetto. Ma tutte le
arie di queste opere, poiché interessano solo 1'orecchio e 1'udito si stanca
della ripetizione, svaniscono subito, cioé sopravvivono tutt’al pitt un anno.
Cosi quelle di Purcell, composte per penetrare nell’anima e far vibrare il
sangue nelle vene, vivono per sempre, ma questi capricci stranieri, che ci
sono costati pit di ventimila sterline, sono perduti prima che i castrati
abbiano speso il denaro che hanno messo in cassa.

In questo stesso libro si dice che il nostro gusto € migliorato e si & molto
perfezionato dai tempi di Henry Purcell e che ora non ci dovrebbe piacere
nessuna delle sue opere. A questo rispondo che secondo me i migliori
giudici di musica, i maestri compositori e esecutori, preferiscono quello che
ha fatto lui a qualunque opera abbiamo ora, almeno sulle nostre scene.
Percio vorrei tanto sapere: come ¢ migliorato il nostro gusto? Il pubblico,
cosi eterogeneo, conosce meglio 1'arte dell’armonia e della musica? No —
neanche uno su mille capisce una singola nota. Come possono questi allora
preferire la nuova musica a quella di Henry Purcell? Devono deciderlo i
maestri, forse risponderete. In verita cosi si ridurrebbe tutto a un campo
molto piccolo, alla decisione di pochi e non definitiva, poiché i maestri
inglesi hanno ancora una venerazione per Purcell e quelli stranieri hanno
un interesse troppo evidente per decidere loro. Il solo criterio sono le regole
dell’arte, perché cio che va al di la & solo stravaganza e non bellezza, e se gli
italiani cantano in modo stonato per tendere alla perfezione, si godano loro
questo privilegio: chiunque altro al mondo lo condannerebbe come
cacofonico e di conseguenza non puo essere bello o eccellente in musica, la
cui vera anima é l’armonia.

Ma chiudiamo questa digressione in difesa della nostra musica inglese per
tornare alle assurdita dell’opera: credo che la corruzione di quest’epoca sia
evidente nel produrre e incoraggiare un divertimento cosi misero, che non
ha niente in sé di virile o di nobile.

Ma, dice un certo signore, il compito del teatro & il piacere e se lo si trova
nelle opere, dov’e l'assurdita cui ci si oppone? Questa e una difesa ridicola
e sostiene quanto vi sia di pit scandaloso e noioso in natura, ma 1'ho sentita
fare da uomini di riconosciuto spirito e addirittura che avevano pitt spirito
che ragione o giudizio. Se questo fosse davvero un buon argomento, Clinch

210 **xkk «Non satis est pulchra esse Poemata dulcia sunto &quocung. volent animum
Auditoris agunto (non basta che la poesia sia bella; dovrebbe essere dolce e portare la mente
dove vuole» [[Nota di Gildon]. Orazio, Ars Poetica, 99-100.]
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di Barnet,2!l le farse alla fiera di S. Bartolomeo, un intrattenimento di
buffoni a Moor-Fields sono nobili intrattenimenti perché piacciono e sono
degni di salire sul palcoscenico quanto le opere, anzi a ragione lo sono di
pitt perché non sono cosi assurdi. Questo e convalidato dal gusto
aristocratico. Se il gusto aristocratico scende al livello di quello della
canaglia, non sono le persone che possono dargli una buona reputazione,
poiché il loro amato Cowley?2 ci ha detto che esiste un grande volgo, cosi
come uno piccolo.

E allora un uomo di buon senso sarebbe in favore di un divertimento che
pone la sua intelligenza a livello della peggiore plebaglia? Eppure questo &
I'effetto di seguire le opere e insistere a difenderle dicendo che tutto cio che
piace merita di essere incoraggiato, poiché € uno scandalo divertirsi con
certe cose mostrando di avere un intelletto debole o un gusto molto rozzo.
Ci sono piaceri che solo gli uomini con sensi raffinati e gusto per l'arte
possono distinguere, per esempio in pittura, nelle incisioni, ecc., laddove il
volgo vede allo stesso modo il migliore e il peggiore. Un certo gentiluomo
di campagna, di mia conoscenza, beveva in una taverna di paese e vedendo
diverse incisioni notevoli, del Figliuol Prodigo, di Robin Hood e Little John
e altre ignobili, peggiori di quelle che Overton abbia mai venduto, si rivolse
al signore che stava seduto accanto a lui e disse: «Bene! Questo dipinto &
arte nobile» — Di sicuro un’incisione del vecchio Van Hove o peggio, se ci
puo essere di peggio, piacerebbe al volgo, quanto una di Edlinch, di
Audrand, o una qualunque delle stampe italiane, e un pezzo di un semplice
pittore di insegne vale agli occhi di un’intelligenza grossolana e comune
quanto un’opera di Raffaello o di Thornhill. E cosi in musica un tamburello
e una cornamusa, i piatti o una piva faranno impazzire la folla piu del
mirabile Mr. Shore con il suo meraviglioso liuto, e la ballata Lillibullero pitt
di una bella sonata di Corelli. Cosi in poesia i piti preferiranno Bunyan e
Quarles a Milton e Dryden.?3 Di sicuro perd un gentiluomo di buon gusto e

211 Intrattenitore che si esibiva a Londra nelle coffee-houses, dove imitava suoni, voci e
personaggi. Ne parlera anche Addison nello Spectator n. 551 (2 dicembre 1712).

212 ]l poeta Abraham Cowley che traduce I'Ode di Orazio «Odi profanum vulnus»: «Hence,
you profane, I hate you all,/ Both the great Vulgar and the small» (Fuori di qui, profani, vi
odio tutti/ Sia il volgo grande che quello piccolo).

213 | riferimenti sono a: John Overton (1640-1713) che con il figlio Henry produsse tra il 1665
e il 1755 un grande numero di mappe e atlanti; Frederick Hendrik van Hove (circa 1628-
1698), incisore di origini olandesi; Philip Endlich (1700- attivo 1734), incisore olandese;
Gérard Audrand (morto nel 1703); Sir James Thornhill (1675-1734), pittore inglese; John
Shore (c. 1662-1772) che suonava la tromba e 1'arciliuto ed ebbe I'incarico di «lutanti» della
Royal Chapel nel 1715 (sembra che avesse inventato il diapason per accordare il suo
strumento). Lillibullero & una marcetta di origine sconosciuta che diventd famosa durante la
Guerra civile a meta Seicento. John Bunyan (1628-1688) e John Quarles (1624-1665) erano
autori popolari; I'uno, puritano, autore del famoso The Pilgrim’s Progress (Il viaggio del
pellegrino, 1678-1684) e di altre opere allegoriche, I'altro scrittore di meditazioni spirituali e
di poesie emblematiche
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di genio in tutte queste cose si vergognerebbe di proporre un argomento
come quello del piacere poiché tutte queste opere, che sono oltraggiose,
piacciono alla maggioranza delle persone.

E percid scandaloso divertirsi con qualcosa di irrazionale e assurdo in
teatro, a confronto del dramma, quanto con i buffoni o le farse della fiera di
S. Bartolomeo fuori di esso; o preferire un Van Hove, ecc. a Edlinch o a
Audrand, oppure una musica di pinze e chiavi o di tamburelli e pive al
liuto di Mr. Shore o alle composizioni di Corelli.2!4

Ma, dice un altro, se tutto quello che & assurdo e irrazionale dovesse essere
escluso dal teatro, dovreste bandire tantissimi dei drammi pitt famosi,
come Otello, fatto di parti che sconvolgono la ragione e pieno di assurdita,
oppure The Maid’s Tragedy, che Rymer2l5 ha giustamente condannato, e
molti altri che nessuno ¢ stato capace di difendere da difetti uguali a quelli
che si attribuiscono alle opere. E, se la nostra ragione deve essere sconvolta
con o senza musica, dateci I'opera, dove la piacevole arte del compositore
fa perdonare le stupidaggini del poeta. Allora, dice un altro, tentero di
provare che non c’e quasi nessun dramma che abbia avuto un tollerabile
successo o che sia molto stimato e considerato di repertorio che non sia
assurdo e contrario alla ragione quanto la maggior parte delle opere; cio
che é peggio & che l'autorita che hanno ottenuto presso tanta gente e cosi
grande che quando vi provate a dire qualcosa contro di loro sia le persone
di spirito che chi aspira ad esserlo gridano «che siete imperdonabili».

Se davvero, continua costui, si potesse risollevare il teatro britannico fino
alla perfezione di quello di Atene, non gli mancherebbe né buon senso né
musica, ma l'insieme sarebbe ammirevole e il divertimento divino; ma per
com’e ora il teatro, per come sono gli attori e i drammi, non vedo una
differenza cosi forte nel merito dei due divertimenti, e il buon senso di un
uomo e giustificato che frequenti 'uno o Ialtro.

Devo confessare che quest'ultima obiezione ha molto peso, ma se chi
incoraggia questa follia si fosse speso anche solo la meta per riformare il
teatro lo avrebbe innalzato al pari, se non pitl in alto, di quello di Atene,
pur se quello stato impiegava somme immense per arricchirlo e per mettere
su i drammi; e se qualche uomo di potere e di interesse si impegnasse
attivamente ad aiutare il buon senso, la poesia e 'onore del suo paese,
potremmo eliminare questa obiezione, e buttar via questa feccia italiana
con le sue assurdita musicali.

Ma ci sono altri che ci dicono che e la bruttezza dei nostri attuali drammi a
giustificare la loro ammirazione per 1'opera. Cid non ha la minima ragione
d’essere o verita e costoro non possono in alcun modo provare che i nostri

214 Nella musica tradizionale irlandese venivano usati utensili e oggetti vari.

215 The Maid’s Tragedy (La tragedia della fanciulla, 1619) & un’opera di Francis Beaumont e
John Fletcher. Thomas Rymer ne contesto I'improbabilita della trama in The Tragedies of the
Last Age Considere'd (1678).
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drammi sono peggiori di quelli di cento anni fa, dato che sarebbe un
esempio troppo palese della loro profonda ignoranza o del loro stravagante
pregiudizio, al di sotto di quelli di un uomo di buon senso e di giudizio,
come si pud dimostrare facilmente anche solo nella tragedia, di cui ci siamo
fatti appena un’idea giusta. La commedia non era molto conosciuta prima
del dotto Ben Jonson, perché nessuno puo elogiare le commedie di
Shakespeare eccetto Le allegre comari di Windsor. Nelle altre sue opere ci
sono indubbiamente degli eccellenti pezzi comici sparsi qua e la e
intrecciati, ma Ben Jonson fu il primo a darci una commedia intera. Dopo di
lui abbiamo avuto Etherege, Wycherley, Shadwell e alcuni dei drammi di
Crowne,21¢ e gli altri del regno del re Carlo II. Dalla rivoluzione in poi, Mr.
Congreve in tre opere ¢ stato molto lodato e ha ben contraddistinto i suoi
personaggi e ha raggiunto il vero umorismo. Anche Mr. Vanbrugh ha
mostrato un bel po” della natura rozza, libera e spontanea; il suo dialogo e
generalmente drammatico e fluido. E poi, i nostri scrittori di farse meritano
piu stima delle attraenti pieces di cento anni fa poiché hanno altrettanta
natura, pitt concezione e regole e molto piu spirito.

Da questo risulta che l'obiezione circa la corruzione del teatro di oggi
rispetto a com’era prima, come scusa per frequentare le opere, non & altro
che una semplice accusa infondata, e se ora avessimo dal nostro pubblico
raffinato tanto incoraggiamento quanto quelle ne ricevono dal volgo, o se i
nostri giudici sapessero distinguere tra il bene e il male al punto di
incoraggiare il primo e eliminare il secondo, presto ci sarebbero drammi
piu degni del genio inglese e I'opera si ritirerebbe al di la delle Alpi.

Dopo questo discorso salutammo Mr. Betterton e tornammo a Londra. Mi
era assai piaciuto il suo racconto delle stranezze a cui si abbandonano gli
attori, perché e una piacevolissima lezione per moltissimi dei nostri attori
moderni e potrebbe curarli delle bizzarrie che sono troppo di moda.

216 Autori di commedie della Restaurazione: George Etherege (ca.1636-1692), William
Wrycherley (1641-1716), Thomas Shadwell (ca.1642-1692), John Crowne (1641-1712) e, pitt
avanti, William Congreve (1670-1729) e John Vanbrugh (1664-1726).
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