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Introduzione

Pustkin e il Caucaso

Russia, CAucaso, ORIENTE

I’Oriente, idea letteraria, bussa e viene accolto in Russia
ancor prima che quest’ultima, lenta ma puntuale, lo conquisti
con la forza delle armi; si fa strada nelle terre della terza Roma,
[...] attraverso un Occidente che a Levante era gia penetrato, si
era gia insinuato, imbevuto, nutrito di fantasticherie e immagi-
nazioni otientaleggianti [...].!

L’Oriente entra in effetti nella cultura russa gia verso
la fine del Settecento, con una poco originale riproposi-
zione delle fantasie orientaleggianti di molti illuministi
europei (da Montesquieu a Voltaire), ma anche grazie alla
formazione di un particolare “sublime imperiale” che fu
notevolmente caratterizzato dal tema “orientale”.? Questo
approccio si incontra non solo nelle odi di un poeta im-
portante come Gavrila Derzavin (1743-18106), ma anche

' Bellingeti G., Note sui rapporti letterari “tataro”-russi nell’ Ottocento, in
“Letterature di frontiera-Littératures frontaliéres”, I, 1991, n. 1-2, p.
200.

2 Cfr. H. Ram, Russian Poetry and the Imperial Sublime, in M. Greenleaf, S.
Moeller-Sally (eds.), Russian Subjects. Empire, Nation and the Culture of the
Golden Age, Evanston (I11.) 1998, p. 21-49.



Aldo Ferrati

in diverse opere in versi e prosa di altri autori minori.> Nei
primi decenni dell’Ottocento, la presenza del tema orien-
tale si rafforzo notevolmente grazie alla diffusione della
sensibilita romantica, che, sotto alcuni aspetti, timetteva
in discussione 'assunto eurocentrico dominante nella fase
illuminista.* D’interesse pet 'Otiente aumentd all’inter-
no della cultura russa man mano che questa “iniziava a
prendere coscienza di se stessa dopo un secolo di occi-
dentalizzazione della sua élite”.” Tale mutamento dei pa-
rametri culturali coinvolse anche la stessa comprensione
dell’incessante espansione imperiale della Russia. Mentre
la conquista della Crimea nel 1783 venne interpretata dalla
cultura russa soprattutto in un’ottica classicista, in parti-
colate per i rapporti di questa regione con I'antica Ellade,®
il fatto che la faticosa sottomissione del Caucaso avve-
nisse in epoca romantica fece di questa regione il primo

3 Cfr. B. S. Vinogradov, Natalo kavkazskaj temy v russkoj literature, in V.
M. Tamachin (a cura di), Russkaja literatura i Kavkaz, Stavropol’ 1974,
p. 3-25.

* Su questa evoluzione, rimando al mio studio La foresta ¢ la steppa. 1/
mito dell’'Enrasia nella cultura russa, Milano 2011, p. 22-28.

> B. S. Erasov, Obrag Vostoka v russkoj kul'ture, in Civilizacii i kul'tury, 111,
Rossija i Vostok: geopolitika i civilizacionnye otnosenija, Moskva 1996, p. 337.
Su questo tema, rimando ai recenti studi di L. De Meaux (I.a Russie et
la tentation de I'Orient, Paris 2010), D. Schimmelpenninck van der Oye
(Russian Orientalism. Asia in the Russian Mind from Peter the Great to the
Emigration, New Haven & London 2010) e V. Tolz (Russia’s Own Orient.
The Politics of Identity and Oriental Studies in the late Imperial and Early Soviet
Period, Oxford 2011).

¢ Si veda al riguardo lo studio di M. Kozelsky, Christianizing Crimea.
Shaping Sacred Space in the Russian Empire and Beyond, DeKalb (Illinois)
2010, soprattutto p. 41-46.
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Introduzione

e principale Oriente russo. Un Otiente domestico, la cui
presenza nell'immaginario russo, soprattutto letterario, ¢
vastissima.’

La conquista del Caucaso — completata nel 1829 con
la pace di Adrianopoli con I'impero ottomano, anche se
la definitiva sottomissione delle popolazioni montane
avvenne solo nel 1864° — ebbe, in effetti, un significato
estremamente importante nella storia culturale russa. Per
i maggiori scrittori dell’epoca, I'incontro con il Caucaso
costitui effettivamente uno stimolo importante per una fi-
flessione sul problema sempre piu sentito dell'identita na-
zionale russa. Il Caucaso divenne il luogo piu significativo
dell’incontro culturale della Russia con ’Oriente, venendo
affrontato da numerosi autori russi di questo periodo, in
primo luogo poeti (tra i piu noti F. Glinka, K. Batjuskov e

7 Su questo tema, esiste una vasta bibliografia, al cui interno segnalo: B.
S. Vinogradov, Kavkaz v russkoj literature 30-ch godov XIX veka, Groznyj
1966; V. M. Tamachin (a cura di), Russkaja literatura i Kavkaz, Stavropol’
1974; A. Dz. GadzZiev, Kavkaz, v russkoj literature pervoj polovine XIX veka,
Baku 1982; N. Ja. Ejdel’'man, Byt’ moet za chrebtom Kavkaza: Russkaja
literatura i obstestvennaja mys!’ pervoj poloviny XIX veka. Kavkazskij kontekst,
Moskva 1990; D. Cavaion, L. Magarotto, I/ mito de! Cancaso nella lettera-
tura russa, Padova 1992; S. Layton, Russian Literature and Empire. Con-
quest of the Cancasus from Pushkin to Tolstgy, Cambridge 1994; K. Sahni,
Crucifying the Orient. Russian Orientalism and the Colonisation of Caucasns
and Central Asia, Oslo-Bangkok 1997; Ja. A. Gordin, Kavkaz: Zemlja i
krov’. Rossija v kavkagskoy vojne XIX veka, Sankt Peterburg 2000; V. O.
Bobronnikov, I. L. Bibi¢ (a cura di), Severny Kavkaz v sostave Rossijskoj
Imperii, Moskva 2007.

¥ La bibliografia sulla conquista russa del Caucaso ¢ ovviamente im-
mensa. Per uno sguardo d’insieme rimando al mio studio Breve storia de!
Cancaso, Roma 2007, p. 51-64.
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B. Zukovskij).” Ma ¢ soprattutto a partire da Puskin che il
Caucaso si pone al centro della creazione letteraria russa.
Comprendere I'approccio di Puskin a questo tema ¢
di fondamentale importanza per definire il rapporto della
cultura russa moderna nei confronti dell’Oriente. Sin da-
gli anni del liceo Puskin assorbi, attraverso la mediazione
della “rinascenza orientale” della cultura europea, un in-
teresse profondo per ’Asia e 'Oriente! e il suo contti-
buto alla costruzione di un immaginario orientale russo
¢ indiscutibile. Il tema orientale ¢ visibile chiaramente gia
nei poemi I/ prigioniero del Cancaso (1820-21) e La fontana di
Bachéisaraj (1822), ambientato quest’ultimo nella Crimea
ancora memore della dominazione tatara. Queste opere di
Puskin sono decisive per la definizione del Caucaso e della
Crimea come spazi “orientali” della Russia, a essa pero
interni, appartenenti al suo sistema politico imperiale e in
qualche modo anche alla sua cultura. Gia in I/ prigioniero
del Cancaso, ampiamente impregnato di influssi russoiani
(natura-civilta) e romantico-byroniani (egotismo, orienta-
lismo), compare quell’ambivalenza nei confronti del rap-
porto Russia-Oriente che avrebbe contrassegnato tutte
le opere puskiniane di soggetto orientale. ’ammirazione
per i montanari del Caucaso, nobili e poetici, contrapposti
nella loro naturalita all’artificiosita dei russi europei, non

? Cfr. Tartakovskij P. N., Russkaja poezija i Vostok. 1800-1950. Opyt bi-
bliografii, Moskva 1975, p. 10-13.

10 Si veda a questo proposito il capitolo “La formazione “otientale” di
Puskin” nel saggio di L. Magarotto, I/ prigioniero del Cancaso di Puskin in
D. Cavaion e L. Magarotto, I/ wito del Caucaso nella letteratura russa, cit.,

p. 17-24.
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Introduzione

impedisce, infatti, al poeta di descrivere come ineluttabile
la conquista imperiale russa, di cui non tace la violenza:

ed io cantero quell’ora gloriosa, quando, presentendo la lotta
sanguinosa sul Caucaso irritato, si alzo la nostra aquila bicipite,
quando sul grigio Terek per la prima volta rintrono il rombo
della battaglia ed il rullo dei tamburi russi, e in mezzo ai combat-
timenti con fronte spavalda apparve 'impetuoso Cicianov; te,
cantero, o eroe, o Kotljarevskij, flagello del Caucaso! Ovunque
tu apparissi come un uragano, al tuo passaggio, come per una
nera epidemia, cadevano distrutte intere stirpi [...] Ma ecco,
I’Oriente alza il suo grido! [...] China la tua testa nevosa, piegati
o Caucaso: arriva Ermolov.!!

La necessita storica della conquista russa non ¢ pero
affermata solo da questo epilogo “imbrattato di sangue”,
che gli venne tanto rimproverato da Vijazemskij.'”” Anco-
ra piu significativo appare il fatto che nel poema ¢ il pur
detestabile protagonista russo a prevalere sulla appassio-
nata e nobile circassa: ¢ quest’'ultima a innamorarsi, non
ricambiata, del prigioniero, ad apprenderne la lingua, a
tradire la sua gente. La superiorita russa sembra cosi 1i-
sultare indipendente dagli stessi valori umani dei prota-
gonisti."” N¢é, d’altra parte, Puskin si sottrasse all'uso degli
stereotipi del “discorso orientalista”, soprattutto ne La
Jfontana di Bachéisaraj, in cui “evidente tributo all’esotismo

" A. Puskin, Opere, Milano 1967, p. 671.

2 Knjaz’ Viyazemskij Turgenevn, in Ostaf evskij archiv knjazef V jazemskich,
II, Sankt Peterburg 1899, p. 274-275.

' Cfr. K. Hokanson, Literary Inmperialisnm, Narodnost’ and Pushkin’s Inven-
tion of the Cancasus, in “Russian Review”, 1994, n. 3, p. 348.
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romantico di maniera sono lidea della donna orientale
‘creata per 'amore’, la contrapposizione tra la truculenta
passionalita orientale [...] e la pia mitezza della principes-
sina occidentale”.'* E, del resto, lo stesso Puskin scrisse
chiaramente di sentirsi “europeo” nel suo atteggiamento
verso I’Oriente: “Lo stile orientale era un modello per me,
per quanto puo essetlo per noi europei freddi e razionali
[..] Un europeo, anche se rapito dallo splendore orientale,
deve mantenere 'occhio ed il gusto di un europeo”.”®
Esistono, in effetti, due diverse — e contrapposte — in-
terpretazioni dell’approccio di Puskin all’Oriente. Da un
lato quella tradizionale russa, secondo la quale egli avrebbe
dimostrato anche nei confronti dell’Oriente quella capaci-
ta di comprensione e immedesimazione che costituisce il
suo tratto piu significativo, da lui largamente trasmesso alla
successiva cultura russa.'® Un riconoscimento presente gia
in alcuni scritti critici di Belinskij e Gogol’, ma che venne
definitivamente sanzionato da Dostoevskij nel suo celebre
Discorso su Puskin (Ret” o Puskine) del 1880: “Ci sono stati

nella letteratura europea degli Shakespeare, dei Cervantes,

4 S. Molinati, Puskin orientale: La fontana di Bachéisaraj, in idem, Lo spirito
del testo, a cura di G. Scarcia, Venezia 1993, p. 437. Su questo tema si
veda anche Particolo di K. Hokanson Pushkins Captive Crimea: Impe-
rialism in the Fountain of Bakbchisarai, in M. Greenleaf, S. Moeller-Sally,
(eds.) Russian Subjects. Empire, Nation and the Culture of the Golden Age,
Evanston (Ill.) 1998, p. 123-148.

5 A. S. Puskin, P. A. Viazemskomu (A P. A. Viagemsks), in idem, Sobra-
nie socinensj, IX, Moskva 1962, p. 148.

16 Per questa visione del rapporto tra Puskin e 'Oriente si vedano so-
prattutto i volumi di N. M. Lobikova, Puskin i 1/ostok, Moskva 1974 ¢ E.
P. Celysev (a cura di), Puskin i mir Vostoka, Moskva 1999.
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Introduzione

degli Schiller; ma quale di cotesti geni ha posseduto quella
capacita di simpatia universale (vsemirnaja otzyvéivost) che
fu di Puskin?”.'” Tale attribuzione ¢ stata persino raffor-
zata in epoca sovietica, sebbene dopo alcune esitazioni
iniziali. Cosi, per esempio, S. Vel'tman accuso Puskin (e
Lermontov) di aver partecipato alle tendenze reazionarie
della letteratura coloniale russa, in particolare fornendo un
quadro falso dell’Oriente.”® O ancora, nel 1934, N. Svirin
defini i poemi caucasici e crimeani di Puskin “espressioni
di una letteratura coloniale”.” Ma questo atteggiamento
divenne, in breve, illegittimo nel contesto ideologico so-
vietico e fu soppiantato dalla teoria della conquista russa
del Caucaso come “minor male” e del popolo russo come
fratello maggiore, sia pure grazie all'utile nozione di un
contrasto tra le “due Russie”: da un lato quella ufficia-
le e coloniale, dall’altro quella intellettuale e progressiva.
All'avanguardia di quest’'ultima venne ovviamente posto
Puskin, dichiarato un campione della fraternita dei popoli
dell’impero russo e il suo universalismo, reale o preteso
che fosse, costitui un elemento importante dell’ideologia
dominante, sovranazionale ma russocentrica, al tempo
stesso. Ancora oggi questa impostazione appare centrale
negli studi di area russa su Puskin, del quale si afferma la
“stupefacente capacita di penetrare, con rara leggerezza
e profondita al tempo stesso, nel mondo dell’Occidente

17 Cfr. F. Dostoevskij, Diario di nno scrittore, Milano 1943, p. 804.

'8 Cft. S. Vel'tman, Vostok v chudogestvennaj literatnre, Moskva-Leningtad
1928, p. 9.

19 Cfr. N. Svitin, Russkaja kolonial'naja literatnra, in “Literaturnyj kritik”,
1934, 0.9, p. 76-79.

13
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ed in quello dell’Oriente, rimanendo un poeta nazionale
russo”.?

Agli antipodi di questa interpretazione si muovono
alcuni critici occidentali che applicano — in maniera in-
vero un po’ meccanica e forse strumentale — 'approccio
“saidiano” alla letteratura russa* e collocano pienamente
anche Puskin all’interno dell’approccio “imperialista” del-
la Russia all’Oriente: “Pushkin, like many others, turned
into a willing accomplice of expansionism. His borrowed
clichés of the Orient were in turn utilized by the state
for perpetuating power telations”.” In questa ottica il Pri-
gioniero del Cancaso pud essere definito “a self-canonizing
example of Russian literary imperialism”,* mentre a

Jfontana di Bachéisaray ¢ ancora piu ambiziosa: “Russians,
the poem indicates, are European, but have absorbed the

2 E, P Celyéev, Puskin i mir Vostoka, in Puskin i mir Vostoka, cit., p.

24-25. In questo saggio, anzi, I'affermazione della “sintesi occidentale-
orientale” di Puskin ¢ riattualizzata da riferimenti eurasisti (p. 8-10)
e critiche all’atteggiamento “eurocentrico” della maggior parte degli
studiosi occidentali e russi (p. 31).

?! Sulla validita delle tesi di E. Said riguardo al rapporto Russia/Otiente
si vedano il dibattito tra A. Khalid, N. Knight ¢ M. Todorova, “Ex
tempore”: Orientalism and Russia, in “Kritika: Explorations in Russian
and Eurasian History”, 1 (4), 2000, p. 691-727, nonché Particolo di
K. S. Jobst, Orientalism, E. W. Said und die Ostenropdische Geschichte, in
“Saeculum”, 51/11 (2000), p. 250-266 ¢ quello di A. Ferrati, 17 del/’'O-
rientalismo russo tra Otto e Novecento, in L. Sestan e L. Tonini (a cura di),
Un impero verso Oriente. Tendenze orientaliste e arte russa fra Otto e Novecento,
Napoli 2013, p. 31-45.

2 K. Sahni, Crucifying the Orient. Russian Orientalism and the Colonisation of
Cancasus and Central Asia, cit., p. 56.

» K. Hokanson, Literary Imperialisn, Narodnost’ and Pushkin’s invention of
the Cancasus, cit., p. 336.
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Introduzione

strength and poetic prowess of the Orient — putting them
in an enviable position of superiority over both East and
West”.>

Personalmente, non ritengo necessario aderire all’'u-
na o all’altra di queste posizioni antinomiche, entrambe
fondate su una soluzione selettiva e arbitraria delle apo-
rie presenti nelle opere “orientali” di Puskin, che vanno
lette ovviamente, oltreché nell’ambito del rapporto Rus-
sia-Oriente, sullo sfondo dell’evoluzione personale dello
scrittore e del pit generale sviluppo della letteratura russa.

LA STRADA PER ARZRUM

Allinterno dell’opera di Puskin il Vzaggio a Arzrum al
tempo della campagna del 1829 — scritto nel 1835 sulla base
degli appunti del viaggio compiuto nel Caucaso tra il mag-
gio e il settembre del 1829 — ha un significato molto pat-
ticolare.” In primo luogo da un punto di vista biografico,
in quanto descrive un avvenimento importante nella vita

* Eadem, Pushkin’s Captive Crimea: Imperialism in the Fountain of Bakb-
chisarai, cit., p. 148.

% Questo testo venne pubblicato nel 1836, nel primo volume del “So-
vremennik”, la rivista fondata e diretta dal poeta.

% Tra gli studi piti recenti segnalo quelli di Ju. N Tynjanov, O “Putesevstvii
v Arzrum”, in idem, Puskin i ego sovremenniki, Moskva 1969, p. 192-208; K.
Pomorska, Structural peculiarities in “Putesestvie v Arzrum”, in A. Kodjak,
K. Taranovsky (eds.), Aleksander Puskin. A Symposium on the 175th An-
niversary of His Birth, New York 1976, p. 119-125; N. Ja. Ejdel’man, By#’
mozet za chrebtom Kavkaza. Russkaja literatura i obitestvennaja mysl” pervej
poloviny XIX v. Kavkazskij kontekst (cap. V, “V Arzrum”), cit.; L. Ja. Tar-
takovskaja, “Putesestvie v Argrum’”: chudogestvennoe issledovanie 1V ostoka, in
E. P. Celysev (a cura di), Puskin i mir Vostoka, cit., p. 211-229.

15
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del poeta, da anni sottoposto a stretto e umiliante control-
lo da parte delle autorita in seguito al suo quasi-coinvolgi-
mento nella rivolta decabrista:

Egli desiderava fuggire in un posto qualsiasi per liberarsi
da quell’atmosfera soffocante. Parigi e la Cina, il fronte turco
o la campagna, ovunque era meglio di Pietroburgo. Dopo
che gli erano state rifiutate tutte le domande di espatrio, il 9
maggio 1829 lascia Pietroburgo diretto a Mosca e di qui, senza
permesso, parte per il Caucaso con I'intenzione di visitare 'eset-
cito stanziato sul confine |[...]

11 Caucaso, appunto. 1l viaggio di Puskin si svolge in
gran parte in questa regione, cosi importante per la sto-
ria e la cultura russa. Partiamo dal sottotitolo: a/ fempo del-
la campagna del 1829. 11 1829 ¢ un momento importante
nell’esistenza di Puskin, prima del matrimonio e dell™‘au-
tunno di Boldino”, ma decisivo per il destino storico del
Caucaso. La campagna russa del 1829 rientrava, infatti,
nel quadro della guerra con la Turchia, scoppiata 'anno
precedente e che si sarebbe conclusa di li a poco con la
pace di Adrianopoli. E questa pace, insieme con quella
di Turkmencaj del 1828, che aveva posto fine all’ultima
guerra russo-persiana (1826-1828), determind il comple-
tamento della conquista zarista della Transcaucasia, inizia-
ta nel 1801 con I'annessione della Georgia orientale.

La prima parte del viaggio di Puskin si svolse attraver-
so la Russia metidionale, dove, tra I’altro, ebbe un incon-
tro di notevole interesse politico e storico-culturale con

7 Ju. M. Lotman, Puskin, tr. it. Padova 1990, p. 141.
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il generale Ermolov, sospettato di simpatie decabriste e
che, sino al 1826, era stato governatore generale del Cau-
caso. Quindi prosegui verso sud, entrando nelle terre dei
circassi, la maggiore delle popolazioni del Caucaso setten-
trionale.”®

E forte il contrasto tra il bellicoso atteggiamento verso
i montanari nell’epilogo del Prigioniero de/ Cancaso e la nota
di comprensione storica, oltreché umana, che troviamo
all’inizio del Viaggio a Arzrum:

I circassi ci odiano. Li abbiamo banditi dai loro pascoli scon-
finati; i loro villaggi sono stati rasi al suolo, intere tribu massa-
crate. Man mano si addentrano sempre piu nelle montagne e da
i conducono le loro scorribande. [...] Non vi satra pressoché
alcun modo per domatli, sino a quando non verranno disarmati,
come vennero disarmati i tatari di Crimea, il che é straordinaria-
mente difficile da realizzare, a causa del retaggio di faide e della
vendetta di sangue che dominano fra di loro.”’

Puskin si chiede come 'impero russo possa compot-
tarsi con questo popolo orgoglioso e violento. La solu-
zione gli parve infine essere nella diffusione della civilta
europea moderna, anche nei suoi aspetti pitt prosaici, e
— soprattutto — nella predicazione del Vangelo:

% Per un quadro generale della stotia circassa si veda il volume di A.
Jaimukha, The Circassians. A Handbook, New York 2001, mentre per la
loro sorte tragica all’interno dell’impero russo rimando al mio articolo
I Circassi in Russia: un genocidio sconosciuto?, in A. Ferrari, 1/ grande paese.
Saggi sulla storia e la cultura della Russia, Milano 2012, p. 199-208.

? Infra, p. 60.
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Che fare con un popolo del genere? Tuttavia, dobbiamo
augurarci che la conquista della regione otientale del Mar Nero,
ostacolando i circassi nel commercio con la Turchia, li induca ad
avvicinarsi a noi. ’ascendente del lusso puo favorirne I"asservi-
mento; il samovar potrebbe essere un’importante innovazione.
Vi ¢ un mezzo piu forte, piu etico, piu consono allo spirito
del nostro secolo: la predicazione del Vangelo. [...] II Caucaso
attende i missionari cristiani.*

Questo approccio non deve sorprendere. Dopo una
gloventu scapestrata e con punte libertine e blasfeme (si
pensi a testi come L'ombra di Barkov e Gabrieleide), con il
passare degli anni Puskin si avvicind progressivamente
alla tradizione ortodossa. Proprio il tema della potenziali-
ta incivilitrice e cristianizzatrice del Caucaso da parte della
Russia sembra essere centrale nell’atteggiamento, non pit
“orientalista”, del Puskin maturo nei confronti del rap-
porto Russia/Oriente.”

Puskin procede poi attraverso le terre degli Osseti, po-
polazione iranica discendente dagli Alani, antichi domina-
tori delle steppe collocati al centro del Caucaso e per que-
sto privilegiati dal potere russo, che si impegno a fondo
per convertirli al cristianesimo ortodosso.”” Una politica
parzialmente riuscita, che ha favorito una collaborazione

% Ivi, p. 61.

3" Cfr. Ju. Lotman, Russkaja literatura poslepetrovskoj epochi i christianskaja
tradicija, in idem, O poetach i poezii, Sankt Peterburg 1996, p. 262-265.

32 Su questa popolazione si veda il volume di B.A. Kaloev, Oseziny,
Moskva 2004, mentre sulla politica missionaria nei loro confronti ¢
utile ’articolo di M. Tarran, The Orthodox Mission in the North Caucasus:
End of the 181h - Beginning of the 19th Century, in “Central Asian Survey”,
1991, n.1/2, p. 103-118.
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tra Russia e Osseti che, wutatis mutandis, arriva sino a oggi.
Sulle loro terre si snodava la celebre Strada Militare Geor-
giana, che da Vladikavkaz giungeva sino a Tiflis, attraver-
sando il passo di Dar’jal — dall’arabo Dar-al-Al, vale a dire
la Casa degli Alani, dal nome della popolazione iranica
che domino a lungo le steppe tra il Caspio e il Mar Nero
— e passando accanto al magnifico monte Kazbek. Attra-
verso questi luoghi pittoreschi Puskin giunge a Thilisi, in
russo Tiflis, antica capitale georgiana, allora centro del
governatore generale del Caucaso. Tiflis parve a Puskin
una citta sostanzialmente asiatica, della quale apprezzo in
particolare i bagni persiani, ma si accorse della sua rapida
europeizzazione:

Gli edifici asiatici e il bazar mi rammentarono Kisinev. Per le
vie strette e tortuose correvano asini con le ceste gettate sulla
schiena; carri trainati da buoi ostruivano la strada. Armeni, geot-
giani, circassi, persiani si accalcavano su una piazza dalla pianta
irregolare [...] La piu parte della citta ¢ edificata all’asiatica: case
basse, tetti piatti. Nella parte settentrionale si innalzano case di
architettura europea e nei loro pressi iniziano a prendere forma
piazze regolari.”

11 poeta osservo che la maggior parte degli abitanti di
Tiflis era costituita da armeni,* che si dedicavano a quelle

3 Infra, p. 74-79.

* Secondo la maggior parte delle fonti, gli armeni di Tiflis costituiva-
no i tre quarti della popolazione. Cft. S. Cchetija, Thilisi v XIX stoletii,
Thilisi 1942, p. 145. La presenza armena nel regno georgiano risaliva
almeno all’undicesimo secolo, 'epoca che vide la dissoluzione dei regni
nazionali sotto i colpi di bizantini e selgiuchidi. Numerosi armeni mi-
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attivita artigianali e commerciali disdegnate dai georgiani,
ma di essi, in pratica, non parla in questo punto. E invece
prodigo di lodi nei confronti dei georgiani:

I georgiani sono un popolo bellicoso. Hanno dimostrato il
loro valore sotto le nostre bandiere. Le loro doti intellettuali
attendono una maggiore istruzione. In genere sono di tempera-
mento allegro e socievole. Nei giorni di festa gli uomini bevono
e passeggiano per le strade. Ragazzi dagli occhi neri cantano,
saltano e fanno capriole; le donne danzano la /fegginka. [...] 1
georgiani bevono, ma non come noi, e sono sorprendentemente
forti.”

Possiamo dire che il poeta condivise un sentimento di
simpatia verso i georgiani, allora ampiamente diffuso tra i
russi, soprattutto tra gli esponenti della nobilta, senza che

grarono allora a nord, verso il piu sicuro regno di Georgia, che si stava
avviando alla sua massima fioritura. Alcuni di questi immigrati armeni
entrarono a far parte dell’aristocrazia georgiana, altri si dedicarono al
commercio e all’artigianato divenendo I’elemento piti numeroso e at-
tivo delle citta del regno. Sui rapporti armeno-georgiani si vedano gli
articoli di B. L. Zekiyan (Prémisses pour une méthodologie critique dans les
études arméno-géorgiennes, in “Bazmavép”, CLXIX (1981), p. 460-469 e I/
contesto storico della presenza armena a Tiflis, in “Quaderni del Seminatio di
Iranistica, Uralo-Altaistica e Caucasologia dell’Universita degli Studi di
Venezia”, n. 22, Georgica I, Roma 1985, p. 63-66) e A. Ferrari (Un regard
sur les relations entre les Fglises arménienne et géorgienne, in “Istina”, LIV,
2009, p. 137-153). 1l volume di S.S. Mamulov, Armjane v Grugii, Mosca
1995, ha carattere divulgativo, ma contiene molte informazioni sul se-
colare insediamento degli armeni in Georgia. Utile anche lo studio di
Ju. D. Ancabadze e N. G. Volkova, Staryi Tbhilisi. Gorod i goragane v XIX
veke, Mosca 1990.

% Infra p. 77-78.
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cio impedisse peraltro 'adozione di misure repressive nei
confronti della dinastia regale decaduta, che fu deportata
in Russia, e della stessa Chiesa, presto privata dell’autoce-
falia. Tale predilezione ha molte spiegazioni. Vicinanza
di confessione religiosa, poiché 1 georgiani sono ortodossi
come i russi, laddove gli armeni hanno una propria Chie-
sa, definita apostolica.”” Vicinanza di struttura sociale, in
quanto la Georgia dell’epoca assomigliava assai alla Rus-
sia, essendo una nazione rurale in cui ’atistocrazia domi-
nava su contadini asserviti, mentre ’elemento urbano era
rappresentato soprattutto da armeni. Insomma, i russi che
all’epoca si trovavano a vivere nella Transcaucasia — per
lo piu funzionari e militari, spesso di origine nobile — si
trovavano maggiormente a proptio agio con gli aristocra-
tici georgiani che con i borghesi armeni, le cui attitudini
commerciali e imprenditoriali non riscuotevano grande

3 11 governatore generale del Caucaso che imparti queste disposizioni
fu il principe Cicianov, un georgiano russificato. Era invece armeno
quel generale Lazarev, incaricato di eseguire 'ordine di deportazione,
che la regina Mariam, moglie dell’ultimo re, Giorgi XII, pugnalo a mor-
te. Sulla politica russa nei confronti della Chiesa georgiana si vedano gli
articoli di N. K. Gvosdev, The Russian Empire and the Georgian Orthodox
Church in the First Decade of Imperial Rule, in “Central Asian Survey”,
1995, v. 14, n. 3, p. 407-423, 137 ¢ G. Shurgaia (“la Chiesa ortodossa di
ieri e di oggi”) in A. Ferrari (a cura di), Popoli e Chiese dell’Oriente Cristiano,
Edizioni Lavoro, Roma 2008, p. 249-303, nonché la monografia di S.
Mertlo, Russia e Georgia. Ortodossia, dinamiche imperiali e identita nazionale
(1801-1991), Milano 2010, soprattutto p. 9-70.

1 Cfr. A. Ferrari, Collaboration sans interaction. 1.’Fglise arménienne an sein
de I'Empire russe, in D. Savelli (éd.), La Religion de 'autre. Réactions et inte-
ractions entre religions dans le monde russe, in “Slavica Occitania”, 29 (2009),
p. 117-137.
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entusiasmo.® Simbolico di questo rapporto pud essere
considerato il caso dello scrittore e diplomatico Aleksandr
Griboedov (1795-1829), che sposo una principessa geor-
glana, creando un vero e proprio emblema dell’amicizia
russo-georgiana;” un suo matrimonio con una ricca met-
cantessa armena di Tiflis sarebbe stato invece pressoché
impensabile. Peraltro, la predilezione russa per i georgiani
rispetto agli armeni era in contrasto con il fatto che questi
ultimi vedevano il dominio russo assai pit volentieri dei
primi, ai quali era stata sottratta una pur precatia indipen-
denza e che si sarebbero ribellati pit volte, sino alla rivolta
del 1832, che vide coinvolti i nomi migliori dell’aristocra-
zia georgiana."’

Lasciatosi alle spalle Tiflis, Puskin supero il Bezobdal,
la “montagna che separa la Georgia dall’antica Armenia”."

Ecco, vale la pena di soffermarci su questo punto.
Benché ormai inserita nell'impero russo, la Georgia ¢ per
Puskin un’entita del presente, mentre "Armenia sembra

% Cfr. R. G. Suny, Russian Rule and Cancasian Society, 1801-1856: The
Georgian Nobility and the Armenian Burgeoisie, in “Nationalities Papers”,
VII, 1 (primavera 1979), p. 53-78. Sull’aristocrazia georgiana nell’im-
pero russo si veda C. Toumanoff, Les maisons princieres géorgiennes de
IEmpire de Russie, Roma 1983 e A. Ferrari, La nobiltd georgiana e armena
nell Tmpero russo, in A. Ferrari, F Fiorani, F. Passi, B. Ruperti (a cura di),
Semantiche dell'Tmpero. Atti del Convegno della Facolta di 1ingue e 1etteratnre
Straniere, 21 Febbraio 2007, 14-15 Maggio 2008, Napoli 2009, p. 377-396.
¥ Cfr. D, Browet, Griboedov’s piano, in “Caucasus and Central Asia
Newletter”, Issue 7, Spring 2005, p. 3-6.

* Su questa cospirazione si veda Iarticolo di S. F. Jones, Russian Imperial
Administration and the georgian Nobility: The georgian Conspiracy of 1832, in
“Slavonic and East European Review”, 1987, v. 65, n. 1, p. 53-76.

! Infra p. 82.
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appartenere al passato: *antica Armenia”. Una percezio-
ne del resto parzialmente legittima, dato che da secoli —
a differenza della vicina Georgia che solo nei primi anni
dell’Ottocento aveva perso la sua indipendenza — essa
non costituiva pit un soggetto politico. Proprio le guer-
re russo-persiana del 1826-1827 e quella russo-ottomana
del 1828-1829 segnarono il passaggio sotto la Russia del-
la parte orientale nord-orientale dell’Armenia storica, al
cui interno si trovava Ejmiacin, sede della guida spirituale
della nazione, il £at'ofikos. Un evento che nella storiogra-
fia armeno-sovietica ¢ noto con il termine di “unione”
(prisoedinenie in russo e miac’um in armeno), laddove ¢ ben
chiaro che di conquista imperiale, o coloniale, si tratto.
Ma per gli armeni, tradizionalmente il piu filo-russo dei
popoli caucasici, tale evento fu realmente decisivo, al di la
della retorica sulla “eterna amicizia” armeno-russa.*”” Da
un punto di vista politico, la conquista russa non deter-
mino la ricostituzione di una autonoma statualita armena,
come a lungo sperato,” ma consenti — anche grazie alla
consistente emigrazione di armeni provenienti da Persia
¢ Turchia — il rafforzamento dell’elemento nazionale nei
territori dell’Armenia orientale, soggetti nei secoli prece-
denti a una grave crisi demografica oltreché socio-politi-
ca.* Gradualmente si mise cio¢ in moto quel processo di

2 Alle dinamiche di questo incontro ¢ dedicato il mio studio A/ fron-
tiera dell impero. Gli armeni in Russia (1801-1917), Milano 2011.

* Si veda al riguardo A. Ferrarti, A/la ricerca di un regno. Profezia, nobilta e
monarchia in Armenia tra Settecento e Ottocento, Milano 2011.

# Cfr. A. Ferrati, Alla frontiera dell'impero. Gli armeni in Russia (1801-
1917), cit., p. 94-96.
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riarmenizzazione dei territori armeno-orientali divenuti,
dopo il genocidio del 1915, gli unici a conoscere un in-
sediamento territoriale armeno, costituitosi poi in repub-
blica, prima indipendente, quindi sovietica, ora di nuovo
indipendente. Inoltre, anche se vennero disattese le spe-
ranze nutrite dalle élites spirituali e sociali armene nella
ricostituzione di un regno armeno sotto il protettorato
russo, nel 1828 il governo zarista unifico i &banati di Exe-
van e Nachicevan in una “Regione Armena” (Armjanskaja
Oblast’), che venne accolta con esultanza, come un primo
passo verso l'acquisizione di risultati piu rilevand.*Tutto
questo per inquadrare la particolarita, dal punto di vista
degli armeni, del momento storico del viaggio ad Arzrum.

Oltrepassato il monte Bezobdal, subito Puskin nota la
differenza di clima tra Georgia ¢ Armenia: “Gettai ancora
una volta uno sguardo sulla Georgia riarsa e cominciai a
scendere per il declivio soave della montagna verso le fre-
sche pianure d’Armenia”.*

Nella stessa tappa avviene l'ultimo incontro tra Puskin
e Griboedov, lo scrittore-diplomatico ucciso in Persia dal-
la folla inferocita mentre negoziava la pace di Turkmencaj
¢ proprio per aver dato protezione a due armeni (una
giovane donna e un eunuco) sfuggiti da un harenz*’ “Due
buoi, aggiogati a un carro, salivano per la strada ripida.
Alcuni georgiani scortavano il carro. «Da dove venite?» —

* Ivi, p. 87.

“ Infra, p. 82.

7 Su questa vicenda si veda lo studio di L. Kelly, Diplomacy and Murder
in Tebran. Alexander Griboyedov and Imperial Russia’s Mission to Shah of
Persia, L.ondon 2002.
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«Da Teheran.» — «Che cosa portater» — «Griboed.»”*

Puskin discende quindi verso sud attraverso le regioni
dell’Armenia orientale e pernotta a Gyumri, citta chiama-
ta poi Aleksandropol’, Leninakan in epoca sovietica, ora
ritornata all’antica denominazione. Al risveglio vede una
montagna innevata, a due cime.

«Che montagna ¢r», domandai stiracchiandomi e udii in
risposta: «F I’Ararat» Com’¢ forte 'azione dei suoni. Guardavo
avido la montagna biblica, vedevo I’arca approdata alla sua vetta
in una speranza di rinnovamento e di vita, e il corvo e la colomba
che ne volavano via, simboli di condanna e pacificazione...*

Quindi Puskin supera Arpacaj, confine tra I'impero
russo e quello ottomano prima della guerra. Egli stesso
rileva con entusiasmo che per la prima volta si trova in
“terra straniera”. Un aspetto molto importante nella bio-
grafia di Puskin:

Galoppai verso il fiume con un sentimento indefinibile. Mai
ancora avevo visto terra straniera. Una frontiera aveva per me
qualcosa di misterioso: sin dall’eta infantile i viaggi erano stati
il mio sogno prediletto. A lungo avevo condotto poi vita da
nomade, girovagando ora per il sud, ora per il nord, ma mai

* Infra, p. 83.

“ Ivi, p. 87-88. In realta da Gyumti ¢ visibile non ’Ararat ma il quasi
altrettanto imponente, e foneticamente simile, Aragac. Cfr. Puskinskie
mesta. Putevoditel’, v. 11, Moskva 1988, p. 267. Occorre peraltro tener
presente che il nome armeno dell’Ararat ¢ Masis. Sul monte Ararat/
Masis e il suo significato simbolico, si veda il mio articolo I/ monte Ara-
rat, in ]. Ries e G. H. Baudry (a cura di), Montagna sacra, Milano 2010,
p. 123-133.
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ancora mi ero svincolato dai confini della smisurata Russia.
Entrai lieto nel sospirato fiume e il buon cavallo mi condusse
sulla riva turca. Ma quella riva era gia stata conquistata: dunque,

mi trovavo ancora in Russia.””

La sua meta era Pantica citta armena di Kars, dove
contava di raggiungere 'esercito russo. Incontro tuttavia
un ufficiale, dal quale venne a sapere che I'esercito ave-
va gia lasciato questa citta. La notizia sconvolse Puskin:
“Non posso descrivere la mia disperazione: il pensiero
che sarei dovuto tornare a Tiflis, dopo aver tanto sofferto,
invano, nella deserta Armenia, mi aveva completamente
annientato”.”!

Pit che le “sofferenze” di Puskin, dovute presumi-
bilmente alle scomodita del viaggio, ¢ qui da sottolineare
Pespressione che egli usa per descrivere il paese: “deserta
Armenia” (pustynnaja Armenija). Un’espressione che rischia
di sfuggire o di non essere pienamente intesa se non alla
luce delle dolorose vicende storiche dell’Armenia, in par-
ticolare di queste regioni centrali che avevano sofferto se-
coli di devastanti invasioni, deportazioni ed emigrazione.
In molti luoghi ’Armenia poteva quindi apparire deserta,
cosicché Posservazione di Puskin risulta corretta, anche se
non esplicita origine di tale desolazione, il suo retroscena
di memorie gloriose e, insieme, dolorose.

50 Infra, p. 88. Su Puskin nevyezdnyj e sui suoi rapporti con 'Otiente si
veda Iarticolo di D. 1. Belkin, Putesestvenniki i issledovateli Vostoka — “na-
komcy davnie poeta”, in Rossija - 1 ostok - Zapad, Moskva, 1998, p. 189-199.
5! Infra, p. 89.
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E lo stesso puo dirsi di un altro episodio del I7aggio.
Giunto a Kars, il poeta viene ospitato da una famiglia ar-
mena. Vedendo che uno dei giovani di casa ¢ interessato
alle vicende belliche, Puskin gli chiede di accompagnar-
lo nell’accampamento dell’esercito russo: “Dopo una
mezz’ora uscii da Kars, e Artemij (cosi si chiamava il mio
armeno) gia galoppava accanto a me su di uno stallone
turco, con una flessuosa lancia curda in pugno e il pugnale
alla cinta, vaneggiando di turchi e battaglie”.”

Puskin ¢ qui evidentemente ironico nei confronti del
giovane membro di una nazionalita che allora non godeva
di grande reputazione quanto a coraggio e capacita milita-
ri. E sarebbe il caso, se 'occasione fosse piu adatta, di fare
un lungo excursus sul singolare destino degli armeni, noti
sin dall’antichita come una stirpe guerriera, sorta di lan-
zichenecchi o di highlanders del Vicino Otiente,” costret-
ti dalle vicende storiche a rinunciare progressivamente a
questa vocazione guerriera e a divenire famosi — caso sin-
golare e raro di riuscita mutazione antropologica — come
mercanti e finanzieri in mezzo mondo. Eppure capaci,
quando ne avessero 'opportunita — tra I'altro nell'impero
ottomano era fatto loro divieto, come a tutti i cristiani,
di portare armi — di rivelarsi ancora combattenti notevo-
li. Pensiamo, nel XVIII secolo, alla tivolta di Dawit’ Bek,
che tenne per diversi anni in scacco gli eserciti turchi e

52 Ivi, p. 91-92.

5 Cosi li definisce Petetr Brown (La formagione dell’Enropa cristiana. Uni-
versalismo e diversitd, Roma-Bari 1995, p. 205), che continua: “gli Armeni
si distinguevano negli eserciti di entrambi gli imperi [bizantino e per-
siano. A. F]. Provenivano da una cultura che mirava a formare eroi...”.
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petsiani,®* a quelle di Zeyt'un e Sasun nell’impero ottoma-
no nel XIX, sino alle attuali vicende belliche del Nagor-
no-Karabach. Oppure al gran numero di generali armeni
dell’esercito: i Lazarev, i Bebutov, i Madatov, i Gukasoyv, i
Loris-Melikov.>> Anche in questo caso, nell’atteggiamento
del giovane armeno Puskin ha fissato con precisione, ma
senza pienamente coglietlo, un riflesso della secolare vo-
lonta armena di rivalsa, nonché una spiegazione pratica
della russofilia — in larga misura obbligata, peraltro — di
questa popolazione.

Ancora, al momento della presa di Arzrum, Puskin
annota: “Gli armeni si accalcavano chiassosi nelle strade
strette. I loro ragazzini correvano davanti ai nostri cavalli,
segnandosi e ripetendo: Cristiano! Cristiano!”.>

Anche qui Puskin sembra non percepire, o non essere
interessato a percepire, il significato che gli armeni attri-
buivano all'ingresso dell’esercito russo in queste regioni
orientali dell’impero ottomano, che si sarebbe ripetuto
nelle successive guerre russo-turche: in quella di Crimea,
in quella del 1877-78 ¢ nella prima guerra mondiale. Per
dare un’idea di che cosa questo significasse per gli arme-
ni, vorrei servirmi di un altro testo letterario, il roman-
zo di Xac’atur Abovean (1809-1848) Le ferite dell’ Armenia,
l’opera con cui nasce la moderna letteratura armena in

> Su questi avvenimenti si veda la mia introduzione alla cronaca, scritta
intorno al 1736-1737 dal mechitarista f.ukas Sebastac’i, Ie guerre di Da-
wit’ Bek, un eroe armeno del X111I secolo, Milano 1997, p. 11-45.

> Cft. A. Ferrari, Alla ricerca di un regno. Profezia, nobilta e monarchia in
Armenia tra Settecento e Ottocento, cit., p. 239-247.

> Infra, p. 111.
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lingua volgare, ambientata durante 1'ultima guerra russo-
persiana, tra il 1826 e il 1828, cio¢ un anno prima del
viaggio puskiniano. In questo romanzo, che puo essere
considerato il documento piu significativo della russofilia
armena dell’epoca,” si susseguono le esaltazioni dell’a-
quila russa”® e troviamo Iinvito ad “accogliere e benedire
esercito russo”,” che viene a porre fine alle sofferenze
degli armeni, a dimostrare infine che “la croce non deve
essere sottomessa alla mezzaluna”.* Ecco la descrizione
dellingresso trionfale a Erevan dell’esercito imperiale,
guidato dal generale Paskevi¢, al cui fianco stava larci-
Vescovo — poi kat'ofikos, cioeé capo supremo della Chiesa
Apostolica Armena — Nersés Astarakec’i, promotore in-
stancabile dell’alleanza armeno-russa.”!

I mondi possono scontrarsi con i mondi, i popoli apparire e
scomparire, ma sinché ’'armeno avra respiro e parola non potra

37 Cft. O. V. Mkrtcjan, Ideja drughy armjanskogo i russkogo narodov v torcestve
Ch. Abovjana,in G. M. Kazarjan (a cura di), Prisoedinenie 1 ostocngj Arme-
nii k Rossii i ego istoriceskoe nacenie, Erevan 1978, p. 104-112.

% Cftr. X. Abovyan, VVerk’ Hayastani, Exrevan 1981, p. 115.

¥ Ivi, p. 119.

9 Tvi, p. 284.

' Quello stesso che in un proclama del 29 luglio del 1826 aveva tivolto
al popolo armeno uno storico appello in cui, dopo aver ricordato ai
suoi connazionali le sofferenze patite negli ultimi secoli e la protezione
loro accordata dall'impero russo, li incitava affinché collaborassero con
Pesercito zarista “senza risparmiare I'ultima goccia di sangue”. Cfr. C.
P. Agajan, Prisoedinenie Vostoinoj Armenii & Rossii. Sbornik materialov, v. 11,
Erevan 1978, doc. 124, p. 202. Su questa figura si veda lo studio di V.G.
Tunjan, Katolikos vsech armjan Nerses V' Astarakaci — “Zastitnik otecestva”,
Ecémiadzin 2012.
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dimenticare I'ora radiosa in cui il principe di Varsavia [Paskevic,
A. F] [...] insieme con il nostro immortale Nersés con il
vangelo e la croce in mano entrarono nella fortezza per festeg-
giare il giorno della liberazione del paese armeno. [...] I soldati
cominciarono ad entrare nella fortezza e in mille luoghi, in mille
finestre, la gente non era in grado di aprire la bocca, tanto erano
soffocati dalle lacrime, ma chiunque avesse un cuore nel petto
vedeva bene che quelle mani, quegli occhi irrigiditi, impietriti,
fissi al cielo, patlavano senza parole; neppure la distruzione
dell'inferno avrebbe avuto per i peccatori un significato pari alla
presa della fortezza di Erevan per gli armeni.®

Dinanzi al pathos, letterario e ideologico, di una pa-
gina come questa, che rivela tutto il secolare complesso
di aspettative quasi messianiche da parte degli armeni in
una liberazione dal dominio islamico,” le parole di Puskin
sull’atteggiamento dei bambini armeni di Kars suonano
frettolose, ignare... Probabilmente ha poco senso rimpro-
verargli di non aver percepito quanto per gli armeni quel
momento storico fosse decisivo, quanto salvifica 'avan-
zata dell’esercito russo — si ricordi che, non a caso, oggi
esiste una presenza territoriale armena solo dove nello
scorso secolo giunse 'impero russo e nel nostro ’Armata
Rossa — ma credo sia legittimo segnalare qui un momento
di défaillance di quella facolta di “simpatia universale” (vse-
mirnaja otzyvéiivost) e di “reincarnarsi in un altra nazionali-

pS ]

ta” che, come si ¢ visto prima, gli ¢ tradizionalmente attri-

62 X. Abovyan, Ierk’ Hayastani, cit., p. 287-288.

% Su questo aspetto si veda A. Ferrati, A/la ricerca di un regno. Profezia,
nobilta e monarchia in Armenia tra Settecento ¢ Ottocento, cit., soprattutto p.
61-70, 91-111.
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buito nella cultura russa. Sembra difficile non condividere
in questo caso la tesi dello storico statunitense di origine
armena R. G. Suny, secondo il quale l'atteggiamento di
Puskin nei confronti degli armeni ¢ “either indifferent or
condescending”.®*

Tra TIaltro, anche in altri casi in cui Puskin fa riferi-
mento agli armeni nella sua poesia, il trattamento loro ri-
servato non ¢ particolarmente favorevole. Non tanto in
quello della poesia giovanile Lo scialle nero (canzone moldava),
in cui la donna greca amata dal narratore lo tradisce con
un armeno, in quanto nessun giudizio di merito ¢ espres-
so su quest’ultimo. Ma sicuramente nel caso del poema
incompiuto Tazit, composto tra la fine del 1829 e I'inizio
del 1830 e collegato con il viaggio di Puskin ad Arzrum,
in particolare con il soggiorno di due settimane, sulla via
del ritorno, a Gorjacie Vody, nel Caucaso settentrionale,
dove si interesso ai costumi dei circassi.®” La vicenda ¢
nota: un giovane montanaro caucasico, influenzato dall’e-
tica cristiana, rifiuta di applicare la legge patriarcale della
vendetta di sangue e viene per questo scacciato dal padre.
11 quale, indignato per tale infrazione della tradizione, si
rivolge al figlio con queste parole: “Vattene via — tu non
sei mio figlio, tu non sei un cecenez, sei una vecchia. Sei un
vile, uno schiavo, un armeno”.

Anche se ammettiamo la precedentemente ricordata

% R. G. Suny, Images of Armenians in Russian Empire, in R. G. Hovan-
nisian (ed.), The Armenian Image in History and Literature, Malibu 1981,
p. 112.

& Cft. Puskin i Kavkaz, cit., p. 169.

6 A. S. Puskin, Opere, cit., p. 745.
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interpretazione di Lotman, che vede in quest’episodio
un’indicazione della potenzialita incivilitrice e cristianiz-
zatrice del Caucaso da parte della Russia, in opposizione
alle distruzioni che pure arrecava la sua brutale conquista
militare, resta il fatto che il poeta, ancora secondo le parole
di Suny, “uses the Armenian as a metaphor for trickery, de-
ception, and cowatdice”.”’

Non ¢ evidentemente necessario identificare 'opinione
sprezzante che degli armeni ha il ceceno-padre con quella
personale di Puskin. Ma occorre ricordare che lo stereoti-
po negativo dell’armeno vile e affarista era diffuso sia nella
mentalita dei bellicosi montanari del Caucaso sia in quella
dell’aristocrazia georgiana, le cui valutazioni venivano allora
in una certa misura accolte dalla cultura russa.®® Lo stesso
Griboedov aveva nei confronti di questa popolazione un
atteggiamento “abbastanza freddo”, come ci dice 'armeni-
sta e armenofilo Jurij Veselovskij (1872-1918), spiegando-
lo con il fatto che “questo popolo non manifestava allora
quell’aspirazione ai lumi ed alla cultura che avrebbe mostra-
to due-tre decenni piu tardi e che [...] gli interpreti [con i
quali Griboedov era venuto a contatto] erano tra i peggiori
rappresentanti di questo popolo”.”

Tutto questo per dire che non sembra necessario ne-

67

R. G. Suny, Images of Armenians in Russian Empire, in R. G. Hovan-
nisian (ed.), The Armenian Image in History and Literature, cit., p. 117.

% A questo riguardo, oltre al gia citato R. G. Suny, Images of Armenians
in Raussian Empire, si veda A. Ferrari, 1. 'eroe, il mercante, il sovversivo: fignre
dell’ Armeno nella cultura russa pre-rivoluzionaria, in Le minorange come oggetto
di satira, a cura di A. Pavan e G. Giraudo, v. I, Padova 2001, p. 180-188.
% Cft. Ju. Veselovskij, Ocerki armjanskoj literatury, istorsi, kul'tury, Erevan
1972, p. 339.
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gare una certa distratta indifferenza di Puskin nei con-
fronti degli armeni, riconducibile essenzialmente alle
circostanze particolari in cui avvenne il loro incontro.
In primo luogo, 'oggettiva realta di una popolazione
in larga misura dispersa e disgregata nella sua struttura
culturale e sociale da secoli di dominazione straniera (la
“deserta Armenia”) e della quale egli aveva una cono-
scenza assal limitata. Inoltre la recezione di uno stereo-
tipo negativo, quello dell’armeno affarista, infido e vile,
accolto senza particolare accanimento, ma senza neppu-
re desiderio di contestarlo. Questi rilievi non nocciono
alla grandezza di Puskin, non bisognosa — a mio giudizio
— di certa, diffusa, attitudine “agiografica” che tende a
farne una proiezione di ogni attingibile perfezione e ne
irrigidisce la viva, palpitante e contraddittoria umanita.
Anche quest’opera di Puskin ha, in effetti, un’impoz-
tanza culturale enorme per comprendere non solo il suo
rapporto con il Caucaso, ma I'intero processo dell’orien-
talismo russo, del quale costituisce una sorta di paradig-
ma. Come ¢ stato osservato da uno studioso tusso, “la
strada per Arzrum ¢ la via che conduce il russo in Asia.
Ci siamo abituati a vedere questa strada con gli occhi
di Puskin. In questa sua opera Arzrum e il viaggio per
raggiungerla acquistano un valor simbolico: questa citta
incarna per il poeta ’Oriente nel suo insieme”.”" I/ viaggio
a Arzrum segna, infatti, una tappa importante del cammi-
no di Puskin verso il superamento dell’otientalismo ro-
mantico e artificioso, al quale egli stesso aveva contribuito

70

S. V. Soplennikov, Doroga v Arzrum. Rossijskaja obstestvnnaja mysl’ o
Vostoke, Moskva 2000, p. 3.
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con testi come I/ prigioniero del Cancaso," nonché verso
la conquista del realismo, come amavano dire i critici
sovietici.”” Non a caso, molti lettori russi dell’epoca ne
furono delusi, avendo 'impressione di trovarsi dinanzi
a un testo impoetico.” E comunque lontanissimo dagli
stereotipi dall’otientalismo letteratio:

Non conosco espressione che sia piu insensata delle parole
“lusso asiatico”. Questo detto, probabilmente, ¢ nato al tempo
delle Crociate, quando i poveti cavalieri, abbandonando
le mura nude e le sedute rozze dei loro castelli, videro per
la prima volta rossi divani, tappeti variopinti e pugnali con
pietruzze colorate sull’'impugnatura. Oggigiorno si puo dire:
miseria asiatica, sporcizia asiatica, etc., ma il lusso, certamente,
¢ attributo dell’Europa. Ad Arzrum a nessun prezzo si puo
acquistare cio che troverete in una botteguccia di una qualsiasi
cittadina distrettuale del governatorato di Pskov.”

Anche la sua visita all’harem del pascia fa piazza pulita
di tanto erotismo d’accatto connesso a questo 7gpos delle
fantasie orientali:

™ Che egli rilesse, con grande piacere, definendolo con queste parole:
“fiacco, giovanile, abbozzato; ma molto ¢ indovinato ed espresso cor-
rettamente”. Infra, p. 65.

2 Cft. A. Dz. GadZiev, Kavkaz v russkoj literature pervoj poloviny XIX veka,
cit., p. 103-127.

™ Su queste reazioni negative si vedano lintroduzione di G. Kusov a
Puskin i Kavkaz, Mozajsk 1999, p. 37 e L. A. Taranovskaja, “Putesestvie v
Arzram”: chudoestvennoe issledovanie Vostoka, in E. P. Celyev (a cura di),
Puskin i mir Vostoka, cit., p. 214.

™ Infra, p. 114. Cfr. A. Dz. Gadziev, Kavkaz v russkoj literature pervof
polovine XIX veka, cit., p. 105-128.
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Erano tutte di viso gradevole, ma nessuna era una bellezza;
quella che conversava presso la porta con il signor Abramovi¢
era, probabilmente, la sovrana dell’harem, lo scrigno dei cuorti,
la Rosa dell’amore; o almeno, cosi m’immaginavo.

Finalmente il signor Abramovi¢ interruppe il suo interro-
gatorio. La porta si chiuse. I visi nella finestrella scomparvero.
Visitammo giardino e casa e facemmo ritorno molto soddisfatti
della nostra ambasciata.

E cosi, avevo visto un harem: rari sono gli europei cui ¢ capi-
tato. Eccovi la base per un romanzo orientale.”

In effetti, solo una forzatura polemica puo indurre a
parlare di “supercilioussness” e “arrogance” riguardo a
questo testo puskiniano, che descrive un Oriente senza
esotismo né misteri, colto in una quotidianita ormai lon-
tana dagli stereotipi “orientalisti”. Ma, al tempo stesso, in
queste pagine sembrano del tutto assenti il proteismo e
P'universalismo sintetico che i critici russi attribuiscono
tradizionalmente a Puskin. Si ha piuttosto 'impressione
che I'Oriente, ormai spogliato degli orpelli romantici e
“orientalistici”, gli appaia invece sostanzialmente muto,
inintelligibile, come le aspirazioni degli armeni locali, op-
pure le grida, forse imprecazioni, che il derviscio rivolge
al poeta: “Uscendo dalla sua tenda, vidi un giovane, semi-
nudo, con un berretto di pelo di montone, una pertica in
mano e un otre [...]| dietro le spalle. Gridava a squarciago-

” 1vi, p. 120-121. Cfr. L. A. Tartakovskaja, “Putesestvie v Arzrum”:
chudogestvennoe issledovanie 1 ostoka, cit., p. 226.

6 K. Sahni, Crucifying the Orient. Russian Orientalism and the Colonisation of
Cancasus and Central Asia, cit., p. 51.
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la. Mi dissero che era [...] un detviscio, venuto a salutate i
vincitori. Lo cacciarono a fatica”.”’

Per il Puskin del Viaggio a Argrum, quindi, I'Oriente
non ¢ pit una miniera di suggestioni poetiche, ma un luo-
go reale da avvicinare e comprendere, pur con evidente
difficolta, come uno dei “due specchi contrapposti [I'altro
¢ ovviamente I’Occidente] nel riflesso dei quali i russi pos-

sono comprendere se stessi”.’®

77 Infra, p. 112.
® B. Uspenskij, Puskin ¢ I'Oriente, in S. Bertolissi (a cura di) Puskin e
[’Oriente, Napoli 2001, p. 19.
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Cronologia della vita e delle opere di
Aleksandr S. Puskin

1799, 26 maggio — Aleksandr nasce a Mosca, in via Mol¢anovka
(oggi via Bauman). E figlio di Sergej Ivovi¢ Puskin, discenden-
te da un’antica e nobile famiglia di origine baltica, e di Nadezda
Osipovna Gannibal, discendente dall’etiope Hannibal, il “Ne-
gro di Pietro il Grande”.

1811, estate — Lo zio, il poeta Vasilij L'vovi¢ Puskin, iscrive
Aleksandr al Liceo di Carskoe Selo, da poco fondato e che verra
poco dopo inaugurato alla presenza della famiglia imperiale.

1813 — Puskin compone A Natalia (K Natal’e), prima poesia
pervenutaci, ancora consetrvata presso il Liceo.

1814 — A quest’anno risale Recordi a Carskoe Selo (Vospominani-
ja v Carskom Sele), lirica composta dal giovane Puskin e letta
alla presenza di Gavrila Derzavin, il decano dei poeti russi, che
avrebbe apprezzato il dono lirico del giovane.

1827, estate — Puskin, dopo aver concluso il Liceo, si trasferisce
a Pietroburgo.

1817-1820 — Inizia il periodo pietroburghese di Puskin, che si
riflette anche nel primo capitolo dell’ Eugenio Onegin. Frequenta
poeti, letterati, gente di teatro. Fra i suoi amici, gli ex compagni
di liceo, come Del’vig ¢ Kjuchel’beker e intellettuali affermati,
come Karamzin, Zukovskij, Batjuskov, Turgenev, Caadaev. En-
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tra in contatto con associazioni di carattere letterario.

1820, 26 marzo — Puskin termina il poema Ruslan ¢ Ljudmila che,
dopo la pubblicazione, dara il via ad ampie discussioni.

1820, 6 maggio —Viene mandato con provvedimento ammi-
nistrativo nel sud della Russia e parte per Ekaterinoslav (oggi
Dnepropetrovsk).

1820, maggio — Sosta a Kiev, dove incontra il generale Nikolai
Nikolaevi¢ Raevskij (eroe della guerra contro Napoleone del
1812) e la sua famiglia. Conosce Marija Raevskaja e il fratello. Il
17 Puskin arriva a Ekaterinoslav e prende qui servizio.

1820, estate —Viaggio nel Caucaso e in Crimea, insieme con la
famiglia Raevskij. Rammentera in un passaggio del 17aggio a
Aprzrum i momenti qui passati con il giovane Raevskij.

1821, aprile-maggio — Puskin scrive la Gabrieleide (Gavriliada),
un poemetto blasfemo che circolera manoscritto e la cui cono-
scenza, da parte delle autorita, avra conseguenze negative per
il poeta. Termina il poema I/ prigioniero del Cancaso (Kavkazskij
Plennik), che sara pubblicato nel 1822.

1821, 26 dicembre — Elegia A Ovidio (K Ovidiju).

1821-1823 — E un periodo fecondo per Puskin, che compone i
poemi Vadim (incompiuto, pubblicato nel 1827), I fratelli masna-
dieri (Brat’ja Razbojniki), La fontana di Bachéisaraj (Bachcisarajskij

Fontan, pubblicato nel 1824), oltre a numerosissime liriche.

1823, 2 luglio — Parte per Odessa, sede del comando del gene-
rale M.S. Voroncow.

1823, 22 ottobre — Puskin termina il primo capitolo dell’ Exgenio
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Onnegin.

1824, gennaio-febbraio — Compie un viaggio attraverso la Bes-
sarabia e incomincia il terzo capitolo dell’Eugenio Onegin, che
terminera in ottobre.

1824, gennaio — Scrive il poema G/i zingari (Cygany), che sara
pubblicato nel 1827.

1824, 1 agosto — Puskin ¢ inviato, per decisione dell'impera-
tore e seguendo un itinerario impostogli dalla polizia, a Mi-
chajlovskoe, un possedimento della famiglia paterna nel gover-
natorato di Pskov, “a causa delle sue idee perverse”. Inizia una
delle piu feconde fasi del poeta. Qui egli ritrova la vecchia tata
Arina Rodjonovna. Tra le composizioni di questo petiodo: Inzi-
tazioni del Corano (Podrazanija Koranu), A Caadaer, Klegpatra.

1824, novembre-dicembre — Puskin lavora al dramma Boris Go-
dunov, che sara pubblicato nel 1830, con data 1831.

1824-1825 — Lavora all’Eugenio Onegin, scrive numerose liri-
che, fra le quali Andrea Chénier, 11 fidanzato (Zenich), La tempesta
(Butja) e il poema I/ conte Nulin (Graf Nulin).

1825, 14 dicembre — Insurrezione dei decabristi: alcuni ufficiali
della Guardia imperiale russa il 14 dicembre 1825, giorno fissato
per I'incoronazione di Nicola 1, si rivoltarono contro il regime
zarista. L'insurrezione, rapidamente soffocata, ebbe due centri:
la Russia meridionale e Pietroburgo. Soffocato il moto, cinque
dei 120 arrestati, tra i quali numerosi intellettuali, furono impic-
cati, gli altri condannati ai lavori forzati o all’esilio.

1826, settembre — Puskin incontra 'imperatore Nicola I, che gli

concede di lasciare il suo esilio e di ritornare a Mosca o a Pie-
troburgo. Tra le liriche scritte in quest’anno: Da//'Orlando Furioso
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dell’ Ariosto (1z Ariostova “Otlando Furioso”); A Vazemskij (K
Vijazemskomu), A Jagykor (K Jazykovu), Canti su Sten’ka Razin
(Pesni o Sten’ke Razine).

1826-1829 — Puskin vive tra Mosca, Pietroburgo, Michajlovskoe,
Malinniki (possedimento della famiglia Vul’f, nel governatorato
di Tver’).

1827, 31 luglio-10 agosto — Lavora al racconto storico incom-
piuto I/ negro di Pietro il grande (Arap Petra Velikogo) e scrive
numerose liriche tra cui: I'angelo (Angel), Messaggio a Delvig (Po-
slanie Del’vigu), 79 ottobre 1827 (19 oktjabrja 1827).

1828, aprile-ottobre — Puskin scrive il poema Po/fava, pubblicato
nel 1829.

1828, 4 novembre — Termina il settimo capitolo dell’Onegin.
Tra le liriche scritte in quest’anno: Agk amici (Druz’jam), Ricor-
do (Vospominanie), Dono inutile, dono casnale (Dar naprasnyj, dar
slucajnyj), I/ poeta e la folla (Poet i tolpa).

1829, maggio-settembre — Compie un viaggio nel Caucaso al
seguito dell’esercito e partecipa alla presa di Arzrum; sulla base
dei suoi appunti pubblichera nel 1835 I/ viaggio a Argrum. In
quell’anno scrive il Romanzgo in lettere, rimasto incompiuto e pub-
blicato solo nel 1857. Tra le numerose creazioni: A una calmucca
(Kalmycke), Sui colli di Georgia giace la tenebra notturna (Na chol-
mach Gruzii lezit no¢naja t'ma), Da Hafiz (1z Gafiza), Lo scudo
di Oleg (Olegov $¢it), I/ Cancaso (Kavkaz), Monastero sul Kazbek
(Monastyr’ na Kazbeke), L assenblea degli insetti (Sobranie na-
sekomych); il poema Tuzit sara pubblicato nel 1837; il “piccolo
dramma” Rusalka rimarra incompiuto.

1830, 6 maggio — Puskin si fidanza ufficialmente con Natalja
Nikolaevna Goncarova.
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1830, estate-autunno — Il 31 agosto parte per Boldino, pos-
sedimento di famiglia, nel governatorato di Niznij Novgorod
(oggi Gor’kij). Vi rimane tre mesi; per il poeta ¢ un momento
di eccezionale fervore creativo (“I'autunno d’oro di Boldino”).
Scrive la fiaba in versi Storia del pope e del suo operaio Balda (Skazka
o pope i o rabotnike ego Balde); termina il 1aggio di Onegin,
I'ottavo capitolo dell’Eugenio Onegin (in origine il nono), meno
la Lettera di Onegin a Tatiana; ma il 19 ottobre da alle fiamme
quanto aveva scritto del cosiddetto decimo capitolo. Termina i
drammi I/ cavaliere avaro (Skupoj Rycar’), che sara pubblicato nel
18306, Mozart e Salieri, che sara rappresentato il 27 gennaio 1832,
17 convitato di pietra (o Don Giovanni) (KKamennyj Gost’). Scrive il
racconto Storia del villaggio di Gorjuchino (Istotija sela Goriuchina)
e il poemetto La casetta a Kolomna (Domik v Kolomne).

1830, 5 dicembre — Puskin fa ritorno a Mosca. Tra le liriche
scritte nel 1830: A/ poeta (Poetu), I demoni Besy), Elegia. La gioia
spenta dei folli anni (Elegija. Bezumnych let ugassee vesel’e), Iersi
scritti di notte durante linsonnia (Stichi so¢inennye noc’ju vo vremja
bessonicy).

1831, 18 febbraio — Sposa Natal’ja Nikolaecvna Goncarova.

1831, agosto — Puskin scrive la fiaba in versi Sworia dello zar Sal-
tan (Skazka o care Saltane). A quest’anno risalgono il racconto
in prosa Roslavler, lasciato incompiuto e pubblicato nel 1832, ¢
diverse liriche tra cui A7 calunniatori della Russia (Klevetnikam
Rossii), Anniversario di Borodino (Borodinskaja Godovsina).

1832 — Inizia il romanzo Dubrovskif; incompiuto, verra pubblica-
to nel 1841. Tra le liriche di quest'anno: A Gredic (Gnedicu), La
bella (Krasavica), Frammenti (Otryvki).

1833, gennaio — Inizia il romanzo La figha del capitano (Kapi-
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tanskaja docka), che terminera e pubblichera nel 1836. Inizia
il saggio storico Storia di Pugacéy (Istorija Pugacéva), pubblicato
incompiuto nel 1834.

1833 — Puskin scrive i poemi Angelo (Andzelo) e II cavaliere di
bronzo Mednyj vsadnik), la fiaba Storia del pescatore e del pesciolino
(Skazka o rybake i rybke), il romanzo La dama di picche (Pikovaja
Dama), pubblicato nel 1834, la fiaba Ia storia della Reginetta morta
e dei sette eroi (Skazka o mertvoj carevne i o semi bogatvrjach),
pubblicata nel 1835. Inizia a lavorare al poema (incompiu-
to) Ezerskyj, pubblicato nel 1836. Fra le liriche composte in
questanno: Autunno (Osen’), Nel campo aperto s'inargenta (V pole
cistom serebritsja), I campanelli suonano (Kolokol’¢iki zvenjat).

1833, 30 dicembre — Per volonta di Nicola I, Puskin viene nomi-
nato “gentiluomo di camera” (Rammerjunker), una carica di corte
che il poeta ritiene umiliante.

1834 — Termina la fiaba in versi Storia del galletto d’oro (Skazka o
zolotom petuche), pubblicata nel 1835. Tra le liriche scritte in
questanno: I sempo, amico mio, & tempo! (Pora, moj drug, poral)
e 1 Canti degli slavi occidentali (Pesni zapadnych slavjan). Inizia la
stesura della S#oria di Pietro il Grande, che rimarra incompiuta.

1835 — Scrive Le notti egizie (Egipetskie noci), frammento di
un romanzo incompiuto, pubblicato nel 1837 postumo. Ini-
zia la stesura di Scene dei tempi cavallereschi (Sceny iz rycarskich
vremén), dramma rimasto incompiuto. Tra le liriche composte
in quest’anno: Da Anacreonte (1z Anakreonta), traduzioni poe-
tiche; La nube (Tuca), Nella natia Spagna (Na Ispaniju rodnuju).

1836 — Puskin fonda la rivista letteraria “Il Contempora-
neo” (Sovremennik). Tra le liriche di quest’anno: A/X artista
(Chudozniku), Da Pindemonte (1z Pindemonte), Quando, fuori citta,
erro pensieroso (Kogda za gorodom, zadumciv, ja brozu), No# con

42



Cronologia della vita e delle opere

le mani mi innalzai il monumento (Ja pamjatnik sebe vozdvig neru-
kotvornyj) ispirato all’oraziano FExegi monumentum aere perennius),
La genealogia del mio eroe (Genealogija moego geroja).

1837, 26 gennaio — A seguito di uno scritto anonimo che in-
sinuava l'infedelta della moglie Natalja, Puskin insulta pubbli-
camente il barone van Heeckeren, ambasciatore del Regno dei
Paesi Bassi e padre adottivo del cognato e presunto amante di
lei, il barone francese George d’Anthes. Per questo motivo il
poeta viene sfidato a duello.

1837, 27 gennaio — Duello fra Puskin e d’Anthes. Puskin viene
ferito a morte.

1837, 29 gennaio — Alle 2,45 della notte, Aleksandr Puskin muore.
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La traduzione ¢ stata condotta sul testo dell’edizione accademica: Aleksandr S.
Puskin, Polnoe sobranie soc¢inenij (16 voll.); testo: Tom vos'moj. 1. Romany
i povesti putesestvija, Leningrad, 1zdatelstvo Akademii Nank SSSR, 1948,
pp. 443483, varianti: Tom vos'moj. 2. Romany i povesti putesestvija, Le-
ningrad, 13datelstvo Akademii Nank SSSR, 1940, pp. 1002-1046. 1/ testo
dell’edizione accademica recepisce in linea di massima quello pubblicato nel “So-
vremennik”: PuteSestvie v Arzrum vo vremija pochoda 1829 goda, “So-
vremennik”, 1836, 1. 1, pp. 17-84. La presente traduzione ¢ integrata in nota da
alenne delle varianti presenti nel manoscritto C antografo del frammento Voennaja
Gruzinskaja Doroga, copia per la “Literaturnaja gazeta” (n. 6, 1830) recante
correzioni censorie di mano dell'imperatore Nicola I (Puskinskij Dom, Sanpietro-
burgo, ms. 253).

Altre edizioni consultate: Aleksandr S. Puskin, Socinenija, a cura di P.O. Mo-
rogon, 8. Peterburg 1887; Aleksandr S. Puskin, Putesestvie v Arzrum vo
vremja pochoda 1829 goda, @ cura di M.1.. Gofinan, Parigi, Lifar, 1935.
Tutte le abbreviazioni censorie dei nomi presenti nell originale sono state sciolte.
Quando non indicato diversamente, le note sono a cura della traduttrice.

Le date ricorrenti nel testo sono tutte secondo il vecchio stile, quello del calendario
gintiano, cioe ritardano di tredici giorni sul calendario gregoriano che venne adottato
in Russia solo dopo la Rivoluzione.

Le trascrigioni dei nomi di nomi e vocaboli persiani, cancasici o turchi, nel testo,
rispettano la grafia dell’originale russo.

Abbreviazioni

SJaP — Akademija Nauk SSSR, Slovar’ jagyka Puskina v letyrech tomach,
Moskva, Gosudarstvennoe izdatel'stvo inostrannych i nacional nych
slovarej, 1956-1961.

STRJa — E.N. Sipova, Shwar’ fjurkizmov v russkom jazyke, Alma-Ata,
Nauka, 1976.



Il viaggio a Arzrum

Di recente mi ¢ capitato tra le mani un libro, pubblicato
a Parigi nel 1834, intitolato 1 oyages en Orient entrepris par
ordre dn Gonvernement Francais." 17autore, desctitta a modo
suo la campagna militare del 1829, conclude le proprie
riflessioni con le parole

Un poete distingué par son imagination a trouvé dans tant de hauts faits

dont il a é1é témoin non le sujet d’un poéme, mais celui d’une satyre.

Di poeti che avessero partecipato alla campagna mi-
litare turca, sapevo solo di A.S. Chomjakov e di A.N.
Murav’ev. Facevano ambedue parte dell’armata del conte
Dibi¢.* Il primo aveva sctitto, all’epoca, alcune magnifiche
poesie liriche, il secondo si era concentrato sul proprio
viaggio verso i luoghi santi, che gli aveva causato un’im-
pressione tanto forte. Ma non avevo letto alcuna satira

! Victor Fontanier (1796-1857), Voyages en Orient entrepris par ordre du
gonvernement frangais de I'année 1830 a 1833. Denxciéme voyage en Anatolie,
Paris, Librairie Dumont, 1834, p. 252. Nella sua biblioteca, Puskin ne
conservava un esemplate (ar. 920), cft. Boris L'vovi¢ Modzalevskij, B/
blioteka A.S. Puskina: bibliografiteskoe opisanie, S. Peterburg, Tipografija
Imperatorskoj Akademij Nauk, 1910, p. 234.

? Ivan Ivanovi¢ Dibi¢ (1785-1831), generale dell’esetcito impetiale.
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sulla campagna di Arzrum.

Mai mi sarebbe potuto venire in mente che si parlasse
di me, se in quello stesso libro non avessi trovato il mio
nome tra i nomi dei generali di un Corpo speciale cauca-
sico.

Parmi les chefs qui la commandaient (I'armée du Prince Paskewitch) on
distingnait le Général Mouravief ... le Prince Géorgien Tsitsevaze ... le
Prince Arménien Beboutof ... le Prince Potemkine, le Général Raiewsky,
et enfin — Mr Pouchkine... qui avait quitté la capitale pour chanter les

excploits de ses compatriotes.?

Lo ammetto: queste righe del viaggiatore francese, a
dispetto degli epiteti gratificanti, furono per me molto piu
spiacevoli che non gli attacchi delle riviste russe. Il cervare
lispirazione* mi ¢ sempre sembrata una bizzarria assurda
e sciocca: lispirazione non la trovi; ¢ lei stessa a dover
trovare il poeta. Andare in guerra allo scopo di cantare
eroiche imprese belliche future sarebbe stato per me da
una patte troppo presuntuoso, dall’altra troppo riprove-
vole. Io non m’immischio in valutazioni militari. Non ¢
affar mio. Puo darsi che 'ardito passaggio attraverso il
Sagan-Lu, che il movimento di truppe con cui il conte

* Ivi, p. 241; la citazione effettuata da Puskin differisce lievemente
dall’originale.
* Sottolineato nel testo originale.
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Paskevic® taglio fuoti il seraski® da Osman-Pascia, che la
disfatta di due corpi nemici in sole ventiquattr’ore, che la
rapida avanzata su Arzrum, il tutto coronato da un com-
pleto trionfo, puo anche darsi che tutto cio sia eccezional-
mente degno di scherno, agli occhi dei militari (come, ad
esempio, il signor console per il commercio, Fontanier,
autore del I7aggio in Oriente): ma io proverei vergogna a
scrivere satire contro il celebrato Condottiero che amabil-
mente mi ospitd all’ombra della sua tenda e che trovo il
tempo, nel mezzo delle sue grandi angustie, di rivolgermi
un’attenzione lusinghiera. ’'uomo che non necessita della
protezione dei Grandi ha a cuore la loro affabilita, anche
perché altro, da loro, non pud pretendere. Un’accusa di
ingratitudine non dev’essere lasciata senza replica, come
fosse una miserabile critica o un attacco letterario. Ecco
perché mi sono deciso a pubblicare questa prefazione e a
diffondere i miei appunti di viaggio, cosi come #utto quanto’
da me scritto sulla campagna del 1829.

A. Puskin

> Ivan Fédorovi¢ Paskevi¢ (1782-1856), generale, comandante in capo
nella guerra contro la Persia (1827-1828); partecipo alla guerra contro i
Turchi (1828-1829); nominato maresciallo, successe (1831) a L.I. Dibi¢
nella repressione dell’insurrezione polacca scoppiata ’anno prima. Nel
1848 aiuto I’Austria a sottomettere gli Ungheresi, occupo la Transil-
vania e impose al generale Gorgey la capitolazione di Vilagos (1849).
Partecipo alla guerra di Crimea e fu sostituito dopo la sconfitta di Si-
listria (1854).

¢ Comandante in capo dell’esercito ottomano.

7 Sottolineato nel testo otiginale.
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CAPITOLO PRIMO

Le steppe — Una tenda calmucca — Le acque del Caucaso — La
Strada Militare georgiana — 1/ ladikavkaz — Funerali osseti — I/
Terek — La gola di Darial’® — Traversata di montagne innevate
— Primo sgnardo sulla Georgia — Gli acquedotti — Chozrev-Mizra
— 1/ governatore di Duset

... Da Mosca mi misi in viaggio in direzione di Kaluga,
Belev e Orél, e in tal modo feci duecento verste in piu;
cosi, ho visto Ermolov.’ Vive a Otél, nei cui dintorni si
trova la sua proprieta. Arrivai da lui alle 8 del mattino e
non lo trovai in casa. Il mio cocchiere mi disse che Ermo-
lov non frequenta nessuno, eccezion fatta per il proprio
padre, un modesto, pio vecchio; che i soli che non riceve
sono gli impiegati municipali, ma che per chiunque altro
I'ingresso ¢ libero. Trascorsa un’ora, tornai da lui. Ermo-
lov mi ricevette con la consueta amabilita. A un primo
sguardo, non rinvenni in lui la minima somiglianza con i
suoi ritratti, dipinti generalmente di profilo. Volto tondo,

¥ La grafia di questo toponimo rispetta quella dell’otiginale (russo mo-
derno: Dar’jal).

? Aleksej Petrovi¢ Ermolov (1772-1861), generale dell’esetcito russo
durante le guerre napoleoniche e simpatizzante dei decabristi.
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occhi grigi ardenti, bianchi capelli a spazzola. La testa di
una tigre su di un torso d’Ercole. Sorriso non attraente,
perché non naturale. Tuttavia, quando ¢ sovrappensiero
e si rabbuia, allora si fa bellissimo e ricorda in maniera
sbalorditiva il poetico titratto dipinto da Dawe." Portava
un cekmen' circasso, verde. Alle pateti del suo studio erano
appesi sciabole e pugnali, ricordo della sua signoria nel
Caucaso. A quanto pare sopporta con insofferenza la pro-
pria inoperosita. Diverse volte prese a parlare di Paskevi¢
e, sempre in modo sarcastico, patlando della facilita delle
sue vittotie, lo paragonava a Giosug," di fronte al quale le
mura cadevano al solo suono delle trombe e chiamava il
conte di Erivan “conte di Gerico”."” «lLasciate che attacchi
— diceva Ermolov — un pascia che non sia intelligente,
né competente, ma solo tenace, ad esempio il pascia che
aveva il comando di Sumla,' e Paskevi¢ ¢ perdutor. Ripot-
tai a Ermolov le parole del conte Tolstoj,” che Paskevi¢
nella campagna militare di Persia aveva agito cosi bene,
che un uomo brillante non doveva fare altro che agire ap-
pena peggio per distinguersene. Ermolov scoppio a ride-

1" Geotge Dawe (1781-1829), pittore britannico, celebre per aver di-
pinto, fra I’altro, 329 ritratti, destinati alla Galleria Militare del Palazzo
d’Inverno, dei generali russi attivi al tempo dell’invasione napoleonica.
"' Lungo soprabito catatteristico delle popolazioni caucasiche [n.d.C.].
2 Nel testo: Navin, nome del profeta Giosu¢ (Gesu di Nave) nella
tradizione ortodossa.

' Intraducibile calembour fra Erivanskij e Erichonskij, Paskevi¢ era conte
di Erivan (Podierna Erevan).

14 attuale Sumen, citta della Bulgaria nord-orientale.

5 Fedor Ivanovi¢ Tolstoj (1782-1846), valoroso combattente al tempo
della guerra napoleonica, legato a Puskin dal 1819.
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re, ma non era d’accordo. «Si poteva risparmiare su uomi-
ni e speser, disse. Penso che stia scrivendo, o che mediti
di scrivere, le proptie memorie. E insoddisfatto della Soria
di Karamzin;'® vorrebbe davvero che una penna di fuoco
raffigurasse la transizione del popolo russo dalla miseria
a gloria e potenza. Delle memorie del principe Kurbskij
patlava con amore.”” Se ¢ presa con i Tedeschi. «Fra cin-
quant’anni — disse — si credera che nella campagna mi-
litare odierna ci fosse un’armata'® ausiliatia prussiana o
austriaca, ai comandi di generali tedeschi». Trascorsi un
paio d’ore da lui. Gli spiacque non essersi rammentato del
mio nome completo. Se ne scusava con dei compliment.
La conversazione piu di una volta sfioro la letteratura. Dei
versi di Griboedov dice che, a leggerli, dolgono le mascel-
le. Su governo e politica, neppure una parola.

Ero in vista della strada tra Kursk e Char’kov; ma svol-
tai per la via diretta di Tiflis, sacrificando un buon pranzo
in una trattoria di Kursk (che, nei nostri viaggi, non ¢ un’i-
nezia) e senza farmi prendere dalla curiosita di visitare I'u-
niversita di Chatr’kov, che non vale un ristorante di Kursk.

Fino a Elec le strade sono pessime. Piu volte la mia
carrozza sprofondo in un fango degno del fango di Odes-
sa. Mi capito di fare non piu di cinquanta verste in ven-

16 Nikolaj Michajlovi¢ Karamzin, Istorija gosudarstva rossijskogo (“Stotia
dello stato russo”), Pietroburgo 1816-1818.

7 In italiano nel testo.

'8 Per la traduzione del termine armija, utilizzato da Puskin in tre si-
gnificati, due dei quali attestati in quest’opera, vengono seguite le in-

1 <c;

dicazioni contenute in SJaP, s.v.: armija insieme dCHC forze militari
>
di terra”, termine qui reso con “esercito’”; di‘liﬂuﬂz “ rande formazione
5 > &

militare”, termine qui reso con “armata”.
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tiquattr’ore. Finalmente scorsi le steppe di Voronez e mi
lanciai liberamente per la pianura verde. A Novocerkassk
incontrai il conte Puskin,'” anch’egli in viaggio per Tiflis, e
fummo d’accordo nel proseguire il viaggio insieme.

1l passaggio dall’Europa all’Asia si fa piu percepibile
di ora in ora: i boschi spariscono, le colline si appianano,
lerba s’infoltisce e mostra maggior vigore nella vegeta-
zione; appaiono uccelli ignoti ai nostri boschi; sui dossi
erbosi che segnalano la via principale posano aquile, quasi
a montare la guardia, e osservano il viandante; per pascoli
fertili

di indocili giumente

errano fieri armenti.”

I calmucchi si sistemano nei pressi delle baracche delle
stazioni di posta. Nei pressi delle loro tende pascolano
i loro orribili cavalli irsuti, a voi noti grazie ai magnifici
disegni di Orlovskij.

In quei giorni andai a vedere una tenda calmucca (una
graticciata di vimini a riquadri, protetta da feltro bianco).
Tutta la famiglia si stava riunendo per fare colazione. Al
centro bolliva una caldaia e il fumo usciva da un’apertura
fatta in cima alla tenda. Una giovane calmucca, piuttosto
piacente, cuciva, fumando tabacco. Sedetti accanto a lei.

19 Vladimir Alekseevi¢ Musin-Puskin (1798-1854), ufficiale russo; fu
aiuto comandante della I armata di Fabian Vil’gel’movi¢ Osten-Saken;
nel 1826, per i suoi legami con i decabristi, fu arrestato e incarcerato.
% Vetsi tratti dal poema Pesr Velikij v Ostrogogke (“Pietro il Grande a
Ostrogozk”), di Kondratij Fédorovi¢ Ryleev (1795-1826), condannato
a morte per la sua partecipazione alla rivolta dei decabristi.
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«Come ti chiamiry — *** — «Quanti anni hai?» — «Dieci
e otto» — «Cosa stai cucendo?» — «Brache» — «Per
chi?» — «Per me» Mi diede la sua pipa e si mise a far
colazione. Nella caldaia bolliva del te con grasso di mon-
tone e sale. Mi offti la sua scodella. Non volevo rifiutarmi
e bevetti una sorsata, cercando di non respirare. Non cre-
do che un’altra cucina popolare possa concepire qualcosa
di piu schifoso. Chiesi qualcosa da mangiare. Mi diedero
un pezzettino di carne secca di giumenta; anche di questo
mi compiacqui. La civetteria calmucca mi allarmava; slog-
giai alla svelta dalla tenda e mi allontanai dalla Circe della

steppa.

A Stavropol’ vidi ai confini del cielo le nuvole che ave-
vano colpito i miei sguardi esattamente nove anni prima.
Erano sempre le stesse, sempre allo stesso posto. Sono le
vette innevate della catena del Caucaso.

Da Georgievsk capitai a Gotjacie Vody?' Qui trovai
un forte cambiamento: ai miei tempi i bagni si trovavano
in piccole stamberghe tirate su frettolosamente. Le fon-
ti, perlopiu nella loro condizione originaria, sprizzavano,
gettavano sbuffi di vapore e colavano dalle montagne in
direzioni diverse, lasciandosi dietro tracce bianche e ros-
sicce. Attingevamo l'acqua bollente con un ramaiolo di
corteccia, o col fondo di una bottiglia infranta. Ora sono
stati edificati bagni splendidi e case. Un viale alberato di
glovani tigli conduce per le pendici del Masuk. Ovunque
stradine linde, panchine verdi, aiuole ordinate, ponticel-

! Stazione termale nei pressi di Pjatigorsk; letteralmente “Acque bol-
lenti”.
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li, pergole. Le fonti sono rivestite in pietra e intarsiate;
alle pareti dei bagni sono affisse le prescrizioni di polizia;
ovunque ordine, pulizia, eleganza...

Lo ammetto: le terme caucasiche offrono adesso mag-
gior conforto; ma rimpiansi la loro iniziale, selvaggia con-
dizione; rimpiansi 1 petrosi sentieti scoscesi, gli arbusti e i
burroni non recintati lungo 1 quali mi accadeva di inerpi-
carmi. Lasciai le terme con mestizia e mi rimisi in viaggio
per Georgievsk. Presto si fece la notte. Il cielo limpido
si coperse di milioni di stelle. Viaggiavo lungo la riva del
Podkumok. Qui talvolta sedeva con me A. Raevskij,” in
ascolto della melodia delle acque. 11 Bestu, grandioso, si
andava delineando in lontananza, sempre piu nero, cinto
dai monti suoi vassalli, e infine scomparve nell’oscurita ...

11 giorno dopo ci mettemmo quindi in viaggio e giun-
gemmo a Ekaterinograd, un tempo citta sede del gover-
natorato.

Da Ekaterinograd inizia la Strada militare georgiana; la
tratta postale si interrompe. Danno a nolo i cavalli fino a
Vladikavkaz. Vengono assegnati un convoglio di cosacchi
e fanti di scorta e un cannone. La posta parte due volte la
settimana e i forestieri si uniscono ad essa; cio viene chia-
mato occasione.”® Stemmo ad attendete per poco tempo. La
posta arrivo il giorno seguente e, alle 9 del mattino del
terzo giorno, eravamo pronti per metterci in viaggio. Al

2 Allusione al soggiorno, in questa stessa regione, nel 1820, al segui-
to della famiglia Raevskij; Aleksandr Raevskij (1795-1868) era fratello
di Marija, amore giovanile dell’Autore e andata in sposa al decabrista
principe Volkonskij.

# L’Autore utilizza il termine okazija.
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punto di raccolta si riuni tutta la carovana, che consiste-
va in 500 uomini, o pressappoco. Rullarono i tamburi. Ci
mettemmo in viaggio. Davanti si mise in moto il cannone,
circondato dai fanti. Dietro a questo, si avviarono le car-
rozze, i calessi, i carri delle mogli dei soldati, in trasferi-
mento da una fortezza all’altra; dietro di loro cigolava un
convoglio di carti caucasici a due ruote. Ai lati galoppava-
no armenti di cavalli e mandrie di buoi. Appresso a questi,
andavano al galoppo i carovanieri nogaj,* nel loro burka™
e con i cappi per gli animali.®® Tutto cio all’inizio mi attra-
eva molto, ma presto ne ebbi abbastanza. I cannone pro-
cedeva passo passo, la miccia fumava e i soldati la usavano
per accendersi le pipe. La lentezza della nostra avanzata
@il primo giorno procedemmo di sole 15 verste), la calu-
ra insostenibile, le provviste insufficienti, i pernottamenti
agitati e infine il cigolio ininterrotto dei carri dei nogaj, mi
facevano uscire dai gangheri. I tatari si pavoneggiano di
questo cigolio, dicendo di andare in giro come gente per
bene, che non ha bisogno di nascondersi. Stavolta sarebbe
stato piu piacevole per me viaggiare in una societa non
cosi esemplare. La strada era piuttosto monotona: pianu-
ra; ai lati, colline. Ai confini del cielo, le vette del Caucaso,
che appaiono ogni giorno piu elevate. Fortezze, adeguate
alla zona di qui, con un fossato che ciascuno di noi una
volta avrebbe superato d’un balzo, senza prendere la rin-
corsa, con cannoni rugginosi, che non tiravano colpi dai

# Popolazione di lingua turca del Caucaso notd-otientale [n.d.C.].

» Mantello di pelo di capra infeltrito, tipico del Caucaso; cfr. STR]a,
S.V. burkd'.

% Nel testo: arkan, termine regionale tataro otientale; cfr. STR]a, s.v.
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tempi del conte Gudovi¢,” con il bastione crollato per il
quale si aggirava una guarnigione di polli e oche. Nelle
fortezze qualche piccola stamberga, dove a fatica si poteva
trovare una decina di uova e del latte acido.

1l primo luogo degno di nota ¢ la fortezza di Minaret.
Avvicinandosi a essa, la nostra carovana attraverso una in-
cantevole valle in mezzo ad alti tumuli funerati®® amman-
tati di tigli e platani. Sono le tombe di alcune migliaia di
morti di peste. Vi erano disseminati i fiori nati dalle ceneri
contaminate. Sulla destra sfavillava il Caucaso innevato;
di fronte si ergeva un’enorme, boscosa montagna; dietro
si trovava la fortezza. Attorno a questa, erano visibili le
tracce di un ax/”° distrutto, che aveva nome Tatartub, e
un tempo era stato il principale nella Grande Kabarda.”
Un delicato, isolato minatreto testimonia dell’esistenza di
un paese scomparso. Si erge armonioso, fra ammassi di
pietre, sulla riva di una sorgente inaridita. La scala interna
non era ancora crollata. M’innalzai lungo questa fin sul
balconcino dal quale non echeggera mai piu la voce del
mullah. Vi trovai alcuni nomi sconosciuti, graffiti sui mat-
toni da viandanti assetati di gloria.”

La nostra strada si fece pittoresca. Sopra di noi si al-
lungavano i monti. Sulle loro sommita procedevano tor-
tuosamente mandrie appena percepibili, parevano insetti.

%7 Ivan Vasilevi¢ Gudovi¢ (1741-1820), feldmaresciallo generale dell’e-
sercito imperiale russo, tra il 1806 e il 1809 governatore del Caucaso.
% Nel testo: kurgan; cfr. STR]a, s.v. kurgan'.

¥ Tipico villaggio caucasico; cfr. STR]a, s.v.

3 Pederazione di tribu citcasse, potente nei secoli XVI-XVII [n.d.C.].
' Il ms. C reca in aggiunta: “Vanita delle vanital”
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Riuscimmo a distinguere anche il pastore, forse un russo
catturato un tempo e invecchiato in schiavitu. Ci imbat-
temmo ancora in tumuli funerati, in rovine. Due, tre lapidi
monumentali erano sul ciglio della strada. Li, secondo i
costumi dei circassi, sono sepolti 1 loro cavalieri. Un’iscri-
zione tatara, la raffigurazione di una sciabola, di un amga,”
intagliati sulla pietra, erano stati lasciati a nipoti predoni in
ricordo dell’antenato predone.

I circassi ci odiano. Li abbiamo banditi dai loro pascoli
sconfinati; i loro villaggi sono stati rasi al suolo, intere tri-
bu massacrate. Man mano si addentrano sempre piu nelle
montagne e da i conducono le loro scorribande. L’amici-
zia dei circassi pacificati ¢ infida; sono sempre pronti ad
aiutare i loro conterranei turbolenti. Lo spirito della loro
cavalleria spietata evidentemente si ¢ infiacchito. Di rado
attaccano i cosacchi se sono alla pari come numero, mai
la fanteria, ¢ alla vista di un cannone si danno alla fuga.
Al contrario, non perdono mai occasione con un drap-
pello debole o indifeso. Questa zona ¢ piena di dicerie
sulle loro malvagita. Non vi sara pressoché alcun modo
per domatli, sino a quando non verranno disarmati, come
vennero disarmati i tatari di Crimea, il che ¢ straordinatia-
mente difficile da realizzare, a causa del retaggio di faide e
della vendetta di sangue che dominano fra diloro. Pugnale
e sciabola sono parti del loro corpo e il bambino inizia a
padroneggiarli ancor prima di ciangottare. Per loro 'omi-
cidio ¢ un semplice gesto. Custodiscono i prigionieri nella

32 1 tamga, o tanga, & un simbolo clanico, tipico delle culture delle step-
pe, ma diffuso anche tra i popoli del Caucaso settentrionale [n.d.C.].
Cfr. STR]a, s.v.
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speranza del riscatto, ma li trattano con disumanita spie-
tata, li obbligano a lavorare oltre le loro forze, li nutrono
di pasta malcotta, li picchiano quando salta loro in mente
e mettono loro di sentinella i propri ragazzini, i quali, per
una parola, hanno il diritto di fatli a pezzi con le loro scia-
bole da bambini. Poco tempo fu preso un mite circasso,
che aveva sparato a un soldato. Egli si giustificava col fatto
che il suo fucile era carico da troppo tempo. Che fare con
un popolo del generer Tuttavia, dobbiamo augurarci che
la conquista della regione orientale del Mar Nero, ostaco-
lando i circassi nel commercio con la Turchia, li induca
ad avvicinarsi a noi. I’ascendente del lusso puo favorirne
I'asservimento; il samovar potrebbe essere un’importan-
te innovazione. Vi ¢ un mezzo piu forte, piu etico, piu
consono allo spirito del nostro secolo: la predicazione del
Vangelo. I circassi hanno abbracciato la fede maometta-
na® molto recentemente. Sono stati irretiti dall’energico
fanatismo degli apostoli del Corano, tra i quali si distin-
gueva Mansur, uomo straordinario, che a lungo fomen-
to il Caucaso contro 'impero russo e infine, catturato da
noi, moti nel monastero Soloveckij.** Il Caucaso attende
1 missionari cristiani. Ma per la nostra ignavia ¢ piu facile
infondere lettere morte al posto di parola viva e mandare

¥ Cosi nel testo; si intende “musulmana”, o “islamica”.

3 Riferimento alla leggendaria figura di Mansur USurma, da alcuni
identificato anche con litaliano Giambattista Boetti (1743-1798). Tra
la vasta bibliografia si segnalano i testi di H. Vahramian (a cura di),
Giovanni Battista Boetti (1743/1794), che sotto il nome di profeta Mansur con-
quisto I'’Armenia, il Kurdistan, la Georgia e la Circassia e vi regno sei anni quale
sovrano assoluto, Milano 1989 e S. Vitale, L inbroglio del turbante, Milano
2006 [n.d.Cl].
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libri muti a gente che non sa né leggere né scrivere.

Arrivammo a Vladikavkaz, 'antica Kap-kaj, ingresso
alle montagne. E attorniata da villaggi osseti. Ne visitai
uno e mi trovai per caso a un funerale. Nei pressi di una
saklja® si accalcava della gente. In cortile vi era un catro,
con due buoi al giogo. Parenti e amici del morto arrivava-
no da ogni parte e con un pianto sonoro entravano nella
casetta, dandosi colpi alla fronte con i pugni. Le donne
erano tranquille. Il cadavere venne portato fuori sul man-
tello di pelo di capra;

... like a warrior taking his rest

With his martial cloak aronnd hin®

lo adagiarono sul carro. Uno degli ospiti prese il fucile
del defunto, soffio via la polvere dall’otturatore e lo pose
accanto al corpo. I buoi si misero in cammino. Gli ospiti si
avviarono al seguito. Il corpo doveva essere seppellito tra
i monti, a una trentina di verste dal villaggio. Purtroppo,
nessuno fu in grado di spiegarmi queste cerimonie.

Gli osseti sono la tribu piu povera fra i popoli che ri-
siedono nel Caucaso; le loro donne sono bellissime e,
da quanto si sente, molto bendisposte verso i viaggiato-
ri. Alle porte della fortezza incontrai la moglie e la figlia
di un osseto detenuto. Gli portavano il pasto. Ambedue
apparivano tranquille e coraggiose; tuttavia, al mio avvi-

% Tipica abitazione delle zone caucasiche, in genere una piccola ca-
panna in argilla.

3 Versi tratti dalla ballata Sir John’s Moore burial: aggiunta al ms. C, forse
di mano del poeta Orest Somov (1793-1833).
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cinarsi, ambedue chinarono il capo e si coprirono con la
loro éadra’ sbrindellata. Nella fortezza vidi degli ostaggi™
circassi, ragazzi esuberanti e belli. Ogni momento com-
mettono qualche bricconeria e scappano dalla fortezza.
Li tengono in una condizione pietosa. Girano coperti di
stracci, semisvestiti, ¢ sono di una sporcizia ripugnante.
Addosso ad altri vidi dei ceppi di segno. E probabile che
gli ostaggi restituiti alla liberta non rimpiangano il loro
soggiorno a Vladikavkaz.

Il cannone ci lascio. Procedemmo con soldati e co-
sacchi. Il Caucaso ci accolse nel suo santuario. Sentim-
mo un rumote sordo e vedemmo il Terek, che scorreva
propagandosi in direzioni diverse. Ci avviammo lungo la
sua riva sinistra. Le sue onde fragorose mettono in movi-
mento le ruote dei bassi mulini osseti, simili a cucce per
cani. Quanto piu ci si addentrava nelle montagne, tanto
piu stretta diventava la gola. L’angusto Terek scaraventa
con un muggito le sue onde torbide attraverso le rocce
che gli frenano il passaggio. La gola s’attorciglia lungo il
suo corso. Le basi di pietra dei monti sono levigate dalle
sue onde. Io andavo a piedi e mi fermavo ogni momento,
impressionato dal fascino tenebroso della natura. Il tempo
era cupo; nuvole grevi si trascinavano presso le vette oscu-
re. Il conte Puskin e Sernval’, guardando il Terek, ram-
mentavano 'Imatra e davano la preferenza al fiume che urla

37 Termine russo cortispondente al petsiano chador, 'indumento tradi-
zionale simile a una mantella o a un foulard spesso indossato dalle don-
ne musulmane quando devono comparire in pubblico. Cfr. STR]a, s.v.
% L’Autote utilizza il termine amanat, vocabolo entrato nella lingua
russa attraverso alcune lingue caucasiche.
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nel nord. Ma io a nulla potevo paragonare lo spettacolo
che avevo davanti.

Non si era ancora giunti a Lars, io ero rimasto in coda
al convoglio, contemplando i macigni enormi in mezzo ai
quali il Terek sciaborda con una furia inenarrabile. All'im-
provviso corre verso di me un soldato, gridandomi da
lontano: non vi fermate, vostra grazia, vi uncciderannol Questo
avvertimento, per me una novita, mi parve straordinaria-
mente bizzarro. Sta di fatto che i banditi osseti, al riparo
in questo luogo angusto, sparano sui viaggiatori attraverso
il Terek. Alla vigilia del nostro passaggio, avevano assalito
in questo modo il generale Bekovic, che era passato al ga-
loppo fra i loro spari. Sulla roccia sono visibili i ruderi di
un qualche castello; sono coperti dalle casupole di osseti
pacificati, quasi fossero nidi di rondine.

A Lars ci fermammo a pernottare. Qui trovammo un
viaggiatore francese, che ci spavento, per la strada che ci
attendeva. Ci consigliava di lasciare le carrozze a Kobi e
di andare a cavallo. Con lui per la prima volta bevemmo
vino di Kachetia,** da un otre fetido, ricordando i ban-
chetti dell’Iliade:

Generoso vino chiuso in otte caprigno!*!

¥ Dall'ode Vodopad (“La cascata”) di Gavtiil Romanovi¢ DerZavin
(1743-1816).

* Regione della Georgia otientale famosa per il suo vino.

" Omero, liiade, 111, 326-327, versione di Vincenzo Monti. La versione
citata dall’Autore ¢ quella di Ermil Kostrov (1750-1796), che per primo
tradusse in russo, in versi giambici, i canti I-VI del poema omerico:
Gomerova lliada, vo grade S. Petra, 1787.
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Qui trovai una sudicia copia manoscritta del Prigionie-
ro del Cancaso, che, lo confesso, rilessi con grande piacere.
Tutto quanto ¢ fiacco, giovanile, abbozzato; ma molto ¢
indovinato ed espresso correttamente.

Il mattino seguente, quindi, ripartimmo. Prigionieri tur-
chi lavoravano alla strada. Si lagnavano del cibo che da-
vano loro. Non riuscivano assolutamente ad abituarsi al
pane netro russo. Questo mi rammento le parole del mio
amico S.[eremetev] [?],* al suo ritorno da Parigi: «Si vive
male a Parigi, fratello: niente da mangiare; non si riesce ad
avere pane nerol»

A sette verste da Lars si trova il posto di guardia di
Darial’. La gola porta lo stesso nome. Rocce si ergono da
ambo le parti, come pareti parallele. Qui ¢ cosi stretto, cosi
stretto, scrive un viaggiatore, che non soltanto vedi, ma
ti sembra di avvertire 'angustia. Uno sbrindello di cielo,
come un nastro, azzurreggia sopra la vostra testa. I rivoli,
che cadevano dalla vetta del monte in sottili ¢ vaporosi
fiotti, mi rammentarono il Ratto di Ganimede, uno strano
dipinto di Rembrandt. Per di piu, anche la gola ¢ lumeg-
giata appieno nel suo stile. In altri punti il Terek erode
proprio il piede delle rocce e sulla strada, come una diga,
si sono andate ammucchiando pietre. Non lontano dal po-
sto di guardia, un ponticello ¢ stato gettato audacemente
attraverso il fiume. Ci si sta come su di un mulino. Il pon-
ticello dondola tutto, mentre il Terek romba come le ruote

2 Cosi l'ed. critica utilizzata, che esprime un dubbio sull’identificazio-
ne del personaggio citato, il cui nome, come quello di tutti gli altri, ven-
ne censurato. P.V. Seremetev (1799-1837) fu un diplomatico distaccato
preso 'ambasciata russa a Parigi.
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che muovono le macine. Di fronte a Darial’, su di un’erta
roccia, si vedono le rovine di una fortezza. Dice la leggen-
da che vi si fosse rifugiata una tal regina Daria, che diede
il suo nome alla gola; una favola. Darial’, nell’antica lingua
persiana, significa “porta”. Secondo la testimonianza di
Plinio, la porta del Caucaso, detta erroneamente Caspia,
si trovava qui. La gola era sprangata da una porta vera ¢
propria, di legno, con rinforzi di ferro. Al di sotto, scrive
Plinio, scorre il fiume Diriodoris. Li venne eretta anche
una fortezza per arrestare le scorribande di tribu feroci;
etc. Pensate al viaggio del conte J. Potocki,* le cui erudite
ricerche sono coinvolgenti come romanzi spagnoli.

Da Darial’ ci dirigemmo verso il Kazbek. Vedemmo la
Porta della Trinita (un arco prodotto nella roccia da un’e-
splosione di polvere da sparo); sotto di essa una volta si
snodava una strada, ma ora vi fluisce il Terek, che muta
spesso il proprio corso.

Non lontano dal villaggio di Kazbek attraversammo la
Besenaja Balka,* un burrone che nella stagione delle gran-
di piogge si trasforma in un impetuoso torrente. A quel
tempo era completamente asciutto e fragoroso soltanto

“ Jan Nepomucen Potocki (1761-1815), sctittore polacco, studio-
so dell’antichita, archeologo, autore, fra Ialtro, di Voyage dans les Steps
[sic] d’Astrakban et du Cancaunse, edito postumo a Parigi nel 1829, da cui
Puskin trasse le sue citazioni di Plinio.

# 11 nome significa letteralmente “torrente furioso”; sulla situazione
attuale dei luoghi qui citati, si veda S.S. Chernomorets [et al.], Glacier
and debris flow disasters around Mt. Kazgbek, Russia/ Georgia, in Debris-Flow
Hazards Mitigation: Mechanics, Prediction, and Assessment, a cura di C.-L.
Chen, ].J. Major, Millpress, 2007, pp. 691-702; la preziosa testimonianza
di Puskin relativa al 1829 ¢ citata a p. 698.
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nel nome.

Il villaggio di Kazbek si trova ai piedi del monte Kazbek
e appartiene al principe Kazbek. Il principe ¢ un uomo di
circa quarantacinque anni, di statura superiore a quella di
una guardia del reggimento Preobrazenskij. Lo trovammo
nel duchan (si chiamano cosi le bettole georgiane, che sono
molto piu misere e sporche di quelle russe). Sull’uscio, per
terra, era posato un otre panciuto (di pelle di bue), che
dispiegava le sue quattro gambe. Il colosso ne suggeva il
Gehir™ e mi fece alcune domande, cui risposi con la consi-
derazione dovuta al suo titolo e alla sua statura. Ci conge-
dammo da grandi amici.

Fanno presto ad affievolirsi, le impressioni. Erano tra-
scorse soltanto ventiquattr’ore e il mugghiare del Terek
con le sue cascate orride, le rupi e i precipizi non attirava-
no pit ormai la mia attenzione. La smania di giungere a
Tiflis mi dominava, assoluta. Transitavo accanto al Kazbek
con lo stesso distacco di quando una volta avevo navigato
accanto al Catyrdag. E anche vero che il tempo piovoso
e caliginoso mi impediva di vederne il tetto innevato che,
secondo Pespressione del poeta, puntella la volta del cielo.*

Si attendeva il principe persiano. A una certa distanza
dal Kazbek ci vennero incontro alcune carrozze e bloc-
carono la strada angusta. Nel mentre che le vetture se ne
andavano prendendo diverse direzioni, 'ufficiale del con-
voglio ci comunico che accompagnava il poeta di corte
persiano e, assecondando un mio desiderio, mi presento

* Tipico vino caucasico.
% Citazione da Polusoldat (“Mezzo soldato”, 1826), di Denis Vasil’evi¢
Davydov (1784-1839).
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a Fazil-Chan. lo, con laiuto di un interprete, diedi inizio
a un ampolloso saluto orientale; ma quanto mi vergognai
quando Fazil-Chan rispose alla mia affettazione fuori luo-
go con il semplice, intelligente garbo di un uomo com-
posto! Sperava di vedermi a Pietroburgo; e si doleva del
fatto che la nostra relazione sarebbe stata breve, etc. Con
imbarazzo fui obbligato a lasciare il tono ufficial-faceto e
ad abbassarmi a ordinarie frasi europee. Ecco una lezione
alla nostra tendenza russa alla beffal D’ora in avanti non
stard piu a giudicare un uomo dal suo papach*’ di pelliccia
di montone e dalle unghie dipinte.

11 posto di guardia di Kobi si trova proprio ai piedi del
monte Krestovoj, il cui valico era per noi imminente. Qui
ci fermammo per la notte e cominciammo a pensare a
come compiere questa tremenda impresa: montate caval-
li cosacchi, una volta abbandonate le vetture, o mandare
qualcuno in cerca di buoi osseti? A ogni modo, scrissi, a
nome di tutta la nostra carovana, una supplica ufficiale a
Ciljaev, che deteneva il comando di questa zona, e andam-
mo a dormire, in attesa dei carri.

11 giorno seguente, verso le dodici, sentimmo fracasso,
schiamazzi, e vedemmo una scena singolare: diciotto cop-
pie di buoi smunti, rachitici, spronati da una calca di osseti
seminudi, strascicavano penosamente la delicata carrozza
viennese del mio amico O***, Questa scena fugo all’istan-
te tutti i miei dubbi. Decisi di rimandare indietro a Vladi-
kavkaz la mia pesante carrozza pietroburghese e di andare
fino a Tiflis a cavallo. Il conte Puskin non voleva seguire il
mio esempio. Preferi attaccate un intero armento di buoi

7 Cosi si chiamano i berretti persiani (n.d.A.).
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al suo calessino, zeppo di provviste di tutti i tipi, e supe-
rare, in trionfo, la cresta innevata. Ci separammo e io mi
avviai con il colonnello Ogarév,® che andava ispezionan-
do le strade della zona.

La strada procedeva attraverso una frana*’ smottata alla
fine del giugno 1827. Casi del genere capitano di solito
ogni sette anni. Una massa enorme, crollando, aveva ri-
empito la gola per un’intera versta e invaso il Terek. Le
guardie che si trovavano piu sotto avevano udito un boato
tremendo e veduto che il fiume si era ridotto improvvi-
samente; in un quarto d’ora era completamente estinto e
a secco. Il Terek si apri un varco attraverso la frana non
prima che fossero trascorse due ore. E fu terribile!

Ci inerpicavamo sempre piu in alto. I nostri cavalli af-
fondavano nella neve soffice, al di sotto della quale scro-
sciavano i ruscelli. Guardavo la strada meravigliato e non
capivo come fosse possibile andarvi sulle ruote.

In quel momento sentii un cupo boato. «E una
valanga»,” mi disse Ogatév. Mi guardai attorno e vidi, da
un lato, un cumulo di neve che si era sparpagliato e len-
tamente veniva giu dal pendio. Le piccole valanghe non
sono rare, qui. L’anno scorso un postiglione russo andava
per il monte Krestovoj. Precipito una valanga: una mas-
sa spaventosa si abbatté sul suo veicolo; inghiotti carro,
cavallo e contadino, precipito oltre la strada e rotolo nel-
la voragine, con la sua preda. Giungemmo proprio sulla

*# 1.G. Ogarév, comandante della Compagnia genieri addetta alle co-
municazioni.
¥ Cfr. SJaP, s.v. obval? “frana”.

0 Cft. SJaP, s.v. obval ' “valanga di neve”.
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cima del monte. Qui si trova una croce in granito, un vec-
chio monumento®' restaurato da Ermolow.

Qui di solito i viaggiatori scendono dalle vetture e van-
no a piedi. Recentemente ¢ transitato un certo console
straniero: era cosi debole, che aveva ordinato che gli fos-
sero bendati gli occhi; lo condussero reggendolo sotto le
ascelle e, quando gli tolsero la benda, egli cadde in ginoc-
chio, ringrazio Iddio, etc., il che sorprese assai le guide.

L’istantaneo passaggio dal terribile Caucaso alla grade-
vole Georgia ¢ incantevole. D’improvviso ’aria del Sud
comincia a spirare ogni tanto sul viaggiatore. Dall’alto del
monte Gut si apre la valle di KajSaur con le sue rocce
abitate, con i suoi giardini, con il suo Aragva luminoso,
che si snoda come un nastro d’argento, e tutto cio in scala
ridotta, in fondo a un precipizio di tre verste, per il quale
corre una strada pericolosa.

Scendemmo a valle. La luna nuova apparve su un cielo
chiaro. L’aria della sera era quieta e tiepida. Trascorsi la notte
in riva all’Aragva, a casa del signor Ciljaev. Il giorno seguente
mi congedai dall’amabile proptietatio e mi avviai oltre.

Qui comincia la Georgia. Valli luminose, bagnate
dall’allegro Aragva, subentrarono alle gole cupe e al ter-
ribile Terek. Al posto di nude rocce vedevo accanto a me
montagne verdi e alberi da frutta. Gli acquedotti dimo-
stravano la presenza di civilta. Uno di essi mi colpi per la
perfezione dell’illusione ottica: 'acqua pare scorra per la
montagna dal basso verso Ialto.

A Pajsanur mi fermai per il cambio dei cavalli. Qui in-
contrai un ufficiale russo, che scortava un principe persia-

5 1l ms. C reca: monumento di Pietro il Grande.
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no. Poco dopo udii un suono di campanelli e un’intera fila
di katary® (muli), legati 'uno all’altro e caricati all’asiatica,
si avvio lungo la strada. Io andai a piedi, senza aspettare i
cavalli; e a circa mezza versta da Ananur,> alla svolta del-
la strada, incontrai Chozrev-Mirza. Le sue vetture erano
ferme. Proprio lui gettd uno sguardo fuori dalla sua car-
rozza e mi salutd con un cenno del capo. Poche ore dopo
il nostro incontro, dei montanari aggredirono il principe.
Sentendo il fischio delle palle, Choztev balzo fuori dalla
sua carrozza, monto un cavallo e si allontano al galoppo.
I russi che erano con lui si stupirono della sua baldanza. 11
fatto ¢ che il giovane asiatico, non abituato alla carrozza,
vedeva in questa piu una trappola che una protezione.
Giunsi ad Ananur a piedi, senza provare stanchezza.
I mie cavalli non arrivavano. Mi dissero che alla citta di
Duset rimanevano non piu di dieci verste e mi avviai di
nuovo a piedi. Ma non sapevo che la strada salisse per la
montagna. Queste dieci verste ne valevano venti buone.
Si fece sera; andavo avanti, salendo sempre piu in alto.
Era impossibile perdersi; ma qua e la un fango argillo-
so, che sorgeva dalle fonti, mi arrivava alle ginocchia. Exro
completamente esausto. L’oscurita aumentava. Sentivo
'ululato e il latrato dei cani e mi rallegravo, figurandomi
che la citta non fosse lontana. Ma mi sbagliavo: latravano
i cani dei pastori georgiani e ululavano gli sciacalli, belve
comuni in quella zona. Maledicevo la mia insofferenza,

52 Cosi nel testo; si tratta di una variante del termine regionale caucasi-
co kater “figlio di un asino e di una cavalla, mulo”, attestato in russo dal
1567 nella forma atyr’, cfr. STR]a, s.v.

1l testo del “Sovremennik” reca la variante Akanur.
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ma non c’era nulla da fare. Infine vidi delle luci e, verso
mezzanotte, capitai presso delle case nascoste da alberi.
La prima persona che incontrai si mise a disposizione per
condurmi dal governatore della citta e pretese da me, per
questo, un abaz.>

La mia apparizione dal governatore della citta, un vec-
chio ufficiale georgiano, produsse un grande effetto. Io
chiedevo anzitutto una camera dove potermi spogliare, in
secondo luogo un bicchiere di vino, in terzo luogo l'abaz
per il mio accompagnatore. Il governatore non sapeva
come accogliermi e, con imbarazzo, mi guardava di sop-
piatto. Io, vedendo che non si spicciava a esaudire le mie
richieste, cominciai a spogliarmi davanti a lui, chiedendo
perdono de la liberté grande.”® Fortunatamente trovai in tasca
il foglio di viaggio, che provava come io fossi un pacifi-
co viaggiatore e non un Rinaldo Rinaldini.*® Il benedetto
salvacondotto ebbe effetto immediato: la camera mi fu
assegnata, il bicchier di vino servito e I'abaz venne elar-
gito alla mia guida, con una paterna ramanzina per la sua
avidita, infamante per lospitalita georgiana. Mi gettai sul
divano, sperando, dopo la mia impresa, di addormentarmi
del sonno di un bogatyr®” no, tutt’altro! Le pulci, molto pit
pericolose degli sciacalli, mi assaltarono, e non mi diedero

> Piccola moneta d’atgento, anticamente in citcolazione nel Caucaso.
% In francese nel testo.

> Allusione al personaggio letterario, un bandito, protagonista di un’o-
pera dello scrittore tedesco Christian August Vulpius (1762-1827).

7 11 bogatyr ¢ Peroe della poesia epica russa, nelle creazioni popolati i
difensori della terra russa che compiono difficili imprese guerresche
o ardue fatiche, oppure personaggi dotati di grande forza, bellezza,
intelligenza o ricchezza.
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pace per tutta la notte. Al mattino mi si presento il mio
servitore e mi comunico che il conte Puskin aveva vali-
cato felicemente sui buoi i monti innevati ed era giunto a
Duset. Dovevo spicciarmi! 1l conte Puskin e Sernval’ mi
fecero visita e mi proposero nuovamente di mettersi in
cammino insieme. Lasciai Duset con il delizioso pensiero
che avrei pernottato a Tiflis.

La strada proseguiva sempre gradevole e pittoresca,
benché tracce di popolazione ne vedessimo di rado. A
poche verste da Garciskal attraversammo il Kura per un
antico ponte, vestigia di spedizioni romane, ¢ a trotto al-
lungato, ma talvolta anche al galoppo, ci dirigemmo verso
Tiflis dove, quasi senza accorgercene, capitammo verso le
undici di sera.
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CAPITOLO SECONDO

Tiftis — I bagni popolari — Gassan il senga-naso — Costumi
georgiani — Canti — 11 vino di Kachetia — La cansa dei calori —
Carovita — Descrizione della citta — Partenga da Tiflis — Notte
georgiana — Panorama dell’ Armenia —Traversata doppia — Un
villaggio armeno — Gergery — Griboedov — Bezobdal — Una sor-
gente d'acqua minerale — Tempesta in montagna — Pernottamento a
Gumry — L'Ararat — 11 confine — Ospitalita turca — Kars — Una
Sfamiglia armena — Partenga da Kars — L'accampamento del conte
Paskevic

Mi fermai in una trattoria, il giorno seguente mi recai
ai famosi bagni di Tiflis. La citta mi parve molto popolo-
sa. Gli edifici asiatici e il bazar mi rammentarono Kisinew.
Per le vie strette e tortuose correvano asini con le ceste
gettate sulla schiena; carri trainati da buoi ostruivano la
strada. Armeni, georgiani, circassi, persiani si accalcavano
su una piazza dalla pianta irregolare; in mezzo a loro si
aggiravano giovani funzionari russi in groppa a stalloni
del Karabach. All'ingresso dei bagni sedeva il proprieta-
rio, un vecchio persiano. Mi apri la porta, io entrai e cosa
vidi? Piu di cinquanta donne, giovani e vecchie, vestite a
meta o del tutto svestite, sedute e in piedi si spogliavano
e si vestivano su delle panche disposte lungo le pareti. Mi
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fermai. «Andiamo, andiamo» mi disse il padrone «oggi ¢
martedi: ¢ il giorno delle donne. Non fa niente, non c’¢
niente di malel» — «Naturalmente, non c’é niente di male»
gli risposi, «al contrarioly L’apparire di uomini non fece
alcuna impressione. Esse continuarono a ridete e a pat-
lare fra di loro. Neppure una si sbrigo a coprirsi con la
sua ‘adra; neppure una smise di spogliarsi. Sembrava che
fossi entrato come 'uvomo invisibile. Molte di loro erano
assolutamente magnifiche e avvaloravano la fantasticheria
di T. Moore:

... a lovely Georgian maid,

With all the bloom, the freshend glow
Of her own country maiden’s looks,
When warm they rise from Teflis” brooks.

Lalla Rookh®®

Al contrario, non conosco nulla di pit abominevole
delle georgiane vecchie: sono delle megere.

Il persiano mi fece entrare nei bagni: una fonte bol-
lente, ferrugino-solforosa defluiva in una profonda vasca
scavata nella roccia. Da quando sono nato mai ho trovato,
né in Russia, né in Turchia, qualcosa di piu sontuoso dei
bagni di Tiflis. Li descrivero dettagliatamente.

11 padrone mi affido alle cure del tataro-bagnino. Deb-
bo confessare che era privo del naso: questo non gli im-
pediva di essere un maestro nella sua arte. Gassan (si chia-

% Lalla Rookh (1817) ¢ una stotia “otientale” di Thomas Moore (1779-
1852). 1l titolo ¢ tratto dal nome della protagonista, la figlia dell’impe-
ratore mogul Aurangzeb (1618-1707).
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mava cosl il senza-naso tataro) comincio col distendermi
su di un tiepido piano di pietra; poi inizio a flettermi le
membra, a tendermi le articolazioni, a battermi forte con
il pugno; io non percepivo il benché minimo dolore, bensi
uno stupefacente rilassamento. (I bagnini asiatici talvolta
vanno in deliquio, vi balzano sulle spalle, vi sfiorano lungo
i fianchi con i piedi e vi danzano la prigjadka™ sulla schiena,
e sempre bene®). Dopo di cio, mi friziond lungamente con
una manopola di lana e, dopo avermi colpito con forti
getti d’acqua tiepida, si mise a lavarmi con una sacca di
tela insaponata. Sensazione ineffabile: il sapone bollente
vi si riversa addosso come arial N.B.: la manopola di lana
e la sacca di tela vanno necessariamente importati nel ba-
gno russo: 1 cultori saranno riconoscenti per una simile
innovazione.

Dopo la sacca, Gassan mi lascio andare nella vasca; e
con cio ebbe termine la cerimonia.

A Tiflis speravo di incontrare Raevskij,” ma, saputo che
il suo reggimento si era gia messo in marcia, decisi di chie-
dere al conte Paskevic licenza di viaggiare con Pesercito.

A Tiflis trascorsi circa due settimane, e feci conoscenza
con la societa locale. Sankovskij,** editore del “Bollettino di
Tiflis”, mi racconto molte cose singolari su questa regio-

% Danza popolare russa, tipica per i saltelli a ginocchia piegate.
% TIn italiano nel testo.

6! Nikolaj N. Raevskij il giovane, comandante della brigata di cavalleria
sotto il conte Paskevi¢, amico di Puskin dai tempi della scuola.

62 Pavel Stepanovi¢ Sankovskij (1798-1832) fondo nel 1828 il primo
giornale russo in Transcaucasia, il “Tiflisskie Vedomosti”, che veniva

pubblicato in tre lingue: russo, georgiano e persiano.
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ne, sul principe Cicianov,” su A.P. Ermolov, etc. Sankovskij
ama la Georgia e ne predice un futuro promettente.

La Georgia si affido alla protezione della Russia nel
1783, il che non impedi al celebre Aga-Mochamed® di
espugnare ¢ mettere a sacco Tiflis, e di farne prigionie-
ri e deportarne 20.000 abitanti (1795). La Georgia passo
sotto lo scettro dell’imperatore Alessandro nel 1802. 1
georgiani sono un popolo bellicoso. Hanno dimostrato il
loro valore sotto le nostre bandiere. Le loro doti intellet-
tuali attendono una maggiore istruzione. In genere sono
di temperamento allegro e socievole. Nei giorni di festa
gli uomini bevono e passeggiano per le strade. Ragazzi
dagli occhi neri cantano, saltano e fanno capriole; le donne
danzano la lezginka.”®

Il suono delle canzoni georgiane ¢ piacevole. Me ne
hanno tradotto una, parola per parola; sembra sia stata
composta in tempi recenti; in essa € una sorta di insensatez-
za otientale, che ha una sua dignita poetica.”” Eccola a voi:

Anima, di fresco nata in paradiso! Anima creata per mia felicital
da te, immortale, attendo la vita.
Da te, Primavera fiorente, da te, Luna piena,* da te, mio Angelo

63 Pavel Dmittievi¢ Cicianov (1754-1806), principe russo di origine ge-
orgiana, generale di fanteria.

6 Aga-Muhammad Khan Qajar (1742-1797), scia di Persia dal 1794.
 In realta nel 1801.

% Danza caucasica carattetizzata dal ritmo veloce.

Si tratta della rielaborazione della romanza Vesennej pesni, del poeta
georgiano Dmitrij Tumanisvili (f 1821).

% Nel testo: dvunedel’naja, letteralmente: “di due settimane”; il termine
¢ un bapax nell’opera di Puskin. cfr. SJaP, s.v.
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custode, da te attendo la vita.

Tu illumini col volto e rallegti col sorriso. Non voglio dominare
il mondo; voglio il tuo sguardo. Da te attendo la vita.

Rosa montana, fresca di rugiada! Favorita prediletta dalla natural
Muto, occulto tesoro! Da te attendo la vita.

I georgiani bevono, ma non come noi, e sono sorpren-
dentemente forti. I loro vini non reggono l'esportazione e
presto si deteriorano, ma sul posto sono ottimi. Il vino di
Kachetia e quello del Karabach stanno alla pari con alcuni
Borgogna. Conservano il vino in waran,”” enormi brocche
sepolte nel terreno. Essi vengono aperti con solenni ceri-
monie. Poco tempo fa un dragone russo, che aveva aperto
di nascosto una di queste brocche, vi cadde dentro e an-
nego nel vino di Kachetia, come lo sfortunato Clarence™
nella botte di Malaga.

Tiflis si trova sulle rive del Kura, in una valle circon-
data da montagne pietrose. Esse la difendono dai venti
da tutti i lati e, arroventandosi al sole, non scaldano, ad-
dirittura fanno ardere I’aria immobile. Ecco la causa delle
intollerabili calure che regnano a Tiflis, nonostante la citta
si trovi soltanto a 41° di latitudine. Il suo stesso nome
(Thilis-kalar)™ significa “Citta Ardente”.

% Maran (geotgiano) “grande brocca di terracotta sepolta nella tetra, uti-
lizzata per lo stoccaggio del vino™; cfr. .A.S. Puskin i Jug: megdunarodnaja
nantio-prakticeskaja konferencija (12-15 maja 1999). Doklady, a c. di AL
Stan’ko [et al.], Rostov, Donskoj Izdatel'skij Dom, 1999, p. 114.

0 Allusione a Giorgio Plantageneto, I duca di Clarence (1449-1478),
ricordato nella commedia Riccardo I1I di William Shakespeare.

™ Si tratta di un’erronea citazione da fonti poco sicure dell’epoca, pro-
babilmente i trattati di Johann Anton Gildenstadt, Reisen durch Rufland
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La piu parte della citta ¢ edificata all’asiatica: case basse,
tetti piatti. Nella parte settentrionale si innalzano case di
architettura europea e nei loro pressi iniziano a prendere
forma piazze regolari. Il bazar si suddivide in alcune file; le
botteghe sono piene di merci turche e persiane, abbastan-
za a buon mercato, se si tiene conto del carovita generale.
Le armi di Tiflis costano molto in tutto 'Oriente. Il conte
Samojlov’ e V., che qui si guadagnarono la fama di bogatyr,
di solito saggiavano le loro sciabole nuove tagliando in
due con un sol colpo un montone, o mozzando la testa
aun bue.

A Tiflis gli armeni costituiscono la maggior parte della
popolazione; nel 1825 ve n’erano circa 2.500 famiglie. Nel
corso delle guerre odierne il loro numero si ¢ ancora mol-
tiplicato. Di famiglie georgiane se ne contano fino a 1.500.
I russi non si considerano abitanti della zona. 1 militari,

und im Cancasischen Gebiirge, St. Petersburg, 1787; J. von Klaproth, A/-
lgemeine, bistorische, topographische Beschreibung des Kaukasus, 1796-1797
(riporta la forma Tifflis-Kalaki); Reise im Kankasus und Georgien in den
Jabren 1807 und 1808, molto diffusi in Russia all’epoca in cui Puskin
scrisse questi appunti. Per la genesi di tale errore, cft. Jurij N. Tynjanov,
Puskin i ego sovremenniki, Moskva, Nauka, 1968, p. 198. Il toponimo, in
altra variante, ¢ menzionato, tra gli altri, da Brian Edwards, Description
des Pays situés entre la mar Noire et la mer Caspienne, in Voyages historiques
et géographiques dans les pays situés entre la mer Noire et la mer Caspienne,
Paris, Déterville, 1798, p. 53: “La capitale de la Géorgie [...] est Tifflis,
nommée par les habitants Thilis-Cabar, Ville-Chaude, a cause des bains
chauds qui sont dans le voisinage”, variante ripresa da molti altri autori
benché errata. Nel “Sovremennik” appare la variante Thimikalar. Tra le
varianti presenti in altre edizioni delle opere di Puskin: Thilis-kalak (ed.
1949); Thilis-kalyk (ed. 1964).

2 N.A. Samoilov (1 1842), ufficiale, cugino di Raevskij.
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obbedendo al dovere, vivono in Georgia perché cosi viene
loro ordinato. I giovani consiglieri titolati” vengono quag-
giu per il grado di assessore di collegio, cosi tanto brama-
to. Questi e quelli considerano la Georgia come Pesilio.

Il clima di Tiflis si dice sia insalubre. Le febbri calde
di questa zona sono terribili; le curano con il mercutio, il
cui utilizzo ¢ inoffensivo, a causa della calura. I medici ne
nutrono 1 loro ammalati, senza alcuno scrupolo. Si dice
che il generale Sipjagin™ sia morto perché il suo medico
personale, giunto con lui da Pietroburgo, atterrito dal pro-
cedimento suggerito dai dottori di qui, non somministro il
mercurio all’'ammalato. Le febbri locali sono simili a quelle
della Crimea e della Moldavia e vengono curate nella stes-
sa maniera.

Gli abitanti bevono 'acqua del Kura, torbida ma gra-
devole. In tutte le fonti e i pozzi 'acqua sa fortemente di
zolfo. D’altronde il vino qui ¢ d’uso talmente corrente, che
I'imperfezione dell’acqua passerebbe inavvertita.

A Tiflis fui sorpreso dal basso valore del denaro. Per
aver attraversato due strade con una vettura, liberandola
dopo mezz’ora, dovetti pagare due rubli d’argento. Sulle
prime pensai che il postiglione volesse approfittarsi dell’i-

™ Secondo la tabella dei ranghi delle cartiere di funzionari e militari,
introdotta da Pietro il Grande e rimasta in vigore fino alla Rivoluzio-
ne, il grado di consigliere titolare della carriera civile corrispondeva a
quello di tenente (capitano di cavalleria) dell’esercito e di luogotenente
di flotta in marina; era il nono su quattordici; quello di assessore di col-
legio era I'ottavo; il primo era il massimo (cancelliere — generalissimo
feldmaresciallo — generale-ammiraglio).

™ Nikolaj Martem’janovi¢ Sipjagin (1785-1828), governatore militare
di Tiflis.
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gnoranza del nuovo arrivato; ma mi dissero che il prezzo
era proprio quello. Tutto il resto ¢ costoso in proporzione.

Ci recammo alla colonia tedesca, e qui pranzammo. Be-
vemmo una birra fatta li, di un gusto molto sgradevole, e
pagammo molto caro per un pranzo molto mediocre. An-
che nella mia trattoria mi davano da mangiare a caro prez-
zo e male. Il generale Strekalov,” celebre gastronomo, una
volta mi invito a pranzo; sfortunatamente, da lui le vivande
venivano servite a ciascuno in base al grado e a tavola sede-
vano ufficiali inglesi con le spalline da generale. I domestici
mi servirono con tale soletzia, che mi alzai da tavola affa-
mato. Che il diavolo si porti il gastronomo di Tiflis!

Attendevo con impazienza le decisioni sulla mia sorte.
Finalmente ricevetti un biglietto da Raevskij. Mi scriveva
di affrettarmi per Kars, perché nel giro di qualche giorno
P’armata si sarebbe dovuta muovere in avanzata. Partii il
glorno seguente.

Viaggiavo a cavallo, sostituendo gli animali ai posti di
guardia cosacchi. Attorno a me la terra era arsa dalla cani-
cola. I villaggi georgiani da lontano mi sembravano splen-
didi giardini, ma, avvicinandomici, vedevo solo qualche
povera sakjja al’ombra di pioppi impolverati. Il sole era
tramontato, tuttavia ’aria era ancora soffocante:

Notti cocenti!

Stelle inconsuete! ...

La luna riluceva; tutto era calmo; soltanto lo scalpitio

> Stepan Stepanovi¢ Strekalov (1781-1856), aiutante di campo dell’'im-
peratore e poi governatore militare di Tiflis dal 1828 al 1831.
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del mio cavallo si diffondeva nel silenzio notturno. Viag-
giai lungamente senza imbattermi in tracce di abitato. In-
fine vidi una sakjja solitaria. Mi misi a bussare alla porta.
Uscl il padrone. Chiesi dell’acqua, dapprima in russo, poi
in tataro. Non mi capi. Negligenza stupefacente! A trenta
verste da Tiflis e sulla via per Persia e Turchia, non sapeva
una parola né di russo, né di tataro.

Dopo aver pernottato al posto di guardia cosacco, all’al-
ba mi rimisi in viaggio. La strada si snodava per montagne
e boschi. Incontrai dei viaggiatori tatari; tra di loro erano
alcune donne. Sedevano sui cavalli, avviluppate nella loro
¢adra; di loro erano visibili soltanto gli occhi e i calcagni.

Cominciai a salire sul Bezobdal, la montagna che separa
la Georgia dall’antica Armenia. Un’ampia strada, ombreg-
giata da alberi, si snoda attorno alla montagna. Sulla vetta
del Bezobdal passai attraverso una piccola gola chiamata,
credo, Porta dei Lupi, e mi venni a trovare sul confine
naturale della Georgia. Mi apparvero delle nuove monta-
gne, un NUovo orizzonte; sopra di me si stendevano campi
fertili, verdi. Gettai ancora una volta uno sguardo sulla
Georgia riarsa e cominciai a scendere per il declivio soave
della montagna verso le fresche pianure d’Armenia. Con
piacere indescrivibile notai che la calura d’improvviso si
era attenuata: il clima era gia un altro.

Il mio servitore era rimasto indietro con i cavalli da ca-
rico. Andavo da solo per un deserto fiorente, attorniato
dai monti in lontananza. Distratto, oltrepassai il posto di
guardia dove avrei dovuto sostituire i cavalli. Trascorsero
piu di sei ore, e cominciai a stupirmi del prolungarsi della
tappa. Vidi da una parte dei mucchi di pietre, simili a delle
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sakli, e mi diressi verso di essi. Giunsi cosi in un villaggio
armeno. Alcune donne, in stracci variopinti, sedevano sul
tetto piatto di una sak/ja sotterranea. Cercai di esprimermi
in qualche modo. Una di loro scese nella sz&/a e mi portod
formaggio e latte. Dopo aver riposato pochi minuti pro-
seguii oltre e, sull’alto argine di un fiume, vidi di fronte
a me la fortezza di Gergery. Tre torrenti, con frastuono
e schiuma, scendevano furiosamente dall’alto della riva.
Passai attraverso il fiume. Due buoi, aggiogati a un carro,
salivano per la strada ripida. Alcuni georgiani scortavano
il carro. «Da dove venite?» — «Da Teheran.» — «Che cosa
portate?» — «Griboed.» Era il corpo di Griboedov, as-
sassinato, che stavano riportando a Tiflis.”® Mai piu avrei
pensato di incontrare ancora, un giorno, il nostro Gribo-
edov! Mi ero separato da lui 'anno prima, a Pietroburgo,
prima della sua partenza per la Persia. Era abbattuto, e

6 Aleksandr Sergeevi¢c Griboedov (1795-1829), letterato di tendenze
liberali, coltissimo, conoscitore di numerose lingue occidentali e orien-
tali, dal 1818 fece parte della missione diplomatica russa in Persia e
divenne segretario del generale Ermolov. Nel 1822 scrisse il suo ca-
polavoro, la commedia Gore ot uma (“Che disgrazia, 'ingegno!”), che
completo tra il 1823 e il 1825, durante due anni di licenza a Mosca e a
Pietroburgo. Prese parte alla guerra vittoriosa contro la Persia che fece
ottenere alla Russia I’ Armenia orientale, e sedette al tavolo dei negoziati
portando a Pietroburgo il trattato di pace. Nominato ambasciatore in
Persia, lo attendevano incontri con i diplomatici persiani per 'appli-
cazione del trattato di pace, complessi a causa della forte indennita
di guerra richiesta e alla clausola che imponeva il ritorno in patria dei
prigionieri cristiani e in particolare delle donne armene presenti negli
harem persiani. A Teheran, dove Griboedov si era recato per trattare
direttamente con lo scia Fath-Ali, il 30 gennaio 1829 la folla assali I'am-
basciata russa massacrando lo scrittore con altri funzionari.
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aveva strani presentimenti. Avevo cercato di tranquilliz-
zarlo; mi disse: «Vous ne connaissez, pas ces gens-la: vous verreg
qu'il fandra jouer des couteanx» Pensava che la causa dello
spargimento di sangue sarebbe stata la morte dello scia e
la lotta intestina fra i suoi settanta figli. Ma il decrepito scia
¢ ancora vivo, mentre le profetiche parole di Griboedov
si sono avverate. Egli ¢ caduto sotto 1 pugnali dei persiani,
vittima dell’ignoranza e della slealta. Il suo cadavere sfi-
gurato, dopo essere stato lasciato per tre giorni alla mercé
della plebaglia di Teheran, fu riconosciuto solo grazie a
una mano, un tempo trapassata da una palla di pistola.
Avevo conosciuto Griboedov nel 1817. 1l suo carattere
melanconico, la sua intelligenza esasperata, la sua bonta
d’animo, gli stessi vizi e debolezze, inesorabili compagni
dell’'umanita, tutto in lui era attraente in modo non co-
mune. Nato con un’ambizione pari ai suoi doni di natura,
rimase a lungo avviluppato in reti di esigenze meschine e
di oblio. Le capacita dell'uomo di stato rimanevano inuti-
lizzate; il talento del poeta non era riconosciuto; persino
il suo coraggio freddo e intelligente era stato per un certo
tempo sospetto. Alcuni amici conoscevano il suo valore ¢
vedevano un sorriso di scetticismo, quello stupido, insop-
portabile sorriso, quando accadeva loro di parlarne come
di un uomo fuori dal comune. Gli vomini credono solo
nella Fama e non comprendono come fra di loro possa
trovarsi un Napoleone che non abbia capitanato nemme-
no una compagnia di cacciatori, o un altro Descartes che
non abbia pubblicato nemmeno un rigo sul “Telegrafo

Moscovita”.”” Del resto, il nostro ossequio nei confronti

711 “Moskovskij telegraf”, fondato nel 1825 da Nikolaj Alekseevi¢
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della Fama ¢ probabile derivi dall’amor proprio: nella re-
alizzazione della Fama entra infatti anche la nostra voce.

La vita di Griboedov fu ottenebrata da alcune nubi;
conseguenze di brucianti passioni e di circostanze inco-
ercibili. Senti I'esigenza di fare i conti una volta per sem-
pre con la propria giovinezza e di dare una brusca svolta
alla propria vita. Diede addio per sempre a Pietroburgo e
all’oziosa negligenza; parti per la Georgia, dove trascorse
otto anni in occupazioni appartate, indefesse. Il suo ritorno
a Mosca, nel 1824, fu una svolta nel suo destino e Iinizio
di successi ininterrotti. Il manosctitto della sua commedia
Che disgrazia, lingegno! produsse un effetto indescrivibile e lo
colloco d’un tratto tra le fila dei nostri migliori poeti. Dili a
poco, la sua perfetta conoscenza di quella regione, dove era
iniziata la guerra, gli schiudeva innanzi un nuovo campo di
azione: fu nominato ambasciatore. Giunto in Georgia, spo-
sO colei che amava... Non conosco nulla di maggiormente
invidiabile degli ultimi anni della sua burrascosa esistenza.
La stessa morte, che lo colse nel mezzo di un valoroso, im-
pari combattimento, non ebbe per Griboedov alcunché di
terribile, di penoso. Essa fu istantanea e bellissima.

Peccato che Griboedov non abbia lasciato le sue me-
moriel Scriverne la biografia sarebbe stato affare dei suoi
amici; ma le persone ragguardevoli da noi scompaiono
senza lasciar traccia. Siamo pigri, noi, e disinteressati ...

A Gergery incontrati Bututlin,”® che come me stava

Polevoj, fu uno dei primi periodici russi aperti alla cultura occidentale e
in particolare al romanticismo; venne soppresso nel 1834.

® N. A. Buturlin (1801-1867), aiutante del ministro della guerra, il con-
te Cernysev [n.d.Cl].
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raggiungendo l'esercito. Buturlin viaggiava con tutti gli
sfizi possibili. Da lui, pranzai come a Pietroburgo. Sta-
bilimmo di viaggiare insieme; ma il demone dell'insoffe-
renza si impadroni nuovamente di me. Il mio servitore mi
domando il permesso di riposare. Mi rimisi in viaggio da
solo, persino senza guida. La strada era sempre quella e
assolutamente sicura.

Attraversata una montagna e giunto in una valle om-
breggiata da alberi, vidi una sorgente d’acqua minerale,
che scorreva trasversalmente alla strada. Qui incontrai
un prete armeno, che, venendo da Erivan, andava ad
Achalcyk. «Che c’¢ di nuovo a Erivan?» gli domandai. «A
Erivan c’¢ la peste» rispose lui; «e che si dice di Achalcyke?»
— «Ad Achalcyk c’¢ la peste» gli risposi io. Dopo esserci
scambiati queste simpatiche novita, ci congedammo.

Passavo a cavallo tra campi fertili e prati in fiore. La
messe ondeggiava in attesa della falce. Stavo in ammira-
zione della bellissima terra la cui fecondita in Oriente ¢
divenuta proverbiale. Verso sera giunsi a Pernik. Qui c’e-
ra un posto di guardia cosacco. Un sottufficiale mi pre-
annuncio una burrasca e mi consiglio di fermarmi per la
notte, ma io volevo ad ogni costo raggiungere Gumry in
giornata.

Mi attendeva il valico di montagne poco elevate, fron-
tiera naturale del pascialato™ di Kars. Il cielo era copet-
to di nubi; speravo che il vento, che si ingagliardiva ora
dopo ora, le avrebbe disperse. Ma la pioggia comincio a
gocciolare, facendosi sempre piu forte e fitta. Da Pernik

™ Nell'impero ottomano, la zona controllata dal pascia. Nel testo:

pasalyk.
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a Gumry si calcolano 27 verste. Serrai le cinghie del mio
burka, infilai il cappuccio sopra il berretto e mi affidai alla
Provvidenza.

Trascorsero piu di due ore. La pioggia non cessava.
L’acqua colava a fiotti git dal mio burka appesantito e
dal cappuccio intriso di pioggia. Infine un rivolo gelido
comincio a infiltrarmisi dalla cravatta e presto la pioggia
mi inzuppo tutto sin nelle ossa. La notte era buia; un co-
sacco andava innanzi, indicando la strada. Prendemmo a
innalzarci per la montagna, nel frattempo la pioggia era
cessata e le nubi si erano dissipate. Mancavano solo una
decina di verste a Gumry. 1l vento, soffiando in liberta,
era cosi forte che in un quarto d’ora mi asciugo del tutto.
Non credevo sarei scampato a un febbrone. Infine, verso
la mezzanotte, raggiunsi Gumry. Un cosacco mi condus-
se direttamente al posto di guardia. Ci fermammo pres-
so una tenda, nella quale entrai di corsa. Vi trovai dodici
cosacchi che dormivano I'uno accanto all’altro. Mi fecero
posto: io mi gettai sul mio burka, ormai esanime per la
stanchezza. Quel giorno avevo percorso 75 verste. Caddi
nel sonno come morto.

I cosacchi mi svegliarono all’alba. Il mio primo pensie-
ro fu: non avrd mica la febbre? Ma sentivo di essete in for-
ze, di star bene, grazie a Dio; non v’era traccia non solo di
malattia, ma neppure di stanchezza. Uscii dalla tenda nella
fresca aria mattutina. Sorgeva il sole. Sul cielo luminoso
sfavillava una montagna innevata, a due cime. «Che mon-
tagna &, domandai stiracchiandomi e udii in risposta: «F
I’Ararat»® Com’¢ forte I'azione dei suoni. Guardavo avi-

% TIn realtd da Gumry ¢ visibile il monte Aragac.
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do la montagna biblica, vedevo I’arca approdata alla sua
vetta in una speranza di rinnovamento e di vita, e il corvo
e la colomba che ne volavano via, simboli di condanna e
pacificazione...

Il mio cavallo era pronto. Partii con una guida. Era una
bellissima mattinata. Il sole splendeva. Procedevamo per
un largo prato, su un’erba folta e verde, aspersa di rugiada
e di gocce della pioggia del giorno prima. Davanti a noi
brillava un fiumiciattolo, attraverso il quale saremmo do-
vuti passare. Ecco I’Arpacaj, mi disse il cosacco. L’Arpacaj,
la nostra frontieral Questo valeva I’Ararat.

Galoppai verso il fiume con un sentimento indefinibile.
Mai ancora avevo visto terra straniera. Una frontiera aveva
per me qualcosa di misterioso: sin dall’eta infantile i viaggi
erano stati il mio sogno prediletto. A lungo avevo condot-
to poi vita da nomade, girovagando ora per il sud, ora per
il nord, ma mai ancora mi ero svincolato dai confini della
smisurata Russia. Entrai lieto nel sospirato fiume e il buon
cavallo mi condusse sulla riva turca. Ma quella riva era gia
stata conquistata: dunque, mi trovavo ancora in Russia.

Fino a Kars mi mancavano ancora 75 verste. Verso sera
speravo di vedere il nostro accampamento. Non feci alcu-
na sosta. A meta strada, in un villaggio armeno, costrui-
to nelle montagne sulla riva di un fiumiciattolo, invece di
un pasto mangiai del maledetto gurek, quel pane arme-
no, cotto in forma di focaccia, per meta fatto di cenere,
che tanto rimpiangevano i prigionieri turchi alla gola di
Darial’. Avrei pagato a peso d’oro un boccone del pane
nero russo che li disgustava tanto. Ero accompagnato da
un giovane turco, un terribile chiacchierone. Per tutta la
strada continuo a cianciate in turco, senza preoccuparsi se
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lo comprendessi, o meno. lo prestavo la massima atten-
zione, e cercavo di indovinare cosa dicesse. Mi sembra-
va che biasimasse un po’ i russi e che, abituato a vederli
tutti in divisa, dal mio abbigliamento mi avesse preso per
straniero. Ci capito incontro un ufficiale russo. Veniva dal
nostro accampamento e mi comunico che l'esercito aveva
gia oltrepassato Kars. Non posso descrivere la mia dispe-
razione: il pensiero che sarei dovuto tornare a Tiflis, dopo
aver tanto sofferto, invano, nella deserta Armenia, mi ave-
va completamente annientato. L’ufficiale si avvio verso la
propria destinazione, il turco ricomincio il suo monologo;
ma ormai non m’importava pit di lui. Cambiai I'ambio in
un trotto allungato e a sera giunsi in un villaggio turco, che
si trovava a 20 verste da Kars.

Sceso da cavallo, stavo per entrare nella prima sak/a,
ma sulla porta comparve il padrone e mi respinse impre-
cando. Io tisposi al suo saluto con la nagajka® 1l turco si
mise a gridare; si raduno della gente. La mia guida pare
prendesse le mie difese. Mi indicarono il caravanserraglio:
entrai in una grande sak/a, simile a una stalla; non c’era
posto su cui potessi stendere il mio burka. Mi misi a recla-
mare un cavallo. Si presento a me il capovillaggio turco.
A tutti 1 suoi discorsi incomprensibili, io rispondevo sol-
tanto: verbana at (“dammi un cavallo”). I turchi non erano
d’accordo. Infine ebbi 'idea di mostrar loro del denaro
(cosa dalla quale sarei stato tenuto a iniziare). Il cavallo fu
portato immediatamente e mi diedero una guida.

Procedevo per un’ampia valle, circondata dai monti.
Poco dopo vidi Kars, che biancheggiava su uno di essi. 11

8 Frustino di cuoio, utilizzato dai cosacchi per spronate i cavalli.
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mio turco me la indicava, ripetendo: Kars, Karsl e spingeva
al galoppo il suo cavallo; io lo seguivo, tormentandomi
nell’inquietudine: il mio destino si sarebbe dovuto deci-
dere a Kars. Qui avrei saputo dove si trovava il nostro
accampamento e se ci sarebbe stata per me ancora la pos-
sibilita di raggiungere I'esercito. Nel frattempo il cielo si
era ricoperto di nubi e cadeva di nuovo la pioggia; ma io
di questo non mi curavo piu.

Entrammo a Kars. Nell’avvicinarmi alla porta delle
mura, sentii il tamburo russo: suonavano la sveglia. La
sentinella mi prese il foglio di viaggio e si recod dal coman-
dante. Rimasi in piedi sotto la pioggia per quasi mezz’ora.
Finalmente mi fecero passare. Ordinai alla guida di con-
durmi direttamente ai bagni. Andavamo per strade strette
e ripide; i cavalli sdrucciolavano sul lastricato turco di cat-
tiva qualita. Ci fermammo presso una casa dall’appatenza
abbastanza misera. Erano i bagni. Il turco scese da caval-
lo e si mise a battere alla porta. Nessuno rispondeva. La
pioggia mi cadeva addosso a catinelle. Finalmente da una
casa vicina usci un giovane armeno e, dopo aver scam-
biato qualche parola con il mio turco, mi chiamo pres-
so di sé, esprimendosi in un russo abbastanza pulito. Mi
condusse, per una stretta scala, al secondo piano della sua
casa. In una camera, arredata con divani bassi e tappeti
antichi, sedeva una vecchia, sua madre. Ella mi si avvi-
cind e mi bacio la mano. Il figlio le ordino di accendere
il fuoco e di prepararmi la cena. Io mi spogliai e sedetti
davanti al fuoco. Entro il fratello minore del padrone, un
ragazzo sui diciassette anni. Ambedue i fratelli erano stati
a Tiflis, dove avevano vissuto qualche mese. Mi dissero
che le nostre truppe erano partite il giorno prima e che
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il nostro accampamento si trovava a 25 verste da Kars.
Mi tranquillizzai del tutto. La vecchia mi preparo subito
della carne di montone con cipolla, che mi parve il vertice
dell’arte culinaria. Tutti insieme ci coricammo nella stessa
stanza per dormire; io mi distesi davanti al camino, che si
stava spengendo, ¢ mi addormentai nella dolce speranza
di vedere, 'indomani, 'accampamento del conte Paskevic.

La mattina andai a visitare la citta. Il piu giovane dei
miei ospiti si era offerto di essere il mio cicerone. Visitan-
do le fortificazioni e la roccaforte costruita su di una roc-
cia inaccessibile, non capivo in che modo avessimo potuto
impadronirci di Kars. Il mio armeno mi spiegava come
poteva le azioni militari di cui era stato egli stesso testimo-
ne. Notando in lui interesse per la guerra, gli proposi di
venite con me nell’esercito. Acconsenti immediatamente.
Lo mandai a cercare dei cavalli. Si presento con un uffi-
ciale, che esigeva da me una richiesta scritta. A giudicare
dai tratti asiatici del suo volto, non ritenni fosse necessatio
rovistare fra le mie carte, e tirai fuori dalla tasca il primo
foglietto che mi capito. L'ufficiale, dopo averlo esaminato
con autorevolezza, ordind immediatamente di condurre
a Sua Grazia i cavalli, secondo richiesta, e mi restitui il
mio documento; era un’epistola a una calmucca, che ave-
vo abborracciato in una delle stazioni cosacche. Dopo una
mezz’ora uscii da Kars, e Artemij (cosi si chiamava il mio
armeno) gia galoppava accanto a me su di uno stallone
turco, con una flessuosa lancia curda® in pugno e il pu-
gnale alla cinta, vaneggiando di turchi e battaglie.

82 Nel testo: kurtinskij; cft. SJaP, s.u; il termine € un hapax nell’'opera

di Puskin.
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Andavo per una terra ovunque coltivata a grano; intor-
no erano visibili dei villaggi, ma erano deserti; gli abitanti
erano fuggiti. La strada era splendida e lastricata nei tratti
melmosi; attraverso 1 ruscelli erano stati costruiti dei ponti
in pietra. Il terreno si elevava visibilmente; cominciavano ad
apparire le prime vette della catena del Sagan-Lu, I'antico
Tauro. Trascorsero circa due ore; m’innalzai su di un’ele-
vazione dolcemente pendente e allimprovviso vidi il no-
stro accampamento, dislocato lungo la sponda del Kars-¢aj;
qualche minuto dopo ero gia nella tenda di Raevskij.
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CAPITOLO TERZO

La traversata del Sagan-Lu — Un conflitto a fuoco — Vita
nell accampamento — Gli yagidi — La battaglia col seraskir di
Arzrum — La saklja esplosa

Ero arrivato in tempo. Quello stesso giorno (il 13 giu-
gno) lesercito aveva ricevuto l'ordine di avanzare. Pran-
zando da Raevskij, avevo udito dei giovani generali che
ragionavano a proposito dei movimenti loro prescritti. 11
generale Burcov® era stato inviato sulla sinistra, lungo la
grande strada di Arzrum, direttamente contro ’accampa-
mento turco, mentre tutte le truppe restanti dovevano an-
dare per la parte destra, per aggirare il nemico.

Alle cinque Pesercito si mise in movimento. Io andavo
con il reggimento dei dragoni Niznij Novgorod, conver-
sando con Raevskij, con il quale non mi vedevo ormai da
alcuni anni. Giunse la notte; ci fermammo in una valle in
cui doveva fare sosta tutto I'esercito. Qui ebbi 'onore di
essere presentato al conte Paskevic.

Trovai il conte nel suo alloggio, davanti a un fuoco di
bivacco, circondato dal suo stato maggiore. Era allegro
e mi accolse con affabilita. Estraneo all’arte militare, io

8 L.G. Burcov (1794-1829), otganizzatore di un citcolo politico, cono-
sceva Puskin sin dagli anni giovanili; implicato nei moti decabristi, fu
mandato nel Caucaso dopo aver scontato un anno di carcere.
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non sospettavo che il destino della campagna militare
si stesse decidendo in quel momento. Qui vidi il nostro
Volchovskij,* coperto di polvere da capo a piedi, con la
barba incolta, spossato dalle preoccupazioni. Egli tuttavia
trovo il tempo per discorrere con me, da vecchio compa-
gno. Qui vidi anche Michail Puscin,® rimasto ferito I'an-
no prima. F amato e rispettato come buon compagno e
soldato coraggioso. Molti dei miei vecchi amici mi erano
attorno. Com’erano cambiati! come passa veloce il tempol

Heu! fugaces, Posthume, Posthunze,

Labuntur anni % ...

Tornai da Raevskij e pernottai nella sua tenda. Nel cuo-
re della notte mi svegliarono delle grida terribili: si sarebbe
potuto pensare che il nemico avesse attaccato di sorpresa.
Raevskij mando qualcuno per sapere la causa dello scompi-
glio: alcuni cavalli tatari, sganciatisi dai finimenti, correvano
per Paccampamento e i musulmani (cosi si chiamano i tatari
che servono nel nostro esercito) i andavano acchiappando.

Allalba I’esercito mosse in avanzata. Ci approssimam-
mo a delle montagne boscose. Ci inoltrammo in una gola.
I dragoni dicevano fra loro: «Bada, fratello, attento: basta
giusto un proiettile.» E infatti, il sito si prestava favorevol-
mente alle imboscate; ma i turchi, attirati da un’altra parte
dal movimento del generale Burcov, non approfittarono

# Vladimir Dmitrievi¢ Volchovskij (1798-1841), decabrista, compagno
di liceo di Pugkin.

% Michail Ivanovi¢ Puscin (1800-1860), decabrista.

8 Orazio, Ode X1V, Ad Postumun.
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del proprio vantaggio. Attraversammo felicemente I'infida
gola e ci fermammo sulle alture del Sagan-Lu, a dieci ver-
ste dall’accampamento nemico.

La natura attorno a noi era cupa. L’aria era fredda, i
monti coperti di pini tristi. I burroni erano coperti di neve.

... nec Armeniis in oris,
amice Valgs, stat glacies iners

mensis per omnes ¥ ...

Avevamo fatto appena a tempo a riposare e a fini-
re di pranzare, che udimmo dei colpi di fucile. Raevskij
mando qualcuno a chiedere notizie. Gli riferirono che i
turchi avevano intrapreso un conflitto a fuoco contro 1
nostri picchetti avanzati. Io andai con Semicev™ a osset-
vare un quadro per me nuovo. Incontrammo un cosacco
ferito: sedeva vacillando sulla sella, pallido e insanguina-
to. Due cosacchi lo sostenevano. «Sono molti, i turchi?»
domando Semicev. «Arrivano a frotte, quei porci, Vostra
Grazia» rispose uno di loro. Traversata una gola, all’im-
provviso vedemmo sul declivio di un monte dirimpetto
circa 200 cosacchi, disposti in ordine sparso e, sopra di
loro, circa 500 turchi. I cosacchi si ritiravano lentamen-
te; 1 turchi avanzavano con grande audacia, miravano a
20 passi di distanza e, dopo aver sparato, arretravano al
galoppo. I loro alti turbanti, i bei do/man,” le fulgide bat-

87 Orazio, Carmina, 11, Carme IX.

# Nikolaj Nikolaevi¢ Semicev (1792 ca-1830), decabrista.

% Voce di otigine turca: “mantello con cappuccio, cappa”; cft. STR]a,
s.v. doloman, doliman.
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dature dei cavalli costituivano un contrasto marcato con le
divise azzurre e i semplici finimenti dei cosacchi. Quindi-
ci dei nostri erano gia rimasti feriti. Il tenente colonnello
Barsov mando a chiedere rinforzi. In quel mentre egli
stesso fu ferito a una gamba. I cosacchi erano smarriti.
Ma Barsov monto di nuovo a cavallo e rimase presso il
proptio reparto. I rinforzi arrivarono in tempo. I turchi,
appena se ne accorsero, sparirono immediatamente, la-
sciando sulla montagna il cadavere nudo di un cosacco,
decapitato e mutilato. I turchi inviano le teste mozzate a
Costantinopoli e lasciano 'impronta delle mani, inzup-
pate nel sangue, sulle loro bandiere. Gli spari cessarono.
Le aquile, compagne di viaggio degli eserciti, si levarono
in volo sulla montagna, cercandosi dall’alto la preda. In
quel momento apparve un gruppo di generali e ufficiali:
era arrivato il conte Paskevi¢ e si stava dirigendo verso
la montagna dietro la quale erano spariti i turchi. Questi
erano appoggiati da 4000 cavalieri, nascosti in una pic-
cola valle e nei burroni. Dall’alto della montagna ci ap-
parve accampamento turco, separato da noi da burroni
e alture. Fummo di ritorno tardi. Attraversando il nostro
accampamento vidi 1 nostti feriti, cinque dei quali moti-
rono quella notte stessa e il giorno appresso. La sera an-
dai a trovare il giovane Osten-Saken, rimasto ferito quel
glorno stesso in un altro combattimento.

La vita nell’accampamento mi piaceva molto. 1l can-
none ci destava all’alba. Il sonno in tenda ¢ sorprenden-
temente salutare. A pranzo, sopra lo §as/i&” asiatico, be-
vevamo birra inglese e champagne, ghiacciato tra le nevi

% Pietanza di carne di montone atrostita; cfr. STR]a, s.v.
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del Tauro. Il nostro ambiente era multiforme. Nella ten-
da del conte Raevskij si tiunivano i beA”' dei reggimenti
musulmani; e la conversazione si svolgeva per mezzo di
un interprete. Nel nostro esercito si trovava anche gente
delle nostre regioni transcaucasiche e abitanti di terre da
poco conquistate. Tra di loro guardavo con curiosita gli
jazidi, considerati in Oriente adoratori del diavolo. Vi-
vono ai piedi dell’Ararat, in circa trecento famiglie. Essi
hanno riconosciuto il dominio del sovrano russo. 1l loro
capo, un uomo alto, mostruoso, in mantello rosso e ber-
retto nero, veniva talvolta a riverire il generale Raevskij,
capo di tutta la cavalleria. Io cercavo di conoscere dallo
jazidi la verita sulla loro religione. Alle mie domande egli
rispondeva che ¢ una favola vuota la diceria secondo cui
gli jazidi adorano Satana; che essi credono in un solo
Dio; che, secondo la loro legge, maledire il diavolo, in
verita, ¢ considerato sconveniente e abietto, poiché egli
ora ¢ sventurato, ma col tempo puo essere perdonato,
poiché non si possono porre limiti alla misericordia di
Allah. Questa spiegazione mi tranquillizzo. Ero conten-
tissimo del fatto che gli jazidi non adorassero Satana; e i
loro errori mi parvero assai piu perdonabili.

Il mio servitore apparve all’accampamento tre giorni
dopo di me. Era arrivato con un convoglio pesante di
rifornimenti®? che, fortunatamente, in vista del nemico

’! Titolo nobiliare nell’impero ottomano; turco bek “signore”, anche
be; cfr. STR]a, s.v.

2 Nel testo: vagenburg (tedesco Wagenburg), voce attestata in russo dal
1755; il termine ¢ un hapax nell’opera di Puskin. 11 Wagenburg era un si-
stema difensivo, di epoca medievale, formato da carri disposti in forma
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si era unito all’armata. N.B. durante tutta la campagna mi-
litare, neppure un’arba’ del nostro cospicuo convoglio fu
catturata dal nemico. L’ordine in cui il convoglio seguiva
Pesercito era davvero stupefacente.

1117 giugno, al mattino, udimmo di nuovo un conflitto
a fuoco e, dopo due ore, vedemmo il reggimento Kara-
bach di ritorno con otto bandiere turche: il colonnello Fri-
deriks” aveva avuto un combattimento col nemico trince-
rato dietro degli sbarramenti di pietra, lo aveva evacuato e
cacciato; Osman-Pascia, che comandava la cavalleria, era
riuscito a salvarsi appena in tempo.

1118 giugno 'accampamento fu trasferito altrove. 11 19,
non appena il cannone ci ebbe svegliati, nell’accampamen-
to tutto si mise in moto. I generali partirono per le loro
postazioni. I reggimenti si andavano schierando; gli uffi-
ciali si sistemavano presso i propti plotoni. lo rimasi da
solo, non sapendo da che parte andare, e abbandonai il ca-
vallo al volere di Dio. Incontrai il generale Burcov, che mi
chiamava al fianco sinistro. Che sara mai questo fianco si-
nistro? pensai; e tirai dritto. Vidi il generale Murav’ev® che
stava posizionando i cannoni. Presto appatvero i deli-bas?’®
e si misero a girare per la vallata, prendendosi a fucilate

quadrata attorno a un campo. I trasporti di bagagli e viveri dei reggi-
menti nel Caucaso furono spesso organizzati in modo da formare una
sorta di “forte” semovente.

% Tipo di carro a quattro ruote in uso nel Caucaso.

* Botis A. Frideriks (1797-1874) fu al comando del Reggimento di
Cavalleria leggera di Erevan.

% N.N. Murav’ev (1794-1866), capo di stato maggiote e ditetto supe-
riore di Raevskij.

% Ta cavalleria turca.
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con i nostri cosacchi. Nel frattempo una nutrita folla di
loro fanti procedeva per un vallone. Il generale Murav’ev
ordinod di sparare. Il proiettile prese proprio il centro del-
la folla. I turchi sbandarono di lato e si nascosero dietro
un’altura. Vidi il conte Paskevi¢ attorniato dal suo stato
maggiore. I turchi stavano circondando il nostro esercito,
separato da loro da un profondo burrone. Il conte mando
Puscin a esplorare il burrone. Pus¢in si mise al galoppo. 1
turchi lo presero per un cavallerizzo e gli spararono dietro
una salva. Tutti scoppiammo a ridere. Il conte ordinava
di sistemare i cannoni e fare fuoco. Il nemico si andava
sparpagliando per la montagna e per il vallone. Al fianco
sinistro, dove mi aveva chiamato Burcov, era in corso un
violento combattimento. Dinanzi a noi (contro il centro)
galoppava la cavalleria turca. Il conte le mando contro il
generale Raevskij, che porto all’attacco il suo reggimento
Niznij Novgorod. I turchi sparirono. I nostri tatari circon-
darono i loro feriti e li svestirono rapidamente, lasciandoli
nudi in mezzo a un campo. 11 generale Raevskij si arresto
sull’otlo di un burrone. Due squadroni, separatisi dal reg-
gimento, si spinsero al suo inseguimento: furono messi in
salvo dal colonnello Simonic.

La battaglia si placo; i turchi, sotto i nostri occhi, co-
minciarono a scavare terra e a trascinare pietre, barrican-
dosi secondo la loro usanza. Furono lasciati in pace. Scen-
demmo da cavallo e ci mettemmo a pranzare, con quello
che Dio ci aveva mandato. In quel mentre, condussero
dal conte alcuni prigionieri. Uno di loro era gravemente
ferito. Li interrogarono. Verso le sei le truppe ricevettero
nuovamente 'ordine di marciare contro il nemico. I turchi
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cominciarono ad agitarsi dietro le loro barricate, ci prese-
ro a colpi di cannone e subito cominciarono a retrocedere.
La nostra cavalleria era in testa; cominciammo a scendere
un burrone; la terra cedeva e franava sotto le zampe dei
cavalli. Il mio cavallo poteva cadere da un momento all’al-
tro e allora il reggimento misto degli ulani” mi sarebbe
passato sopra. Tuttavia Dio me ne tiro fuori. Eravamo
appena usciti su un’ampia strada che andava per i monti,
che tutta la nostra cavalleria si lancio a briglia sciolta. 1
turchi scappavano; i cosacchi colpivano con la nagajka i
cannoni abbandonati sulla strada e filavano oltre. I turchi
si lanciavano nei burroni che si trovavano ai due lati del-
la strada; non sparavano pil; o, perlomeno, neppure una
palla fischio vicino alle mie orecchie. Primi nell’insegui-
mento furono i nostri reggimenti tatari, i cui cavalli si di-
stinguono per velocita e vigore. Il mio cavallo, mordendo
la briglia, non restava indietro; a fatica potevo trattenetlo.
Si arresto davanti al cadavere di un giovane turco, che gia-
ceva di traverso alla strada. Avra avuto, forse, diciott’anni,
il pallido volto femmineo non era sfigurato. Il turbante,
rotolato nella polvere; la nuca rasata era stata perforata da
un proiettile. Mi misi a cavalcare al passo; poco dopo mi
raggiunse Raevskij. Scrisse con una matita, su un pezzet-
to di carta, un rapporto al conte Paskevi¢ sulla completa

7 Gli ulani erano una specialita della cavalletia leggera, armata di lan-
cia, sciabola e arma da fuoco. Nella stesura del manoscritto definitivo,
e nel testo pubblicato dal “Sovremennik”, la denominazione di “misto”
(svodny)), relativa al reggimento degli ulani, fu sostituita da tre asterischi,
poiché tale reggimento era stato costituito da resti di reggimenti che
avevano preso parte ai moti decabristi.
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disfatta del nemico e prosegui oltre. Gli tenevo dietro da
lontano. Cadde la notte. Il mio cavallo, sfinito, restava in-
dietro e incespicava a ogni passo. Il conte Paskevi¢ aveva
ordinato di non interrompere I'inseguimento e lui stes-
so lo conduceva. I nostri reparti di cavalleria mi andava-
no sorpassando; vidi il colonnello Poljakov, comandante
dell’artiglieria cosacca, la quale quel giorno aveva giuocato
un ruolo importante, e insieme a lui giunsi a un villaggio
abbandonato, dove aveva fatto sosta il conte Paskevic, in-
terrompendo l'inseguimento al calare della notte.

Trovammo il conte sul tetto di una sak/a sotterranea,
davanti a un fuoco. Gli conducevano dei prigionieri. Lui
li interrogava. Si trovavano qui quasi tutti i comandanti.
I cosacchi tenevano per le briglie i loro cavalli. I fuoco
illuminava un quadro degno di Salvator Rosa, un fiumi-
ciattolo mormoreggiava nel buio. In quel mentre, riferi-
rono al conte che nel villaggio erano nascoste delle scorte
di polvere da sparo e che c’era temere un’esplosione. 11
conte lascio la sak/ja con tutto il suo seguito. Ci avviammo
verso il nostro accampamento, che si trovava gia a 30 ver-
ste dal luogo in cui avevamo trascorso la notte. La strada
era piena di reparti di cavalleria. Avevamo fatto appena in
tempo ad arrivare a destinazione, che il cielo d’'improvviso
fu illuminato come da una meteora ¢ udimmo una sorda
esplosione. La sak/ja, che avevamo lasciato un quarto d’ora
prima, era saltata in aria; vi si trovava una scorta di polvere
da sparo. Delle pietre, scagliate dappertutto, schiacciarono
alcuni cosacchi.

Ecco tutto cio che ero riuscito a vedere in quel momen-
to. A sera, seppi che in quella battaglia era stato sconfitto il
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seraskir di Arzrum, in marcia con 30.000 uomini per ricon-
giungersi a Gaki-Pascia. Il seraskir era fuggito ad Arzrum,
il suo esercito, rigettato oltre il Sagan-Lu, veniva disperso,
Partiglieria catturata, e Gaki-Pascia rimaneva, isolato, in
mano nostra. Il conte Paskevi¢c non gli aveva lasciato il
tempo di impartire disposizioni.
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CAPITOLO QUARTO

La battaglia con Gaki-Pascia — Morte di un bek tataro — Un
ermafrodita — 1/ pascia prigioniero — 1.’ Araks — 11 ponte del pasto-
re — Gasan-Kale — Una sorgente calda — La marcia su Arzrum
— Le trattative — La presa di Argrum — 1 prigionieri turchi — I/
derviscio

Il giorno dopo, verso le cinque, 'accampamento si
sveglio e ricevette I'ordine di mettersi in marcia. Uscito
dalla tenda incontrai il conte Paskevi¢, levatosi prima di
tutti. Mi vide. «Btes-vous fatigué de la journée d’hier? —
«Mais un peu, m. le Comtey — «J’en suis fiché pour vous, car
nous allons faire encore une marche ponr joindre le Pacha, et puis il
fandra ponrsuivre l'ennemi encore une trentaine de verstes»

Ci mettemmo in marcia e verso le otto giungemmo a
un’altura, dalla quale 'accampamento di Gaki-Pascia era
visibile a occhio nudo.” I tutrchi aprirono da tutte le loro
batterie un fuoco inoffensivo. Intanto, nel loro accampa-
mento si notava un gran movimento. Stanchezza e calura
mattutina costrinsero molti di noi a scendere da cavallo e
a sdraiarsi sull’erba fresca. Arrotolai le redini attorno alla
mano e mi assopii dolcemente, in attesa dell’ordine di pro-
cedere. Dopo un quarto d’ora mi svegliarono. Tutto era in
movimento. Da un lato, delle colonne procedevano verso

% Nel testo: kak na ladone, letteralmente “come sul palmo della mano”.
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P’accampamento turco; dall’altro, la cavalleria si appresta-
va a inseguire il nemico. Io mi ero avviato al seguito del
reggimento Niznij Novgorod, ma il mio cavallo zoppica-
va. Rimasi indietro. Il reggimento degli ulani mi sfreccio
oltre. Poi Volchovskij passo al galoppo con tre cannoni.
Mi ritrovai solo nelle montagne boscose. Mi venne in-
contro per caso un dragone, che annuncio come il bosco
fosse pieno di nemici. Tornai indietro. Incontrai il ge-
nerale Murav’ev, con un reggimento di fanteria. Aveva
inviato una compagnia nel bosco, per farci un repulisti.
Approssimandomi a un vallone, vidi una scena insolita.
Sotto un albero giaceva uno dei nostri bek tatari, ferito a
morte. Accanto a lui singhiozzava disperatamente il suo
favorito. Un mullah, in ginocchio, leggeva le preghiere. 11
bek morente era straordinariamente tranquillo e guarda-
va fisso il suo giovane amico. Nel vallone erano radunati
all’incirca 500 prigionieri. Alcuni turchi feriti mi chiama-
vano accanto a sé a gesti, prendendomi verosimilmente
per un medico e chiedendo un aiuto che io non potevo
dar loro. Dal bosco usci un turco che si comprimeva una
ferita con un cencio insanguinato. Dei soldati gli si av-
vicinarono con lintenzione di finitlo con le baionette,
forse per umanita. Ma cio mi sconvolgeva troppo; presi
le parti del povero turco e a forza lo condussi, strema-
to e grondante sangue, al gruppetto dei suoi compagni.
Presso di loro stava il colonnello Antrep.” Fumava ami-
chevolmente dalle loro pipe, nonostante girasse voce che
nell’accampamento turco fosse scoppiata la peste. I pri-

* Roman Romanovi¢ Antep ( 1830), comandante del reggimento mi-
sto degli ulani, confidente del conte Paskevic.
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glonieri sedevano chiacchierando tranquillamente fra di
loro. Erano quasi tutti dei giovani. Ristorati, ci mettem-
mo di nuovo in marcia. Lungo tutta la strada erano dis-
seminati corpi. Dopo circa 15 verste, trovai il reggimen-
to Niznij Novgorod fermo sulla riva di un fiumiciattolo
fra le rocce. L’inseguimento continuo ancora per alcune
ore. Verso sera giungemmo in una valle, circondata da
un folto bosco, e finalmente potei dormire a volonta,
dopo aver percorso a cavallo piu di ottanta verste in due
giorni.

11 giorno dopo le truppe, che avevano incalzato il ne-
mico, ticevettero l'ordine di tornare all’accampamento.
Qui venimmo a sapere che tra i prigionieri si trovava un
ermafrodita. Raevskij, su mia preghiera, ordino di por-
tarlo. Vidi un uomo alto, abbastanza robusto, con un
volto da vecchia finnica'” dal naso camuso. Lo esami-
nammo alla presenza di un medico.

Erat vir, mammosus ut femina, habebat t.[esticulos] non evolutos,
. [enem]"™ que parvum et puerilem. Quaerebamus, sit ne exsectns? —

Dens, respondit, castravit me.'"

Tale malattia, nota ad Ippocrate, secondo le testimo-
nianze dei viaggiatori si incontra spesso presso i nomadi

1% Nel testo: éuchonka, femm., denominazione pre-rivoluzionaria degli
estoni e dei finlandesi che vivevano nella regione di San Pietroburgo.
" Le abbreviazioni # e p. riportate dall’edizione critica senza varianti
sono qui sciolte secondo la lettura presente in altre edizioni consultate,
tra le quali Gofman 1935.

12 Nella versione pubblicata nel “Sovremennik™ tutto questo passag-

gio fu censurato, sostituito da una riga di asterischi.
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tatari e turchi. Choss' ¢ la denominazione turca di questi
pseudo-ermafroditi.

Il nostro esercito si trovava nell’accampamento turco,
conquistato il giorno prima. La tenda del conte Paskevi¢
si trovava vicino al padiglione verde di Gaki-Pascia, fatto
prigioniero dai nostri cosacchi. Mi recai da lui e lo tro-
vai attorniato dai nostri ufficiali. Sedeva sulle gambe in-
crociate fumando la pipa. Dimostrava circa quarant’anni.
Solennita e profonda serenita erano dipinte sul suo volto
splendido. Nel consegnarsi prigioniero, egli aveva chiesto
che gli dessero una tazza di caffe e che lo dispensassero
dalle domande.

Eravamo in una valle. I monti innevati e boscosi del
Sagan-Lu erano gia dietro di noi. Andammo avanti, sen-
za piu incontrare, da nessuna parte, il nemico. I villaggi
erano deserti. I luoghi circostanti malinconici. Vedemmo
I’Araks, che fluiva rapido tra rive petrose. A 15 verste da
Gasan-Kale si trova un ponte, edificato splendidamente e
audacemente su sette arcate diseguali. La leggenda attribu-
isce la sua costruzione a un pastore arricchito, morto da
eremita in cima a una collina, dove ancor oggi mostrano
la sua tomba, cui fanno ombra due pini solitari. I conta-
dini dei dintorni vi si raccolgono in adorazione. Il ponte
si chiama Caban-Kepri (ponte del pastore). La strada per
Tebriz vi passa sopra.

A pochi passi dal ponte visitai le cupe rovine di un cara-
vanserraglio. Non vi trovai nient’altro che un asino mala-

1% 11 termine ¢ un hapax nell'opera di Puskin, cfr. SJaP, s.v. Nel “So-

vremennik” appare la variante Koss; presente in altre edizioni anche la
variante Koos.
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to, probabilmente abbandonato qui dagli abitanti in fuga.

Il 24 giugno, al mattino, muovemmo in direzione di
Gasan-Kale, un’antica fortezza presa il giorno prima dal
principe Bekovi¢. Era a una quindicina di verste dal luogo
del nostro pernottamento. Le lunghe tappe mi avevano
sfiancato. Speravo di riposare; ma ando diversamente.

Prima dell’avanzata della cavalleria, comparvero nel no-
stro accampamento degli armeni, che vivevano nelle mon-
tagne, reclamando protezione dai turchi, che tre giorni
avanti li avevano spogliati del loro bestiame. Il colonnello
Anrep, non avendo capito bene cosa volessero, si figurd
che un reparto turco si trovasse nelle montagne ¢ devio
con uno squadrone del reggimento degli ulani, dopo aver
fatto sapere a Raevskij che nelle montagne si trovavano
3000 turchi. Raevskij si avvio al suo seguito, per rincal-
zatlo in caso di pericolo. Io mi consideravo aggregato al
reggimento Niznij Novgorod e con grande rammarico
partii al galoppo per la liberazione degli armeni. Fatte una
ventina di verste, entrammo in un villaggio e vedemmo
alcuni degli ulani rimasti indietro che, smontati da cavallo,
con le sciabole sguainate inseguivano qualche pollo. Qui,
uno degli abitanti spiego a Raevskij che la faccenda riguar-
dava 3000 buoi, razziati tre giorni prima dai turchi, e che
in un paio di giorni assai agevolmente li si sarebbe potuti
raggiungere. Raevskij comando agli ulani di interrompere
la caccia ai polli e invio al colonnello Anrep l'ordine di
tornate indietro. Facemmo dietro-front e, venuti fuori dai
monti, giungemmo sotto Gasan-Kale. Ma in questo modo
avevamo girato per 40 verste di troppo al fine di salvare
la vita ad alcune galline armene, il che non mi sembro per
nulla divertente.
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Gasan-Kale ¢ considerata la chiave di Arzrum. La citta
¢ edificata ai piedi di una roccia coronata da una fortezza.
Vi si trovavano un centinaio di famiglie armene. Il nostro
accampamento era in una vasta spianata, che si estendeva
davanti alla fortezza. Qui visitai un edificio rotondo, in
pietra, nel quale si trovava una fonte calda ferruginoso-
sulfurea.

11 bacino rotondo ha un diametro di tre sagen.'™ L attra-
versai a nuoto due volte, d’improvviso accusai capogiro e
nausea ed ebbi appena la forza di uscire sul bordo di pietra
della fonte. Queste terme sono rinomate in Otriente, ma,
non avendo dei medici decenti, gli abitanti se ne servono
a casaccio e probabilmente senza gran risultato.

Sotto le mura di Gasan-Kale scorre un piccolo fiume,
il Murc;'® le sue tive sono disseminate di sorgenti ferru-
ginose, che scaturiscono di sotto le pietre e confluiscono
nel fiume. Queste non sono cosi gradevoli al gusto come
la Narzan'" caucasica e odorano di rame.

11 25 giugno, compleanno di Sua Maesta I'Imperatore,
nel nostro accampamento, sotto le mura della fortezza, i
reggimenti assistettero al Te Deumr. Durante il pranzo pres-
so il conte Paskevi¢, quando si brindava alla salute del so-
vrano, il conte annuncio Pavanzata su Arzrum. Alle cinque
di sera I’esercito si era gia messo in marcia.

11 26 giugno prendemmo posizione tra le montagne,
a cinque verste da Arzrum. Queste montagne si chiama-

1% Unita di misura corrispondente a 2,134 metri.
1% Nel “Sovtemennik™ appare la variante Murg;

1% Acqua termale curativa della zona di Kislovodsk.
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no Ak-Dag'” (Mont Bianchi); sono di roccia calcarea.
Una polvere bianca, caustica, ci pizzicava gli occhi; il loro
aspetto triste ci faceva malinconia. Ci consolavano la vi-
cinanza di Arzrum e la certezza della fine della campagna
militare.

La sera, il conte Paskevi¢ ando a ispezionare il sito. I
cavalleggeri turchi, che si erano aggirati per tutto il giorno
davanti ai nostri picchetti, cominciarono a sparare davanti
a lui. Il conte li minaccio alcune volte con la nagajka, senza
smettere di discorrere con il generale Murav’ev. Non si
rispose ai loro spati.

In quel mentre, ad Arzrum c’era grande scompiglio. 11
seraskir, rifugiatosi in citta dopo la sconfitta, aveva spar-
so la voce di una completa disfatta dei russi. In seguito,
dei prigionieri rilasciati avevano esibito agli abitanti il pro-
clama del conte Paskevi¢. Degli evasi sbugiardarono il se-
raskir. Presto si seppe del rapido avvicinarsi dei russi. 11
popolo comincio a parlare di resa. Il seraskir e Pesercito
pensavano a difendersi. Esplose la rivolta. Alcuni euro-
pei'® furono uccisi dalla teppaglia inferocita.

Nel nostro accampamento (il 26 mattina) erano apparsi
dei delegati del popolo e del seraskir; la giornata trascot-
se in trattative; alle cinque di sera i delegati partirono per
Arzrum e con loro il generale principe Bekovic, buon co-
noscitore di lingue e costumi asiatici.

Il giorno seguente, al mattino, il nostro reggimen-

7 Turco akdag “monte bianco”.

1% Nel testo: franki; cfr. SJaP, s.v. frank’ “denominazione turca degli
europei”’; nell’opera di Puskin il termine ricorre, in questo significato,
solo nel presente testo.
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to mosse in avanzata. Dalla parte orientale di Arzrum,
sull’altura del Top-Dag, si trovava una batteria turca. I
reggimenti marciarono su di essa, rispondendo al fuoco
turco con rullo di tamburo e musica. I turchi scapparono
e il Top-Dag fu preso. Vi arrivai con il poeta Juzefovic.'”
Alla batteria abbandonata trovammo il conte Paskevic con
tutto il suo seguito. Dall’alto della montagna, nel vallone,
si apriva allo sguardo Arzrum, con la sua cittadella, con i
minareti, con i tetti verdi appiccicati I'uno all’altro. Il conte
era a cavallo. Davanti a lui, sedevano per terra i delegati
turchi, giunti con le chiavi della citta. Ma ad Arzrum si
notava dell'inquietudine. D’improvviso sul bastione della
citta baleno il fuoco, si levo del fumo e palle di cannone
partirono verso il Top-Dag. Alcune passarono sopra la te-
sta del conte Paskevic¢: «gyez les Tures — mi disse — on ne
pent jamais se fier d enx.» In quel momento arrivo al galoppo
al Top-Dag il principe Bekovi¢, che dal giorno prima si
trovava ad Arzrum per le trattative. Egli annuncio che il se-
raskir e la popolazione da un pezzo si erano accordati per
la resa, ma che alcuni arnauti' ribelli, sotto il comando di
Topca-Pascia si erano impadroniti delle batterie cittadine
e si stavano rivoltando. I generali si avvicinarono al conte,
chiedendo il permesso di far tacere le batterie turche. I
dignitari di Arzrum, seduti sotto il fuoco dei propri can-

19 Michail Vladimirovi¢ Juzefovi¢ (1802-1889) lascio un tardo ficot-
do di Puskin nel suo scritto Pamjati Puskina, ora in: A.S. Puskin v vo-
spominanijach sovremennikov, a cura di V.V. Grigorenko [et al.], Moskva,
Chudozestvennaja literatura, 1974, p. 107-108.

" Denominazione degli albanesi in uso presso i turchi ottomani dal
XV secolo.

110



1l viaggio a Arzrum

noni, rinnovarono la stessa richiesta. Il conte temporeggio
un poco; infine imparti ordine, dicendo: «Che la piantino
con le buffonatel» Immediatamente vennero portati i can-
noni, si comincio a bombardare e il fuoco nemico a poco
a poco si placo. I nostri reggimenti entrarono in Arzrum,
e il 27 giugno, anniversatio della battaglia di Poltava,'"
sei di sera la bandiera russa sventolava sulla roccaforte.

Raevskij si reco in citta, io mi avviai con lui; entrammo
in una citta che offriva un quadro stupefacente. I turchi,
dai loro tetti piatti, ci guardavano cupi. Gli armeni si accal-
cavano chiassosi nelle strade strette. I loro ragazzini corre-
vano davanti ai nostri cavalli, segnandosi e ripetendo: Cri-
stiano! Cristiano! ... Giungemmo alla fortezza, dove entro
la nostra cavalleria; con somma meraviglia qui incontrai il
mio Artemij, che gia gironzolava per la citta, nonostante il
severo divieto per chiunque di allontanarsi dall’accampa-
mento senza uno speciale permesso.

Le strade della citta sono strette e tortuose. Le case,
abbastanza alte. Una moltitudine di gente; le botteghe era-
no serrate. Trascorse un paio d’ore in citta feci ritorno
all’accampamento; il seraskir e quattro pascia, fatti prigio-
nieri, si trovavano gia qui. Uno dei pascia, un vecchietto
secco, terribile maneggione, patlava con brio con i nostri
generali. Vedendomi in frac, domando chi fossi. Puscin
mi diede il titolo di poeta. 11 pascia incrocio le braccia sul
petto e mi fece un inchino, dicendo, per mezzo dell’inter-

alle

128 Juglio (calendario gregotiano) 1709, Pietro I di Russia sconfisse
a Poltava Iesercito svedese condotto dal maresciallo di campo Carl
Gustaf Rehnski6ld (passato alla guida dell’esercito dopo che Catlo XII
di Svezia era stato ferito in battaglia il 17 giugno).
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prete: «Benedetta ¢ I'ora in cui incontriamo un poeta. 11
poeta ¢ fratello al derviscio. Egli non ha né patria, né beni
mondani; e mentre noi, miseri, ci affanniamo per la gloria,
per il potere, per i tesori, egli sta alla pari dei sovrani della
terra ed ¢ tiverito.»

11 saluto orientale del pascia era piaciuto molto a tutti
noi. Andai a dare un’occhiata al seraskir. All’entrata del-
la sua tenda incontrai il suo paggio favorito, un ragazzo
sui quattordici anni dagli occhi neri, in una ricca veste di
arnauto. 11 seraskir, un vecchio canuto, di aspetto molto
comune, sedeva in profondo sconforto. Attorno a lui una
folla di nostri ufficiali. Uscendo dalla sua tenda, vidi un
giovane, seminudo, con un berretto di pelo di montone,
una pertica in mano e un otre (outre)'* dietro le spalle.
Gridava a squarciagola. Mi dissero che era un mio fratello,
un derviscio, venuto a salutare i vincitori. L.o cacciarono
a fatica.

112 Cosi nel testo.
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CAPITOLO QUINTO

Arzrum — Lusso asiatico — 11 clima — 1/ cimitero — Versi sati-
rici — 1/ palazzo del sexaskir — I harem di un pascia turco — La
peste — La morte di Burcov — Partenza da Argrum — La via del
ritorno — Un giornale russo

Arzrum (chiamata erroneamente Arzerum, Erzrum,
Erzron)'"” fu fondata intorno al 415, all’epoca di Teodo-
sio II,"* e chiamata Teodosiopoli. Nessun ricordo stori-
co ¢ legato al suo nome. Io ne sapevo soltanto che qui,
secondo la testimonianza di Hadji-Baba,'”® furono offerti
in dono all’ambasciatore persiano, a soddisfazione di una
qualche offesa, delle orecchie di vitello invece che umane.

Arzrum ¢ considerata la citta principale della Turchia

" Oggi Erzurum; ai romani nota come Arzen; il toponimo presenta
oggi anche la forma Erzerum; da Arz-¢ Rum (letteralmente “Terra dei
Romani” in persiano). Altre antiche forme del toponimo: Arz-Rum,
Arzurun, Arzerum, Arzen-Roum, Erzeron, Ezdron, Edrreneh, Adi-
bergian (quest’ultima citata in: Giovanni Francesco Gemelli Careri,
Giro del mondo. Volume 1. Contenente le cose pin’ ragguardevoli vedute nella
Turchia, Venezia, Sebastiano Coleti, 1728, p. 300).

1 Teodosio 1T (401-450) detto il Giovane, impetatore romano d’O-
riente dal 408 al 450.

> Hadji Baba da Isfahan, eroe del romanzo The Adventures of Hajji
Baba of Ispaban di James Justinian Morier (Londra, 1824), il piti popo-
lare romanzo orientale in lingua inglese, stereotipo molto influente del
cosiddetto “carattere nazionale persiano” in tempi moderni.
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asiatica. Vi si calcolano fino a 100.000 abitanti, ma sembra
che questa cifra sia troppo elevata. Le case sono di pietra,
i tetti coperti di zolle erbose, il che da alla citta un aspetto
eccezionalmente singolare, se la si guarda dall’alto.

La maggior parte del commercio terrestre fra Europa e
Asia passa per Arzrum. Ma di merci, qui, se ne vendono
poche; non le espongono, come noto anche Tournefort,'
che scriveva come ad Arzrum un ammalato possa morire
per Pimpossibilita di ottenere un cucchiaio di rabarbaro,
mentre ce ne sono sacchi interi in citta.

Non conosco espressione che sia pit insensata delle
parole “lusso asiatico”. Questo detto, probabilmente, ¢
nato al tempo delle Crociate, quando i poveri cavalieri,
abbandonando le mura nude e le sedute rozze dei loro
castelli, videro per la prima volta rossi divani, tappeti va-
riopinti e pugnali con pietruzze colorate sul’'impugnatura.
Oggigiorno si puo dire: miseria asiatica, sporcizia asiatica,
etc., ma il lusso, certamente, ¢ attributo dell’Europa. Ad
Arzrum a nessun prezzo si puo acquistare cio che trovere-
te in una botteguccia di una qualsiasi cittadina distrettuale
del governatorato di Pskow.

11 clima ad Arzrum ¢ rigido. La citta ¢ edificata in un
vallone, che si eleva di 7.000 piedi sul livello del mare. I
monti che lo circondano sono coperti di neve la maggior
parte dell’anno. La terra & brulla, ma fertile. E irrigata da
una miriade di sorgenti e attraversata ovunque da acque-

¢ Joseph Pitton de Tournefort, botanico francese (1656-1708); ven-
ne incaricato da Luigi XIV di compiere un viaggio d’esplorazione in
Levante e in Africa, che fu pubblicato postumo (Relation d’un veyage an
Levant, Parigi, 1717).
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dotti. Arzrum ¢ celebre per la sua acqua. L’Eufrate scorre
a tre verste dalla citta. Ma ovunque ¢ una quantita di fon-
tane. A ciascuna € appesa con una catena una scodella di
latta e i buoni musulmani bevono e non si stancano di
tesser lodi. Il legname viene dal Sagan-Lu.

Nell’arsenale di Arzrum fu trovata una quantita di armi
antiche, elmi, corazze, sciabole, che facevano la ruggine
probabilmente ancora dal tempo di Goffredo di Buglio-
ne. Le moschee sono basse e buie. Dietro la citta si trova
il cimitero. I monument consistono, in genere, in colonne
adornate da turbanti di pietra. I sepolcri di due o tre pascia
si distinguono per una maggior ricercatezza, ma in esse non
vi ¢ alcunché di elegante; nessun gusto, nessuna idea ...

Un viaggiatore scrive che, fra tutte le citta asiatiche,
nella sola Arzum ha trovato un orologio da torre e anche
quello era guasto.

Le innovazioni introdotte dal sultano non sono ancora
penetrate ad Arzrum. L’esercito porta ancora il proptio
pittoresco costume orientale. Fra Arzrum e Costantino-
poli esiste rivalita come fra Kazan’ e Mosca. Ecco I'inizio
di un poema satirico, composto dal giannizzero Amin-
Oglu."”

Stanbul oggi decantano i gianrri,"'®
Ma domani col tallone ferrato
La schiacceranno come serpe che dorme,

17 In realta i versi sono di Puskin.

18 Dall’arabo &dfir, turco £afir, pronuncia popolare <ghjavur>, “infe-
dele, non credente nell’Tslam”; con questo termine spregiativo i musul-
mani designavano i cristiani in generale.
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Innanzi passeranno, e rimarra cosi.
Stanbul cadde nel sonno avanti la sventura.

Stanbul ha ripudiato il suo profeta:

In lei la verita d’antico Oriente

Astuto I’ha offuscata ’Occidente.

Stanbul per i diletti di dissolutezza

Preghiera e sciabola ha tradito.

Stanbul € disavvezza al sudore della battaglia
E beve vino in ore di preghiera.

Vi ¢ spento il puro ardore della fede.

In essa le donne van per cimiteri,
Mandano le vecchiette ai crocevia,

Ma quelle gli uomini guidano negli harem,
E il prezzolato eunuco intanto dorme.

Ma non ¢ tale la nostra Arzrum montana,
La nostra Arzrum con le sue tante vie;
Noi non dormiamo in lusso vergognoso,
Non attingiamo con ribelle coppa

Dal vino la lascivia, il fuoco e il chiasso.

Noi si digiuna; con il flusso sobrio
Le acque benedette ci dissetano;
In una turba impavida e veloce
Nostti dzgiti'"® volano alla pugna.
I nostri harem sono impenetrabili,
Gli eunuchi rigorosi, incorruttibili,

E tranquille le donne vi dimorano.

"% Termine di origine turca usato nel Caucaso per definite i cavalieti
piu esperti, capaci di formidabili evoluzioni [n.d.C.].
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Ho vissuto, nel palazzo del seraskir, nelle stanze dove
si trovava ’harem. Per tutto il giorno mi sono aggirato
per gli innumerevoli passaggi da stanza a stanza, da tetto
a tetto, da scala a scala. Il palazzo sembrava fosse stato
saccheggiato: il seraskir, presupponendo di scappare, ne
aveva prelevato quanto aveva potuto. I divani erano stati
lacerati, i tappeti portati via. Quando passeggiavo per la
citta, i turchi mi chiamavano presso di sé e mi mostrava-
no la lingua. (Prendono ogni straniero per un medico).
Ne avevo abbastanza, ero pronto a rispondere loro allo
stesso modo. Trascorrevo le serate con lintelligente e
amabile Suchorukov;'” I'analogia tra le nostre occupa-
zioni ci avvicinava. Egli mi parlava dei suoi progetti let-
terari, delle sue ricerche storiche, da lui avviate un tempo
con tanto scrupolo e successo. La modestia dei suoi de-
sideri e delle sue esigenze era, per la verita, commovente.
Sarebbe un peccato se non dovessero realizzarsi.

1l palazzo del seraskir presentava una scena peren-
nemente animata: la, dove 'impenetrabile pascia aveva
fumato silenzioso in mezzo alle sue mogli e a fanciulli
svergognati, ora il suo vincitore riceveva le relazioni sul-
le vittorie dei suoi generali, assegnava pascialati, chiac-
chierava su romanzi recenti. Il pascia di Mu$ venne dal
conte Paskevi¢ a chiedere per sé il posto del nipote.'

120 Viktor D. Suchorukov (1795-1841), giornalista e stotico, era stato
implicato nei moti decabristi e inviato nel Caucaso come centurione
dei cosacchi.

2l Emin-Pascia, pascia di Mus, ormai occupata dai russi, era fuggito
con i turchi; lo zio, Ibrahim Bek, richiese a Paskevi¢ ’avvicendamento
nel governo del territorio.
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Girando per il palazzo, 'autorevole turco si fermo in una
delle stanze, pronuncio con intensita alcune parole, poi si
fece pensoso; in quella stessa stanza suo padre era stato
decapitato per ordine del seraskir. Ecco delle autentiche
impressioni orientalil I glorioso Bek-Bulat, terrore del
Caucaso, giunse ad Arzrum con due capi di villaggi circas-
si che si erano ribellati durante le ultime guerre. Pranzaro-
no dal conte Paskevi¢. Bek-Bulat ¢ un uomo sui 35 anni,
di bassa statura e dalle spalle larghe. Non parla russo, o
finge di non patlarlo. La sua venuta ad Arzrum mi rallegro
molto. Era stato mio garante per un transito tranquillo
attraverso i monti e la Kabarda.

Osman-Pascia, fatto prigioniero nei pressi di Arzrum
e mandato a Tiflis insieme al seraskir, al conte Paskevic¢
aveva richiesto la salvaguardia dell’harem da lui lasciato
ad Arzrum. Nei primi giorni, ce ne si era dimenticati. Una
volta, a pranzo, discorrendo della quiete della citta musul-
mana, occupata da 10.000 militari e nella quale neppure
uno degli abitanti si era mai lamentato della violenza di un
soldato, il conte si rammento dell’harem di Osman-Pascia
e ordino al signor Abramovi¢ di recarsi a casa del pascia,
di domandare alle sue mogli se stessero bene e se non
fosse stato fatta loro qualche offesa. Chiesi il permesso di
accompagnare il signor Abramovic¢. Ci si avvio. Il signor
Abramovi¢ prese con s¢, come interprete, un ufficiale rus-
s0, la cui storia ¢ curiosa. A 18 anni era caduto prigioniero
dei persiani. Lo avevano sottoposto a castrazione'* e per
pit di vent’anni aveva servito come eunuco nell’harem

122 I’Autore utilizza il vetbo skgpit’s in questo significato ¢ un bapax
nell’opera di Puskin, cfr. SJaP, s.v. skgpit”.
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di uno dei figli dello scia. Egli parlava della sua disgrazia,
della sua permanenza in Persia, con un candore commo-
vente. Per quanto riguarda la fisiologia, le sue confidenze
furono preziose.

Giungemmo alla casa di Osman-Pascia; ci introdusse-
ro in una stanza aperta, arredata molto decorosamente,
persino con gusto; sulle finestre colorate erano disegnate
delle iscrizioni tratte dal Corano. Una di esse mi sembro
molto bizzarra per un harem musulmano: # si addice legare ¢
sciogliere. Ci offrirono del caffé in tazzine montate in at-
gento. Un vecchio dalla bianca, venerabile barba, il padre
di Osman-Pascia, venne a ringraziare il conte Paskevi¢, a
nome delle mogli, ma il signor Abramovic disse, taglian-
do corto, di essere stato inviato direttamente alle mogli di
Osman-Pascia e di volerle vedere, per essere rassicurato
da loro stesse che, in assenza del consorte, stavano bene.
11 prigioniero dei persiani aveva fatto appena a tempo a
tradurre tutto cio, che il vecchio, in segno d’indignazione,
schiocco la lingua e dichiaro che in nessun modo avrebbe
potuto acconsentire alla nostra richiesta e che se il pascia,
al suo ritorno, avesse saputo che degli uomini estranei
avevano visto le sue mogli, avrebbe ordinato di tagliare la
testa a lui vecchio e a tutti i servi dell’harem.

I servitori, fra i quali non v’era neppure un eunuco, con-
fermarono le parole del vecchio, ma il signor Abramovic
fu inflessibile. «Voi temete il vostro pascia» disse loro «e io
il mio seraskir, e non oso disobbedire ai suoi ordini.» Non
c’era niente da fare. Ci condussero attraverso un giardino,
dove zampillavano due esangui fontane. Ci avvicinammo

125 Tn corsivo nel testo dell’edizione critica.
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a un piccolo edificio in pietra. Il vecchio si mise fra noi e
la porta, Papri cautamente, senza lasciarsi sfuggire il chia-
vistello dalla mano e vedemmo una donna, coperta dalla
testa fino alle pantofole gialle da una éadra bianca. 1l no-
stro interprete le ripeté la domanda; udimmo il biascicare
di una vecchia di settant’anni; il signor Abramovi¢ la in-
terruppe: «Questa ¢ la madre del pascia» disse «ma io sono
stato mandato dalle mogli, conducete una di loroy; tutti si
meravigliarono della perspicacia dei giaurri; la vecchia usci
e dopo un minuto tornd con una donna coperta come
lei; da sotto il velo risuono una giovane, piacevole vocina.
Ella ringrazio il conte per la sua attenzione verso le po-
vere vedove e lodo il comportamento dei russi. 11 signor
Abramovi¢ ebbe I’abilita di intavolare con lei un’ulteriore
conversazione. lo, nel frattempo, guardandomi intorno
vidi all’improvviso, proptio sopra la porta, una finestrella
rotonda e in quella finestrella rotonda cinque o sei teste
rotonde con neri occhi curiosi. Stavo per informare della
mia scoperta il signor Abramovi¢, ma le testoline si mi-
sero a far cenni, a sbattere le ciglia, alcuni ditini si misero
a minacciarmi, facendomi capire che dovevo tacere. Io
obbedii e non condivisi la mia scoperta. Erano tutte di
viso gradevole, ma nessuna era una bellezza; quella che
conversava presso la porta con il signor Abramovic era,
probabilmente, la sovrana dell’harem, lo scrigno dei cuori,
la Rosa dell’amore; o almeno, cosi m’immaginavo.

Finalmente il signor Abramovic¢ interruppe il suo inter-
rogatorio. La porta si chiuse. I visi nella finestrella scom-
parvero. Visitammo giardino e casa e facemmo ritorno
molto soddisfatti della nostra ambasciata.
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E cosi, avevo visto un harem: rari sono gli europei cui ¢
capitato. Eccovi la base per un romanzo orientale.

La guerra sembrava terminata. Mi preparavo al viaggio
di ritorno. Il 14 luglio mi recai al bagno popolare e fui
deluso della vita. Maledissi la sporcizia delle lenzuola, il
servizio pessimo, etc. Com’¢ possibile paragonare i bagni
di Arzrum con quelli di Tiflis!

Tornato a palazzo, seppi da Konovnycin,
guardia, che ad Arzrum era scoppiata la peste. Subito mi
si prospettarono gli orrori della quarantena e quello stes-
so giorno decisi di lasciare Uesercito. L’idea della presenza
della peste ¢ molto sgradevole per chi non vi ¢ avvezzo.
Volendo cancellare quell’impressione, andai a passeggiare
per il bazar. Fermatomi davanti alla bottega di un arma-
iolo, mi ero messo a esaminare un certo pugnale, quando
all'improvviso qualcuno mi batté su una spalla. Gettai uno
sguardo dietro di me: c’era un mendicante spaventoso. Era
pallido come la morte, dagli occhi rossi, purulenti, sgorga-
vano lacrime. 1’idea della peste baleno di nuovo nella mia
immaginazione. Respinsi il mendicante con un senso di
disgusto indicibile e ripresi il cammino verso casa, molto
scontento della mia passeggiata.

La curiosita, tuttavia, prevalse; il glorno seguente mi re-
cai con un medico nell’accampamento dove si trovavano
gli appestati. Io non scesi da cavallo e presi la precauzione
di stare sottovento. Da una tenda ci portarono fuori un
ammalato; era estremamente pallido e barcollava, come un

124 che era di

12+ PP. Konovnicyn (1803-1830), decabtista, inviato al Caucaso dopo la
degradazione; nel 1828 riotterra il grado di ufficiale.
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ubriaco. Un altro ammalato giaceva privo di sensi. Dopo
aver esaminato 'appestato e promesso a questo sventura-
to una pronta guarigione, rivolsi I'attenzione ai due turchi
che lo avevano condotto fuori reggendolo per le ascelle
e lo avevano spogliato, palpeggiato, come se la peste non
fosse altro che un raffreddore. Lo ammetto, mi vergognai
della mia timidezza europea di fronte a tale indifferenza e
mi affrettai a tornare in citta.

11 19 luglio, andato a congedarmi dal conte Paskevic,
lo trovai profondamente amareggiato. Aveva ricevuto la
triste notizia che il generale Burcov era stato ucciso presso
Bajburt. Peccato per il valoroso Burcov, ma questo inci-
dente poteva essere disastroso anche per il nostro poco
consistente esercito, inoltratosi profondamente in una
terra sconosciuta e circondato da popoli ostili pronti a
ribellarsi alla voce di un primo smacco. E cosi, la guerra
ricominciava! Il conte mi propose di essere testimone di
ulteriori imprese. Ma io avevo fretta di tornare in Russia...
11 conte mi dono per ricordo una sciabola turca. La con-
servo come testimonianza delle mie peregrinazioni al se-
guito del brillante eroe per i conquistati deserti I’ Armenia.
Lo stesso giorno lasciai Arzrum.

Tornai a Tiflis per la strada gia nota. I luoghi, anco-
ra recentemente animati dalla presenza di 15.000 soldati,
erano silenziosi e tristi. Attraversai il Sagan-Lu e a stento
riuscii a riconoscere il luogo dov’era stato il nostro ac-
campamento. A Gumry subii una quarantena di tre giorni.
Rividi il Bezobdal e abbandonai le elevate pianure della
fredda Armenia per la torrida Georgia. A Tiflis arrivai
il primo di agosto. Qui rimasi per alcuni giorni, in una
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compagnia amabile e gioiosa. Qualche serata la trascorsi
nei giardini, al suono della musica e delle canzoni georgia-
ne. Mi rimisi in viaggio. Il valico attraverso le montagne
fu notevole, per il fatto che nei pressi di Kobi, di notte,
mi sorprese una tempesta. Al mattino, fiancheggiando il
monte Kazbek, vidi uno spettacolo meraviglioso. Bianche
nuvole sfilacciate si trascinavano attraverso la cima della
montagna e un monastero isolato,'” illuminato dai raggi
del sole, sembrava galleggiare nell’aria, portato dalle nubi.
Anche la Besenaja Balka mi apparve in tutta la sua gran-
dezza: la forra, riempitasi di acque piovane, superava nel
suo furore lo stesso Terek, che mugghiava terribilmente
i appresso. Le rive erano state divelte; macigni enormi,
sbalzati fuori dalla loro sede, intralciavano il flusso delle
acque. Una moltitudine di osseti lavorava a riparare la stra-
da. Passai felicemente da una sponda all’altra. Finalmente,
dalla stretta gola sbucai nell'immensita delle vaste pianure
della Grande Kabarda. A Vladikavkaz trovai Dorochov'®
e Puscin. Entrambi andavano alle terme, per curarsi del-
le ferite riportate nelle campagne in corso. Da Puscin, su

127 nel

un tavolo, trovai delle riviste russe. Il primo articolo
quale mi imbattei era I’analisi di una delle mie opere. Vi si
biasimavano, in tutti i modi, me e i miei versi. Mi misi a

leggerlo ad alta voce. Puscin mi interruppe, pretendendo

12 1’Autore dedicod a questo monumento una litica, Monastyr’ na Kaz-

beke (1829).
126 R.I. Dorochov ( 1852), ufficiale; Puskin gli dedico la poesia Séastiv
ty v prelestnych durach (1829).

27 8i tratta di Poltava, poema Puskina, di Nikolaj Ivanovi¢ Nadezdin
(1804-1856), apparso nel “Vestnik Evropy”, nr. 8 (1829), p. 287-302.
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che lo leggessi con una migliore arte mimica. Dovete sa-
pere che I'analisi era ornata delle consuete fantasie della
nostra critica: era un dialogo tra un diacono, una perpe-
tua'® e un correttore di tipografia, il Buonsenso di que-
sta piccola commedia. La richiesta di Pus¢in mi sembro
cosi divertente che il fastidio provocatomi dalla lettura
di quell’articolo di giornale spari completamente e scop-
piammo a ridere di cuore.
Tale fu il mio primo benvenuto nell’amata patria.

12 Nel testo: prosvirnja, termine arcaico, letteralmente “donna
addetta alla cottura del pane eucaristico”.
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Della setta delli Jazidi

Nella sua ricca biblioteca personale, che contava
1522 titoli editi fra il 1596 e il 1837, anno della morte,
Puskin conservava un esemplare, danneggiato e privo di
annotazioni,' di un’opera dell’otientalista francese Jean-
Baptiste-Louis-Jacques-Joseph  Rousseau (1780-1831),
rampollo di una famiglia di diplomatici, che ricopri la ca-
rica di console a Bassora e console generale ad Aleppo.”
Da questo libro Puskin trasse il testo, in francese, che rico-
pi6 ponendolo in appendice agli appunti per la stesura del
Viaggio a Argrum,’ certamente in previsione di uno studio
pit ampio che avrebbe voluto dedicare a questa comunita,
misteriosa agli occhi dei viaggiatori europei che si inoltra-
vano in quelle zone sino ad allora poco conosciute.

Autore del testo originale fu un italiano, i1 domenica-
no torinese Maurizio Garzoni (1734-1804), prefetto del-
la Missione a Mosul in Kurdistan dal 1770 al 1781, cele-

! Boris L'vovi¢ Modzalevskij, Biblioteka A.S. Puskina: bibliograficeskoe
opisanie, S. Peterburg, Tipografija Imperatorskoj Akademij Nauk, 1910;
si tratta del nr. 869 del catalogo, p. 222.

? Jean Baptiste Rousseau, Description de Pachalik de Bagdad suinie d'une
notice historique sur le Wahabis, et de quelques antres picces relatines a I'bistoire
et la littérature de bOrient. Par M. ***, A Paris, chez Treuttel et Wutrz,
libraires, rue de Lille, n.17, 1809; la Notice sur la secte des Yézidis appare
alle p. 191-210.

3 A.S. Puskin, Polnoe Sobranie Socinenij v 16 tomach, t. 8, 1, p. 484-489.
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bre per aver pubblicato la prima grammatica della lingua
kurda in Occidente.* Fu Domenico Sestini, archeologo e
numismatico (circa 1750-1832), bibliotecario del principe
Biscari, viaggiatore appassionato dell’Oriente, di cui lascio
ampie descrizioni,” a pubblicate la breve nota del Garzoni,
da lui incontrato a Mosul, durante un viaggio da Costanti-
nopoli a Bassora.® Sestini in quell’occasione aveva pregato
il Garzoni di fargli avere qualche notizia a proposito degli
Yezidi; questi appunti furono giudicati da Sestini di gran-
de interesse, tanto da essere inseriti integralmente in una
raccolta di opuscoli che fece pubblicare qualche anno piu
tardi, e che ebbe grande diffusione presso gli orientalisti
europei. 7 Altri osservatori occidentali, in genere viaggia-
tori, si erano occupati della comunita degli Yezidi nei loro
resoconti di viaggio, descrivendone abitudini e usanze; ma
quello del Garzoni era forse il primo saggio, pur nella sua
brevita, interamente dedicato loro, con incursioni nella
lingua, nei costumi, ma soprattutto nella religione.
Soltanto due anni piu tardi, infatti, ne apparve la tradu-

* Maurizio Garzoni, Grammatica ¢ vocabolario della lingna kurda, Roma,
nella Stamperia della Sacra Congregazione di Propaganda Fide, 1787.
® Tra le numerose opere di Domenico Sestini, si ricordano i sette volu-
me delle Lettere |...] scritte dalla Sicilia ¢ dalla Turchia |...], In Firenze, per
Gaetano Cambiagi, presso Giovacchino Pagani, 1779-1784.

¢ Sul viaggio da Costantinopoli a Bassora: Domenico Sestini, I7ag-
gio da Constantinopoli a Bassora, Yverdun [Livorno], 1786; I'incontro con
Garzoni ¢ descritto a p. 151; la “via di casa” ¢ descritta in 7aggio di
ritorno da Bassora a Constantingpoli, [s.l., ma Livorno?], 1788.

" Mautizio Garzoni O. P., Della Setta delli Jazidi, in Domenico Sestini,
Viaggi e opuscoli diversi, Berlino, appresso Carlo Quien, 1807, p. 203-212;
ripubblicato in G. Furlani, Maurizio Gargoni sui Yezidi, “Studi e materiali
di storia delle religioni” 8 (1932), p. 166-175.
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zione integrale in francese, inserita dal Rousseau nella sua
trattazione del pascialato di Bagdad,® preceduta da un’in-
troduzione’ che ripercorreva sinteticamente — da Michele
Febvre, che dedico agli “Tezidi” ampio spazio, '’ a Catsten
Niebuhr," sino allo stesso Sestini, che li menziono nel suo
resoconto di viaggio a Bassora — la presenza degli Yezidi
nella saggistica dell’epoca.

Viene qui riproposta, come appendice allo scritto
puskiniano, la nota pubblicata da Sestini,'* che costituisce
Poriginale della versione francese, presente nella bibliote-
ca di Puskin e da lui utilizzata come base per uno studio
rimasto incompiuto.

E mantenuta la grafia dell’edizione originale, con
qualche rara correzione nella punteggiatura.

8 Tl testo di Garzoni fu tradotto dall’orientalista Silvestre Antoine-Isaac
de Sacy (1758-1838).

? Jean Baptiste Rousseau, Description ..., cit.: Avertissement de I'Editenr,
p. 185-190.

10 Michel Febvte, Teatro della Turchia done si rappresentano i disordini di
essa, il genio, la natura, & i costumi di quattordici nazgioni, che I'habitano. La
potenza degl Ottomani indebolita, le loro tirannie, insulti, e perfidie, tanto contra
Ii stranieri, guanto verso i sunoi popoli. I/ tutto confermato con esempi, e casi tragici
nnonamente successz, in Milano, nella stampa delli heredi di Antonio Ma-
latesta; tradotto in francese e pubblicato a Parigi nel 1682; sugli Yezidi,
p. 343-352.

"' Carsten Niebuht, Voyage en Arabie & en d'antres Pays circonvoisins, A
Amsterdam, chez S. ]. Baalde; A Utrecht, chez J. van Schoonhoven &
Comp., 1776-1780, vol. 2, p. 279.

12 Esiste una ricca bibliografia critica sull’argomento; si rimanda sol-
tanto a qualche studio recente, come Yegidism in Eunrope: Different Gene-
rations Speak about Their Religion, a cura di Philip G. Kreyenbroek, Wie-
sbaden, Harrassowitz, 2009; Birgtl Agikyildiz The Yegidis: The History
of a Community, Culture and Religion, London-New York, Tauris, 2010.
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Della setta delli Jazidi

Fra tante Sette de’ Maomettani insorte nella Mesopo-
tamia dopo la morte del loro falso profeta, la pit odiosa
a tutte le altre senza dubbio ¢ quella delli Jagzidi, cosi
nominati dal loro autore Seiek-Jazid infenso inimico della
famiglia d’4/% Questa Setta ¢ un mescuglio degli errori di
Manicheo, di Maometto, e delli antichi Persiani. I.a fede
delli Jagidi si conserva per tradizione da padre in figlio
senza libri, essendo loro proibito d’imparare a leggere, e
a scrivere; percio glistorici Maomettani non parlano di
questa Setta, se non di passaggio, volendo indicare gente
bestemmiatrice, crudele, barbara, maledetta da Dio, ed
infedele al loro profeta; né si puod per conseguenza avere
certa notizia della loro credenza, se non da quello che si
vede in presente. Essi hanno per primo fondamento di
tenersi amico il Diavolo, e diffenderlo a spada tratta; per
lo che non solo si astengono dal nominarlo, ma si riguar-
dano anche da tutte le parole, che possino avere qualche
consimiglianza, come per esempio:

11 fiume in lingua volgare si dice Sciaz e 1l diavolo Sceitan;
in luogo di Swat dicono Ave mazen, cioe acqua grande e
siccome 1 Turchi malediscono frequentemente il diavolo, si
astengono anche da tutte quelle parole, che hanno qualche
consonanza alla parola Maledigione, quale si dice Nal 1
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ferri da cavallo si chiamano parimente Na/, onde in luogo
di ferro da cavallo dicono So/ o sia Suola delle scarpe del
cavallo; il Manescalco in volgare si dice Nalbenda, ed essi
lo chiamano Solker, vale a dire, Calzolaio. Chi tratta per
altro nelle loro abitazioni, bisogna che stia bene attento
di non lasciarsi fuggire dalla bocca la parola Diavolo, Male-
detto, e peggio Maledetto il Diavolo, perché incorrerebbe il
pericolo d’essere ferito, o ucciso. Quando pet li loro affari
si portano nelle citta de’ Turchi, il maggior’affronto, che
si possa far loro, ¢ maledire il diavolo, e se quella persona
viene conosciuta, e trovata in viaggio, corre pericolo di
subirne la vendetta. Pit volte ¢ accaduto essere presi
alcuni Jazidi dalla giustizia turca, e condannati a morte per
qualche delitto con la facolta d’essere liberati, se maledices-
sero i/ diavolo, ma hanno preferito piuttosto la morte.

11 Diavolo appresso di loro ¢ innominato: al piu si
servono dell’epiteto Sviek Mazen o sia il gran Capo. Ammet-
tono tutti i profeti, ed i Santi dei Cristiani, da cui sono
denominati i Monasterj nei loro contorni, credendo
loro, che tutti questi si sono distinti dagli altri uomini nel
mondo piu o meno, secondo che il Diavolo stava in loro;
la maggior comparsa pero la fece in Moise, Gesu Cristo, e
Maometto. In conclusione credono, che Iddio sia quello,
che comanda, ma rimette ’esecuzioni dei suoi ordini in
potesta del Diavolo.

Alla mattina appena che spunta un poco il sole, s’ingi-
nocchiano a piedi nudi, e si mettono colla fronte in terra
in atto d’adorazione, rivoltati verso il sole. Quando fanno
questa adorazione,' s’allontanano in disparte dalla gente, e

! Nel testo: odorazione.
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procurano di non essere veduti, e secondo le circostanze
l'omettono.

Non hanno alcun digiuno, né orazione, dicendo che il
loro Sciek Jazid ha sodisfatto egli per tutti i suoi seguaci
sino alla fine del mondo, essendo stato di cid assicurato
nelle sue rivelazioni, percio viene a loro proibito d’impa-
rare a leggere, e a scrivere. Tutti pero i Capi delle Tribu, e
villaggj grossi stipendiano un Dottore Maomettano, per
leggere, ed interpretare le lettere, che ricevono dai Signori,
e Pascia Turchi, e per risponder loro: ma riguardo agl’in-
teressi tra di loro non si fidano di chicchesia d’altra reli-
gione, e mandano li loro ordini e sentimenti a voce per
mezzo d’uno fedele della stessa Setta.

Non avendo né orazioni, né digiuni, né sacrifizii, hanno
neppure feste alcune. Alli dieci pero della Luna d’Agosto
fanno una Conventicola, che dura tutto il giorno, e tutta
la notte vicino al sepolcro di Seiek Adz, a cui concorrono
molti da paesi lontani; percio cinque o sei giorni prima, e
dopo nelle pianure di Mosul, e del Kurdistan sono in peri-
colo le piccole Carovane d’essere assalite da questi peregri-
nanti, che viaggiano piu insieme, € non passa mai quasi
anno che non si senta qualche infausto avvenimento. In
questa adunanza, per quanto si dice, convengono anche
molte loro donne (eccettuate le vergini) dei villaggi vicini,
¢ dopo aver ben mangiato, e bevuto in quella notte si
estinguono 1lumi, e non si parla piu sino vicino all’Aurora,
ch’escono; cosa faccino, ognuno lo puo arguire.

Per il loro mangiare non ¢ proibito altro, che la lattuca,
e la zucca; nelle loro case fanno mai pane di frumento, ma
solamente d’orzo; il perché non lo so.
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Per giuramenti si servono delle stesse frasi de” Turchi,
Cristiani, Ebrei; ma tra loro, il piu forte ¢ giurare per la
bandiera di Jagid, cioe per la loro Fede.

Hanno un gran rispetto ai Monasterj delli Cristiani, che
sono nei loro contorni, cosi che quando vanno a visitarli,
prima d’entrare nel recinto, si nudano i piedi, poi baciano
la porta, e le muraglie, credendo d’aver per protettore
il titolare; e se quando sono ammalati vedono in sogno
qualche Monastero, appena guariti vanno a far la visita, e
portano lofferta d’incenso, o cera, o miele, o qualch’altra
cosa per il Monastero, e si trattengono dentro in circa un
quarto d’ora, e ribaciate le muraglie, se ne partono; non
hanno difficolta di baciare le mani al Patriarca, o Vescovo,
che presiede al Monastero. Dalle Moschee de” Turchi si
astengono.

Per capo della loro religione riconoscono quel Sciek,
che pro tempore governa la Tribu, che ha in custodia il
sepolcro di Sciek Adi ristauratore della loro Setta esistente
nel Dominio del Principe d’Amadia. I Sciek di questa
Tribu deve sempre essere uno della discendenza di Sciek
Jazid, e viene confermato dal principe d’Amadia mediante
lo sborso d’alcune borse ad istanza pero delli Jazidj, quali
hanno tanto rispetto a questo loro Sciek, che si stimano
felici, se possono ottenere una sua vecchia camicia per
essere poi sepelliti con quella, per il di cui mezzo, e merito
vanno in un sito piu scielto; onde alcuni la comprano
anche collo sborso di 40 piastre, e se non possono otte-
nerla tutta intiera, basta una parte; ed alcune volte esso
stesso la manda in regalo. Di tutti i loro assassinamenti
ne mandano segretamente una porzione al suddetto Sciek
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per sollevarlo dalle spese degl’Ospiti.

Appresso il capo delli Jazidj si trova sempre uno detto
da loro Kociek, senza il di cui consiglio nulla intraprende,
essendo stimato il suo oracolo, perché ha il privilegio
d’aver le rivelazioni dal Diavolo; cosi che quando qualche
Jazidj ¢ dubbioso d’intraprendere degli affari d’impor-
tanza, si porta da questo Kociek per consultare mediante
pero lo sborso di denaro. Per autorizzare la sua rivelazione
prima di dare la risposta ai richiesti consiglj si distende in
terra, e si cuopre tutto e dorme, o finge di dormire, poi
dice d’essergli stato rivelato la tale e tale decisione; qualche
volta perd si prende tempo due o tre notti. La fiducia, e
credenza che si ha alle sue rivelazioni ¢ cosi grande, che
prima di 40 anni in circa le donne Jazidie vestivano come
le donne Arabe le camicie tinte d’indico per risparmio di
sapone, una mattina improvisamente ando il Kociek dal
capo delli Jazidj, e disse d’aver’avuto nella notte prece-
dente la rivelazione che il colore d’indico era un colore
d’infausto augurio, e non aggradito al Diavolo: tanto
basto per spedire subito uomini a tutte le Tribu coll’av-
viso di bandire tal colore, e disfarsi di tali abiti, ed in suo
luogo sostituire il colore bianco, ed eseguirono 'ordine
con tale esattezza, che se presentemente qualche Jazidj si
trova ospite o dalli Cristiani, o dalli Turchi, e gli dassero
una coperta da letto di tal colore, benché fosse nel rigore
dell’inverno, dorme piuttosto colli puri abiti, che servir-
sene d’essa.

Viene pur loro proibito d’aggiustarsi i baffi colle forbici,
ma devono lasciarli venire naturalmente, cosi che in alcuni
appena si vede la bocca.
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Ha pure questa Setta i suoi Satrapi detti nella parte
d’Aleppo Takiran e dal volgo Karabasce, perché portano
in testa il beretto con le fascie tutte nere, come pure il
mantello all’'uso loro detto Aba, e li sotto abiti bianchi.
Questi sono pochissimi, dovunque vanno, baciano loro le
mani, ¢ li ricevono come ministri di benedizione, e segni
di fortuna; se vengono chiamati sopra gl'infermi, mettono
la mano sopra il collo, e spalle del’ammalato, e sono
ben regalati; e se sono chiamati sopra qualche morto per
felicitatlo, prima di vestire il morto lo alzano in piedi, e
toccano leggiermente il collo, e le spalle, e poi con la mano
destra lo percuotono con la palma della mano, dicendo in
lingua Kurda Ara beest, cioe va in paradiso, e per far questa
funzione sono ben pagati, né si contentano di poco.

Credono li Jazidj, che le anime dei defonti vadino in
luogo di riposo piu o meno felice secondo i loro meriti, e
compariscono in sonno qualche volta alli parenti, ed amici
per avvisarli dei loro desiderj (questo lo credono anche i
Turchi). Nel giorno del giudizio universale credono d’in-
trodursi nel paradiso terrestre colle armi alla mano.

Li Jazidj sono divisi in molte nazioni, o sia Tribu una
independente dall’altra, e benché il gran Capo della Setta
non comandi nel temporale, se non alla sua sola Tribu, ha
pero Pobbligo d’intromettersi a pacificatle, quando sono
tra se in discordia, e la sua mediazione ha per lo pit un
felice esito. Alcune di esse Tribu abitano nel dominio del
Principe di Giulamerk, altre nel territorio del Principe di
Gezira, altre nei monti della giurisdizione del governo di
Diarbekir, altre nel territorio del Principe d’Amadia, fra
le quali vi ¢ la piu nobile detta Sciekan, il di cui Sciek ¢
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detto da loro Mir, o sia Principe, e Capo della loro fede,
e custode del sepolcro di Sciek Adi. I capi dei villaggi di
questa Tribu sono tutti Sciek provenienti da uno stesso
stipite, e possono contendere il primato, se vi sorgesse
qualche dissensione fra di loro. La nazione perd piu
potente e terribile ¢ quella che abita nel monte Sangiar
tra Mosul ed il filume Kabur divisa in due Sciek, cio¢ uno,
che comanda verso il Levante, e laltro verso I’Australe.
Questo monte ¢ fertile di frutta, ed il suo accesso ¢ assai
difficile; mette in piedi piu di sei milla Schioppettieri, oltre
la cavalleria colle lancie, e non passa quasi mai anno che
non spogli qualche grossa Carovana. Molte guerre hanno
sostenuto questi Jazidj di questo monte contro i Pascia di
Mosul, e di Bagdad, quali guerre, dopo un buon spargi-
mento reciproco di sangue s’aggiustano col denaro. Sono
questi temuti da tutti per la loro crudelta, non si conten-
tano di spogliare, ma anche trucidano le persone, che
cadono nelle loro mani in tempo dei assassinamenti, € se
tra queste vi sono Turchi della discendenza di Maometto,
o Dottori di legge lo fanno con piu tirannia, ed allegrezza,
credendo d’acquistare un gran merito.

Il gran Signore tollera li Jazidj ne’ suoi stati, perché
secondo la sentenza dei suoi Dottori, chi confessa li
dogmi radicali della fede, vale a dire, No# vi ¢ Dio sovra Dio
¢ Maometto profeta di Dio, si deve considerare fedele, benché
manchi nel resto.

Li Principi poi Kurdi soffrono i Jazidj per i loro inte-
ressi particolari, anzi fanno impegno per averne piu Tribu,
servendosi di questi uomini coraggiosi per far guerra
alle loro ribelli Tribu Maomettane, e contro gli altri Prin-
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cipi in caso d’inimicizia, essendo li Jazidj soldati valorosi
tanto a piede che a cavallo; ladri famosissimi notturni per
le campagne, e villaggi. Di pit li Maomettani credono
fermamente che chi muore per mano de’ suddetti, muore
martire; ed a tal fine il Principe d’Amadia mantiene
sempre un Carnefice Jazidi per eseguire la giustizia sopra
i Turchi. L’istessa opinione hanno li Jazidj sopra i Turchi,
ed ¢ cosa reciproca, se un Turco uccide un Jazidi, fa una
cosa gratissima a Dio, e se un Jazidi ammazza un Turco fa
cosa gratissima al gran Sciek, cio¢ al Diavolo. Quando il
Carnefice d’Amadia ¢ stato qualch’anno al servizio di quel
Principe, rinuncia per dar luogo ad un’altro per acquistarsi
merito, ¢ dovunque poi va questo Carnefice appresso li
Jazidj, viene onorato, e li baciano le mani, come santificate
dal sangue de’ Turchi. Li Persiani pero, e tutti i seguaci
della Setta d’Ali non solo non li soffrono nei loro stati, ma
non ¢ pur lecito di lasciarli in vita.

Quando i Turchi sono in guerra colli Jazidj ¢ lecito a
loro di far schiavi i figlj, e le donne, e servirsene, oppure
venderli; non cosi alli Jazidj; onde questi li trucidano. Se
un Jazid si fa Turco, basta per professione di fede, che
maledica il Diavolo, e poi con suo comodo impari a far
le loro orazioni, essendo li Jazidj otto giorni dopo la loro
nascita circoncisi.

Tutti li Jazidj parlano in lingua Kurda; vi sono perod
alcuni, che sanno anche o il Turco, o ’Arabo per la
frequenza di trattare con persone di tali linguaggi e per
effettuare i loro interessi con piu sicurezza senza intet-
preti.

Molti altri errori e superstizioni avranno li Jazidj, ma
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non avendo loro alcun libro, solamente li sopracennati
mi sono noti; massime che molte cose sono sottoposte
a mutazioni secondo le rivelazioni, che decanta il loro
Kociek.
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