POETI GRECI
DEL NOVECENTO

Atti delle Giornate di Studio

in onore di Vincenzo Rotolo

POETI GRECI DEL NOVECENTO

ED1Z10ONI LUSSOGRAFICA



CATERINA CARPINATO

PER UN’ANTOLOGIA DELLA POESIA GRECA CONTEMPORANEA
SCHEDA BIOBIBLIOGRAFIA DI ANDREAS EMBIRIKOS E
SCELTA DI TESTIT'

SCHEDA BIOGRAFICA

Figlio di Leonidas Embirikos e Stefania Kidonieu (russa da parte di
madre), Andreas nasce a Braila, in Romania, il due settembre del 1901.

" Poeti greci del Novecento doveva essere il titolo di un’antologia che preparavo da anni per un’im-
portante casa editrice milanese. Il lavoro, complesso e impegnativo, ha attraversato varie fasi fino
quasi a giungere ad un punto di arrivo: 'antologia — che inizialmente comprendeva circa un’ottanti-
na poeti con una selezione di testi non particolarmente ampia — avrebbe dovuto presentarsi al pub-
blico in modo completamente diverso. Dopo aver allestito la editio maior avevo cominciato I'opera
di sintesi che alla fine comprendeva solo 16 poeti (da Palamas fino alla generazione del Settanta):
i quattro grandi poeti — noti anche ai non specialisti di poesia greca moderna — (Kavafis, Seferis,
Ritsos ed Elitis) e pochi altri autori, rappresentati e scelti secondo un criterio personale (come
avviene in ogni opera del genere). Ogni poeta scelto si sarebbe presentato al pubblico italiano con
una selezione di versi piuttosto ampia (almeno trenta-quaranta testi poetici) per poter consentire
una visione quanto piu possibile completa dell’opera complessiva dell’autore prescelto. Oltre alla
scheda biografica, bibliografica (con particolare riguardo alla produzione scientifica accademica
italiana ed alle precedenti traduzioni pubblicate nella nostra lingua) ogni autore sarebbe stato pre-
sentato da un ricco apparato di testi in originale e traduzione, con ampie note. Avevo individuato
il destinatario ideale di questo progetto nel lettore di poesia del Novecento (ma anche nel nostro
pubblico studentesco che si ritrova nelle aule universitarie senza strumenti didattici specifici e senza
le conoscenze linguistiche e culturali che possano rendergli facilmente accessibili per la conoscenza
diretta del patrimonio letterario greco moderno). L'intervista immaginaria, polemica e amareggiata,
letta in mia assenza durante le giornate palermitane per il prof. Rotolo, era 'estrema — ma ormai
inutile- difesa del mio progetto editoriale. Non ¢ mio desiderio tiaprire la questione: preferisco of-
frire un contributo in positivo. Sottopongo quindi all’attenzione dei colleghi e degli amici la scheda
su Andreas Embirikos. Al prof. Vincenzo Rotolo che, con la sua straordinaria competenza scien-
tifica e sensibilita poetica, con il suo sorriso garbato e la sua correttezza umana e professionale, si
¢ conquistato la stima e I'affetto di tutti i colleghi, desidero esprimere la mia profonda gratitudine
per il lavoro che ha svolto nel campo del greco moderno e per la sua grande disponibilita nel dare
anche a me preziosi suggerimenti e consigli.
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Alla sua famiglia, con stretti legami con le isole di Andros e Syros, appar-
tengono essenzialmente uomini di mare, armatori ricchi e potenti, con
solidi interessi commerciali anche fuori dalla Grecia. Il padre, sostenitore
di Eleftherios Venizelos, svolse un ruolo attivo — anche se non di pri-
mo piano — nella vita politica greca nel secondo decennio del Novecento.

Le notevoli disponibilita finanziarie e i legami familiari consentirono
al giovane Andreas di trascorrere lunghi periodi estivi nella Russia meridio-
nale, prima della Rivoluzione del 1917, che segno la fine non solo di una
realta politica e sociale, ma anche di una fase della vita del poeta: il ricordo
di Odessa e di Sebastopoli riemerge con forza nella produzione lettera-
ria di Embirikos, assumendo una dimensione trasfigurata dalle esperienze
storiche e dall’elaborazione mentale della perdita del passato e di un’epoca.

Gli eventi storici, la tivoluzione comunista e lo scardinamento di un
sistema di potere innescano un meccanismo ad orologeria nella psiche di
Embirikos: la Russia, anche nella veste di Unione Sovietica, svolgera il ruo-
lo di madre-matrigna, ruolo che verra conteso anche dalla Grecia. Questo
ambivalente rapporto di parentela con i luoghi ¢ vissuto dal poeta come
un’ulteriore complicazione del complesso edipico: dall’intima correlazione
con le citta reali e concrete scaturiscono quelle della mente (come Oktana).

Nel mondo poetico di Embirikos il presente e il futuro, il pas-
sato e il mai, sono elementi fertilizzanti di un unico discorso espres-
sivo, sfaccettato come un cristallo, o come un brillante di molti carati.

I luoghi, le persone, i ricordi, le passioni, cosi come gli oggetti e i
colori sono tutti elementi interscambiabili in un caleidoscopio fantasti-
co, prezioso e divertente in modo monotono: la loro diversita ¢ sempre
cangiante e mai ripetibile; sempre ugualmente riprodotta con frammenti
di vetro colorato che si combinano, incontrandosi per poi riperdersi di
nuovo in un continuo e irreversibile processo di creazione e distruzione.

Per Embirikos il mondo delle estati meravigliose, durante le qua-
li osservava a distanza i giovani tatari che si bagnavano nelle acque dei
ruscelli, diventa una regione del cervello, un territorio mitico al qua-
le far ritorno in sogno o in consapevole e dolorosa introspezione psi-
cologica. Quella Russia, definitivamente perduta dopo la rivoluzione,
assume quasi la stessa valenza della Grecia mitica del passato collettivo.
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[-..] Questa nave mi conduce in Russia, in quella Russia che
ho conosciuto nella mia infanzia, quando viaggiavo in quel paese
con mia madre, che proviene da quelle terre. |...] La nave a vapore,
che mi conduce in Russia, approda a Sebastopoli. Dopo un breve
soggiorno in questa bella citta della Crimea, parto per raggiungere
le terre che prima della Rivoluzione appartenevano ai miei zii. Tzor-
nkoun ¢ un villaggio abitato per meta da tatari e per meta da russi,
ed ¢ intessuto — nella mia memoria — di molti ricordi infantili. An-
cora oggl, quando sento gli zoccoli dei cavalli su assi di legno, o le
catene di ferro di un carro, rivedo davanti a me quell’antico ponte di
legno, presso il piccolo fiume Tsornaja, poco distante dalla casa di
mio zio Dimitris, che con affetto e infinita generosita mi ospitava da
bambino. Salendo su un grande albero di noce, sulla riva del fiume,
o arrampicato sui rami di un prugno, carico di frutti — bastava scuo-
terlo appena per farne una ricca raccolta —, vedevo spesso i ragazzi
tatari bagnarsi nudi nel fiume [...], i loro giochi erano caratterizzati
da due tendenze: una guerresca e una amorosa. |...] Le imprese dei
giovani tatari e le loro avventure erotiche trovano nella mia mente
come luogo d’incontro le rive del fiume Amour. La scelta di questo
fiume della Siberia ¢ dovuta al fatto che il suo nome coincide nel
suono con la parola francese amour [...], ma anche il sentimento
che nutro per le terre lontane, simbolo per me di altri archetipi
d’amore — Russia Madre —, ha svolto un ruolo molto significativo
[...]- Amour continua a scorrere, bagnando non solo le terre che
attraversa [...], ma anche tutto 'entroterra nel quale ¢ straripato,
entroterra che solo in piccola parte ¢ contenuto in queste pagine.
E per me sempre Amour, il fiume e Amour ’Amore. Verso di lui
si piegheranno sempre e tenderanno le nostre pulsioni, dipendenti
o indipendenti dal nostro volere consapevole. Sulle sue rive com-
batteranno e faranno pace, si distruggeranno e si creeranno, si stan-
cheranno e si riposeranno, piangeranno e si rallegreranno, avranno
sete e si disseteranno quanti fra di noi dicono di si e quanti fra di noi
dicono di no. Io ho detto sempre di Si. Sempre e comunque. Sem-
pre e comunque scorrera Amour, dentro e fuori, con il suo strari-
pante vigore, come ieri, come oggi, come adesso che dilaga dentro
di me e mi costringe ad utlare a pieni polmoni: «Amour, Amou»'.

Volutamente ambiguo nel titolo il testo Amour Amonr, scritto nel
1939, ¢ una breve biografia lirica ed una dichiarazione di poetica: Embi-

' A. Embirikos, Toanta % Ipocwnidh Muoboloyio, Amour-Amonr, Athina, Agra, 1980,
pp- 9-29, passim, parte finale.
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rikos non crede ad un’unica versione dei fatti, non tollera quanto appare
monolitico ed immobile, non accetta le convenzioni e gli obblighi imposti
dalla sua estrazione sociale. Luoghi della memoria, suoni, odori e immagini
generano nostalgia di un passato definitivamente trascorso e di una reazio-
ne emotiva densa di connessione erotico-sensuali.

Controcorrente per temperamento e per volonta, Embirikos rimarra
sempre saldamente ancorato al suo stazus, nonostante le sue “bizzarrie”.
Negli anni Venti, interrotti gli studi all’'Universita di Atene, si trasferisce a
Londra dove tenta — senza successo — di occuparsi degli affari di famiglia.
La finanza, il commercio, le navi non sembrano interessarlo: preferisce
piuttosto seguire corsi di filosofia al King’s College e comporre poesie,
sperimentando l'uso della lingua e della scrittura automatica. In seguito,
dopo aver vissuto in varie citta europee, si trasferisce a Parigi, dove cono-
sce André Breton, «uccello eroico dell’universo/[...] arcangelo e leone?, il
quale ha avuto un’importanza capitale per la sua formazione letteraria («<ho
incontrato un essere divino. Mi sentivo come si sarebbe sentito un greco
antico al cospetto di Apollo™»).

Lo psicanalista René Laforgue (al quale dedichera 1 versi del com-
ponimento Yinedoy tijg deAeboewg, confluiti in Evdoydpa), allievo di
Freud, segue direttamente Embirikos nella sua scoperta di sé. E il 1925, la
capitale francese ¢ una fucina di sperimentazioni artistiche, letterarie, poe-
tiche: Embirikos ha la voglia, la capacita (e i mezzi) per potersi immergere
in questa realta in movimento. Grazie a questa esperienza umana trovera
anche la via professionale a lui pit consona: divenuto psicanalista, ritor-
nato ad Atene nel 1931 — dopo un primo periodo di attivita professionale
nell’ambito dell'impresa familiare — dal 1936 al 1951 sara attivamente im-
pegnato solo come psicanalista, scrittore e fotografo. Erano gli anni in cui
Atene, come scrive anche Elitis nelle pagine dedicate all’amico, «cessava di

% Dal componimento ‘'O AvSpéag Mmpetdy, nella raccolta ‘H tpupeodtns 1@V paoctdv in
‘Evéoydpa, vv. 6-7.

% Citazione indiretta da I. M. Vurtsis, H éupdavion tod A. Eurcoixov xoi 7 Sidieéy
mepl covppeadiouod. Mio avadpoun otig uéees tob '35, in Myijun Avdpéa Eumeipixov,
‘Exdnidoes otny Avdpo yier ta 0éxo xpooviar amo 10 Oavaro tov, Athina, Ypsilon, 1987,
p. 85.
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essere una provincia intellettualex.

Nella capitale francese stringe rapporti di amicizia con Marguerite
Yourcenar, con la quale compie una lunga crociera nell’Egeo, il Mar Nero
e la Crimea fino ad Istanbul. Nel corso di questo viaggio (1935), la scrittri-
ce francese compone le prose poetiche della raccolta Fuochi, che risentono
notevolmente dell'impronta del poeta greco, non solo nella scelta det titoli,
che presentano tutti I'avversativa “o”, (Fedra o della disperazione, Achille o
della menzogna, Patroclo o del destino...), secondo 'uso che della congiunzione
faceva lo stesso Embirikos, ma anche per gli argomenti trattati e per la
cifra stilistica e narrativa adottata. Fwochi — che si apre con una frase epigra-
fica: «Spero che questo libro non venga mai letto» — nasce, come scrive la
Yourcenar nella prefazione del 1967, «da una crisi passionale, e si presenta
come una raccolta di poesie d’amore, o, se si preferisce, come una serie di
prose liriche collegate fra loro sulla base di una certa nozione dell’amore».
Con Embirikos, mai nominato, ma estremamente e continuamente pre-
sente, la biografa di Adriano ha un rapporto intenso e privilegiato: «C’¢
fra noi qualcosa che ¢ meglio dell’amore: ¢ una complicita», scrive nei suoi
appunti. L’esperienza greca ed il rapporto con il poeta-psicanalista sono
alla base di alcuni testi inseriti in Pellegrina e straniera; composti qualche
anno dopo il periodo piu intenso della loro relazione, — di cui si ignora
’esatta natura*; la Yourcenar dedichera ancora ad Embirikos, come tributo
affettuoso della loro amicizia, le Nowvelle Orientali (alcune delle quali sono
ambientate in Grecia)®.

* Cosi sctive J. Savigneau, Marguerite Yourcenar. 1.invenzione di una vita, Totino, Einaudi, 1991,
p. 111 (altrove, p. 112: «l.a natura della relazione tra M. Yourcenar e A. Embirikos resta piuttosto
oscura»): in questa biografia numerosi sono i riferimenti ad Embirikos, che ebbe un ruolo signi-
ficativo nella vita della Yourcenar nel corso degli anni Trenta, durante i quali la scrittrice frequen-
tava molto spesso la Grecia ed i greci. La biografa della Yourcenar sembra delusa dal non poter
verificare se tra la scrittrice e il poeta-psicanalista greco ci sia stata una relazione erotica e non si
preoccupa particolarmente di considerare quale possa esser stata la relazione intellettuale ed arti-
stica tra i due. Ritiene inoltre probabilmente esagerata I'opinione di D. Analis, il quale afferma che
A. Embirikos sia stato il pigmalione della maturazione intellettuale e sensuale di M. Yourcenar (p.
113). Comunque siano andate le cose, credo che, nel corso di questi primi anni Trenta, la produ-
zione letteraria dell’uno e dell’altra risentono comunque della presenza forte della loro reciproca
amicizia e stima.

> Vedi anche Novelle Orientali, trad. di M. L. Spaziani, Milano, BUR, 1987.
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Incapace di dedicarsi alle attivita della famiglia, Embirikos decide di
occuparsi esclusivamente di psicanalisi e letteratura:

[..] Devo dite che alla rapida comprensione e all’adesione
al surrealismo hanno contribuito da una parte le mie conoscenze
nel campo della psicanalisi, dall’altro la filosofia di Hegel. Da
quel momento ho iniziato a servirmi della scrittura automatica,
componendo prose e versi febbrilmente e con lautentico
pathos del neofita. Successivamente (nel 1935) ho raccolto
alcuni dei miei testi surrealisti e li ho pubblicati con il titolo
Ypuxcpuvos. Questo libro ¢ la prima manifestazione e la prima
azione del Surrealismo in Grecia (se si esclude una conferenza
da me tenuta sul movimento nella primavera dello stesso anno)®.

Le sessantatre prose poetiche (composte tra il 1928 e il 1934) che
costituiscono lo Y¢uxauwog, (Fornace-Altoforno) diffuso inizialmen-
te in duecentocinquanta copie, non vengono accolte favorevolmente
dalla critica dell’epoca, ancora immatura ed incapace di comprendere la
novita di questo tipo di espressione artistica. Nello stesso periodo fre-
quenta i poeti Odisseas Elitis e Nikos Engonopulos, discute di poesia
contemporanea ¢ organizza mostre di pittura surrealista: ¢ il primo ad
esporre in Grecia (a casa sua, nel 1930) le opere di Max Ernst e di René
Magritte. In questo periodo (1934-37) scrive 1 versi che confluiranno
nella raccolta Evdoydpa che vedra la luce per la prima volta nel 1945.

Con Tlingresso della Grecia nel secondo conflitto mondiale, Em-
birikos si ritrova per due mesi a combattere sul fronte albanese (1941);
qualche anno dopo (1944) viene fatto prigioniero da un’organizzazione
comunista, ed ¢ tenuto come ostaggio a Crora, in Beozia. Tra il 1944 e il
1945 compone una trilogia in prosa, dal titolo Ter yaiuake: t0d Eowrer xai
v apudtwy (Gli amuleti dell'amore e dei carri), costituito da tre testi, Apyog
7 mAobg agpoatarov (Argo o la navigazione d'aerostato) i cui primi quattro
capitoli vedranno la luce solo tra il 1964 e il 1965 sulla rivista “Pali” (’edi-

¢ Embirikos, Tpamté, cit., p. 14. Su questo incontro pubblico, che segna anche ‘la data di na-
scita’ del surrealismo in Grecia si veda Vurtsis, H éupavion t0d A. Euneipixov xol 7 SwAeln
mepl oovppesaliouod, cit., pp. 83-91.
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zione integrale del testo avverra solo nel 1980)7; Zeupipa % To uvotixoy
tii¢ Hoowpdng (Zemphira o 1/ segreto di Pasifae) (pubblicato per la prima vol-
ta nel 1998) e I'inedito Beatpixn % “Evas éowtas Buffalo Bill (Beatrice o
Un amore di Buffalo Bill). In questo periodo inizia anche la stesura del suo
romanzo fiume, al quale lavorera per un quarto di secolo, e che sara pub-
blicato postumo, ‘O Méyas Avarolxdg, opera che ha suscitato una for-
tissima impressione nel pubblico greco per la scabrosita di molte pagine.

II primo testo della trilogia, Apyos 7 mAods agpootdrov, ¢ un apo-
logo appassionato e disincantato sull’onnipotenza di Eros: i motivi mito-
logici del viaggio degli Argonauti che, guidati da Giasone partirono alla
ricerca del vello d’oro sulla nave Argo proprio verso quelle terre di Crimea
frequentate dal giovane Embirikos, sembrano annullarsi nel viaggio creato
dalla fantasia di Embirikos. Qui i protagonisti sono sia esseri umani che
oggetti: 'aerostato (Argo) ed un certo Pedro Ramirez, professore di storia
all’'universita Santa Fé de Bogota, prototipo del latino-americano fiero per
la sua nobile ascendenza spagnola. Ramirez, mentre I’aerostato Argo si
muove in volo alla volta delle Ande, tra la folla festante, uccide — sotto gli
occhi di coloro che stanno sospest in cielo —, 'amatissima figlia Carlotta ed
il suo amante, 'indio Pablo Gonzalez volgare mercante di bestiame, colti
durante un voluttuoso accoppiamento in un covone. Eros governa il mon-
do in modo subdolo e nascosto, con una potenza violenta e irrefrenabile.
La narrazione si svolge in un clima fiabesco e drammatico, a tinte fosche e
zuccherose, in una lingua che poco ha in comune con la lingua parlata. Em-
birikos, infatti, qui come negli altri suoi componimenti, sceglie deliberata-
mente di servirsi della katharévusa, la lingua ufficiale dell’'amministrazione,
dell’istruzione, della politica, piu vicina alla lingua della liturgia ortodossa
che non alla lingua viva, usata anche in letteratura. Tale strumento linguisti-
co, in un momento in cui gli scrittori hanno ormai scelto — quasi senza piu
remore — di servirsi esclusivamente della dimotiki, assume per Embirikos
non tanto il senso di un tributo ad una tradizione alta ed aristocratica, quan-

"1l testo si puo leggere anche in italiano: A. Embirikos, Argo 0 Navigazione d'aerostats, a cura di
G. Bonavia, Lecce, Argo, 1995, pp. 77. La conferenza, tenuta all’Associazione Artistica Azelier di
Atene (alla quale parteciparono circa 150-200 persone), non piacque al pubblico, come ricorda lo
stesso Embirikos in un’intervista.
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to il desiderio di colorare di esotismo magico-rituale le sue prose poetiche.

Zemfyra, la protagonista del secondo racconto della trilogia (Zeugpipo
7 To uvotixoy tijs Iaowpdans), ¢ una domatrice di cavalli e di animali feroci
(ma anche domatrice-dominatrice di uomini), che continua il mestiere del
padre identificandosi completamente nel genitore. Il suo smodato desiderio
di essere maschio diventa una parodia del sesso maschile e motivo per una
specie di tragica fiaba incestuosa.

I tre componimenti, ognuno autonomo e indipendente, sono invece
'uno connesso all’altro in una specie di gioco di scatole cinesi (inglobate in
ultimo nel mare magnum del Méyog AvatoAixdg): pare che non sia casuale che
I'ultimo testo abbia come protagonista una fanciulla di nome Beatrice. Come
nel Paradiso dantesco Beatrice accompagna Dante verso 'amore perfetto,
anche qui in una specie di Dzvina Commedia surreale Embirikos sogna la
possibilita di raggiungere la perfezione nella sublimazione dell’amore.

Durante gli anni drammatici dell’occupazione tedesca, Embirikos
nasconde a casa sua Nikos Engonopulos, il poeta e pittore surrealista che
aveva dato alle stampe il poema Bo/ivar, nel quale I’eroe latino-americano
era diventato simbolo di tutti coloro che combattono per la liberazione
dai nemici della liberta e della democrazia. La censura non aveva gradito.
Engonopulos cosi ricorda quei mesi del 1944:

[..] Dovevo nascondermi, e naturalmente trovai scampo a
casa di quel generoso di Andreas Embitikos. Tutti sanno adesso che
Embirikos senza paura accolse vari perseguitati negli anni dell’Oc-
cupazione tedesca. Durante il giorno si occupava di moltissime cose:
di psicanalisi — ¢ un maestro riconosciuto — della madre, della sua
scrittura, dei francobolli, che raccoglie in maniera maniacale. Straor-
dinario padrone di casa trovava il modo di venire a trovarmi piu vol-
te al giorno, pet poco tempo, ma sempre portando ora sigatette, ora
alcune raffinatezze rare per epoca, ora qualche rivista, sempre con
il sorriso, dal primo giorno in cui arrivai, fino all’ultimo |[...] Embiri-
kos era sempre presente alla cena, che offriva in modo piuttosto ric-
co visto 1 tempi, e poi si fermava a chiacchierare fino a tardi, talvolta
fino alle prime ore del mattino. Avrei bisogno di scrivere un libro
intero per narrare quanto mi ¢ stato utile quel periodo, come del re-
sto anche tutto il resto della mia vita, sempre in stretto contatto con
il poeta. Le sue sconfinate conoscenze su ogni cosa, il suo pathos
per la poesia, I'arte e il bello, il suo metro di giudizio, la rettitudine
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del carattere, la sua generosita e la sua eleganza nel complesso lo
rendevano un interlocutore prezioso, affascinante ed inesauribile.

Nell’anno successivo (1945) Embirikos dedica alcune pagine
ad Engonopulos sulla rivista “Tetradio”™ Nwcdiaog ‘Eyyovomoviog
7 10 Babua 100 EAumoaoav xoi tod Boomdpou; nello stesso anno
aveva dato alle stampe ‘Evdoxdpa (Entroterra), con testi compo-
sti tra il 1934 ed 1 1937 — che comprende anche i versi di Xtéap de-
dicati espressamente all’amico —, e collabora con varie riviste letterarie.

Le centododici poesie di ‘Evdoywoo (Entroterra) sono suddivise in sei
diverse unita: 1) Ta xcotoo 100 avéuov, (I castelli del vento), venti poesie di
un’unica strofe di un numero variabile di versi da otto a dodici, in giambi
costituiti da un numero variabile di sillabe (da sette a diciassette). Ogni po-
esia ¢ costituita da un’unica frase, in un unico periodo sintattico, pertanto
costituisce un’unita indissolubile. Ogni poesia ha dunque «il ritmo di un re-
spiro®; 2) ‘H tpvpepdtng t@v uaoctév, (La tenerezza dei send), & il nome della
seconda unita, nella quale sono comprese diciotto poesie di un numero di
strofi da due a sette sillabe ciascuno. Anche in questo caso ogni strofe ¢ co-
stituita da un solo periodo sintattico; 3) IHovAwx tod HpodOov, (Uecelli di Pru-
thos) ¢ il nome della terza unita con sedici poesie prive di titolo, di una strofe
ciascuna di due, tre o quattro versi; 4) Oi omwdvdvior tijg molireiog, (Le verte-
bre della societa (o della citta) poesie di un’unica strofe ('intera unita ¢ dedicata
ad André Breton); 5) To odua tijg mpwliag, 1/ corpo del mattino, poesie costi-
tuite da un numero variabile di strofi; 6) ‘O wAdxauos tijs Adtauipas, (La
treccia di Altamira), trentacinque poesie di varia lunghezza, ognuna costitui-
ta da un unico periodo sintattico. Sempre nel 1945, con Marie Bonaparte e
con alcuni intellettuali greci, fonda il primo gruppo di psicanalisi in Grecia.

Nel 1960 pubblica I'oarte 7 Ipoowmnxy Mubodoyie, (Scritti o Mito-
logia Personale) con testi del decennio 1936-1946, raccolta che segna una
tappa importante del suo percorso poetico: dal policentrismo sperimen-
tale — permeato di elementi onirici e surreali, che spersonalizzano ed og-

# G. Ghiatromanolakis, Av3péo.c "Eumetpixoc, 6 mointig 100 ZpwTta xal Tod véatov, Athina,
Kedros, 1983 (cito dalla IV ed. del 2003), p. 78.
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gettivizzano la prova espressiva — si passa al poema lirico monotematico,
incentrato essenzialmente intorno a sé stesso, alla ricerca di una scarnifi-
cazione della propria coscienza e della propria esperienza vitale. Inserisce
come prologo il testo Amonr-Amonr, poi procede suddividendo I'opera in
tre unita: 1) Mu@iotopion (Storie, leggende), con dieci testi ispirati al roman-
zo come genere letterario, dal romanzo ellenistico al romanzo in versi in
greco demotico di eta tardobizantina (alcuni di questi testi sono stati pub-
blicati per la prima volta sulla rivista “Nea Grammata”); 2) To yeyovota
xoi éydd (1 fatti ed io, otto testi), nel quale specificato il significato di fatto
nella sua opera e nel suo pensiero: i fatti non sono solo quelli storici, solo
quelli realmente avvenuti e vissuti nel concreto in un tempo determina-
to e da persone con precise caratteristiche fisiche, ma sono fa## anche le
storie drammatiche con un eroe protagonista, anche quando non tali fatti
non abbiano avuto un reale svolgimento; 3) Ipdowmoa xai &érn, (Persone e
canti epici, cinque testi): storie con personaggi principali di forte rilievo, la
storia nasce e si sviluppa all’interno di un tema mitologico della tradizione
greca, tra questi Edjpo re, dedicato a Marie Bonaparte con co-protagonista
il pastore Chavrias (personaggio inventato da Embirikos) il quale narra la
vicenda ben nota in una chiave interpretativa psicanalitica; Neottoleno Primo
Re dei Greci, ritenuto il suo testo piu inaccessibile: «quanto piu lo si studia
a fondo tanto piu si perde la certezza di capire cosa effettivamente voglia
dire»’; in 1/ ritorno di Odisseo, 'eroe omerico viene interpretato dal mormone
Daniil Karter, il quale vive senza preoccuparsi del domani, senza lavorare
e libero da ogni impegno: gli aperti riferimenti al mito sono quasi inesi-
stenti, relegati a prima vista solo all’'uso del nome proprio del protagonista.

Nel dicembre del 1962 si reca in Russia insieme a Odisseas Elitis e
Ghiorgos Theotokas: il diario e alcune fotografie scattate durante il sog-
giorno testimoniano non solo 'esperienza del viaggio ma anche la relazio-
ne amichevole tra i tre intellettuali. Embirikos compie un percorso poetico
che si svolge in geografie indeterminate e anonime o in luoghi che poco
hanno a che fare con la consueta realta fisica della Grecia: eppure questo
suo esotismo rimane intimamente connesso con lo spirito greco, che as-

? Ghiatromanolakis, op. cit., p. 128.
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sume fattezze e sapori solo apparentemente estranei. Cosi come corpo e
anima nella sua poesia coesistono anche tutti i luoghi dell’'universo sono
una grande madrepatria. Scrittore fecondo e particolarmente restio a pub-
blicare le sue opere, Embirikos ha dato alle stampe solo una piccola parte
della sua produzione letteraria: il resto ¢ stato pubblicato solo negli ultimi
tempi, una parte resta ancora inedita. Nel 1980 sono uscite postume le
prose poetiche di ‘Oxtdvae (Oktana), denominazione di una citta fantastica
ed ecumenica, nella quale si sarebbe finalmente integrata la nuova societa,
libera e priva di pregiudizi. Vi sono inseriti trentuno testi scritti in forma
di prosa tra gli anni 1941-1942 e il 1965 (alcuni gia pubblicati su varie ri-
viste, altri inediti): storie, nostalgia dell’'universo unico e indiviso; sogno;
unione degli opposti, eterno erotismo delle anime: mito di Odisseo, di
Edipo, teologia dionisiaca, simbolismo cristiano della Citta del Cielo... Tut-
ti i componimenti della raccolta sono incentrati essenzialmente su tre temi
principali: amore e morte; sogno della citta del cielo; nostalgia del nuovo
mondo. Oktana interpreta il ruolo di una nuova Gerusalemme terrestre, la
citta diventa una visione come la Gerusalemme dell’Apocalisse di Giovanni,
appare nella filigrana nascosta del suo discorso narrativo.

Nel 1984 sono state pubblicate le settantasette prose poetiche inedite
scritte nell’arco di un trentennio (tra la meta degli anni Trenta e il 1960):
Al yeveai maoon 7 orjuepoy ©g abowov xai wg xes (Lutte le generazioni o
0ggi come domani e come zeri). La raccolta, suddivisa in sette unita, comprende
1 Nuovi necelli di Pratos, in quanto intende essere ricollegata con Evdoydpa
sia nelle forme che nei contenuti. Le Quattro poesie per mio figlio 1.eonidas
quando era piccolo tra 'apologo e la narrazione lirica cercano di stabilire un
dialogo con il mondo magico dell’infanzia che ognuno di noi si porta mar-
chiato dentro: grazie alla presenza di un figlio talvolta si riesce a recuperare
di quel passato non solo immagini e ricordi visivi, ma anche reazioni so-
nore e olfattive. Solo diciannove componimenti di questo libro erano stati
pubblicati su riviste prima della scomparsa del loro autore.

Embirikos, almeno dal 1945, ha lavorato con energia dionisiaca a un
romanzo-flume, ‘O Méyag Avatolixdg, in otto volumi, la cui pubblica-
zione, iniziata nel 1990, si ¢ conclusa nel 1992. Lo svolgimento dei fatti
narrati, molti dei quali dalle caratteristiche fortemente erotiche — valica-
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to anche il limite della pornografia —, si svolge sul grande transatlantico
Great Eastern, durante il primo viaggio tra I'Inghilterra e I’America. Nei
dieci giorni di navigazione 1 passeggeri trascorrono il loro tempo in una
sospensione del tempo normale, delle normali condizioni di vita, al di
fuori dell’etica normale, al di fuori di ogni vincolo sociale, sessuale, cultu-
rale. Del libro esiste anche una riduzione letteraria pubblicata a cura di G.
Ghiatromanolakis, il quale ha curato una specie di antologia per il lettore
curioso ma pigro.

L attivita intellettuale di Embirikos non si limita solo alla scrittura e
all’analisi della psiche: con una grande macchina fotografica egli ha guar-
dato il mondo circostante, senza sosta, in un duplicare lo sguardo quasi
maniacale. I negativi pervenuti sono piu di trentamila, e non sono an-
cora stati tutti catalogati e pubblicati. Alcune delle immagini da lui colte
nella fugacita dell’istante che rimane impresso e poi stampato su carta
sono state solo recentemente esposte al pubblico per la prima volta. Sono
considerate tra le rappresentazioni della realta piu interessanti prodotte
dall’arte fotografica greca del Novecento. Embirikos ha trascritto con gli
occhi di un fotografo speciale alcuni istanti che sembrano scene irreali,
nella loro drammatica e reale concretezza. Le ragazzine da lui fotografate
perdono per sempre la loro verginale adolescenza: 'occhio della macchina
fotografica penetra li dove non dovrebbe. Eppure non si avverte nessuna
violenza, né volgarita. Sensualita, si. Priva pero di malizia e libera dal senso
del peccato.

Embirikos ¢ una delle personalita piu vivaci del panorama intellettua-
le greco: fascinoso psicanalista, poeta e fotografo, ricco e marxista, greco
e russo, di formazione francese risulta ben difficile da classificare nel con-
testo della produzione letteraria greca del Novecento. Il surrealismo per
lui non ¢ solo una via espressiva ma anche una scelta di vita dettata dalle
circostanze. Autore di migliaia di pagine rimaste inedite, viene considerato
non solo come I'esponente piu significativo del surrealismo greco, ma an-
che come uno degli autori piu anticonvenzionali sebbene fortemente lega-
to alla piu solida tradizione greca. La sua interpretazione del mondo greco
classico non ¢ filtrata dalle conoscenze letterarie o dalle interpretazioni
psicanalitiche freudiane, ma si basa su una diretta, immediata correlazione
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con iluoghi e con la lingua della tradizione.

I’amico fraterno Odisseas Elitis, che con Embirikos, aveva condiviso
molti momenti dell’esistenza e molte opinioni sulla poesia e sull’arte, cosi
ricorda commosso gli ultimi giorni del poeta:

[-.] E quando, ad un certo punto, venne la sua ora, la sua ultima
ora, 'affronto con una serenita socratica. Solo la sensazione di aver
fatto quanto meglio possibile cio che ti ¢ stato dato da fare puo
annullare la paura e darti coraggio di fronte al vuoto. Le tre volte che
lo vidi in un letto in albergo, a Kifissia, sapendo che lui “sapeva”,
sembra che siano state piu difficili per noi e per i suoi di quanto
non lo siano state per lui stesso. Il tentativo di rimanere freddi e
tranquilli, come se nulla stesse succedendo, era piu che evidente.
Lui non faceva parte del gioco. Con grande dignita, distrutto nel
fisico, ci guardava dritto negli occhi e ci patlava di poesia come nei
bei giorni andati, con una voce sempre piu flebile, emessa da un
corpo che per i tre quarti era ormai evanescente. La seconda volta,
ricordo, mi regald con mani tremanti le ultime edizioni dei suoi
libri. La terza volta rimase disteso nella semioscurita della stanza
ad ascoltare senza parlare. Con piena consapevolezza e lucidita.
Era un tramonto d’estate e dal balcone arrivavano voci di ragazzini
che giocavano fuori sui prati, intorno ad una grande fontana. Mi
sembravainsopportabile che la vita potesse continuare cosi, senza che
nessuno si accorgesse che nello stesso momento si stava perdendo
un’esistenza preziosa. Non potevo far altro che combattere contro
una sconfitta. Ripartii per Egina e feci ritorno solo per accodarmi
a un piccolo corteo dietro al feretro, li a Kifissia, in un piccolo
cimitero seteno, addomesticato come la sua anima. [...] Non ¢ una
morte questa ma un soffio lieve, e gli uccelli e il loro cinguettio
continuano la poesia di colui che qui si perde per ritrovarsi altrove,
vincitore, per sempre, traivapori celesti del cielo e le pietre bianche™.

Era lestate del 1975.

190, Elitis, Ev Acvx, Athina, Tkaros, 1992, Avagopo otov Avdpéo Eumeipixo, pp. 109-162,
(trad. pp. 159-160).
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OPERE PUBBLICATE DA A. EMBIRIKOS (2 INDICATA LA DATA DELLA PRIMA
PUBBLICAZIONE):

Ypueauwogs, 1935, in 200 copie;

Evéoydpa, 1945, in 470 copice;

Powubroc xoai Pduoc 7 AvBpwror év mAd eic untowe dyxainy, 1947, fuori
commercio testo poi inserito nella raccolta I'pantd 7 [poownid) MuBodoyia, 1960;

Apyd 7 HAovg Aépootdarov, 1964-65;

Apduog, 1974 (pot inserito nella raccolta Oktana);

Shuepov s alpov xal ¢ xBéc, una scelta di testi sulla rivista “Pali” 6,
1966, parte del capitolo 52 del ‘O Méyag Avaroxds, ibidem.

OPERE PUBBLICATE DOPO LA MORTE DEL POETA (1975):

6 poesie della raccolta Okzana 1975 sulla rivista “Spira”;

traduzione del testo teatrale di Pablo Picasso Le guattro ragazze, 1979;

Oxvava, Athina, Tkaros, 1980;

Apyd 7 IMAodg Aépootdarou, 1980 (edizione integrale);

Oi T'eveai Tldoon 7 Xiucpov o¢ alplov xai o¢ xbég, 1984;

1985 pubblicazione sulla rivista “Chartis” di due testi inediti;

un testo relativo alla figura del padre, scritto nel 1956, sulla rivista di Andros
“Petalon” 5, 1990, tratto dalla Tlpoowmixd) Eyxuxioraideta, tuttora inedita;

sulla rivista “Syntelia” 2-3, 1991 vengono pubblicati 438 versi del poema
Aomon Pdrowve (il poema complessivamente ¢ costituito da circa 1500 parte dei
quali ancora non pubblicati);

dal dicembre 1990 fino al 1992 viene pubblicato il romanzo in otto volumi
‘O Méyoag Avortolxde;

Es Eg Ep - Pwooia, poema in 239 versi, scritto dopo una visita nel 1962
nell’Unione Sovietica, Athina 1995;

Zeugipa 7 To pvotixoy tig Haowpdns, Athina, Agra, 1998;

Nwodaos Eyyovomovdos 7 To Oadua 100 Eduracay xol tod Boomdpou
xol AidAe€n yiee Tov Nixo Eyyovdmovlo, Athina, Agra, 1999;

Ta&idt, Athina, Agra, 2001;

una raccolta di testi di psicanalisi, a cura di G. Kurias, con un’introduzione
di Th. Tzavaras, Athina, Agra, 2001;

Hpototopia 7 Karaywyr, Athina, Agra, DATA;

To yaiuadie t0d "Epwra xoi v Apudtwy (1944-1945) in prosa;

Hpoownudg “Eyxvxloraldea, (in gran parte ancora inedita).

In occasione del centenario della sua nascita, 2001, si sono svolte varie
iniziative — in Grecia e all’estero per commemorare la sua opera, non solo
letteraria ma anche fotografica e scientifica (nel campo della psicanalisi).

Una grande mostra, AvSpéas Eurcipixog Ipoowmud Muboloyia, con
fotografie inedite, manoscritti, prime edizioni e oggetti personali del poeta si ¢
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svolta ad Atene in occasione del centenario della sua nascita;

nello stesso anno ¢ stata pubblicata una sintesi del romanzo ‘0 Méyog
Avatolxds a cura di G. Ghiatromanolakis, al quale si deve anche il saggio edito
nello stesso anno ‘0 AvSpéas Eumeipixog amo 1o A &g 76 2, Athina, Agra, 2001;
J. Bouchard, Mé¢ tov Avdpéa Eumeipixo. Iapo Siuov dveljpwy, Athina, Agra,
2001.

Nel 2003 ¢ stato presentato un documentario prodotto dalla televisione di
stato (ERT SA - Hellenic Broadcasting) e curato da G. Ghiatromanolakis, a cura
di T. Psarras, con musica di Gh. Spiropulos.

BIBLIOGRAFIA DI BASE

N. Engonopulos, Avdpéas Eunepixos, “lridanos”, 4, 1976;

1. M. Vurtsis, BiBAoypagia AvSpéa Eunepixou, Athina, Elia, 1984 (rassegna
bibliografica fino al 1984 aggiornata in occasione del centenario);

un saggio critico accurato e analitico si deve a G. Ghiatromanolakis, AvSpéa
Euretpixos, 6 momtis t00 Eowta xai 00 vdotov, Athina, Kedros 1983 (IV ed.
2003);

in occasione dei dieci anni dalla scomparsa del poeta ¢ stato pubblicato
Myrjun Avdpéa Eunetpixou, Athina, Ypsilon 1987, con saggi di N. Valaoritis, D. 1.
Polemis, P. Rigopulu, D. A. Liaros, M. F. Dragumis, A. Skarpalezu, I.M. Vurtsis
e G. Kekaghioglu;

J. Bouchard, La séduction subliminale de la poésie d'Andréas Embiricos, in Surréalistes
grees, Paris, Centre Georges Pompidou-Fondation Basil et Elise Goulandtis, 1991,
pp. 29-38 (scelta antologica in traduzione francese pp. 43-61;

O. Elitis, Ev Asvx, Athina, Ikaros, 1992: Avapope atov Avdpéa Eurcioixo,
pp- 109-162;

P. Vuturis, H Xvvoyy tov Tormiov. Ewaywyy otny mowmrixy touv AvSpéa
Euretpixou, Athina, Kastaniotis, 1997;

numero monografico della rivista “Chartis”, 16-17, 1985;

numero monografico della rivista “Nea Estia”, 2002, nel quale Ieditore
Stavros Petsopulos (Agra) presenta i vent'anni delle sue edizioni dei testi di
Embirikos;

numero monografico “Diavazo” 421, 2001.

TRADUZIONI ITALIANE:

Lirici greci contemporanei, trad. di M. Dalmati, Milano, All'insegna del pesce
d’oro, 1965;

Poesia greca del Novecento, a cura di M. Vitti, Parma, Guanda, 1962, pp. 300-305;

Argo 0 la navigagione d aerostato, a cura di G. Bonavia, Lecce, Argo, (Il Pianeta
scritto, Bisanzio 23, sezione neogreca diretta da Gianni Schilardi) 1995, pp. 77;

Ottana, Via dei Filelleni, pp. 46-47 (trad. M. Avogadro) in “Erbaspada”, 11, n.
4, Genova 1985: numero monografico dedicato alla poesia greca moderna (tra gli
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autori presentati in ordine alfabetico, senza testo a fronte: Elitis, Anagnostakis,
Christianopulos, Embirikos, Engonopulos, Karuzos, Kondos, Livaditis, Leontaris,
Papaditsas, Patilis, Ritsos, Seferis, Sikelianos, Sinopulos, Varnalis, Vrettakos),
pp- 80, rivista poco diffusa, ormai introvabile;

Rose alla finestra, Frutto dell’olio, 11 latte della riva, Giri di manovelle, in Antologia della
poesia greca contemporanea, a cura di F. Pontani, Milano, Crocetti, 2004, pp. 148-153.

ScELTA ANTOLOGICA

- da T xdotpa 100 évéuou, (1934) in Evdoydpea: Eco, p. 16, titolo: HXQ
Eco, primo verso: Ter Buatd pog cvrnyody axoun, I nostri passi risnonano ancora.

Eco

I nostri passi risuonano ancora

Nel bosco con il ronzio degli insetti

E le gocce pesanti di brina

Che stilla sulle foglie degli alberi

Ed ecco che si rifugia nelle grotte

11 fragore di ogni colpo dei tagliaboschi

Che, con le asce, tranciano i tronchi

Tenendo in bocca canzoni

Imparate da bambini

Quando giocavano a nascondino tra gli alberi.

- da Ta xdotpa t0b avéuov, I castelli del vento, (1934) in Evdoydpe, titolo:
Apodg, Spuma, p. 21, primo verso: Elvat of wdfor uwvapédeg otviwuévor, I desideri
S0n0 minareti eretts.

Spuma

I desideri sono minareti eretti

Scintille di muezzin sulle loro guglie
Schizzi di luce negli urli dell’universo
Lucciole nei cassetti di fanciulle

Che abitano in ville sulla spiaggia

E corrono in bicicletta tra i campi

Alcune nude, alcune seminude ed altre con
Vestiti a balze e stivaletti

Che brillano giorno e notte
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Come i loro seni nel momento in cui si tuffano
Nella spuma del mare.

- da La fenerezza dei seni (1934), in Evdoydpa: titolo: Zxomd, Punto di vista
primo verso: Koataue uéo’ oto yéowa uas to mpdownd uag, Abbiamo tra le mani
#l volto.

Punto di vista

Abbiamo tra le mani il volto

E vediamo distese colorate

I pensiert si sviluppano nascono
Ad ogni nostro sguardo.

Tante meraviglie non fiorirono invano
La loro grazia ¢ un rampicante alto
Che stringe I'avvenire e la nostra vita
Fra le stelle!!.

- da Of ondvdvior tijs moliwelog, Le vertebre della societa (1935) in ‘Evéoydpa
titolo: EAP XYAN IIANTA, Primavera come sempre, pp. 59-60, primo verso:
Kalbrrovoa to xpota 100 80pLdAwTouv xwotod ué to... Dopo aver nascosto le onde
del paese dalla lancia di sale con il ...

Primavera come sempre

Nascoste le onde del paese salmastro con il
SUO vestito rosso

Prima piccola poi grande

Sale sulla cima della torre

Afferra le nuvole e se le spalma sul
petto

Forse non ¢ mai esistito dolore piu grande
del suo

Forse non sono mai caduti sussurti piu infuocati
sulla superficie di un volto

Forse non ¢ stata mai sottoposta alla comprensione di un uomo una rela-
zione piu dettagliata

" Di questa poesia esiste anche un’altra traduzione italiana: Vitti, Poesia greca del Novecento, cit.,

pp- 300-301.
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Relazione piu variopinta piu carica di storia
narrata dai nembi di questa confessione

Recise qua e la dai tagliatori di teste

Calde gocce cadono sulla terra

La collinetta formatasi nel fulcro
della caduta

Si gonfia e sale ancora

Nessun tributo ¢ piu pesante di questa goccia

Nessun diamante piu grave

Nessun amante piu pieno di passione

Lucenti le vette del colle scintillano al sole

Sulla cima attende un catino

Colmo fino all’otlo

E da questa acqua emerge una minuscola fanciulla
bellissima

Nostra Speranza di domani.

- da Le vertebre della societa (1935) in Evdoydpa, titolo: Xéag t@v dvrnyficewy,
Liuce di risonanza, p. 80, primo verso: Mia yvvaixa Aobleton otiy dupo, Una donna
st bagna sulla sabbia.

Lince di risonanza

Una donna si bagna sulla sabbia

Ed i suoi baci cadono sulla spuma

Stelle e meduse attendono 'ippocampo

11 telescopio all’erta

Aspira il mosto del cielo

La galassia si trasmuta

Nutre le sue nostalgie e si spegne

Come luce ormai stanca di aspettare
Dolce P'attesa della donna che si ¢ bagnata
Nel buio ’ha incontrata il corsaro

La decapitazione del nemico non gli impedisce
Di strapparsi la clamide per mostrare

Agli occhi della sua bella

I segreti degli addormentati da qua a la
Una notte

Due notti

E poi la luce tra la folla che urla
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Sotto la volta dell’eco di un secolo!?.

- da Tutte le generazions, oppure 0ggi come domani e come ieri, Ai yevéou maoar 7
ofuepoy &g avpov xai g x0€s, (Agra 1984), titolo: Oi warapovves, I papavers,
p- 14, primo verso: Xpvoa ta otdyve, D’oro le spighe

I papaveri

D’oro le spighe

I campi tatuati di papaveri

L’ebbrezza d’una spola nella mano

Della monaca reclusa da tutto che sussulta

Tra le nuvole di una fantasia piacevolmente calda
Oppure nel terrore tremendo di una carestia
Nell’elaborata evasione del tempo

Nell’ardente tentativo di realizzare una presenza.

- da Tutte le generazions, oppure 0ggi come domani e come ieri, Ai yevéou mdoar 7
onfuepoy ¢ alptoy xai og x0és, (Agra 1984), titolo: ‘H dvodog, L ascesa, p. 17,
primo verso: Oi Aé€etg Sray népTovy 010 oduea tijg voxtog, Le parole guando cadono
nel corpo della notte.

1L ascesa

Le parole quando cadono nel corpo della notte
Assomigliano alle navi che arano i mari

Ad uomini che seminano e donne che parlano
Tra gli stantuffi dei baci

Lucertole passano tra i fremiti delle spiagge

Del mare che si stende fino alla sabbia

Con fragorosi scrosci

Poco prima del sorgere del sole

Mentre si ascoltano voci dei rapsodi del bosco

E i gorgheggi di un gallo ritto

Su una colonna di sale nelle terre del Sud
Quando si gonfiano le passioni sui mari

Delle miriadi che procedono tra le raffiche di vento
Davanti agli occhi delle fanciulle beate

Che guardano mentre i loro seni sfiorano 'acqua

2Di questa poesia esiste anche un’altra traduzione italiana in Vitti, Poesia greca del Novecento, cit.,

pp- 302-305.
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L’acqua pura dei rivi

Finché troveranno e sentiranno nel corpo e
nell’anima

Senza confini senza fine"

La conquistata ascesa del piacere.

- da Af yevéar maoou 7 ofjuspoy &g alploy xai g x0és, (Agra 1984), Tutte
le generagiont, oppure oggi come domant e come ier, titolo: ‘H {éotn, I/ caldo, p. 29; primo
verso: “Eva dyoaduo {wvtavede xai xarePBaiver, Una statua ha preso vita e scende.

1/ caldo

Una statua ha preso vita e scende

Dal suo piedistallo e rispecchia

Nell’afa dell’estate una citta giovane

Con edifici a piu piani all'ingresso

Con giardini insospettabili in determinate ore

Dove nidifica il mistero

Dove i fiori provano orrore

Dove chi vi si nasconde avverte la necessita di manifestarsi
e di respirare

Mentre intorno alla citta le cicale festeggiano

Con canti striduli alti frequenti e infaticabili

Che giungono come un’inondazione sommergendo tutti i luoghi

Ogni battito ogni sfrigolio si estende

Ogni battito ¢ una cicala

Ogni cicala un battito

Che si sviluppa si solleva e si innalza

Mentre sudano i corpi e 1 tronchi degli alberi

E la resina si versa dai recipienti

Mentre i giardinieri ornano gli alberi

Per raccogliere le grosse gocce

Quando si scollano e cadono ad una ad una

Come caramelle trasparenti desiderate e attese

Dai ragazzi piu giovani con la bocca aperta

E con l'anima dispiegata al vento.

B Nel testo greco dvev dplwy dvev Spwy, formula che ricorre anche in altri componiment di
Embirikos, si veda ad esempio la chiusa di Tex €A, nella raccolta Evdoycoar: si ¢ scelta in questo
una soluzione non letterale per salvaguardare I'assonanza voluta dal poeta.
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- da Af yevéow maoou 7 ofjuspoy &g adptoy xai og x0és, (Agra 1984), Tutte
le generazioni, oppure 0ggi come domani e come teri: titolo: ‘H uvijun t@v dvauvicewy,
La memoria dei ricords, pp. 32-33; primo verso: H avidwors t0d xeptod oov, La tua
mano sollevata.

La memoria dei ricord;

La tua mano sollevata

Ha la grazia di un cerbiatto che corre

In una selva azzurra come le foglie del tuo cuore
La corona che hai gettato al collo del cavallo

E di fiori ancora piu lievi di ali di insetti

La raccolta di questi fioti € preziosa

Non ¢ una collezione di coleotteri

Non ¢ una collezione di statue di avotio

E una raccolta di ricordi

La cui trasparenza valica i confini del mondo

Le folle dell’universo ti adorano

I tuoi pensieri trasparenti come te stessa

In superficie intrecciano mille minuscole bollicine
Contengono la stilla del tuo soffice cuore

Ogni suo battito accresce la mia vita

Ogni suo battito accresce la nostra vita

Sono sul limite del bosco e trattengo 1 sussurti di ieri
Davanti a me il prato si stende come ieri
Sull’erba ¢ arrivato il cavallo che hai amato
Eppure tu non sei arrivata

I passi del cavallo sono il procedere del nostro sogno
Sono 1 matri che abbiamo solcato

I velieri che abbiamo colorato insieme

11 cavallo ha in bocca una mezzaluna

Senza lasciarla nitrisce

Questo cavallo ed io insieme a lui

Stiamo ai limiti del bosco e ti aspettiamo

Questo cavallo ed io

Siamo un’unica indivisibile creatura

Siamo il centauro che ti ama

Siamo il centauro che sa

Impossibile che tu non torni.
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- da Af yevéor maoou 7 ofjuspoy &g alploy xai g x0és, (Agra 1984), Tutte
le generazioni, oppure 0ggi come domani e come ieri, titolo: Mepuixés mepintdoets, Alenne
circostange, pp. 53-54, primo verso: Xovrpes oraldoyuatiés and toomél, Grosse
stalagmiti di sangne sul tavolo.

Aleune circostanze

Grosse stalagmiti di sangue sul tavolo

Annunciano il sorgere del giorno indispensabile delle feste

Grosse stalagmiti di sangue da dita nodose

Di sangue che sgorga dal cratere di una ferita

Di una bella donna colpita ma non morta

Che ama i sogni e i cosiddetti amori illegittimi

Con possidenti terrieri con padroni di fabbriche

Con operai, con proletari, con monaci

Con intellettuali e con sciocchi

Con i coniugi di spose brune che hanno figli in Bolivia

Con protuberanti organi maschili

Con strumenti d’avorio o di gomma dura e liscia

Con fanciulli effeminati

E ancora con ragazze belle come anemoni dagli occhi azzurri
o neri

Con facchini scaricatori di porto

Con amanti degli idoli

Con stupidi e con sapienti

Senza che siano amori legittimi o illegittimi

Perché non esistono amori legittimi o illegittimi

Perché esistono solo amorti senza aggettivi

Cosi come esiste il cielo il mare le terre ’olio

I’olio d’oliva e ’olio del motore

Del motore di un comandante di nave

Che amo il mare stesso

Cosi mentre stava presso 'oblo della sua cabina

E guardava l'infinita liquida distesa

Amore colpo di fulmine e subito il comandante piombo
Prima in coperta quindi subito sui ponti

Con i capelli scarmigliati

Con il cuore in sussulto come una grande sveglia

Con spiagge omeriche

Con eserciti di Achei e stuoli nell’anima

Offrendo ogni cosa al mare

Cambiando completamente la sua vita per lui
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Con in mente progetti per una nuova guerra troiana
Comunque questi progetti non sono una ragione sufficiente
Per rinviare i festeggiamenti del giorno indispensabile

Per poche stalagmiti di sangue sia pure grosse

Delle giovani donne che vengono

Delle giovani donne che le portano.

- da Ai yevéar ndoou % orjugpov wg adptoy xoi g x0¢c, (Agra 1984), Tutte le
genemgzom, oppure 0ggi come domani e come teri, titolo: Mior piior Sorpi@ov Sev xarrorpyel
roté v tOxn, Un lancio di dadi non annulla mai la sorte, p. 99, primo verso: Oy,
No

Un lancio di dadi non annulla mai la sorte

No

Non ¢ Vart pour l'art

La sublime manifestazione dei poeti e degli uomini
Né il socialismo reale che ¢ semplicemente politica
Né la grazia delle classi privilegiate

Non sono queste cose la meta dei poeti

Perché non ¢ possibile

Solamente con la bellezza astratta

O con quella convenzionalmente rappresentativa
O con il come si deve o con Vinfatti

Sostituire o soffocare gli abbrivi degli impeti

Dal momento che il logos non ¢ logica

La bellezza non ¢ estetica

E il bene non ¢ etica

Dal momento che un coup de dés jamais n’abolira le hasard"
Dal momento che un solo spermatozoo ¢ sufficiente
Per fecondare I'ovulo della donna oppure il logos
Dal momento che soltanto 'amore vince la morte
La poesiasaraspermatica

Del tutto erotica

O non esistera.

- da Af yevéar maoon 7 ofjuepoy &g alptoy xai g x0és, (Agra 1984), Tutte
le generazioni, oppure 0ggi come domani e come ieri; titolo: AeOvés, Internazionale, p. 128;

' Nota citazione al’lomonimo componimento di Stéphane Mallarmé (1897).
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primo verso: Aév Aéyw Adyia onépvw otd yapti, Non dico parole eiaculo sulla carta.

Internazionale

Non dico parole eiaculo sulla carta

Non mi occupo della sorte o della lira

E guardo sempre negli occhi la vita

Come se fosse una bella vergine o una vedova allegra.

Qualche volta mi fermo per strada

Per comprare nocciole o ceci abbrustoliti

E ogni tanto canticchio un motivetto

che — grazie a Dio — non ha bisogno di buzuki.

E quando la sera cade il silenzio

Vado ad abbeverare i miei cavalli

E mentte loro pisciano o bevono

La radio intorno a me trasmette

Ora I’ Alleluia di Handel

ora un’aria di Carmen o di Tosca

E improvvisamente — in altri momenti —
Come frattura di una preghiera

Sento I'inno dell’Internagionale da Mosca.



La lingua, gloriosa e millenaria ma scritta con un alfabeto
diverso, la storia che ha seguito differenti percorsi, sembrano
oggi collocare la Grecia in una posizione isolata in rapporto al
resto dell’Europa, e cio nonostante il ruolo speciale che essa
ha svolto in passato. Ma, cosi come avviene in altri campi
della cultura, il contributo della Grecia alla poesia europea
del Novecento ¢ straordinario, e i nomi di Seferis e di Elitis,
di Ritsos, di Vrettakos, e di altri sono cari a chi ama la poesia.
A questi che sono tra i pit notevoli poeti Greci del ‘900 &
dedicato questo volume di saggi, offerti in omaggio da allievi
e colleghi a Vincenzo Rotolo, maestro universitario e studio-
so della Grecia antica e moderna.
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