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DALLA NOVELLA AL RACCONTO:
PRINCIPI DI NARRAZIONE CONCATENATA
DAL SOCRATE MODERNO A I SETTE SAVI
DI MASSIMO BONTEMPELLI

ALESSANDRO SCARSELLA™

Edita in prima edizione nel 1912}, opera non rinnegata da Bon-
tempelli nel successivo spoglio autocritico della propria carriera
e, al contrario, ristampata in tutte le fasi della sua longeva pre-
senza nel panorama editoriale?, i Setze savi manifesta un note-
vole impegno progettuale da parte dell’autore, almeno in con-
siderazione del periodo ancora acerbo e al bivio tra vocazioni
e opzioni ideologiche distinte. L'attraversamento della Prima
guerra mondiale sara determinante, ma tornando alla narrativa
dopo la parentesi bellica Bontempelli sembrera voler riprendere
le mosse da quel suo primo, sebbene non del tutto fortunato
tentativo di scardinamento umoristico dei propri tic intellettuali
e di frattura di una concezione ancora intimamente sentimen-

* Universita Ca’ Foscari Venezia.

1 M. BONTEMPELLI, Sette savi. Novelle, L. Baldoni & C., Firenze 1912.

2 Cfr. la bibliografia selecta inserita nel 1931 dall’autore nell’«Annuario
della Reale Accademia d’Ttalia», II, 1929-1930, in occasione della sua nomi-
na. Esempio di consistente ma tribolata fortuna editoriale bontempelliana
(L. BALDACCI, Massimo Bontempelli, Botla, Torino 1967, p. 157), i Sette sav:
vantano complessivamente cinque edizioni dal 1912 al 1949: Sette savi. Novel-
le, 2* ed. con I'aggiunta di un dialogo preliminare, Societa Editoriale Italiana,
Milano 1916; Sette savi. Novelle, Facchi, Milano 1919; Sette savi. Raccont,
4* ed., A. Vallecchi, Firenze 1922; Sette savi. Racconti, 5* ed., A. Mondadori,
Verona 1925 e 1932; Racconti vecchi (1904-1914). Primi racconti. Sette Savi, A.
Mondadori, Verona 1943 e 1946.
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tale del racconto che, considerato “novella”, risultava ancora
incrostato di zavorre retorico-morali ingombranti. A ben vedere
¢ proprio il passaggio dalla “novella” al “racconto”, ritenendo
egli che fosse questo il moderno genere narrativo breve, a carat-
terizzare la storia del paratesto editoriale della raccolta, a partire
dall’edizione Vallecchi 1922: i Sette savi da «Novelle» pertanto
a «Racconti».

Il raccordo paratestuale con la raccolta orientale e medio-
latina dei Sette sapient: giustifica da un lato il carattere filosofi-
co-morale dei sette racconti presentati, determinando dall’altro
una potenziale organizzazione a cornice del macrotesto rico-
noscibile in rimandi e sovrapposizioni delle voci narranti. Una
convergenza strategica, del tutto indipendente, ¢ riscontrabile
nei racconti Los sietes locos (1929) di Roberto Arlt, incentra-
ti parodisticamente intorno al mito dei sette sapienti e al suo
rovesciamento nella gratuita della follia’. Si puo certamente ri-
scontrare nel motivo della demenza costruttiva e intesa come
modo di essere al mondo un elemento anticipatore del realismo
magico successivo, presente anche come stato d’animo posterio-
re alla Grande guerra e condiviso tra Italia e America Latina. Si
tratta pero di un raccordo, quantunque seminale, ancora pre-
maturo. Uno stimolo comune potrebbe provenire a Bontempelli
come ad Arlt, dalla lettura di Dostoevskij e dalla influenza dei
suoi personaggi ideologi (quali Bachtin felicemente li definisce).
Ma ’ambiente urbano moderno di Arlt & quanto di pit remoto
dal provincialismo ricorrente, in alcuni casi stridente e troppo
ostentato per non dover risultare sospetto, di questa prima sta-
gione di Bontempelli narratore. Nei Setze Savi, Roma, Firenze e
Milano, infatti, non sono ancora citta “intense”. Si tratta piutto-
sto di un percorso in parte allineato al precedente volume il So-
crate moderno (1908): «novelle, od osservazioni, o note di vita»
riunite lungo il filo di una narrazione autobiografica dichiarata e
che alterna omo- ed eterodiegesi:

> Cfr. le due recenti traduzioni italiane: R ARrLr, I sette pazzi, Sur, Roma
2012; Einaudi, Torino 2013.
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Percio vengono con tutta naturalezza a Lei queste novelle, che sono
osservazione di vita professorale. Sono il frutto dei miei quattro
anni di insegnamento. Temo che i miei scolari non ne abbian cavato
altrettanto*.

Il dedicatario, Dino Mantovani (1862-1913), aveva ristampato
nel 1904 con lo stesso editore del Socrate moderno la seconda
edizione delle sue Lettere provinciali ispirate alla personale mi-
litanza nella scuola’. Narrazione di testimonianza sulla scuola
italiana®, il Socrate moderno trascendeva lo spunto autobiogra-
fico esulando finché possibile dallo spazio scolastico (I'edificio,
la classe, la lavagna ecc.), concentrandosi invece sugli spazi ex-
trascolastici frequentati dagli insegnanti: le stanze in affitto, i
salotti, la chiesa, le stamperie e le osterie ecc., e privilegiando
un’alternanza socratica e diatribica di posizioni e di punti di vi-
sta associati a personaggi piccolo-borghesi o aspiranti tali, qua-
li sono gli insegnanti dell’Italia unita. Non manca una volonta
germinale di rinnovamento del genere novella complicandone
sensibilmente I'intreccio, quindi proponendo I'inserimento, tra
i personaggi, di tipi emblematici o il ricorso a inserti didascalici,

4 Dalla dedica A Dino Mantovani (1906), M. BONTEMPELLL, Socrate moder-
no, Lattes, Torino 1908, p. vI. Per alcuni cenni sulla prima ricezione, in vero
non malvagia, del Socrate moderno, ¥. BoucHARD, Dalla tragedia al dramma: gli
esordi teatrali di Massimo Bontempellz, «Bollettino *900», 1-2, 2010 (on line).

> D. MANTOVANI, Lettere provinciali, Giovanni Fabbri, Teramo 1891; Lat-
tes, Torino 1904. Veneziano, 'autore sarebbe stato zio di Dino Buzzati da par-
te di madre.

¢ Compresa dallo scrittore di vaglio, ma anche ex-insegnante, Domenico
Starnone, nell’idiocanone della letteratura sul tema: «Conoscevo benino, al-
I’epoca, un po’ di racconti scolastici: Memzorie di un vecchio professore (1890)
di Michele Lessona, il Socrate moderno (1908) di Bontempelli, e naturalmente
De Amicis, Verga, Pirandello, Sciascia, Budini, Celati, Teobaldi, pagine con
la scuola al centro o sullo fondo. Moltissimi di questi libri tra 800 e *900 po-
trebbero aiutare a costruire una mappa del modo di rappresentare la scuola: la
lagna sull’istruzione per tutti e sulla cattedra che non si nega piti a nessuno; gli
strafalcioni degli studenti; I'ignoranza, le frustrazioni, a volte la follia degli in-
segnanti; il formalismo vessatorio dell’istituzione; la pressione ricattatoria delle
famiglie» (Io che dalla mia cattedra ho visto i sogni infrangersi sugli scrutini, «La
Domenica di Repubblica», 469, 2014, pp. 36-37).
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oppure alternando modi e registri discorsivi diversi: dal dialogo
al soliloquio, dall’intimistico al caricaturale. Si tratta di elementi
che, manifestando un moderatissimo sperimentalismo, appro-
dano con maggiore incisivita nella struttura dei Sezze Savi.

Un notevole indizio di continuita tra le due raccolte risulta
percepibile nella tecnica del legame tra una novella (Santzppe) in
terza persona e quella susseguente e finale della raccolta (Darza
e l'ideale) in prima persona:

1l Marini non pareva persuaso. Pure, ando a sedersi di fronte all’a-
mico, gli offerse un’altra sigaretta, distese bene lo scartafaccio. Il
Calvi si accomodo nella poltrona. E Alceste incomincio a leggere,
con qualche esitanza:

— «lo ho saputo farmi un’anima ribelle...»

[FINE DEL RACCONTO]

[TITOLO DEL NUOVO RACCONTO: ]

DARIA E L'IDEALE

A Emilio Bodrero.

To ho saputo farmi un’anima ribelle, e insieme elevarmi sopra le
volgarita dell’opera piccola e quotidiana. E questo ¢ I'importante.
Perché T'atto & volgare sempre, e opprime lo spirito. Cio che im-
porta, ¢ sapersi foggiare un’anima ribelle, e foggiata mantenersela
sterile e pura nelle pit alte regioni del pensiero inattivo’.

Additando 'impianto di una narrazione a cornice, il /zason intra-
narrativo sarebbe stato effettivamente sottolineato nell’assetto
paratestuale pitt moderno delle edizioni successive con il com-
pattamento nella stessa pagina di explicit del penultimo raccon-
to e zncipit del conclusivo, nonché dall’eliminazione della dedica
A Ewmilio Bodrero®.

7 Socrate moderno. Novelle, pp. 238-239.

8 Cfr. leditio ne varietur in Racconti vecchi (1904-1914). 1l testo contiene
anche varianti linguistiche, che saranno censite in altra occasione. A proposi-
to dello storico della filosofia presocratica e acuto polemista Emilio Bodrero
(1874-1949), cfr. la dedica autografa all’esemplare della prima edizione 1912
dei Sette Savi (Baldoni, Firenze) conservato alla Biblioteca di Filosofia dell’U-
niversita degli Studi di Padova: «Al mio Emilio / Massimo». Con il Bodrero
Bontempelli si era impegnato in una disputa sulla metrica barbara che, culmi-
nando nel volume antologico di E. ROMAGNOLI, Polenzica carducciana, La Rina-
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Da uno scritto del Bodrero uscito sul «Fanfulla della Domeni-
ca», avrebbe preso invece avvio una riflessione teorica su I novel-
lieri e la novella da Bontempelli pubblicata sulla rivista pugliese
«Luceria», nell’aprile del 1910% in cui 'autore distingueva tre
tendenze narrative «proponendo una suggestiva partizione della
novellistica contemporanea in regionale, provinciale e aristocratica
a seconda del raggio d’azione dei protagonisti e della vicenda
stessa, ma anche del grado di “incivilimento” che si viene ritra-
endo», sebbene la griglia sia dichiarata provvisoria alla luce del
possibile «fondersi in fusione» dei tre filoni'®. Infatti, volendo
utilizzare il suggerimento, la collocazione del Socrate moderno
oscillerebbe tra regionalismo e provincialismo, mentre i Sette
Savi a meta strada tra linea provinciale e tendenza aristocratica,
visto il tratto di eroico furore che contraddistingue e congiunge i
sette personaggi centrali, a partire dalla Icherhzilung testamenta-
ria di un suicida con cui I/ giusto mezzo ne apre la serie, la quale
(Icherhzilung) diviene nel secondo racconto un manoscritto ri-
trovato. Dal tetto del Duomo di Milano dal quale & precipitato il
suicida, lo scartafaccio passa di mano in mano, dalla questura alla
redazione di un giornale, al tavolino di un caffé dove lo riceve il
personaggio-«pensatore», come viene definito.

1 legame concatenante tra i due testi viene indicato dalla nota
a pie di pagina, con rinvio a «il racconto che precede»!! oltre

scita del Libro, A. Quattrini, Firenze 1911, aveva avuto luogo originariamente
nel 1903 sulle pagine delle riviste «Il Piemonte» e la «Rivista ligure» (vd. A.
PINCHERA, La metrica, Bruno Mondadori, Milano 1999, pp. 125-127). Cft. an-
che di S. CiGLiaNA, Una lunga avventura: Bontempelli a Bodrero, a Meletta, a
Mussolini, «CTlluminista. Rivista di cultura contemporanea» 13-15, 2005 (vo-
lume dedicato a Bontempelli), pp. 20-191.

? Cfr. A. DANIELE, Luminose meteore del giornalismo di Capitanata: «Luce-
ria» (1910), in Moderno e modernita: la letteratura italiana, ADI — Associazio-
ne degli italianisti italiani, Roma 2012, pp. 1114-1123, estratto pp. 1-12. Come
riferisce Daniele, la novella Ur’ispezione, pubblicata nel Socrate moderno, era
stata nel 1906 presentata da Bontempelli a un concorso promosso dalla rivista
pugliese «Scienza e diletto», ma senza buon esito, dato il carattere scolastico
del motivo trattato (ivi, p. 1).

0 Tyi, p. 7

W Racconti vecchi, p. 354.
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che dalla rievocazione d’apertura (lo scenario era molto affine a
quella iniziale del romanzo di Luigi Santucci Orfeo in Paradiso,
1967, forse a conferma del carattere lombardo della narrativa
bontempelliana e della sua tangente di irradiazione; il “savio” di
Bontempelli sembra a ben vedere pitl prossimo al prototipo del
Don Ferrante manzoniano, il quale asseriva le proprie certezze
morendo di peste, che a un temperamento filosofico di impronta
dostoevskiana:

Ogni uomo ¢, in ogni condizione, sempre perfettamente felice. Io
fui sempre felice. Anche in quest’ora. M'uccido perché non ho di
che vivere; e sono malato, e morirei presto in ogni modo. Ma ho di-
mostrato a me stesso che sono felice, che sono stato sempre felice,
che tutti gli uomini sono e non possono essere che felici sempre.
To solo ne ho avuto la chiara coscienza, e da quest’altezza la do,
salutandolo, al mondo.

[FINE DEL RACCONTO]

[TITOLO DEL NUOVO RACCONTO: ]

LA PAURA DI MORIRE

Il quindici di ottobre del millenovecentoquattro, verso le otto
del mattino, alcuni passanti trovarono nel largo dietro il Duomo
a Milano, dalla parte dell’ Arcivescovado, un cadavere sfracellato.
Si raduno gente, furono chiamate le guardie; fatti i consueti ac-
certamenti, il cadavere fu portato via. [...] Dopo quattro o cinque
giorni fu trovato sul tetto del Duomo, appoggiato a una balaustra,
un quaderno scritto®?,

La sintesi tutta esterna e di taglio cronistico rende brusca la svol-
ta della narrazione verso la terza persona e condotta in manie-
ra fortemente ironica a dispetto della continuita della formula
a tesi, per cui ogni brano del volume intendera spostare 1’asse
dell’interna discussione da un problema, spesso gia contenuto
nel titolo, a una questione ulteriore. Questo passaggio avviene
dal primo al secondo racconto, connettendo la «scoperta sicura
del giusto mezzo sulla linea della felicita»®® da parte di un impie-
gato che, da marito di un’ereditiera, quindi “uomo di lusso” e

2 Ivi, p. 353.
" Ivi, p. 351.
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mantenuto, slitta rinunciando al superfluo verso la marginalita
e il suicidio, a La paura di morire eponima e quale si dimostra
insuperabile almeno per il protagonista suggestionato dal primo
esempio, ma in definitiva irresoluto. Si tratta del tipo dell’inetto
e del “senza qualita”.

I/ giusto mezzo era stato stampato nel numero 60 di «La Ri-
viera Ligure»'*. Sulla stessa rivista erano usciti a partire dal 1906
i racconti di Papini del Tragico quotidiano®. Una certa aria di
famiglia, la casa editrice Baldoni (che di Papini stampa lo stesso
anno La vita di Nessuno)'® e la residenza fiorentina di Bontem-
pelli allusa nel testo!” sembrano collegare la metafisica di Papini
e 'umorismo dei Sette Savi, entrambi alla ricerca di una formu-

4 Si aggiunga infine, a parziale completamento del quadro d’insieme, che
sulla «Riviera ligure», Bontempelli aveva pubblicato anche la novella Mistica
nel 1909, mentre 1/ caldo e il freddo, in predicato di stampa, non vi vide luce,
risultando come Ialtra inclusa in Amzori, Lattes, Torino 1910 e recuperata nei
Primi racconti (Mondadori, Milano 1934), quindi nei Racconti vecchi. Cfr. G.
MASSIMINO, Bontempelli e la «Riviera ligure», «Resine», V, 56, 1993, pp. 13-17,
e gli approfondimenti contenuti nei volumi Lettere a «La Riviera Ligures, 1-3,
a cura di P. Boero, F. MERLANTI, A. AVETO, Edizioni di storia e letteratura,
Roma 1980-2003.

5 Cfr. M. Novaro, G. Papini, Carteggio, 1906-1943, a cura di A. AvETO,
Edizioni di storia e letteratura, Roma 2002.

16 Sulla casa editrice Baldoni e soprattutto sulla collana Prose, cfr. A. Au-
DOLL, Le prime edizioni di Giuseppe Vannicola, «Wuz», 5, 1912.

17" Racconti vecchi, pp. 342-345; il protagonista di I/ giusto mezzo abita ini-
zialmente in viale [Principessa] Margherita (attuale viale Spartaco Lavagnini),
poi si sposta pill in centro per attendere alle suo otto ore di lavoro editoriale.
Come si apprende da una lettera a Novaro del 22 novembre 1910, Bontempelli
aveva preso casa in quell’anno un po’ fuori mano, in via Caselli 11 (Lettere a
«La Riviera Ligures, 3, p. 91). Come ricorda S. Cigliana, analizzando il carteg-
gio con Bodrero: «Ma, all’altezza del 1911, i toni dell’epistolario sono molto
mutati. Massimo, dopo aver pubblicato vari contributi, critici e poetici, su rivi-
sta, diversi volumi di versi, che poi ripudiera, e i racconti del Socrate moderno,
di Amori e dei Sette savi, ha lasciato I'insegnamento (il cui ricordo continuera
a inseguirlo per qualche anno con una maledizione), si & sposato con Amelia
Della Pergola e si ¢ trasferito a Firenze, dove ha iniziato a collaborare con la
casa editrice Sansoni per I'edizione di testi scolastici, e con una quantita di
testate, delle quali cura spesso le rubriche letterarie» (Una lunga avventura,
p. 121).
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la nuova della narrazione breve. Su «La Riviera Ligure» erano
usciti anche racconti di Pirandello, in seguito confluiti nelle rac-
colte. Ricorrente in concomitanza alla ricerca di un’impossibi-
le saggezza concepita come evasione dall’inautenticita, il tema
della follia era presente con evidenza particolare nelle novelle
di Quand’ero matto (1902) e ovviamente in quella eponima. La
novella Distrazione di Pirandello, «La Riviera Ligure», gennaio
1907, poi in La vita nuda (1910) ¢ forse riecheggiata nel parate-
sto di Una distrazione (pubblicato su «Luceria» nel 1910) im-
messo da Bontempelli nel volume Azorz, che a sua volta sembra
richiamare, ma come litote, il titolo della raccolta pirandelliana
Amori, senza amore (1894)18,

Se dunque nel Socrate moderno era ancora riconoscibile il
registro del Verga del Maestro dei ragazzi e di Vagabondaggio®,
ora il narratore, post-carducciano alla pari dei Mantovani, de-
gli Albertazzi e dei Panzini, sta dunque rincorrendo Pirandel-
lo, cultore tridimensionale del racconto regionale, provinciale,
aristocratico, a ben vedere sul suo stesso terreno e ottenendo i
primi risultati originali proprio nei Sette Savi. Originali ma nel
complesso modesti, forse nella misura in cui vi si persegue una
prospettiva novellistica comunque unitaria, proprio mentre ad
essa lo stesso Pirandello sembrava aver rinunciato privilegian-
do l'autonomia del singolo pezzo narrativo®. La lettera a Ma-
rio Novaro che precede I'invio alla «Riviera Ligure» de 1/ giusto
mezzo esprime un’insoddisfazione sincera:

Caro Novaro,
finalmente 2/ giusto mezzo & pronto. Lei sorridera e pensera: “dopo
tanti annunci, sara per lo meno un capolavoro...”. Cosi avra una

18 Piace rapportare questo titolo al precedente della raccolta Amzori (1887)
di Carlo Dossi, sebbene il costituire un’eccezione tipografica e la tiratura li-
mitata (su carta giapponese di 585 esemplari) da parte dell’editore milanese
Drumolard rendano improbabile il riferimento.

1 Annotazione sempre valida di L. BALDACCI, Massimo Bontempellz, p. 14.

20 Cfr. le pertinenti riflessioni comparative (con Tozzi a confronto con Pi-
randello in luogo di Bontempelli) di A. MaRINt, Questioni di forma in Novelle
per un anno di Luigi Pirandello: Storia, struttura, modelli, «Novy Sbornik Praci
Filozofické Fakulty Brnénské Univerzity», 25, 2004, pp. 127-137.
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delusione. M’¢ costato gran fatica e pensiero, ma temo di non esse-
re riuscito a gran che?'.

Estraneo al ciclo delle sette novelle e introdotto nella seconda
edizione del se1 del 1916, il dialogo incipitario tra Talete e Solone
(due matti ricoverati in manicomio)? intende consolidare nella
sua astrattezza, peraltro non tanto convincente, tra gli imperativi
dicotomici della ricerca dell’assoluto e dell'impegno sociale, il
retroterra diatribico dell’impianto, contemperando la tradizio-
ne lucianea, rinnovata dalle Operette morali di Leopardi da una
parte e dallo sternismo dall’altra®. Questa la primaria differen-
za tra Bontempelli e Arlt, derivando lo scrittore rioplatense lo
spunto diatribico connesso alla savia demenza dei suoi perso-
naggi dall'impatto extra- e antiletterario motivato dai contenuti
violenti dei romanzi di Dostoevskij e non da quelle suggestioni
quasi ereditarie che potevano conciliare in Bontempelli, a ridos-
so della Prima guerra mondiale, il filone umanistico-classicista
con la crescente missione comunicativa della prosa morale nella
letteratura di massa. In tal senso un esempio di sintesi coronata
da notevole successo era stato rappresentato da La lanterna di
Diogene di Panzini (Treves, Milano 1907) convergente in parte
minima, pero significativa, con il Socrate moderno.

Va aggiunto doverosamente che i Sette Savi rappresenta-
no sotto I'aspetto linguistico e stilistico un regresso rispetto al
Socrate moderno, riaffiorandovi un’indebita inclinazione all’ar-
caismo come nell'imperfetto in “a” per la prima persona®. Pa-
radossalmente la scelta eleganza del dettato si deve coniugare
all’eccentricita aristocratica di personaggi anacronisticamente
esuli volontari dall’orizzonte piccolo-borghese, quando non ge-
nuini soggetti marginali o marginalizzati. Cosi I'io narrante de I/

21 Cfr. Lettere a «La Riviera Ligure, 3, p. 128.

22 Dialogo metafisico e preliminare tra il numero 56 e il Rosso, pp. 329-333.

2 Con la mediazione di Voltaire, sottolineata opportunamente da S. CI-
GLIANA, [ paradossi del candore: Bontempelli tra avventura e mito, «UTllumini-
staw, 1, 1, 2000, pp. 109-118.

2 Fenomeno non sfuggito a suo tempo a F. TEMPESTI, Masszmo Bontenpel-
/7, La Nuova Italia, Firenze 1974, p. 8.
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giusto mezzo, che usa servigio in luogo di servizio, lemma moder-
no ricorrente per 'appunto nel Socrate moderno®:

To non scrivo un racconto per dilettare i portinai; io lascio alcune
note a servigio di chi, avendo attitudini alla saggezza, nel comples-
so non abbia saputo da sé trovarne la strada e lo schema. Percio
non racconto fatti, ma solo uno svolgimento di pensieri. Io sono
come il geometra, che esclude ogni qualita sensibile dei corpi e
solo s’affigge a sviluppare le formule delle loro dimensioni. A me
importa svolgere il progresso della mia idea fino a portarla logica-
mente all’'ultima scoperta, solo ora balenata alla mia mente, e che in
quest’ora suprema lascio al mondo per suo vantaggio®.

Va sottolineata la natura generativa della prima novella, in cui
il protagonista attraversa nell’anonimato tutti i livelli della so-
cieta, ma la discesa sociale che lo porta a divenire un senza tet-
to sembra porlo a una superiore altezza morale, fino al tragico
volo dalle sommita del Duomo. I personaggi degli altri racconti
percorreranno la medesima struttura della vicenda predestina-
ta a un’acme ora tragica ora ironica. Articoli di giornale, cro-

% Dalla novella La nomina consigliare, unica espunta nella ristampa del
1934: «Usa, in questi concorsi dei Comuni, che i candidati vengano, prima
della decisione, a dare una capatina in paese e farsi vedere, per mettere a servi-
zio della loro causa la possibile simpatia personale» (Socrate moderno. .. 1908,
p. 39). Quindi, ancora a titolo d’esempio, in contesti diversi: «attestato di ser-
vizio» (p. 64) e «messo a servizio» (p. 79), «servizio frettoloso e imperfetto»,
«un telegramma del ministero, che mi trasferiva “per ragioni di servizio”»
(p. 294); ma una ricognizione linguistica piu attenta del Socrate noderno rive-
lerebbe ben pit accattivanti sorprese.

2 Racconti vecchi, pp. 350-351. Lunico tentativo di analisi complessiva del-
la raccolta & quello (peraltro assai affrettato e monco di una seconda parte occu-
pata da meno interessanti luoghi comuni sulla poetica del Nostro) pubblicato
da V. MEroLA, La collezione pedagogica di Massimo Bontempelli, in Scrittori in
cattedra, a cura di E. CALITTI, Bulzoni, Roma 2003, pp. 243-250. Considerando
solo la posteriore edizione dei Racconti vecchi e non la prima, questo scritto
evita tuttavia la testé citata novella La nomina consigliare, che pure avrebbe
comprovato I'idiosincrasia (sostenuta dalla Merola) di Bontempelli per gli am-
bienti descritti ed esposta la radice di una certa avversione nei favoritismi e pa-
rentalismi influenti nel reclutamento di insegnanti di vario ordine e grado, e de-
terminanti nel mettere 772 cattedra gli amici e i figli, piuttosto che gli “scrittori”.
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naca nera, cause in tribunale, libri e narrazioni orali, fanno da
contrappunto all'immagine che il protagonista vuole avere di se
stesso e della propria missione.

Nel terzo racconto, un cavalierato ottenuto obtorto collo pone
fine all'illusorio rifiuto della banalita di un’esistenza convenzio-
nale inaccettabile («Non ognuno si rassegna a essere nella vita un
uomo come tanti altri»?’) da parte di un avvocato che si declassa
al ruolo impiegatizio come scelta di vita inutilmente anticonformi-
sta, in verita esclusivamente mediocre. Nemmeno la trasgressivita
prematrimoniale lo rende immune da un avvolgente perbenismo.
Lineguaglianza & invece al centro de Lzniquita, racconto che
esplora gli strati sociali del proletariato urbano, riprendendo il
tema del suicidio come lusso della classe dirigente non accessibile
ai poveri. Per intensita drammatica si tratta forse del testo artisti-
camente migliore della raccolta, inframezzato non caso tra due
racconti di ambiente piccolo borghese, come il seguente La giu-
stizia e la vendetta, differenza sottile sperimentata dal misantropo
e savio di tipo dotto in conflitto con un suo vicino magistrato.
Limpossibilita della rivolta ritorna, sebbene parodisticamente in
I ribelle in riga, dove la ricostruzione del paesaggio rurale e della
marginalita di un anarchico frustrato indicano un’attenzione e un
effetto del quale lo stesso Bontempelli non prese forse atto fino
in fondo. Estraniata dal filo conduttore generale e in controcanto
con il contesto provinciale, la cornice verista sa tradurre infatti
I'umorismo in grottesco, secondo il timbro gia emergente nel veri-
smo anomalo de L'znzquita. Infine I'allegorico L'omzbra e il sole, in
cui la ricerca dell’assoluto, inteso come individuazione delle zone
ombrose nella torrida atmosfera dell’agosto romano (la medesima
di Distrazione di Pirandello) conduce alla morte per insolazione
del professore che ha intrapreso il progetto di mappare la citta
eterna separandone il recto dal verso.

Rispetto a Erasmo, che identificava il savio/folle con il dotto?,
accanto ai consueti professori, studiosi o intellettuali borghesi

2 Tvi, p. 360 (La regola).
28 Sull’“infelicita dei savi”, cfr. Elogio della follia, a cura di C. CARENA, in
ERrAsMO DA ROTTERDAM, [Operel, Mondadori, Milano 2008, p. 128.
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Bontempelli ha quindi introdotto anche sapienti di secondo or-
dine, dei “Socrate moderni” anch’essi, ma partecipi al gradino
pit basso dell'industria culturale, come i correttori di bozze o i
tipografi, mano d’opera intellettuale (I/ gzusto mezz0) o manuale
(L'inzquitd); non mancano, come accennato, anche casi di margi-
nalita urbana e rurale, braccianti, vagabondi e barboni. L'aspetto
piu rilevante dei Setze savi, nuovo e anticipatore dei personaggi
di Cavazzoni e della Voce della Luna di Fellini, & questa alternati-
va al ceto medio al quale appartenevano i protagonisti-insegnanti
del Socrate moderno, individui inquieti solo a parole (“unici” stir-
neriani da salotto o “spiriti liberi” nietzschiani da scompartimen-
to ferroviario) perd sempre allineati negli imperativi della norma
e nella ricerca del decoro. Le potenzialita dei motivi collegati alla
subalternita saranno dopo la guerra sviluppate da Bontempelli in
un nuovo ordine di idee che escludera comunque quell’'impegno
per il rinnovamento sociale che almeno uno dei due matti del
prologo dei Sette savi in forma di dialogo (Il Rosso cioé Solone)
sosteneva a spada tratta. Sara infatti necessario |’attraversamento
del neorealismo e il ritorno della letteratura alla lotta politica per-
ché certi semi d’osservazione sociale, pure in Bontempelli come
visto presenti, potessero restituire i loro frutti.





