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RICORDANDO
UMBERTO ECO

Un magistero esemplare

Parlare di Umberto Eco non è certo facile. D’al-
tronde le sue ultime disposizioni non consentono di
organizzare specifici convegni sulla sua figura e la sua
opera prima di dieci anni dalla sua scomparsa. Un
tempo abbastanza lungo per sedimentare particolari
ricordi ed evitare il fastidioso affollarsi di certi “nani”,
che inerpicandosi sulle spalle dei “giganti”, pretendo-
no di interpretarne il pensiero e farne un uso stru-
mentale.

E “gigante” Eco lo è stato davvero. Zygmunt Bau-
man, che lo ha incontrato recentemente a Milano nel
2015, è rimasto colpito dalla sua cultura enciclopedi-
ca. Diffusa, ramificata, come può esserlo una cono-
scenza a tutto campo, d’impronta illuminista. Una
cultura vastissima, ispirata da una forte carica di cu-
riosità quanto d’intelligenza, nonché dalla rara capa-
cità di guardare il mondo senza preclusioni e senza
moralismi.

Per cercare di superare la difficoltà di parlare di
Umberto Eco, senza eludere la peculiare multiformità
dei suoi interessi, “Prometeo” – del cui Comitato
scientifico è stato membro fin dagli inizi – ha voluto
coinvolgere alcuni studiosi per tracciarne un breve
profilo da diversi punti di vista. Come filosofo, se-
miologo, sociologo, massmediologo, critico, fumetto-
logo, romanziere, pensatore postmoderno, e così via:
senza avere, naturalmente, la pretesa di cogliere appie-
no la complessità del suo operato, ma almeno offren-
do degli spunti per un’analisi e una riflessione. 

Se certi convegni ufficiali sono rinviati a data da
destinarsi, non per questo è il caso di rinunciare a
quanto è possibile fin d’ora trarre dal suo pensiero e
dal suo magistero. Abbiamo chiesto perciò ad alcuni
studiosi, di differenti discipline, di esprimere il loro
punto di vista, di rievocare le diverse espressioni e i
tratti distintivi di un personaggio così originale e
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A PROPOSITO DI ECO-LOGIA.
L’UOMO PIÙ POSTMODERNO

DEL MONDO

Carlo Bordoni

Umberto Eco è l’uomo della postmodernità. Anzi,
l’uomo più postmoderno del mondo: ha incarnato –
rappresentandolo nelle arti e nelle scienze – il signifi-
cato della postmodernità in tutte le sue forme.

Jean-François Lyotard non aveva ancora fatto in
tempo a far girare il suo manifesto, La condizione post-
moderna (1979), che Eco aveva già pronto il suo ro-
manzo Il nome della rosa (1980), che della postmoder-
nità è l’icona più sacra.

Un’icona che non ha avuto bisogno neppure di un
trattato filosofico, né di un’argomentazione saggistica:
è bastato il romanzo, nel segno della più pura espres-
sione di massa, comprensibile a tutti e leggibile da tut-
ti (ma con diversi livelli interpretativi), al punto da
farne il primo “ipertesto” della storia. Il nome della ro-
sa riassume in sé tutte le caratteristiche del postmoder-
no: affrancato da ogni impianto ideologico, si presenta
come un testo fantastico, rifuggendo dalla tradizionale
narrativa realista che aveva imperato fino a quel mo-
mento, dagli anni del secondo dopoguerra intrisi di
realismo critico, in ossequio ai dettami del signor Žda-
nov e delle sue varianti interpretative.

Del fantastico adotta la struttura narrativa di gene-
re, rifacendosi al “giallo”, citando Borges e Conan
Doyle, guardando cioè alla cultura di massa con lo
stesso atteggiamento comprensivo e avvalorante che
aveva caratterizzato i suoi studi precedenti sul fumetto
e il romanzo d’appendice.

Né è un caso che l’ambientazione sia medievale: al
suo apparire, Il nome della rosa ha sollevato intermina-
bili discussioni attorno all’appartenenza all’uno o
all’altro genere letterario, secondo l’abusata consuetu-
dine di etichettare per comprendere. Mentre è, con
tutta evidenza, un gothic romance, di quelli alla Horace
Walpole e Anne Radcliffe, con i piedi ben piantati nel
fantastico settecentesco.

Questa sua ambientazione e la stessa citazione del
gotico post quem, cioè al di là dei limiti temporali e
territoriali della sua appartenenza (il preromanticismo
inglese), tradiscono l’intenzione esplicitamente post-
moderna dell’autore, perseguendo un ironico remake.

Lo sguardo al passato lontano in cui si svolge la vi-
cenda è ben oltre la storia: Eco la osserva con distacco,
consapevole della distanza che la separa dal presente, e
questa separazione, questa frattura col passato, è ciò
che di più postmoderno possa esservi nel suo atteggia-
mento di narratore. La storia, così com’è concepita
nella modernità, si fa oggetto discreto a disposizione
di un osservatore implacabile, critico e per nulla coin-
volto, semmai divertito. La stessa presenza del conte-
sto religioso nel romanzo è un’ulteriore sottile confer-
ma della presa di distanza da quel pensiero che della
modernità era stato la guida e il simbolo: l’illumini-
smo.

Il postmoderno, ponendosi al di qua della storia, la
sostituisce con la cronaca, più immediata e soggettiva,
immediatamente fruibile a tutti. Questo sottrarsi alla
storia, vedendo l’oggi come una sequenza di eventi se-
parati da analizzare in senso fenomenologico, oltre che
essere una deprecabile manifestazione di hybris, ha un
che di heideggeriano che inquieta e minaccia, perché
si avvicina pericolosamente al pensiero autoritario e
prefigura il più arido individualismo. 

Anche le Bustine di Minerva, la rubrica che Eco te-
neva sull’“Espresso”, sono un palese esempio di post-
modernità. Trent’anni di Bustine, oltre mille appunta-
menti e mille occasioni d’intervento all’insegna della
Dea della Sapienza, camuffata sotto un’innocente ca-
pocchia di fiammiferi. Il segreto della loro longevità
(altri hanno ceduto alla stanchezza o delegato a prez-
zolati ghost writers) sta nella loro frammentarietà, oltre
che nell’insaziabile curiosità dell’autore. 

La frammentarietà è postmoderna. Frutto di una
“decostruzione” della realtà, la rende percepibile nella
sua interezza solo attraverso la distinzione in singole
parti. Il legame è aborrito, perché ingombrante. E poi
la frammentazione consente l’attualità perenne, l’acco-
stamento col presente, l’affrancamento dalla storia, ma
anche la concessione al vezzo, al motto di spirito,
all’orpello. A quel bagaglio decorativo, denso di capa-
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cità informativa, di cui il postmoderno si abbiglia per
distinguersi e produrre senso.

Una prassi di cui Eco è stato l’antesignano, prece-
dendo l’uso di Internet e la conseguente frammenta-
zione del sapere, sostenuta da un flusso interminabile
di dati che cancellano la memoria precedente e fanno
della conoscenza un lampo momentaneo destinato a
spegnersi nel buio dell’oblio. Con buona pace delle
“legioni di imbecilli sul web”, non a caso oggetto
dell’ultima Bustina con cui si conclude Pape Satàn
Aleppe, primo titolo con cui salpa la nuova casa editri-
ce La nave di Teseo: quando a tutti si concede il dirit-
to di parola – ma verrebbe voglia di dire “il diritto alla
conoscenza”, implicito nell’apprendimento delle tec-
nologie rudimentali del computer e della scrittura – le
distorsioni sono inevitabili.

Gli imbecil l i  prevalgono e rompono i l
giocattolo/interrompono il gioco per soffocamento.
Basta osservare le schiere di coloro che si affrettano a
commentare/controbattere/insultare sotto ogni post
dei blog più seguiti o dove si propongono temi “sensi-
bili”. 

Bisogna diffidare della democrazia. Soprattutto
quando questa si limita a concedere la parola agli op-
pressi, convincendoli che tale diritto equivale alla li-
bertà. La libertà di parola, in questi casi, serve solo a
riempire un vuoto. È un espediente così largamente
utilizzato nella società di massa, che si dimostra ancora
politicamente efficace. 

Coerentemente Eco rifugge dalle “grandi narrazio-
ni”, che non sono romanzi voluminosi (come qualcu-
no crede ancora), ma la sedimentazione culturale
nell’immaginario collettivo di quegli eventi epocali
che hanno segnato la storia passata e che sono arrivati
fino a noi come verità rivelate.

Alle “narrazioni” preferisce il sottobosco, la margi-
nalità, la decostruzione dello scontato e quindi la cul-
tura di massa, che rappresenta la cultura del suo tem-
po. 

Se la postmodernità si è andata spegnendo, smor-
zando la sua carica innovativa sugli scogli della crisi –
che non è solo una crisi economica, di banche e di bi-
lanci, ma anche una grave crisi sociale e culturale – il
nuovo che avanza è di difficile comprensione. Il mon-
do liquido e l’interregno angosciante che ne deriva,
nella spasmodica attesa di recuperare certezze che sem-
brano svanite per sempre, hanno travolto l’esuberanza
iconoclastica del postmoderno riconducendola a forza
a fare i conti con la storia.

Così la storia, in quanto cronaca di eventi, è rico-
struita a posteriori, a brani e lacerti, custoditi con me-
ticolosa intelligenza dentro le Bustine di Minerva che,

a tappe forzate di cadenza decennale, compongono sa-
pidi volumi che ne riproducono la capacità di dissemi-
nazione. Nell’incessante bisogno di conoscenza.

Del resto Eco aveva avvertito i suoi interlocutori
della “temporaneità” della conoscenza umana, quando
– nel dialogo con Jean-Claude Carrière (Non sperate di
liberarvi dei libri, Bompiani, Milano 2009) – aveva ri-
conosciuto che “la nostra insolente longevità non deve
mascherarci il fatto che il mondo della conoscenza è in
rivoluzione permanente e che noi abbiamo potuto co-
glierne qualcosa per un periodo necessariamente limi-
tato” (p. 45).

Pape Satàn Aleppe rappresenta perciò il suo tentati-
vo ultimo, almeno nei propositi (e nel sottotitolo Cro-
nache di una società liquida), di comprendere un cam-
biamento che ormai gli appare estraneo. Tra la moder-
nità liquida ed Eco sembra esservi un abisso incolma-
bile, e non è solo una questione generazionale, visto
che Bauman è maggiore di lui. 

Umberto Eco resta l’uomo della televisione, dello
sdoganamento dei fumetti, degli apocalittici contro gli
integrati, di come fare la tesi di laurea e quindi del rin-
novamento del linguaggio accademico, funzionale
all’estensione a tutti degli studi superiori. Secondo la
felice intuizione di andare verso un’università di mas-
sa, che però non esiste più.

Carlo Bordoni

UMBERTO ECO ANCHE
SOCIOLOGO?

Roberto Cipriani

Non credo sia possibile definire Umberto Eco un
sociologo. Sarebbe una definizione troppo stretta per
lui. Certamente è stato un intellettuale poliedrico, ca-
pace di navigare fra più settori e mari del sapere, con
grande competenza e vasta erudizione (frutto di una
curiosità smisurata e ben coltivata), fortemente debi-
trici verso studi altrui (penso soprattutto agli storici
Raoul Manselli e Jacques Le Goff per gli studi più che
approfonditi e meticolosi sui contesti delle vicende del
Medioevo: cfr. Raoul Manselli, Le premesse medioevali
della caccia alle streghe, in Marina Romanello [a cura
di], La stregoneria in Europa (1450-1650), Il Mulino,
Bologna 1975, pp. 39-62 e Ubertino da Casale, in En-
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ciclopedia Dantesca, Istituto della Enciclopedia Italiana
Treccani, Roma 1970; Jacques Le Goff, La civiltà
dell’Occidente medievale, Sansoni, Firenze 1969, Ei-
naudi, Torino 1981-2013).

In Umberto Eco, del resto, la capacità di travalicare
le frontiere tra le discipline è particolarmente docu-
mentata in Apocalittici e integrati: comunicazioni di
massa e teorie della cultura di massa (Bompiani, Milano
1964), un testo che quasi in concomitanza con la con-
testazione giovanile e studentesca iniziata da un italia-
no, Mario Savio, il primo ottobre del 1964, presso
l’Università di Berkeley in California (centro di eccel-
lenza della sociologia mondiale), quasi preludeva agli
avvenimenti del 1968 in Italia, Francia, Germania ed
Europa, intravedendo le differenziazioni più significa-
tive fra le esperienze condotte dalle nuove generazioni,
emergenti e montanti fino a “seppellire con una risata”
le precedenti coorti di età. Strumenti della nuova co-
municazione erano i dazebao, manifesti e giornali mu-
rali (ma per estensione pure graffiti e striscioni) utiliz-
zati in Cina durante la rivoluzione culturale dal 1966
al 1969 e riproposti anche da noi per contestare istitu-
zioni e partiti, leader politici e potentati economici. 

Soprattutto l’immagine, in particolare a partire dal
fumetto, veniva indicata da Eco come foriera di conte-
nuti culturali e valoriali persuasivi ed efficaci e perciò
abbastanza capaci di produrre cambiamenti rilevanti,
specialmente in connessione con altri mezzi di comu-
nicazione di massa come la musica, la radiofonia, la
televisione, a livello piuttosto diffuso, cioè globale,
ben oltre i confini locali e nazionali.

Si contribuiva in tal modo pure ad accreditare la so-
ciologia della comunicazione (e delle comunicazioni di
massa), che dalla metà degli anni Sessanta in poi ha vi-
sto apporti cospicui, grazie per esempio alle opere di
Marshall McLuhan sulla comprensione dei mezzi di
comunicazione di massa (a partire da Understanding
media: The extensions of man, McGraw-Hill, New York
1964) e a quelle successive di Stuart Hall, all’inizio de-
gli anni Settanta, sulla codifica e decodifica dei discor-
si nei media.

Insomma Umberto Eco era sostanzialmente in con-
sonanza con le dinamiche intellettuali e culturali in at-
to e ha poi mantenuto e consolidato tale accentuata
sensibilità ai movimenti in progress della storia e della
scienza, dalla semiotica alla linguistica, dalla letteratu-
ra alle discipline delle arti, della musica e dello spetta-
colo (elevate a dignità accademica con la novità costi-
tuita nel 1970, su iniziativa dello stesso Umberto Eco
e di altri, dall’istituzione del corso di laurea DAMS
nell’ateneo bolognese, dove le scienze sociali vennero
ben rappresentate con docenti quali Paolo Fabbri e

Roberto Grandi, Roberto Leydi e Piero Camporesi,
Mauro Wolf e Alfredo de Paz, Omar Calabrese e
Gianfranco Bettetini). Corsi simili al DAMS di Bolo-
gna, con la stessa denominazione o con titolo affine,
sono poi sorti in una decina di atenei italiani.

Si diceva del suo ampio orizzonte di studi. Certa-
mente alcuni connotati sociologici sono rintracciabili
nei lavori di Eco sulla narratologia, che lo ha visto
protagonista sia come narratore egli stesso sia come
teorico del narrare, congiungendosi in questo con un
filone importante nella storia del pensiero sociologico
come quello legato all’analisi qualitativa e alle storie di
vita, alle biografie e alle autobiografie. In questo senso
sono ben valide le lezioni rintracciabili in Il superuomo
di massa. Studi sul romanzo popolare (Cooperativa
Scrittori, Roma 1976, poi Bompiani, Milano 1978) e
in Lector in fabula (Bompiani, Milano 1979).

Numerosi spunti sociologici provengono da altri
lavori di Eco: segnatamente da Diario minimo (Mon-
dadori, Milano 1963) e Cinque scritti morali (Bom-
piani,  Milano 1997).  In quest’ult imo vi  è  un
bell’esempio di previsione sociologica: “Nel prossimo
millennio (e siccome non sono un profeta non so spe-
cificare la data) l’Europa sarà continente multirazzia-
le, o se preferite, ‘colorato’. Se vi piace, sarà così, e se
non vi piace sarà così lo stesso” (da Migrazioni, tolle-
ranza e intollerabile, p. 99).

Roberto Cipriani

L’IMMAGINARIO
DI UMBERTO ECO

Marina D’Amato

Esiste Umberto Eco senza il suo immaginario? No.
Perché, prima di tutti e più di tutti, è riuscito a su-

perare il dualismo che oppone il soggetto all’oggetto –
la società, il contesto politico, le relazioni tra indivi-
dui, il ruolo dei media, i simboli – e, come intellettua-
le, ha vissuto e interpretato il carattere circolare della
conoscenza, rinunciando a definire una verità oggetti-
va e individuando in ogni tappa della sua riflessione
l’immagine del reale. L’intellettuale che ha compiuto
per tutti noi il passaggio dalla cultura moderna delle
grandi ideologie, quella che non aveva dubbi, che ri-
spondeva in molti modi all’alterazione degli ordini co-
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noscitivi proponendo sempre un concetto di separa-
tezza tra la realtà e il suo doppio, a quella postmoderna. 

Gli intellettuali della “modernità” erano convinti
che la voce vera fosse altra cosa dalla sua eco, mai vera
quanto la prima. La loro visione, saldata a una costru-
zione ideologica, manteneva vivo lo spazio di distanza
tra verità e rappresentazione e consentiva il margine
per un intervento, una scelta, una presa di posizione.
Umberto Eco è riuscito, nel suo percorso cronologico,
dalla modernità alla postmodernità, a comprendere
per primo l’onnipresenza dei media e la loro capacità
di “produrre esperienza”, scavalcando così il limite og-
gettivo tra l’evento e il suo racconto; ponendo così,
non solo nuovi interrogativi alla questione della cono-
scenza, ma soprattutto mettendo in questione la possi-
bilità stessa di analisi della realtà, se non considerata
anche nel suo “doppio”. È intervenuto, per primo, in
questo frangente cogliendo la dinamica fondamentale
che si attiva nel mondo dei media, individuando i fatti
e le loro rappresentazioni come due aspetti inscindibi-
li. Il filo rosso che, a mio parere, lega le analisi sui
mass media, gli studi di semiotica, i numerosissimi ar-
ticoli sulla stampa, la partecipazione ai dibattiti di tut-
ta la vita, ma anche le traduzioni delle opere che ha
compiuto, mettono in evidenza il dato che i fenomeni
accadono soprattutto nella loro eco ed è quest’ultima a
contare e a valere nella formazione della conoscenza,
delle opinioni e, in ultima analisi, nelle scelte degli in-
dividui. 

La sfida di conoscere il reale attraverso il mondo
dell’immaginario che lo rappresenta è stata, a mio av-
viso, la parte principale della sua tensione intellettuale.
Una sorta di osservazione partecipante della realtà con
l’obiettivo di restituire all’analisi una sua intrinseca
oggettività riconoscendo la realtà a partire dalla sua
mediazione simbolica. L’immaginario di cui è stato in-
terprete obbedisce a una sua propria logica e si orga-
nizza attorno a strutture che si possono anche articola-
re in leggi (G. Bachelard, C. Lévi-Strauss, G. Du-
rand).

Umberto Eco ha saputo individuare i l  ruolo
dell’immaginario che induce taluni a formulare una
nuova etica, una sorta di deontologia delle immagini,
perché pone il problema delle tecnologie e dei loro ef-
fetti, studiando i media (Diario minimo, 1963; Apoca-
littici e integrati, 1964; Il superuomo di massa, 1966).
Ha saputo, soprattutto, mettere in evidenza quanto e
come nella società delle immagini emergano due ordi-
ni di problemi: quello del troppo e del troppo poco,
rispetto all’immaginario, superando la velocità e lo svi-
luppo tecnologico in continua evoluzione, e cogliendo
pervasività e reattività che i media esercitano sull’indi-

viduo, ha intuito la necessità per ciascuno di interio-
rizzare ed elaborare una propria simbologia (studi se-
miotici).

Umberto Eco ha potuto, con la sua narrativa, in
qualche modo, ridefinire l’immaginario come un am-
bito senza confini. Luogo così polimorfo da sfuggire a
ogni categoria (La struttura assente, 1968). Se l’imma-
ginario è il prodotto diretto delle tensioni e delle rela-
zioni che l’uomo ha con il suo ambiente sia fisico che
mentale, esso è stato interpretato da Eco come la realtà
trasformata nella sua rappresentazione, come una sto-
ria che continua ad agire al di là di ogni concretezza.

In sintesi, il percorso intellettuale e la sua opera di-
mostrano la peculiarità dell’immaginario come sub-
strato della vita mentale, come dimensione costitutiva
dell’umanità. La potenza del sogno, la forza del sim-
bolo, la matrice dell’immagine che costituiscono una
specie di fantastico trascendentale di cui l’individuo
non può fare a meno, anche se, come in questo caso,
ha smesso di credere in Dio.

Al di là dei contenuti, anche la modalità con cui
vengono affrontati i temi scientifici e non (si pensi al
n. 136 di Dylan Dog) ha a che fare con l’immaginario.
Umberto Eco usa l’umorismo, strategia letteraria utile
a prendere le distanze e quindi capace di offrire al let-
tore la lungimiranza dell’ironia, foriera di un pensiero
autonomo, di un percorso individuale di conoscenza. 

Insomma, Umberto Eco riconduce all’immaginario
di un unico esistenziale racconto quello che lo ha reso
autore, protagonista, mediatore e interprete della se-
conda metà del XX secolo.

Marina D’Amato

UMBERTO ECO.
UN MONDO DI SEGNI

Donatella Di Cesare

Per secoli i filosofi hanno creduto che il pensiero
fosse puro. Nella modernità questo modello trova il
suo apice in Cartesio. Il soggetto guarda al mondo de-
gli oggetti che lo circondano, si interroga sulla possibi-
lità e sul modo di conoscerli. 

Ma il pensiero è davvero puro? Non è forse, al con-
trario, sempre impuro, sempre concreto, materiale,
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mediato dal linguaggio, veicolato dai molteplici, diffe-
renti segni? Nella filosofia, già in quella greca, si in-
contrano al proposito spunti significativi, grandi in-
tuizioni. L’uomo – dice Aristotele – è l’animale che
possiede il logos, il linguaggio, che parla e che interpre-
ta. La riflessione sui segni, la semeiotiké, è destinata,
però, a essere minoritaria, così come periferica resta
l’ermeneutica, l’arte di interpretare, a lungo circoscrit-
ta solo ai testi sacri.   

La “svolta linguistica” del Novecento spinge il lin-
guaggio dai margini, dove era stato a lungo relegato, al
centro della riflessione filosofica. Si leggono le Ricerche
filosofiche dell’ultimo Wittgenstein mentre assume ri-
lievo lo strutturalismo, sia nella versione di Saussure,
sia in quella di Jakobson e di Hjelmslev. È in tale con-
testo che va situato l’incipit dell’opera di Umberto
Eco, il quale, molto presto, trova veri e propri compa-
gni di cammino in figure di spicco della cultura italia-
na, da Emilio Garroni a Tullio De Mauro, che come
lui si muovono tra linguistica e filosofia.

In quegli anni si va però affermando anche l’erme-
neutica filosofica di cui Luigi Pareyson, a Torino, è un
prestigioso esponente. Eco si forma alla sua scuola. Lo
studio dell’estetica si amplia presto in una riflessione
su tutte le forme della creatività. Ma accanto a Parey-
son, maestro di interpretazione, Eco si sceglie anche
quello che chiama il suo “secondo maestro”, il filosofo
americano Charles S. Peirce, uno dei pionieri della se-
miotica.

Il mondo gli appare allora sempre più un mondo di
segni – segni che interpretiamo, che produciamo, che
trasformiamo. Al 1968 risale La struttura assente, al
1975 il Trattato di semiotica generale. Da Peirce ripren-
de la “semiosi illimitata”, l’idea che i segni, tra cui ci
muoviamo, non sono statici, ma legati al processo di
interpretazione. Perciò possono essere riformulati con-
tinuamente, un segno grazie all’altro, in un rinvio infi-
nito. Nello spazio di questo rinvio, nel margine di gio-
co, si situa la nostra creatività. Il che non vuol dire che
ogni interpretazione sia giusta e legittima. Al contra-
rio, l’inganno è sempre in agguato. Eco resterà sempre
lontano da ogni relativismo, cinico o tragico. I limiti
dell’interpretazione è il saggio dedicato a questo tema
nel 1991.

La fondazione della semiotica fa seguito alla convin-
zione, ribadita nel volume Semiotica e filosofia del lin-
guaggio, del 1985, che il segno linguistico non possa
essere considerato il “modello semiotico”, non debba
avere una sorta di predominio sugli altri segni. Eco ha
messo in questione l’“imperialismo linguistico” che ca-
ratterizzava lo strutturalismo, allargando dunque l’in-
dagine a ogni segno, senza tuttavia mai abbandonare

la riflessione sul linguaggio e sulle lingue. 
A questa riflessione si devono, anzi, i due libri più

suggestivi e rilevanti della sua grande produzione: Dire
quasi la stessa cosa, del 2003, un saggio sul tema forse
più attuale nella cultura globalizzata, quello della tradu-
zione, e La ricerca della lingua perfetta nella cultura euro-
pea, pubblicato nel 1993 e ristampato tre anni dopo. 

Dal grande mito della Torre di Babele ai segreti del-
la combinatoria kabbalistica, dalla grammatica di
Dante al progetto di Raimondo Lullo, che vagheggia-
va una lingua filosoficamente perfetta, dalle lingue
magiche a quelle razionali, dai calcoli di Leibniz
all’esperanto – Eco ricostruisce la chimera della lingua
perduta, quella di Adamo, e insegue una delle più po-
tenti utopie dell’umanità, la lingua universale. Ma se
questo progetto è destinato a naufragare, appare allora
necessario riscoprire, nell’età del globanglese, la ric-
chezza delle lingue storiche.      

Eco era già noto come semiotico e filosofo del lin-
guaggio quando approdò, relativamente tardi, alla nar-
rativa. Sono stati però i saggi a preparare il terreno per
i racconti. Il suo merito sta proprio nell’aver trasposto
narrativamente i temi trattati nelle opere teoriche, ren-
dendoli così accessibili al grande pubblico. Sarebbe in
tal senso sbagliato tenere separata la saggistica dai suoi
romanzi che, certo, possono essere letti anche senza
conoscere la sua riflessione filosofica; ma addentrarsi
negli arcani dell’arte interpretativa, imparare a decifra-
re i segni, muta decisamente la lettura. 

Il nome della rosa, Il pendolo di Foucault, via via fino
agli ultimi, Il cimitero di Praga e Numero zero, sono
complessi, labirintici mondi, costruiti magistralmente,
nel gioco di verità e finzione, che si dischiudono al let-
tore affascinato dall’intrico della trama, incantato dal
rebus che si cela ovunque, chiamato perciò a interpre-
tare febbrilmente quella realtà enigmatica. 

Donatella Di Cesare

UMBERTO ECO
E LO SGUARDO DI ZADIG

Patrizia Magli

La prima volta che incontrai Umberto Eco è stata
nel 1969, nella facoltà di Architettura di Firenze.
Avendo scelto di fare la tesi in filosofia sul romanzo
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poliziesco, il mio relatore mi consigliò di mettermi in
contatto con Eco perché allora era l’unico che si occu-
passe di forme di testualità “minore”. Così mi ritrovai
in un’aula di Architettura, grande e smandrappata, do-
ve i segni del Sessantotto istoriavano ancora le pareti e
perfino il soffitto, schiacciata in una calca di studenti,
fitta e soffocante (allora era permesso fumare), con la
sensazione di star lì in attesa più di un’assemblea stu-
dentesca che di una lezione universitaria. Infine Eco
arrivò. Non era in ritardo. Non lo era mai, così come
mai ha saltato una lezione. Erano gli studenti in anti-
cipo, per assicurarsi un posto o almeno la possibilità di
entrare. Eco fece una vera lezione. L’unica che io ricor-
di di lui, forse perché la prima. Di che parlò Eco a un
uditorio composito e rumoreggiante? Si limitò a rac-
contare una fiaba, e, come abile incantatore di serpen-
ti, tenne concentrata su di sé l’attenzione al punto che
non si sentiva né un bisbiglio né un raschiar di gola.  

Eco espose un brano tratto da Zadig ou la Destinée,
lungo racconto di Voltaire, probabilmente trascrizione
di un’antica fiaba araba. Si narra che Zadig, tradito
prima da Semira e poi da Azora, trova rifugio in cam-
pagna, dove si dedica a osservare e interpretare il
“grande libro della natura”, scoprendo mille differenze
là dove gli altri vedono solo una realtà indifferenziata.
Un giorno s’imbatte nell’eunuco della regina che in
preda all’agitazione gli chiede se ha visto un cane. Za-
dig rettifica che è una piccola cagna spagnola, ha orec-
chie lunghe, ha partorito da poco e zoppica dalla zam-
pa anteriore sinistra. “L’ha vista dunque!”, esclama rin-
cuorato l’eunuco. “No!”, gli risponde Zadig, “Non
l’ho vista!”. Nello stesso istante arriva il guardacaccia
del re, che, con altrettanta ansietà, gli chiede se ha vi-
sto un cavallo. “Non è un cavallo qualunque”, correg-
ge Zadig. “Ha un galoppo perfetto, è alto cinque pie-
di, ha una coda di tre piedi e mezzo, è ferrato d’argen-
to e ha il morso d’oro!”. “È esattamente quello”, tira
un sospiro di sollievo il guardacaccia, “L’ha visto dun-
que!”. “No!”, replica secco Zadig, che immediatamen-
te viene portato in prigione perché sospettato di furto
oltre che di menzogna. Una volta ritrovati e il cane e il
cavallo e Zadig scagionato da ogni accusa, costui deve
spiegare alla corte il processo inferenziale che, attraver-
so l’osservazione di tracce, impronte e indizi, l’ha por-
tato a divinare la presenza dei due animali, il loro
aspetto e perfino il loro comportamento. 

Questa storia è stata il filo rosso che mi ha guidato
nel lavoro labirintico di Eco, dai suoi scritti semiotici
ai suoi romanzi e, in particolare, Il nome della rosa.
Nel 1975 esce il Trattato di semiotica generale, dove,
tracciando i fondamenti della semiotica, Eco colloca
proprio questi segni indiziali nel “Riconoscimento”,

primo gradino di una tipologia dei modi di produzio-
ne segnica che va dall’interpretazione di questi segni
“naturali” fino al testo estetico. Un filo rosso che ritro-
vo ancora nella sua opera forse più ambiziosa, Kant e
l’ornitorinco (1997).

L’impronta di uno zoccolo di cavallo sulla sabbia o
un ciuffo di peli tra i rami di un arbusto, dice Eco, è
un fatto in un mondo di fatti; solo se lo riconosco co-
me espressione di un contenuto lo istituisco come og-
getto di significazione. Un’impronta rivela la conti-
guità fisica con il suo impressore; implica parametri
tattili e spaziali, segnala indicazioni vettoriali. Attra-
verso un processo abduttivo, questa traccia non solo
dà luogo alla significazione di un’unità di contenuto
(qui c’è passato un cavallo o un cane o un soldato o
un indiano), ma a un vero e proprio testo: qui c’è
passato un cavallo, tre giorni fa, andava in quella dire-
zione, era alto cinque piedi, aveva tali caratteristiche
da non poter essere che il cavallo del re. Naturalmen-
te anche questi segni “naturali” sono falsificabili (Eco
sosteneva provocatoriamente che la semiotica era una
teoria della menzogna): per esempio, i cavalli si pos-
sono ferrare in senso inverso per ingannare gli inse-
guitori. 

Falsificabili possono essere anche i sintomi che, a
differenza delle impronte, non hanno un rapporto iso-
morfico con la causa che li ha prodotti. Sono effetti
visibili prodotti da una causa invisibile all’osservazione
diretta. Ne è un esempio la sintomatologia passionale:
piccoli gesti inconsapevoli che rivelano il nostro carat-
tere, le nostre intime predisposizioni. Sono tracce ma-
gari infinitesimali che ci premettono di cogliere una
realtà più profonda altrimenti inattingibile. Alcuni so-
no prodotti da alterazioni organiche: se macchie rosse
sul viso allora morbillo. I sintomi, infatti, ricollegano
la semiotica alle sue origini antiche, alla semeiotica
greca, alla disciplina che consente di diagnosticare le
malattie inaccessibili all’osservazione diretta, fondan-
dosi sull’indagine dei sintomi superficiali. L’interpreta-
zione si basa non sull’osservazione dei singoli segni,
ma sulla loro relazione, configurando il volto o l’intero
corpo del malato come una complessa macchina te-
stuale che deve essere analizzata secondo operatori spa-
zio-temporali, oltre che attoriali.

Gli indizi, invece, non dipendono da un rapporto
di contiguità fisica con chi li ha prodotti, ma da un
suo comportamento. Ora sono mozziconi di sigarette
ora un tubetto di rossetto ora scontrini accartocciati,
ecc. Il detective che scopre l’autore del delitto, lo fa in
conformità a indizi apparentemente irrilevanti che ri-
mandano a una classe piuttosto vasta di possibili pos-
sessori e che richiedono dunque un maggiore sforzo



22

inferenziale. Per questa ragione, dice Eco, i romanzi
gialli sono assai più interessanti delle diagnosi medi-
che. Poe sarebbe stato scarsamente avvantaggiato nella
sua riuscita narrativa, egli dice, se le abitanti della Rue
Morgue, anziché essere uccise da uno scimmione, fos-
sero morte di morbillo.

Pochi anni dopo la pubblicazione del Trattato, esce
nel 1977 il bellissimo saggio di Carlo Ginzburg Spie.
Radici di un paradigma indiziario, che spiega come tra
il 1870-80 cominciò ad affermarsi nelle scienze umane
un processo di ordine congetturale imperniato per
l’appunto sulla semeiotica. Freud era un medico, come
lo era Conan Doyle e anche un famoso attribuzionista
d’arte, Giovanni Morelli, che nelle sue expertise dava
importanza a dettagli insignificanti come la conforma-
zione delle unghie o dei lobi auricolari, particolari che
di solito passano inavvertiti ai più. Ginzburg intrave-
deva le radici di questo paradigma indiziario nel gesto
forse più antico della storia intellettuale, quello del
cacciatore accovacciato nel fango che scruta le tracce
della preda. Per millenni, egli dice, l’uomo ha impara-
to a ricostruire le forme e i movimenti di prede invisi-
bili dalle orme nel fango, da rami spezzati, da piume
impigliate. Come cacciatore, l’uomo ha imparato a os-
servare, fiutare, interpretare tracce infinitesimali. Ciò
che caratterizzava questo sapere venatorio era la capa-
cità di risalire da dati concretamente osservabili, anche
se apparentemente trascurabili, a una realtà complessa
ma non direttamente sperimentabile. 

Sia per Eco che per Ginzburg, la decifrazione di
tracce comporta sempre una sequenza narrativa. Za-
dig, come l’antico cacciatore, le interpreta corretta-
mente perché in esse, grazie ai vettori di direzione, leg-
ge una sequenza ordinata e coerente di eventi, l’indica-
zione temporale, certi comportamenti, e di questi il
ritmo e l’intensità: vi legge un galoppo che non è solo
regolare, ma che proviene da un luogo ed è diretto
verso un altro, che ha un ritmo affrettato oppure len-
to, che è cavalcato da qualcuno oppure no, in questo
caso è libero e dunque è scappato. All’origine dei modi
di produzione segnica del Trattato, sta dunque non so-
lo un saper vedere dei dati concreti, presupposto fon-
damentale alla selezione dei tratti pertinenti e al saper
costruire un sistema di relazioni, ma anche un sapere
narrativo, capace di costruire una sequenza orientata
di fatti attraverso la quale è narrata anche un’altra sto-
ria: la processualità stessa della conoscenza, scandita
da una gamma di casi intermedi. 

Eco, in quel lontano 1969 raccontò solo l’episodio
del cane e del cavallo, ma a leggere tutto il testo di
Voltaire, si scopre che se Zadig non avesse sperimenta-
to le sue deludenti relazioni amorose con Semira e

Azora, non si sarebbe dedicato alla decifrazione del li-
bro della natura; se non fosse stato denunciato dagli
invidiosi, non sarebbe diventato Primo Ministro; se
non avesse sofferto della gelosia che il re provava per
lui, non sarebbe fuggito in Egitto; se non fosse stato
fatto schiavo, non sarebbe diventato re di Babilonia.
Parafrasando Zadig, se volessimo rendere conto della
complessità del pensiero di Eco, analogamente po-
tremmo dire che nessuna esperienza è sprecata, nessu-
na avventura intellettuale resta un’inutile perdita di
tempo se inscritta in un percorso di ricerca. 

Con l’occhio di Zadig, Umberto Eco, dalla sua for-
mazione di medievalista ai mass media, dallo struttu-
ralismo alla semiotica di Peirce, dall’interesse per la re-
torica antica al cognitivismo, osservando con sguardo
antico i contemporanei, e gli antichi con sguardo con-
temporaneo, come egli soleva dire, ha introdotto nella
semiotica non solo testi nuovi, ma l’ha messa a con-
fronto con discipline diverse. Ciò ha significato allar-
garne i confini come scienza dell’interpretazione. Tut-
tavia, di fronte al compito ambizioso di creare una
teoria generale di tutte le forme di organizzazione del
senso, Eco si è limitato a delineare l’unitarietà della
descrizione dei processi interpretativi, proponendo un
semplice tratteggio della sua collocazione tra forme
più ampie e universali di organizzazione speculativa.

Sì, forse un semplice tratteggio, ma che tratteggio!

Patrizia Magli

UMBERTO ECO
E I FUMETTI

Renato Pallavicini

C’è una data che è come una porta magica nella
storia del fumetto in Italia. Da lì si entra e si fa un
salto non da poco. È il 1964, quando esce in libreria
Apocalittici e integrati di Umberto Eco. È la prima
volta che il fumetto entra in un saggio e in un libro
“altro”. E l’“altro” è una miscela complessa e raffinata
di semiologia, di teoria e sociologia della comunica-
zione applicate non a “strutture” nobili come la lette-
ratura o l’antropologia (come accadeva negli studi di
Roman Jakobson e di Claude Lévi-Strauss, che pro-
prio in quegli anni conoscevano in Europa e in Italia
diffusione e fortuna), ma invece alla cultura di massa
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(lo faceva e lo farà anche un altro grande semiologo,
Roland Barthes), a quei generi “bassi” come la moda,
la musica di consumo, la tv e, appunto, il fumetto.
Eco lo aveva già fatto nel celebre saggio Fenomenolo-
gia di Mike Bongiorno, in Diario Minimo (1961), ma
in Apocalittici e integrati punta la sua lente sul fumet-
to, al quale dedica un terzo del volume. Steve
Canyon (il personaggio creato nel 1947 da Milton
Caniff ), Superman (il supereroe dei fumetti nato nel
1938 da Jerry Siegel e Joe Shuster) e i Peanuts, i ra-
gazzini delle celebri strisce, inventati nel 1950 da
Charles Monroe Schulz, sono gli oggetti di attenzio-
ne di Umberto Eco.

Da quella data – si diceva – si cambia passo e un
anno dopo, nel 1965, due eventi segnano ulterior-
mente il processo di conoscenza e di diffusione del
fumetto nel nostro Paese. Il 21 e 22 febbraio si tiene
a Bordighera il Primo Salone Internazionale dei Co-
mics, organizzato dall’Istituto di Pedagogia dell’Uni-
versità di Roma (e tra i membri del comitato diretti-
vo c’è anche Umberto Eco), che vede riuniti studiosi
e autori da tutto il mondo per discutere di fumetti
(“Life” dedicherà all’evento un dossier, firmato dal
cartoonist americano Al Capp che partecipò al Salo-
ne). Il secondo evento arriva poco più di un mese do-
po, nell’aprile del 1965, con l’uscita nelle edicole ita-
liane del primo numero della rivista “Linus”, fondata
e diretta da Giovanni Gandini. Rivista dei fumetti e
dell’illustrazione, recita il sottotitolo della testata, che
si apre con una storica tavola rotonda nella quale
Oreste Del Buono (un altro padre nobile del fumetto
italiano) colloquia con lo scrittore Elio Vittorini e
con Umberto Eco. La rivista pubblicherà (assieme a
tanto altro) proprio le strisce di quei Peanuts (e Linus
è il nome di uno dei personaggi di Schulz) che Eco
aveva analizzato nel suo libro. Umberto Eco, dunque,
è il cardine dello sdoganamento del fumetto che ini-
zia in quegli anni. 

La rilettura di Apocalittici e integrati è rivelatrice,
nonostante siano passati più di 50 anni. Perché anche
le pagine che sembrerebbero indulgere a un certo
ideologismo e sociologismo pre-sessantottesco, sono
in realtà il frutto di un rigoroso scandaglio disciplina-
re eseguito con strumenti inediti. Ciò accade soprat-
tutto nei paragrafi dedicati a Superman, al conformi-
smo che sottende alle azioni del supereroe e alla tra-
smissibilità di un’ideologia borghese e tranquillizzan-
te. Meccanismo di trasmissione che funziona proprio,
sottolinea Eco, perché sempre identico a se stesso,
nonostante la ripetizione all’infinito delle situazioni e
dei caratteri dei personaggi, in maniera simile a
quanto avviene nelle fiabe. Ma è lo stesso Eco, con la

sua proverbiale ironia, a interrogarsi: “Può una fiaba
alterare l’ordine dell’universo?”. Eppure, argomenta
ancora Eco, gli stessi meccanismi sono in grado di
veicolare, come accade nelle reiterate strip dei Pea-
nuts, contenuti più problematici e meno tranquilliz-
zanti.

Ciò che le pagine di Eco dimostrano maggiormen-
te, però, è la capacità del fumetto di coagulare, nella
sua miscela di parole e immagini, più cose, intrecci,
influssi e suggestioni di quanto i fumetti sembrano
contenere se ci si limita a guardarli come “roba da
bambini”. Con la sua intelligenza e con la sua stru-
mentazione culturale Umberto Eco scioglie e distilla
quel “coagulo” e ne trae raffinate sostanze. Conti-
nuerà a farlo negli anni, in libri e scritti. Tra i tanti
ricordiamo Geografia imperfetta di Corto Maltese, una
bellissima prefazione alla riedizione in volume (Riz-
zoli, Milano 1991) di Una ballata del Mare salato di
Hugo Pratt, la lunga storia a fumetti che vide la pri-
ma apparizione del celebre marinaio. Eco si appunta
su una delle prime vignette, nella quale Rasputin
(l’antagonista di Corto) è intento alla lettura del
Voyage autour du monde... di Louis Antoine de Bou-
gainville. Sfoggia tutta la sua erudizione e bibliofilia
per precisare che non si tratta della prima edizione di
quel celebre diario di viaggio settecentesco e usa la
sua indagine per contestare qualche semplificazione
geografica fatta da Pratt nel tracciare rotte e cartine.
Ma, soprattutto, nel momento in cui scova le imper-
fezioni del “testo” ne tesse l’elogio: “Proprio per que-
sto – scrive Eco – la Ballata rimane nella mente dei
suoi primi lettori come un evento, il modello di un
nuovo modo di far letteratura attraverso il fumetto”.
Già, quella “letteratura disegnata” (oggi la chiamano
graphic novel), termine inventato da Pratt che si era
stufato di sentirsi ripetere che il fumetto è roba da
bambini.

Renato Pallavicini

ECO E IL ROMANZO
ESOTERICO

Alessandro Scarsella

Alla pubblicazione del secondo romanzo di Um-
berto Eco, Il pendolo di Foucault (1988), è legato il ri-
cordo di un giudizio di Elémire Zolla, che in quel pe-
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riodo era mio tutor per la tesi di dottorato in compa-
ratistica alla Sapienza di Roma. Non era facile strap-
pare giudizi a Zolla, in particolare sopra autori italia-
ni; Zolla non amava la letteratura italiana. Non so
come riuscii a spostare bruscamente il discorso, che,
con un maestro di quel calibro e talora reticente, do-
veva essere preciso e non più lungo di pochi minuti,
sul libro del momento. In quella ancora calda gior-
nata di ottobre lo scopo del colloquio era mettere a
punto l’ipotesi che il genere del romanzo fantastico-
esoterico, tra Otto e Novecento (che era l’argomento
della mia ricerca), fosse basato sull’alternanza di usi
distinti dell’immaginazione, quali essi si manifestano
nei comportamenti dei personaggi. Quanto fossero
attuali e pertinenti l’esempio e la sfida di Eco, mi sa-
rebbe stato più chiaro solo in seguito. La mia preoc-
cupazione immediata (e determinata da una punta
di impertinenza polemica) era invece apprendere
dalla voce di Zolla il parere dell’intellettuale italiano
per eccellenza “apocalittico”, secondo la classificazio-
ne dello stesso Eco, sul tentativo dell’autore de Il no-
me della rosa di affrontare la crisi della cultura sullo
stesso terreno degli apocalittici medesimi, cioè la
Tradizione.

Apparendo già nel primo capitolo, che risulterà
generativo dell’intero percorso narrativo e rispetto a
esso quasi autonomo, il termine Tradizione intende
denotare un tema e nel contempo un campo di
esplorazione culturale immenso, sebbene specifico e
separato dagli altri sistemi di sapere. L’enciclopedi-
smo di Eco aveva prescelto questo macrotema per le
sue potenzialità fantastiche o per l’urgenza compulsi-
va di esorcizzarlo, demistificarlo, oppure sotterranea-
mente legittimarlo? Difficile rispondere a questa do-
manda, dal momento che anche Il pendolo di Fou-
cault è un’opera programmaticamente ‘aperta’, la
quale impone la priorità del lettore e l’appello alla
sua cooperazione nella ricostruzione interpretativa
degli universi possibili provocata dal testo. 

È stato notato che dove finisce Il nome della rosa
inizia Il pendolo, ossia nella prima metà del XIII se-
colo, con il processo ai Templari. I Templari appaio-
no tuttavia solo nel capitolo VII del romanzo, che
non obbedisce a una consecutività ciclica con il pre-
cedente, né a una contiguità immediata di genere,
proponendosi Il pendolo non come un romanzo ‘sto-
rico’, neppure di storia contemporanea (l’intreccio
compreso tra il 1972 e il 1984, anno distopico, evi-
tando riferimenti pure all’ordine del giorno ma pro-
babilmente triviali, come Zolla li avrebbe reputati,
negli anni Ottanta a P2, Licio Gelli, ecc., ripresi in-
vece in Numero zero, del 2015, così come anche Il ci-

mitero di Praga vi risultava anticipato); si tratta, al
contrario, di un thriller anomalo in cui si muovono
alcuni detective dell’occulto, di un giallo che si con-
cluse nel caos. 

Sia chiaro che per Eco l’identità di genere lettera-
rio resta esclusivamente esteriore e per questo acco-
gliente, giacché favorevole nella sua formula chiusa
alle contaminazioni e alle interpolazioni altrimenti
impossibili e irriconoscibili. Il tipo di scrittura ten-
denzialmente denotativa di Eco (mai sciatta però,
ovvero intenzionalmente tale) deve istituirsi su una
condivisione di competenze preliminari con il lettore
per poter suscitare l’effetto estetico, che non si attua
tanto nella partitura sintagmatica (la modulazione
stilistica, per così dire) quanto piuttosto nell’edificio
paradigmatico complessivo. 

Tuttavia il presupposto intellettualistico del target
di questo e degli altri romanzi di Eco sembra venir
meno laddove, come nel Pendolo, la sostanza cogniti-
va dell’esperienza cede il passo alla somatizzazione
incontrollata e alla deriva tragica della conoscenza
nell’irrazionale. Il corpo funziona nel romanzo come
generatore di significato soprattutto attraverso i sin-
tomi; il dolore, la malattia e la morte come la rispo-
sta all’inammissibile inteso come prodotto della cul-
tura e non accettato come preesistente a essa. Un er-
rore di comunicazione si pone all’origine del miste-
ro, non viceversa. Certo Il nome della rosa finiva con
la distruzione di una biblioteca, mentre il filo
dell’intera narrazione del Pendolo si dipana, non sen-
za l’ausilio primigenio dell’informatica, nella rievo-
cazione di una biblioteca ideale di sapere occulto. La
citazione vuole essere, come già nel primo romanzo,
portatrice di un plusvalore estetico, ma qui l’acribia
si accentua per la molteplicità connessa ai documen-
ti della modernità, al loro proliferare contraffatto, al
loro divenire da testo libri, da segni oggetti, secondo
l’accezione critica e apocalittica di essa. 

Alla richiesta rivolta a Dan Brown di indicare le
sue letture preferite, l’autore del Codice da Vinci
avrebbe risposto di leggere quasi esclusivamente sag-
gistica. Si può rinvenire con facilità il saggista (oltre
che il lettore di saggistica) nello scrittore di un ro-
manzo esoterico, che prevede il ricorso a notizie, di-
mostrazioni e protocolli, ma in Eco oltre al saggista
prosatore, per intenderci, ci sono il teorico della let-
teratura e della lettura e lo studioso di estetica. Non
c’è spunto significativo dei suoi romanzi che non ab-
bia costituito soggetto di un suo intervento, talora
definitivo: l’elenco, gli specchi, la lingua perfetta,
l’arte della memoria, biblioteche, Wunderkammern,
luoghi immaginari, falsi e contraffazioni, e così via,



25

quantunque anche questo ricorso rassicurante alla
scienza di Eco come fonte esplicativa degli enigmi
del suo affabulare rischi di essere una lista stessa
“della lavandaia”, un rimedio razionalizzante contro
lo spaesamento, un ordine temporaneo delle cose
che funziona come l’ancora di salvezza, secondo la
definizione dello stesso Eco autore e lettore contem-
poraneamente di se stesso.  

Qualcosa sembra però sfuggire, in verità e felice-
mente, alla mano di Eco fin dall’inizio, profilando il
canone del personaggio di un romanzo nero ameri-
cano: Sam Spade e Philip Marlowe. Ricorre qui
l’ambizione mai doma di creare un romanzo nero o
giallo italiano con protagonisti tipici; si ribadisce al-
tresì la sete mai sazia di una narrazione nazional-po-
polare, dotata quindi di una spiccata personalità. In
tal senso l’origine del Pendolo va cercata negli scritti
di Eco dedicati al romanzo d’appendice, dall’Alma-
nacco Letterario Bompiani 1972 (anno, come detto,
incipitario del romanzo) all’introduzione alla ristam-
pa dei Beati Paoli di Luigi Natoli, praticamente dello
stesso anno. La setta come spiegazione dell’intreccio
e come tema della cospirazione. 

Un grande Piano ricorre anche in un singolare ro-
manzo, Mumbo Jumbo, pubblicato dall’afroamerica-
no Ishmael Reed ancora nel 1972, quando Eco inse-
gnava a New York, con l’inserto di società segrete, di
incappucciati e di un detective. Nello stesso anno
Martin Bernal impartisce lezioni alla Cornell Uni-
versity e comincia a elaborare la sua dottrina delle
origini africane e animistiche della cultura egiziana e
greca, condensata poi nel volume Atena nera. Il culto
di Iside è presente in più luoghi del Pendolo. Sulla
possibile estensione del concetto di Tradizione ai
culti sincretici insistono diffusamente i capitoli bra-
siliani della prima parte del romanzo. Ma rispetto a
Reed e a dispetto dei notevoli punti di convergenza,
tra erudizione e parodia, l’orizzonte del Pendolo resta
eurocentrico nel contenuto e alieno formalmente,
nella sua strategia narrativa, dall’accoglimento di
quegli elementi di frantumazione previsti dal postmo-
dern novel, mantenendosi lineare e costante. Al libro
di Reed dedicherà invece Zolla una significativa e
positiva glossa nella sua edizione italiana.

Testi e motivi legati alla Tradizione, gnosi, ermeti-
smo, conoscenze occulte erano stati rilanciati dalla
pubblicazione in traduzione italiana del curioso li-
bro, corredato di narrazioni piacevoli e di leggende
urbane, Le matin des magiciens: introduction au réali-
sme fantastique di Louis Pauwels e Jacques Bergier
(trad. it. Il mattino dei maghi, Mondadori, Milano
1963). Nell’introduzione Sergio Solmi, firma di pre-

stigio, esprimeva con eleganza una certa curiosità
unita ad agnosticismo e paura. È nel solco di questa
ricezione ideologicamente superstiziosa della Tradi-
zione che Eco procede attingendo a sorgenti di un
immaginario sociale confuso con lo spiritismo e re-
spinto ai margini della paraletteratura, tra i giorna-
letti pornografici in vetrina nelle edicole delle stazio-
ni e piccole librerie specializzate.

Ancora per poco: l’ascesa della casa editrice
Adelphi docet. Come l’editoria incida sulla costitu-
zione dei sistemi, Il pendolo, tra le altre cose da con-
siderare grande romanzo ‘editoriale’, come l’ultimo
di Eco del resto (Numero zero), la dice assai lunga;
ma il fatto non è ora in questione. La rimozione di
questi oggetti culturali era invece tale da renderli
adeguati a esplodere sotto la forma complessa del ro-
manzo, concepita dall’autore come una ziggurat im-
periosa, tuttavia priva di solide, oggettive fondazio-
ni. Rimane però la paura conscia o inconscia del
protagonista, dei personaggi, del lettore e dell’autore
medesimo al cospetto di una materia oscura: la pau-
ra che a ben vedere inibisce di oltrepassare la soglia
iniziatica. Ma Eco pone in definitiva la domanda
sull’esistenza della soglia o sulla sua autenticità; e qui
risiede l’ambiguità del Pendolo, oltre che nel corri-
spondere al prototipo dell’opera ‘aperta’. La disillu-
sione con cui si conclude il romanzo rende quindi
Causabon e Belbo più affini all’Herzog di Saul Bel-
low che agli ispettori privati di Chandler, nonostante
abbiano in comune uno stile di vita autoreclusa e
un’alimentazione a base di scatolette e di whisky.
Non a caso Herzog risultava nel romanzo eponimo
essere il mancato autore di un trattato sulla cultura e
il potere delle masse, senza essere lui stesso come Eco
un superuomo di massa, ma solo un affabulatore
ostinato e ironico.

Mi sorprese, dunque, che Zolla dimostrasse di
aver già letto interamente il romanzo, da poche setti-
mane in libreria, e che volesse quasi palesarsi sorpre-
so di scoprire, parlandone in quel frangente, il tratto
esoterico del romanzo: “Si tratta della storia di un
uomo che davanti alla Tradizione ne prende coscien-
za, ma trovandovi la morte”, osservò. Obiettai che la
concezione della Tradizione esplicitata da Eco si di-
mostrava enumerativa e compendiaria. “Sì – mi
fermò, e aggiunse – però il narratore cade sempre in
piedi”. Proseguì con un mezzo sorriso sul volto sere-
no la sua passeggiata nel pomeriggio assolato di Ro-
ma. Resta questo, nel mio ricordo, a distanza di qua-
si trent’anni, l’apprezzamento più raro della sinistra,
perdurante bellezza del Pendolo di Foucault.

Alessandro Scarsella


