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Tirannide e filosofia
a cura di Giampiero Chivilo e Marco Menon

Tirannide e mito di Giobbe
Da Franz Kafka a Terrence Malick

Alessandro Cinquegrani

Abstract This paper examines some references to tyranny in literature and cinema. It begins
by discussing the accounts of tyranny and of tyrants in Vittorio Alfieri's Della tirannide (1777).
Then it outlines the relations between the archetypal and mythical figures of Oedipus and Job.
There are two directions of analysis. First, the way ‘from Oedipus to Job' is shown in Franz Kaf-
ka's Der Process and Briefe an den Vater. Second, the way ‘from Job to Oedipus’ may be found
in Terrence Malick's movie The Tree of Life. Finally, it provides an assessment of central aspects
of the myth of Job in the approaches of Jung and Freud.

Keywords Oedipus, Job, Vittorio Alfieri, Franz Kafka, Primo Levi, Freud, Jung, Terrence Malick,
The Tree of Life.

1 Introduzione

Abborrire sempre e comunque la tirannide. Questa potrebbe essere 1’e-
strema sintesi dell’importante libello che Vittorio Alfieri scrive nel 1777
contro questo istituto, un vero e proprio pamphlet che ragiona su molti
aspetti della tirannide, dando motivi di riflessione e spunti oggi ancora
utili a comprenderne le variegate e spesso subdole sfaccettature. Il punto
di partenza di Alfieri ¢ il tentativo di definire nel modo pilu chiaro e diretto
possibile Cosa sia il tiranno, nel capitolo primo, e Cosa sia la tirannide,
nel capitolo secondo. Proprio quest’ultimo si apre con una definizione
particolarmente significativa:

TIRANNIDE indistintamente appellare si debbe ogni qualunque governo,
in cui chi e preposto alla esecuzion delle leggi, puo farle, distruggerle,
infrangerle, interpretarle, impedirle, sospenderle; od anche soltanto
deluderle, con sicurezza d’impunita.?

Esiste pero una chiara differenza tra il tiranno e, generalmente, il principe:

1 Alfieri, Scritti politici e morali, p. 4.
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Tra le moderne nazioni non si da dunque il titolo di tiranno, se non se
(sommessamente e tremando) a quei soli principi, che tolgono senza
formalita nessuna ai lor sudditi le vite, gli averi, e I’onore.?

Alfieri impieghera molte parole e diverse argomentazioni per affermare
che un principe € in fondo sempre un tiranno. Ma al di la del pensiero del
drammaturgo postilluminista, conta ai fini di una generale considerazione
su questa figura quanto egli riconosce sul comune sentire. Tiranno & dun-
que chi toglie o da a sua discrezione. E in grado di stabilire le leggi a suo
piacere e si premura di farle rispettare, conservando allo stesso tempo per
se stesso la facolta di infrangerle. La sua caratteristica principale & dunque
I’arbitrio: si muove al di fuori delle regole e delle leggi, che formula e mo-
difica in base a considerazioni del tutto individuali. La legge €, o dovrebbe
essere, cio che discende da un sentire comune e condiviso e in quanto tale
ci si puo rapportare ad essa, sempre seguendo alcune precise regole. La
distanza del suddito dalla legge, la sua imperscrutabilita, il suo stare al di
fuori della logica, la rende irraggiungibile e percio perennemente ignota:
una legge mutabile sulla base dell’estro o delle considerazioni del tiranno
soltanto, & una legge con la quale non si puo fare i conti.

Si tratta di considerazioni necessarie in un’epoca in cui la consapevo-
lezza dello statuto di cittadino andava via via faticosamente formandosi,
ma che paiono ancora brucianti in un periodo pili recente, e in particolare
nel XX secolo, che ha visto succedersi spietati regimi totalitari al progres-
sivo maturare della democrazia e della conseguente partecipazione del
cittadino al governo del proprio Paese. Per queste ragioni proprio il No-
vecento e stato il secolo in cui la letteratura ha preso via via coscienza di
questi squarci, procurandosi antidoti o riconoscendo il proprio fallimento.
E tra i molti, forse il piu destabilizzante documento narrativo dell’enormi-
ta distruttiva del Potere, e dunque, in qualche modo, della tirannide, & II
processo di Franz Kafka.

2 Il processo di Franz Kafka

Molto si & detto e scritto sul Processo di Kafka, un testo tanto suggestivo
da aver propiziato commenti critici di importanti pensatori del secolo scor-
so. Autori come Albert Camus, Maurice Blanchot, Elias Canetti, Hannah
Arendt o Primo Levi sono solo alcune delle voci piu importanti che hanno
letto e interpretato questo fondamentale romanzo. Pubblicata postuma
nel 1925 (iniziata nel 1914 e rimasta incompiuta al suo interno), ’opera e
stata anche utilizzata per leggere in modi diversi le sciagure storiche suc-

2 Alfieri, Scritti politici e morali, p. 5.
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cessive come le atrocita del regime nazista. La vicenda archetipica di un
uomo arrestato suo malgrado, senza conoscerne la ragione, e sottoposto
a un processo caratterizzato soprattutto da un’attesa che appare senza
fine ha offerto materia per innumerevoli attualizzazioni e interpretazioni.
Chi e quell’'uomo? E cosa rappresenta quel potere indefinibile e lontano?

La risposta e complessa, ma e lo stesso Kafka a fornire almeno il punto
di avvio di ogni argomentazione sul tema, nello struggente testo confes-
sione che porta il titolo Lettera al padre. In questo libello strutturato pro-
prio come una missiva indirizzata direttamente al padre, il Franz non piu
adolescente ripercorre la propria vita familiare rintracciando la ragione
delle sue paure, delle sue vergogne e dei suoi sensi di colpa proprio nella
autoritaria figura genitoriale, che e descritta come simbolo di un potere
lontanissimo, irraggiungibile ed arbitrario che tuttavia condiziona profon-
damente l’identita dell’autore. Che esso sia il primo movente, il motivo
originario di molta letteratura kafkiana e certo del Processo, che pure poi
avra significati e sfaccettature che andranno molto pili lontano, & ricono-
sciuto in modo quasi esplicito nel testo:

Tu sei certamente uno degli argomenti principali della nostra conver-
sazione, da sempre, ma non e perché vogliamo escogitare qualcosa
contro di te che stiamo assieme, bensi per analizzare assieme con ogni
sforzo, con divertimento, con serieta, con amore, ostinazione, rabbia,
contrarieta, dedizione, senso di colpa, con tutte le energie della testa e
del cuore questo terribile processo che aleggia tra noi e te, in tutti i suoi
particolari, da tutti i lati, con ogni motivazione, da lontano e da vicino;
questo processo in cui tu hai sempre affermato di essere giudice men-
tre, almeno in massima parte (qui lascio la porta aperta a ogni errore
in cui naturalmente posso incorrere), sei solo una delle parti, debole e
abbagliato come noi.3

Dunque il rapporto che si instaura tra padre e figlio & simile ad un processo
nel quale il padre rappresenta il giudice e il figlio 'imputato. In queste
righe Franz tenta di uscire da questa dicotomia, asserendo che il padre non
e altro che una parte contrapposta alla propria, ma sembra pit uno sforzo
di attribuirsi una dignita che una certezza, come dimostra la prudenza che
trapela nella frase tra parentesi.

Il padre e dunque un giudice, ma di una specie certamente particolare,
perché si tratta non solo di chi detiene il potere giudiziario ma anche di
chi si arroga il diritto di modificare o promulgare le leggi e di farle ri-
spettare: un giudice, percio, decisamente vicino al tiranno descritto piu
su da Alfieri:

3 Kafka, Lettera al padre, p. 58.
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Sentivo te, pero, e ti vedevo urlare, imprecare e imperversare in nego-
zio, come secondo la mia opinione di allora non accadeva in nessuna
altra parte del mondo. E non soltanto imprecare, ma esercitare una
tirannia gratuita.*

Il padre & dunque innanzitutto un tiranno, e in quanto tale esercita un
potere enorme e incondizionato sul povero Franz, come egli stesso riba-
disce pilu volte: «disponevi di un enorme potere su di me, e ’hai impie-
gato tutto»; «tutte le tirannie antiche ed eternamente nuove»; «Io potrei
essere un figlio libero, grato, innocente e sincero, e tu un padre sereno,
non tirannico, comprensivo e sincero»; «tutte quelle caratteristiche che
ho conosciuto in te [...] senso di superiorita e tirannia».5 E questo potere
diviene la cifra e misura con la quale rapportarsi a tutto il mondo: «Gia in
cabina mi sentivo miserabile, e non solo di fronte a te, ma di fronte a tutto
il mondo, perché tu eri per me la misura di tutte le cose».

Ma la tirannide, si diceva piu su, e caratterizzata dall’arbitrio. Non & suf-
ficiente che si faccia valere la propria autorita con forza, € necessario
anche, nella tirannide, che questa autorita sia incontrollabile e stia cioe al
di fuori della legge. Capita proprio questo nella Lettera al padre, I’autorita
conta e si manifesta anche in assenza di colpa, o almeno questo & cio che
Franz si aspetta:

Data la mia natura, non riuscii mai a stabilire il giusto nesso tra 1’e-
lemento per me ovvio di chiedere ’acqua e quello eccezionalmente
spaventoso dell’essere portato fuori. Per molti anni ancora patii pene
strazianti all’idea che quel gigante, mio padre, I’istanza ultima, poteva
venire quasi senza motivo e, di notte, portarmi dal letto sul ballatoio, e
che quindi io per lui ero una tale nullita.®

Il nesso semplice e diretto tra colpa e pena che dovrebbe governare ogni
sistema sottoposto a leggi condivise in questo caso vacilla, e la pena appa-
re slegata o quanto meno sproporzionata rispetto alla colpa. Accade cioe
quanto avverra, sia pure in modo ancora piu paradossale, nel Processo,
dove la colpa e addirittura assente e la condanna, alla fine e nella pratica,
sara la pena capitale.

E per questa ragione che I'immagine di un processo, sia pure in metafora,
viene a caratterizzare anche il rapporto tra padre e figlio, nella Lettera al
padre. Di fronte a tutto questo, appare perfino ovvio che «colpa» e «senso

4  Kafka, Lettera al padre, p. 51.
5 Kafka, Lettera al padre, pp. 42, 81, 82, 84.
6 Kafka, Lettera al padre, p. 32.
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di colpa» siano i termini piu utilizzati per definire il sentimento che ca-
ratterizza 1’autore, assieme a «vergogna». Franz si sente dunque sempre
colpevole, come fosse condannato per una colpa che non sa definire, ma e
insita nel giudizio del padre autoritario, del tiranno.

Nel Processo tutto questo ha una forma archetipica e in qualche modo
mitica. Il protagonista Jopeph K. € dunque processato e condannato a priori
per una colpa che non conosce. Nella prima udienza alla quale partecipa,
egli mette in atto lo stesso esorcismo presente nel passo della Lettera al
padre nel quale quasi si impone di non considerare il padre un giudice,
ridimensionandone 1’autorita, rifiutandosi di riconoscere al giudice 1’au-
torevolezza che gli e assegnata, e trattandolo piuttosto come una parte
contrapposta alla sua, della quale sente di dover sottolineare gli errori e i
motivi di colpevolezza. Ma tutto € inutile e vano: il giudice sta al di sopra
di tutto, perla sentenza & ininfluente se non addirittura controproducente
il suo tentativo. Per questa ragione, ancora nella Lettera al padre, 1’ironi-
ca e amara risposta immaginata da Franz sulla bocca del padre mette in
ridicolo proprio questo tentativo, in quanto si sottolinea proprio la vanita
dell’intenzione di dimostrare «primo, che sei innocente; secondo, che io
sono colpevole».”

Il tentativo e ridicolo, I’autorita e lontana, superiore, irraggiungibile.
La colpa una certezza, la liberta impossibile: «“Adesso sei libero!”. Na-
turalmente era un’illusione, non ero o, nel piu favorevole dei casi, non
ero ancora libero. Scrivevo di te, scrivendo lamentavo quello che non
potevo lamentare sul tuo petto».® Il processo € dunque la rappresenta-
zione letteraria di questo panorama psicologico, dove la colpa € un dato
imprescindibile per quanto indefinibile e impossibile da razionalizzare e
la liberta impossibile.

Se dunque 'immagine del padre nella Lettera, come 1’autore riconosce
a volte, e anche, se non soprattutto, una introiezione della sua immagine
nel sé del figlio, appare un fatto non privo di significato che il protagonista
del Processo si chiami Joseph K. e il primo, o meglio il solo, degli uomini
venuti a ratificare lo stato di arresto di cui si conosca il nome si chiami
Franz, quando il nome intero dell’autore e proprio Franz Joseph Kafka. Il
conflitto che si anima nel romanzo e percio tra due parti del sé, I’'una che
si configura come emissario del padre e ’altra come il figlio oppresso, il
tiranno e lo schiavo sono due istanze psicologiche.

Il cuore della Lettera al padre & perod, come noto, un altro, ovvero la
questione dei matrimoni falliti che causano una piu diretta rottura dei
rapporti tra padre e figlio. Questo aspetto rende pil evidente il sottotesto
della Lettera che richiama in modo ovvio il freudiano complesso di Edi-

7  Kafka, Lettera al padre, p. 86.
8 Kafka, Lettera al padre, p. 68.
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po.® Questo infatti nelle sue manifestazioni piu diffuse mette in scena non
gia, come nella tragedia greca, tre protagonisti, Edipo, Laio e Giocasta,
ovvero figlio, padre e madre, ma quattro, ipotizzando una sorta di sdop-
piamento della figura materna. Iambizione inconscia dell’Edipo sofocleo
di sostituirsi al padre non avviene, nella fisiologica struttura dei rapporti
familiari, attraverso un matrimonio con la madre reale, ma con una sua
figura vicaria al fianco della quale il figlio pretenderebbe di sostituirsi al
padre nel ruolo di capofamiglia. La censura, diretta o indiretta, esplicita o
implicita, reale o soltanto percepita dal vulnerabile Franz, rappresenta la
manifestazione del conflitto edipico che innerva l’intero scritto, nel quale
tuttavia il figlio soccombe immancabilmente all’irraggiungibile potere pa-
terno, e soprattutto in occasione del tentato matrimonio, quando I’autore &
verosimilmente impedito ad effettuare realmente un passo cosi importante
da una parte del sé, travolta dal peso dell’ombra del padre.

Se percio Edipo - un Edipo perdente - sta alla base della Lettera al pa-
dre é ancora piu significativo quanto scrive Franco Rella nella prefazione
all’edizione Feltrinelli dell’Edipo re di Sofocle:

Il piu grande rifacimento di Edipo re non e uno di quelli espliciti, citati
pil sopra, ma Il processo di Kafka, dove non c’e né incesto né parricidio,
perché non vi & in esso né padre né madre, ma dove tutte le antinomie
del reale si confrontano in un immenso paradosso tragico.*

La variante del mito di Edipo presente innegabilmente nel Processo & chia-
ra se si utilizza - come strumento ermeneutico assai piu che come fonte
- la lettura freudiana di cui s’ detto. In quella lettura, dunque, non c’e né
incesto - perché la madre e soltanto quella immagine che rinasce nella
compagna - né parricidio - poiché il solo parricidio ricercato € simbolico.
Ciononostante Edipo resta, ed & molto chiara la sua presenza.

Nota, del resto, Giuliano Baioni:

Certo € che l’intrecciarsi del motivo di Fraulein Burstner, che allude
scopertamente a Felice Bauer, al motivo della banca, che riflette ma-

9 Portano la relazione con Edipo molto al di la della lettura freudiana Deleuze e Guattari
in Kafka: Per una letteratura minore, che tende ad emancipare la posizione del soggetto dalla
immediata dipendenza dal padre, come spiega bene Saverio Caponi: «Il problema di Edipo
in Kafka rientra nelle questioni poste dalla Lettera al padre, su cui si sono concentrate molte
interpretazioni psicanalitiche dello scrittore di Praga: contro le quali Deleuze e Guattari pro-
pongono una visione della scrittura di Kafka come consapevole “attrazione del suo intenso
mondo desertico”, che trova motivazioni assolutamente positive dal punto di vista della libido
e che non sono in alcun modo reazioni derivate da un rapporto col padre» (Divenire spontaneo,
p- 39). Lautorevole posizione mi pare giunga ad un livello di approfondimento altro rispetto
all’idea dell’autore del proprio rapporto col padre.

10 Rella, «Negli occhi di Edipo», p. 36.
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nifestamente la burocrazia borghese di cui lo scrittore era funzionario,
e infine a quello dell’avvocato, che ha molto chiari attributi chassidici,
dimostra che l’intenzione di Kafka era di costruire nel romanzo una
similitudine della propria esistenza."

Il processo dunque si legherebbe direttamente alla vita dell’autore e, in
particolare, all’affaire Felice Bauer, ovvero al fallimento del progetto del
matrimonio, che starebbe alla base del tenero e stupefatto personaggio
della signorina Burstner, goffamente e vanamente desiderata da K. Lau-
torita non identificata del tribunale, infatti, priva il protagonista della pos-
sibilita di un sereno rapporto con la donna, sbhilanciando continuamente
I’equilibrio emotivo di Joseph cosi come accade al Franz della Lettera al
padre, probabilmente assai vicino al Kafka autore.

Diceva Franco Rella tuttavia che Il processo non e solo un romanzo nel
quale si puo scorgere in filigrana la presenza nel mito di Edipo, ma proprio
«il piu grande rifacimento di Edipo re». Il romanzo e costellato infatti di
figure femminili verso le quali si rivolge il desiderio spesso represso di K.,
che ha per antagonista un personaggio vicino all’autorita altissima che
tutto governa. Si pensi ad esempio alla moglie del cancelliere, che seduce
Joseph ma alla fine si rivela essere I’amante del giudice istruttore, dello
studente e, a quanto pare, dell’intero entourage del tribunale. La prima
occasione nella quale compare rivela precisamente il sottotesto edipico,
perché la scena, per molti versi assurda come gran parte del libro, richiama
quella che Freud definiva la scena primaria, ovvero la visione del rapporto
sessuale tra i genitori, interpretato come atto di violenza. K. sta parlando al
tribunale, e il momento in cui pare avere la forza di ribellarsi al potere su-
periore che ha sancito il suo arresto, ma improvvisamente viene interrotto:

K. fu interrotto da degli strilli provenienti dal fondo della sala, si fece
riparo agli occhi con la mano per riuscire a vedere, dato che la luce
opaca del giorno rendeva biancastri i vapori e accecava. Si trattava della
lavandaia, in cui K. aveva riconosciuto appena era entrata un serio mo-
tivo di disturbo. Adesso non si capiva se la colpa fosse sua o no. K. vide
soltanto che un uomo l’aveva attirata in un angolo vicino alla porta e 1i
la stringeva a sé. Ma non era lei a strillare, era I’'uomo, aveva la bocca
spalancata e guardava il soffitto.?2

Dunque la ribellione di K. al tribunale e improvvisamente interrotta da
queste effusioni, che paiono avere un rapporto diretto col discorso tenuto
dal protagonista, almeno per gli astanti che «sembravano entusiasti che

11  Baioni, Kafka, p. 61.
12 Kafka, Il processo, p. 87.
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la serieta instaurata da K. nell’assemblea subisse cosi un’interruzione ».%
In termini edipici e freudiani si potrebbe dire che I’istanza di rivalsa del
figlio contro il padre € contraddetta dall’evidenza della sua supremazia nel
controllo della madre e piu in generale della donna. La rivalsa del figlio
puo dunque giungere fin li, non potra mai arrivare a far propria la madre
0, in questi casi per molti versi patologici, nessun’altra donna. La reazione
di K. a questa visione e dunque palese nei suoi significati simbolici:

Il primo impulso di K. fu quello di accorrere, tanto piu che pensava
premesse a tutti ristabilire ’ordine la in fondo o per lo meno cacciare
la coppia dalla sala, ma le prime file davanti a lui rimasero compatte,
nessuno si muoveva e nessuno lo faceva passare. Anzi, glielo impedirono,
uomini di una certa eta fecero sbarra col braccio e una mano non iden-
tificata - non ebbe il tempo di voltarsi - lo afferro per il colletto dietro
la nuca. Ormai K. non pensava piu alla coppia, provo la sensazione che
si stava limitando la sua liberta, che con ’arresto si facesse sul serio, e
senza preoccuparsi d’altro salto giu dalla pedana.**

Di fronte alla scena K. vuole innanzitutto intervenire, cioé impedire le ef-
fusioni tra quell’'uomo e quella donna. Pero viene bloccato, € un passaggio
interdetto, e addirittura per la prima volta ha una reale paura dell’arresto,
proprio perché l'interdizione del movimento verso la coppia rappresenta
un limite alla liberta: un limite necessario nel caso si alluda ad un tabu.
E si noti come, con grande ambiguita, si cerchi piu avanti di assolvere la
donna dalla colpa di un tale comportamento, assegnandola in toto proprio
alla «tirannia che lo studente, come la donna aveva lamentato, esercitava
su di lei».’®

Come accennato piu su, si tratta solo di uno dei casi in cui la sensualita
e vista in termini di colpa, sopruso e rivalita con figure vicine all’autorita
giudiziaria. 'altro personaggio particolarmente importante in questo sen-
so & Leni, amante dell’avvocato e seduttrice dello stesso K. Ancora una
volta di particolare interesse per le meccaniche psicologiche € la scena in
cui il commerciante Block dimostra la sua passivita umiliandosi di fronte
all’avvocato. Block appare in questo modo una sorta di doppio di K. che a
differenza di lui ha semplicemente accettato le regole del gioco. Sceglie
quindi di dimostrare la propria inferiorita all’avvocato come membro di
un sistema piu grande. La scena in cui K. & costretto a vedere questo tipo
di umiliazioni di natura sadomasochista operate dall’avvocato - immagine
paterna - mentre & accarezzato da Leni - donna in quanto tale interdetta

13 Kafka, Il processo, p. 87.
14 Kafka, Il processo, pp. 87-88.
15 Kafka, II processo, p. 97.
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dall’incombenza del padre - sul povero Block consenziente rappresenta il
quadro con personaggi del triangolo edipico, sia pure in versione parossi-
stica e probabilmente patologica.

In questo concedersi delle donne a K. di nascosto, pur restando in un
certo senso fedeli agli uomini di potere, si intravede 'immagine della ma-
dre descritta nella Lettera, mediatrice tra padre e figlio, buona o meglio
«infinitamente buona» ma in fondo, nonostante le concessioni ottenute
per Franz, sempre moglie di suo padre e percio in qualche modo traditrice:

accadeva che non si giungesse mai a una vera riconciliazione, che la
mamma semplicemente mi proteggesse di nascosto, mi desse qualcosa
di nascosto, mi permettesse qualcosa, e allora davanti a te ero di nuovo
quell’essere sinistro, quell’imbroglione cosciente della sua colpa che,
per la sua nullita, poteva giungere solo per strade tortuose anche a
quello che riteneva suo diritto.®

Il processo e costellato di episodi di sessualita colpevole ma esibita, a
tratti, in modo persino pornografico.” Non c’e una sensualita consape-
vole e meno che mai erotismo, e piuttosto esibito un desiderio ingenuo e
quasi primordiale, privo delle mediazioni del pudore o della raffinatezza,
un desiderio che ha I’ingenuita gridata propria di un bambino, come nota
Kurt Tucholsky:

Qualcosa di simile nella sua assenza d’ogni freno esiste ancora nelle
fantasie sessuali dell’infanzia, laddove scuola, casa, la citta e il mondo
vengono subordinati a un’idea.®®

Questa idea che dunque & di matrice fortemente edipica e attraversa I’in-
tero intreccio del romanzo non e pero riducibile alla situazione familiare
e personale del suo autore: se & da qui che Kafka deriva il proprio punto
di vista, questo & cosi tanto pervasivo da travolgere la sua intera idea di
mondo e farsi da psicologica persino metafisica, senza tuttavia lasciarsi
compiutamente definire da nessuna di queste categorie.

16 Kafka, Lettera al padre, p. 47.

17 «La kafkiana lotta con il padre s’intreccia anche con il tema dell’impurita, della sporcizia

- tema ricorrente nell’universo di pensiero di Kafka [...]; sembra [...] che esso sia piu effica-
cemente riconducibile a Iob 14,1 ss. (“L'uomo, nato di donna, breve di giorni e sazio d’inquie-
tudine... chi puo trarre dall’immondo?”), che & uno dei testi fondamentali per I’elaborazione
agostiniana di quella dottrina del peccato originale che & anche il centro della meditazione di
Kafka» (Moretto, Giustificazione e interrogazione, pp. 123-124). Su questi temi e in particola-
re sulle implicazioni religiose cfr. anche Ries, Transzendenz als Terror; Blanchot, Da Kafka a
Kafka; Baioni, Kafka.

18 Panter, recensione a: Il processo, p. 32.
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Ciononostante ¢ evidente che nell’incontro col sacerdote nel duomo si
veda piu di un’allusione a un altrove piu lontano e potente, dove I’imma-
gine del padre si confonde e sovrappone con quella del Padre: «Poteva K.
da solo rappresentare i fedeli?»!° si chiede il narratore nel momento in
cui il sacerdote, sul pulpito, & pronto per pronunciare la predica. Ma se
K. rappresenta i fedeli, il sacerdote che gli parla dall’alto pulpito non puo
che essere il diretto emissario di Dio. Ma in questi termini il mito che sta
alla base del Processo ¢ un altro, il mito biblico di Giobbe. Scrive Salvatore
Natoli che «la figura di Giobbe & una variante della ‘paradossia’ biblica »:

E allora per sopportare ’insensatezza della vita non resta di meglio che
buttarla in ridere per non piangere. Fino a che si puo. Ridere del proprio
dolore e un modo per sentirlo di meno. I’ebraismo secolarizzato conosce
queste versioni: esemplari in tal senso il ‘labirinto’ di Kafka, I’‘autoironia’
e parodismo di Chaplin.?°

3 Da Giobbe a Edipo: Terrence Malick e Sigmund Freud

Per comprendere il percorso del Processo da Edipo a Giobbe,? & utile
verificare propedeuticamente il percorso inverso, da Giobbe a Edipo, che
da origine al recente film di Terrence Malick The Tree of Life, nel quale
I'utilizzo dei due miti risulta chiarissimo e particolarmente efficace.?? Lo
snodo narrativo e semplice e subito dichiarato: a una madre giunge ina-
spettata la notizia della morte del figlio. Si tratta, evidentemente, del lutto
piu straziante e innaturale che possa capitare ad un essere umano, un
lutto che certamente mette alla prova la solidita psicologica della donna

19 Kafka, Il processo, p. 243.

20 Natoli, Edipo e Giobbe, p. 65. In Giustificazione e interrogazione, Giovanni Moretto al-
lude a quello che «forse puo essere visto come il piu jobico documento del piu jobico degli
scrittori ebraici del Novecento: La lettera al padre di Franz Kafka, culminante nell’appello:
“Confrontiamoci 1'un I’altro”. Il padre, con il quale lo jobico Kafka ambisce discutere, per un
estremo residuo del tabu dissacrato, tende ad acquistare i tratti del Dio di Giobbe» (p. 123).
Cfr. anche la suggestiva, anche se orientata dal proprio pensiero, lettura di Albert Camus,
che allude proprio all’autorita di Dio, ingiusta, forse, ma alla quale & necessario sottostare:
«Kafka nega al suo dio la grandezza morale, la bonta, la coerenza, ma solo per gettarsi piu
facilmente nelle sue braccia» («La speranza e 1’assurdo nell’opera di Franz Kafka»).

21 Per una lettura di Giobbe come imputato e soprattutto capro espiatorio, anche in rapporto
e in contrapposizione con Edipo, cfr. Girard, Lantica via degli empi. Per la complessita del
testo, soprattutto in relazione con l’intero pensiero di Girard, si omette questo studio dalla
trattazione del tema.

22 Un generale sguardo al rapporto di Malick con la filosofia, una delle sue passioni (& stato
tra l’altro traduttore di Heidegger), si trova nel volume a cura di Deane Tucker e Kendall
Terrence Malick: Film and Philosophy, che tuttavia & uscito quando The Tree of Life era solo
in fase progettuale.
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e soprattutto la sua fede. Fin da subito, infatti, la donna dichiara la sua
fede incrollabile: «Io Ti saro fedele, qualsiasi cosa accada».?*> Ma subito
dopo avere pronunciato (fuori campo) queste parole, giunge la lettera che
annuncia il lutto.

La donna & dunque il fedele per eccellenza, il giusto incrollabile nella
sua fede che viene sottoposto a una prova di enorme difficolta. E proprio
allora che la donna si rivolge a Dio chiedendogli ragione di quanto ha per
messo: «Perché? Dov’eri? Lo sapevi? Chi siamo noi per te? Rispondimi!».
Persino la fede apparentemente incrollabile della donna vacilla di fronte a
un trauma cosi devastante. Esattamente come Giobbe vuole sapere, vuole
conoscere la logica che puo aver spinto Dio, se non a fare cio che ha fatto,
almeno a consentirlo. La rabbia la spinge a ribellarsi, a infrangere le re-
gole non dette. E la risposta, come nella storia di Giobbe, non tardera ad
arrivare, come si vedra tra breve.

La presenza del sottotesto del mito di Giobbe e evidente, almeno in due
richiami diretti. Il primo e nella frase posta ad esergo del film:

«Dov’eri tu quand’io ponevo le fondamenta della terra?... Mentre gioi-
vano in coro le stelle del mattino e plaudivano tutti i figli di Dio?». Gb

38,4e7.

La seconda & nel discorso tenuto dal parroco in occasione del funerale del
ragazzo morto al lago:

Giobbe credeva di poter costruire il proprio nido in alto e che ’inte-
grita del proprio comportamento I’avrebbe protetto contro la sfortuna.
I suoi amici pensavano erroneamente che il Signore lo aveva punito
soltanto perché in segreto aveva fatto qualcosa di male. E invece no,
la sfortuna capita a tutti, anche ai buoni, non c¢’é verso di proteggersi
da essa, non possiamo proteggere i nostri figli, non possiamo dire a
noi stessi «Anche se io non sono felice faro in modo che lo siano loro»,
abbiamo il vento in poppa e pensiamo che ci sospingera per sempre ma
non e cosi. Noi svaniamo come una nuvola, ci appassiamo come ’erba
in autunno, e come gli alberi veniamo strappati. C’e qualche inganno
nello schema dell’universo, non c’é niente di immortale, niente che
non muore? Non possiamo rimanere dove siamo, dobbiamo andare
avanti, dobbiamo trovare quel qualcosa di piu grande della fortuna
o del destino, non c’e niente che ci dia pace a parte questo. Il corpo
del saggio o del giusto e esente dal dolore, dall’inquietudine, dalla de-
formita che ne puo deturpare la bellezza, dalla debolezza che ne puo

23 The Tree of Life. Un film di T. Malick. Con B. Pitt, J. Chastain, S. Penn. India; Gran Bre-
tagna, 2011. 138’".
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distruggere la salute? Voi avete fiducia in Dio? Anche Giobbe era vicino
al Signore. I vostri amici e i vostri figli sono la vostra sicurezza? Non
c’e nascondiglio al mondo dove i problemi non possano scovarvi, nes-
suno sa quando il dolore verra a visitarlo, non piu di quanto lo sapesse
Giobbe. Nel momento stesso in cui Giobbe venne privato di tutto, capi
che era stato il Signore a portarglielo via. Si allontano dall’effimera
apparenza della vita e ricerco qualcosa di eterno. Vede forse la mano
di Dio solo colui che vede che Egli da? O non vede forse la mano di Dio
anche colui che vede che Egli toglie? O vede Dio solamente colui che
vede Dio guardarlo con favore? Non vede forse Dio anche colui che
vede Dio voltargli le spalle?

Dio, dunque, priva di tutto Giobbe e lo fa, per di piu, gratuitamente, sen-
za ragione. La sua posizione e tirannica, come diceva gia Alfieri: «Tra
le moderne nazioni non si da dunque il titolo di tiranno, se non se (som-
messamente e tremando) a quei soli principi, che tolgono senza formalita
nessuna ai lor sudditi le vite, gli averi, e ’onore». Questo comportamento
e esattamente quello tenuto da Dio nei confronti di Giobbe.

Nel momento in cui Giobbe si ribella al Dio tiranno, Questi gli risponde
con veemenza, e la risposta sfugge ad ogni argomentazione ma e soltanto
una affermazione di potere. Ricorda e commenta questi versetti Salvatore
Natoli nel volumetto citato:

«Chi & costui che oscura il consiglio

Con parole insipienti?

Cingiti i fianchi come un prode e ti interroghero e tu mi istruirai.
Dov’eri tu quando io ponevo le fondamenta della terra?

Dillo! Se hai tanta intelligenza! »

[38, 2-4].

E cosi avanti di questo tenore. A parlare, qui, e il Dio della potenza e a
tale titolo garante della verita della stessa legge. E a Giobbe che chiede
ragioni in nome della giustizia, Dio risponde portando ad evidenza la
sua ignoranza e soprattutto le ragioni per cui chiamare Dio in giudizio
e impossibile.?

Potenza, quindi, contro giustizia. Dio rappresenta la potenza alla quale
Giobbe vorrebbe opporre la logica della giustizia e il nesso colpa-pena,
che, come si e visto, € precluso nella tirannide.

Nel film di Malick la risposta che Dio da alla donna fedele che Gli chiede
ragione quanto meno della sua assenza e identica. Lo spettatore e posto

24 Natoli, Edipo e Giobbe, pp. 62-63.
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di fronte alla messa in scena letterale del lungo discorso che Dio fa a
Giobbe. Ne segue ’esatto percorso, dalla creazione dell’'universo a quella
degli animali, dalle logiche di sopraffazione a quelle che semplicemente
governano il mondo. Il regista sceglie di rappresentare tutto questo senza
specificare il punto di vista. La voce off della donna e direttamente con-
trastata dalla potenza delle immagini che pongono lo spettatore stesso in
uno stato di subalternita di fronte alla grandezza della creazione e della
sapienza di Dio.

Ma il film e pit complesso e la visualizzazione del discorso della Sapien-
za creatrice ne occupa soltanto la prima parte. Con uno scarto temporale
tutta la seconda parte racconta 1’adolescenza dei figli della famiglia ame-
ricana di cui si parla. A governare la casa ¢ il padre, figura autoritaria e
tirannica al pari del padre di Franz raccontato nella Lettera di Kafka. E
una storia di soprusi, di imposizioni vuote, di violenze psicologiche ai dan-
ni dei figli e del primogenito in particolare, il quale a un certo punto sfoga
le sue frustrazioni contro I’'intero mondo circostante e soprattutto contro
il fratello minore. C’e poi, a definire ancora meglio il quadro archetipico al
quale sirifa, la tenerezza della madre, verso la quale i ragazzi dimostrano
sempre un amore sconfinato. Il quadro edipico, dunque, & chiaramente
ricostruito.

La corrispondenza, sia pure con le differenze che si vedranno, tra il Dio
Padre e il padre biologico, € chiaramente riconosciuta da Freud in Totem
e tabu:

la ricerca psicoanalitica condotta sul singolo individuo ci insegna, con
un’intensita particolarissima, che il dio si configura per ognuno secondo
I'immagine del padre, che il rapporto personale con il dio dipende dal
proprio rapporto con il padre carnale, oscilla e si trasforma con lui, e
che in ultima analisi il dio non & altro che un padre a livello piu alto.?®

In questa semplice affermazione & implicita una convergenza tra la storia
di Giobbe e quella di Edipo:?® dunque, come racconta Malick, il personag-
gio biblico e I’eroe greco sarebbero la stessa persona? Nei fatti le storie
delle due figure sembrano coincidere nel rapporto che si instaura tra pa-
dre e figlio, che e pur sempre di consapevole o inconsapevole ribellione,
per quanto il rapporto colpa-punizione assuma strade diverse. Tuttavia e
proprio l'incrocio di questi miti la chiave di lettura della nostra cultura,
come specifica ancora Natoli:

25 Freud, Totem e tabu, p. 199.

26 Nick Davis parla per il film di una «archetypal vision of the Oedipal family» dove pero
governa «a kind of divine paternity» (The Desiring-Image).
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La cultura occidentale puo essere vista come un instabile opporsi e
comporsi di questi modelli [Edipo e Giobbe]. Sono divenuti a priori
storici, orizzonti di senso, attraverso i quali gli uomini di Occidente
hanno dato significato alle loro sofferenze, hanno interpretato le loro
esistenze. Ma molti orizzonti, nel procedere del tempo e nel progressivo
disincanto del mondo, si sono mano a mano alterati, si sono in vario
modo sovrapposti.?

In questa sovrapposizione si vede chiaramente il valore archetipico
dell’opera di Kafka, di quel processo nel quale 1’altezza della cosiddetta
giustizia e inconoscibile, inarrivabile, persino non interrogabile, perché
asserragliata nello spazio di una potenza data a prescindere e quindi
giustificata in sé:

gli atti del tribunale, soprattutto I’atto d’accusa, sono inaccessibili all’ac-
cusato e alla difesa, dunque in linea generale si ignora, o per lo meno
non si sa con precisione, su cosa deve puntare la prima comparsa, insom-
ma e solo incidentalmente che essa puo contenere elementi significativi
per la causa.?®

Il potere descritto nel Processo ha dunque una matrice edipica e un’i-
dentita propria del Dio di Giobbe, per questo i livelli di interpretazione
possono sovrapporsi. Allo stesso modo le forme di autorita rappresentate
in The Tree of Life si rifanno ad entrambi i miti, ma, mettendo in scena il
discorso della sapienza, il regista suppone un obbligo di accettazione, se
non di sudditanza al potere costituito che e, per I’appunto, inarrivabile.?

Se dunque la convergenza delle immagini del padre e del Padre & suffi-
ciente per affermare la resistenza di un potente nesso tra queste due figure,
che si sostanzia nelle opere affrontate, sara un fatto di un certo rilievo
nel percorso che qui si sta sequendo che accanto a queste due immagini
Freud ponga proprio il re o il tiranno. In riferimento alle orde primordiali
Freud nota:

Lipotesi apparentemente mostruosa del padre tirannico sopraffatto e
ucciso dai figli scacciati e alleatisi tra loro risulta essere, anche secondo
Atkinson [...], la conclusione diretta della situazione esistente nell’orda

27 Natoli, Edipo e Giobbe, pp. 6-7.
28 Kafka, Il processo, p. 153.

29 Peraltro, cosi come si & supposta per Kafka una corrispondenza, seppure drasticamente
travisata narrativamente, con I’esperienza biografica dell’autore, cosi anche per Malick & stata
avanzata l’ipotesi di un’opera molto intima, ispirata alla propria vita (cfr. ad esempio Rybin,
Terrence Malick and the Thought of Film, pp. 171-182).
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primordiale darwiniana: «[...] quando essi [i figli, tra loro fratelli] con
I’andar del tempo avranno acquistato forza, inevitabilmente strappe-
ranno alla tirannia paterna, con attacchi combinati piu e piu volte, sia
la moglie che la vita».3°

Esiste percio una chiara sovrapposizione, per Freud, tra padre, Dio e ti-
ranno, che gravita attorno alla rivisitazione del mito di Edipo e di conse-
guenza anche di Giobbe. A questo punto pare ovvia l’interpretazione del
Processo anche come chiave di lettura per i totalitarismi, le tirannidi, del
Novecento. Almeno cosi ebbe a fare, di certo e con dolore, anche Primo
Levi. Nella nota che accompagna la sua traduzione al Processo del 1983
scrive ad esempio:

La lettura del Processo, libro saturo d’infelicita e di poesia, lascia mutati:
piu tristi e piu consapevoli di prima. Dunque & cosi, € questo il destino
umano, Si puo essere perseguiti e puniti per una colpa non commessa,
ignota, che «il tribunale » non ci rivelera mai; e tuttavia, di questa colpa
si puo portar vergogna, fino alla morte e forse anche oltre.®

E evidente che l’esperienza personale e la tragedia del Lager rappresen-
tino piu che un’allusione implicita in questa affermazione, tanto che pare
che la traduzione del Processo abbia rappresentato per Levi una prova
tanto difficile da segnarlo profondamente fino alla morte. E, allo stesso
modo, e significativo che nel 1981, due anni prima di tradurre Kafka, Levi
abbia inserito come punto di partenza della sua antologia personale in-
titolata La ricerca delle radici, proprio il Libro di Giobbe, titolando quel
capitolo Il giusto oppresso dall’ingiustizia: un’espressione che ricorda da
vicino queste parole usate nella Nota alla sua traduzione.

Kafka dunque per Levi ha davvero descritto con precisione le meccani-
che della tirannide reale che si verifico negli anni immediatamente succes-
sivi la sua scomparsa, creando un archetipo che, come s’é visto, incrocia il
mito di Edipo col mito di Giobbe. In un articolo sulla Stampa, lo scrittore
chimico parla proprio di chiaroveggenza: «Kafka comprende il mondo (il
suo e anche meglio il nostro di oggi) con una chiaroveggenza che stupisce,
e che ferisce come una luce troppo intensa».3?

D’altra parte alcuni anni prima, appoggiandosi agli stessi miti, e alla
teorizzazione freudiana di Totem e tabt, il poeta Umberto Saba spiegava
la genesi del fascismo in termini prettamente edipici:

30 Freud, Totem e tabt, p. 194, nota.
31 Levi, «Nota del traduttore», p. 253.

32 Levi, «Kafka col coltello nel cuore», p. 3.
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Gli italiani non sono parricidi; sono fratricidi. [...] Gli italiani sono 'u-
nico popolo (credo) che abbiano, alla base della loro storia (o della loro
leggenda) un fratricidio. Ed & solo col parricidio (uccisione del vecchio)
che si inizia una rivoluzione.

Gli italiani vogliono darsi al padre, ed avere da lui, in cambio, il per-
messo di uccidere gli altri fratelli.®?

Saba riprende dunque esattamente il discorso freudiano sulle orde primor-
diali, per ribaltarlo e mostrare il cedimento al fascismo - alla tirannide - de-
gli italiani. La sottomissione al padre - Giobbe - € dunque un viatico certo
verso la tirannide, mentre la sostituzione al padre - Edipo - & necessaria
per sottrarsene, o almeno - il che evidentemente non rappresenta una via
di uscita - per cambiare il tiranno conservando il regime. Ma la rivolta e
comungue necessaria, Giobbe deve ribellarsi a Dio, anche se I’oppressione
immediata e potente del moto di rivalsa & una riaffermazione del potere
tirannico di Dio.

4 Oltre la tirannide: la via della Grazia

Il mito di Giobbe descrive dunque la sproporzione delle leggi degli uomini
rispetto alle leggi di Dio che sono imperscrutabili e, in quanto tali, prive
di logica (umana). Tuttavia questa tirannide qui rappresentata non puo
essere la sola chiave di lettura proposta dai testi sacri per descrivere il
rapporto tra fedele e Dio.

Carl Gustav Jung legge il mito di Giobbe in un modo nuovo e in parte
inaspettato rispetto alla tradizione. La risposta sproporzionata di Dio a
Giobbe sarebbe infatti sintomo della sua sconfitta, della percezione della
propria inferiorita:

Yahweh vede in Giobbe qualcosa che noi riusciamo difficilmente a scor-
gervi e che saremmo propensi ad attribuire piuttosto al primo dei due,
vale a dire una forza che a Lui appare uguale alla Sua e che Lo spinge
ad esibire in un’imponente parata tutta la Sua potenza. Yahweh proietta
su Giobbe il volto del dubbio, che Egli non ama, perché é il Suo stesso
volto che lo osserva con un inquietante sguardo critico. Egli teme que-
sto volto perché, infatti, € soltanto contro qualcosa di angoscioso che
si fa un tale sfoggio della propria forza, potere, coraggio, invincibilita,
ecc. Che cosa ha a che fare tutto cio con Giobbe? Al forte vale la pena
di spaventare un topo?34

33 Saba, Scorciatoie e raccontini, p. 8.

34 Jung, Risposta a Giobbe, p. 35.
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L’enorme sproporzione che noi vediamo tra il Dio tiranno e il fedele schiavo
in balia delle Sue incomprensibili scelte non sembra essere presa in consi-
derazione da Dio stesso, che anzi mette in campo tutte le sue energie per
contrastare il piccolo topolino Giobbe. «Giobbe viene sfidato come se egli
stesso fosse un dio», dice Jung, e spiega: «Giobbe individua I’antinomia
interna di Dio, e con cio0 la luce della sua conoscenza personale raggiunge
essa stessa una numinosita divina».3

Giobbe diviene dunque un dio, pur mantenendo un comportamento di
totale umilta o forse proprio per questo, la sua identita diviene pari o al-
meno speculare a quella di Dio. Non solo interviene un confronto da pari a
pari, ma progressivamente si rivela la superiorita morale di Giobbe, oltre
che la maggiore efficacia del suo percorso di conoscenza:

le cose non potevano continuare come erano andate fino ad allora; il
Dio ‘giusto’ non poteva continuare a perpetrare lui stesso ingiustizie, e
I’‘onnisciente’ a comportarsi da sprovveduto e sciocco. Lautoriflessione
diviene una necessita inesorabile, e percio indispensabile la Sapienza:
Yahweh deve ricordarsi il suo sapere assoluto. Perché se Giobbe riesce a
riconoscere Dio, anche Dio deve riconoscere se stesso. [...] Chi conosce
Dio, agisce su di Lui. Il fallimento del tentativo di perdere Giobbe ha
mutato Yahweh.3¢

Il tiranno € dunque sconfitto perché costretto a intraprendere un percor-
so di consapevolezza che lo lascera profondamente mutato. E in questo
punto, nella percezione della sua sconfitta, che Dio decidera di cambiare
la propria natura divenendo uomo. E anche divenuto uomo Dio si trovera
di fronte a un difficile cammino verso la consapevolezza che avra esito
pieno soltanto alla fine:

Egli [Cristo] non sembra essersi mai posto di fronte a se stesso. Esi-
ste una sola eccezione importante a questa regola, cioé il grido di-
sperato sulla croce: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?».
Qui la sua natura umana raggiunge il divino, proprio nel momento in
cui il dio fa I’esperienza dell’'uomo mortale e prova lui stesso quello
che ha fatto sopportare a Giobbe, suo servo fedele. E qui che viene
risposto a Giobbe e, come si vede chiaramente, anche questo attimo
supremo € tanto divino quanto umano, tanto ‘escatologico’ quanto
‘psicologico’.?’

35 Jung, Risposta a Giobbe, pp. 36 e 30.
36 Jung, Risposta a Giobbe, p. 50.
37 Jung, Risposta a Giobbe, pp. 77-78.
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La storia di Giobbe era dunque un archetipo che indicava come ’autorita
del dio-padre-tiranno & oppressiva e invincibile. Ma la mitologia cristiana
in realta segna con mano ferma come superare questa tirannide, come
raggiungere una reale parita e fratellanza tra tiranno e suddito.

Se si cercasse, poi, il consenso di Freud, gia prima citato, a questa let-
tura, va detto che, sia pure indirettamente e per altre vie, il padre della
psicoanalisi giunse a conclusioni analoghe nel percorso indicato in Totem e
tabu, nel quale I’'uomo, fratello di Cristo, «diventa egli stesso Dio accanto,
anzi propriamente al posto del padre».38

Il film di Malick The Tree of Life sembra riprendere alla lettera anche
queste considerazioni. Come gia accennato, fin da subito, ovvero prima
che giunga la lettera che annuncia la morte del figlio e subito dopo la
citazione di Giobbe posta in esergo, la voce fuori campo della donna pro-
tagonista dice:

Le suore ci hanno insegnato che ci sono due vie per affrontare la vita:
la via della Natura e la via della Grazia. Tu devi scegliere quale delle
due seguire. La Grazia non mira a compiacere se stessa; accetta di
essere disprezzata, dimenticata, sgradita; accetta insulti e oltraggi. La
Natura vuole solo compiacere se stessa e spinge gli altri a compiacerla,
le piace dominare, le piace fare a modo suo. Trova ragioni di infelicita
quando tutto il mondo risplende intorno a lei e I’amore sorride a ogni
cosa. Ci hanno insegnato che chi ama la via della Grazia non ha ragione
di temere. Io ti saro fedele, qualsiasi cosa accada.

La via della Natura & quella di Edipo e del Dio che parla a Giobbe. Edipo,
spiega Freud, & il mito fondativo della societa e del progresso. Il Dio di
Giobbe, dice Jung, vuole dominare e compiacere se stesso e gli altri, rea-
gisce alla bestemmia di Giobbe schiacciandolo. Ma dopo il suo percorso
di consapevolezza quel Dio & cambiato, & divenuto esso stesso uomo, ha
conosciuto il dubbio e la paura di Giobbe: quel Dio ¢ il dio della Grazia,
che non mira piti a compiacere se stesso, non e piu il dio tiranno, ma com-
prende, ha pazienza, «accetta insulti e oltraggi».

Poco prima dell’epilogo del film, nel finale del lunghissimo flashback
che rappresenta il corpo piu cospicuo della pellicola, il padre simbolo del
dio-tiranno conosce anch’egli lo scacco, il fallimento, che gli permettera,
pero, di tornare umano, di intraprendere quel percorso di consapevolezza
che fu di Dio. Dice:

Volevo essere amato perché ero importante, un grande uomo, ma non
sono niente. Guarda lo splendore intorno a noi, alberi, uccelli, ho vissuto

38 Freud, Totem e tabi, p. 207.
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nella vergogna, ho umiliato lo splendore e non ne ho notato la magnifi-
cenza, che uomo stolto!

Sembra davvero la posizione di Dio descritta da Jung nell’episodio di Giob-
be, quando la sterile e sproporzionata manifestazione di potenza rivelava
un dubbio taciuto, quello che la potenza, in realta, fosse insufficiente e
solo I’amore e 1’apertura all’altro potesse salvare Dio e gli uomini. Subito
dopo, I’'uomo rivela quello che & successo:

Chiudono lo stabilimento. Mi hanno fatto scegliere: niente lavoro, o il
trasferimento a fare un lavoro che nessuno vuole.

Fuor di metafora, il trasferimento verso un lavoro che nessuno vuole,
significa, per Dio, scendere in terra, farsi uomo, e accettare la morte
cruenta che lo aspetta. Del resto & questo il passaggio essenziale per
giungere alla riconciliazione tra padre e figlio, tra Dio e fedele, se pro-
prio quel figlio che ha osato ribellarsi ai soprusi del padre riconoscera la
somiglianza col padre:

Padre: Sai, Jack, io ho sempre voluto che tu diventassi forte per non
dover rendere conto a un capo. Forse sono stato duro con te... non
ne vado molto fiero.

Figlio: Io sono cattivo quanto te. Pili come te che come lei [la mamma
simbolo dell’amore].

Padre: Siete ’'unica cosa che ho fatto nella mia vita, per il resto non ho
combinato niente. Siete tutto quello che ho e quello che voglio avere,
figlio mio adorato.

La riconciliazione e dunque avvenuta ed & passata attraverso il recipro-
co riconoscimento e la consapevolezza di sé. Riconoscere all’altro e a
se stesso il ruolo e la dignita che hanno & dunque il mezzo per vincere
la tirannide che si basa sempre, invece, sulla cecita, sull’ostentazione
della potenza, su un taciuto senso di colpa. Padre e figlio si incontrano a
meta strada, e a meta strada tra tirannide e schiavitu non c’e altro che
democrazia.
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