MICHAEL FISCHER®
JOHANNES HAHN HG.

EUROPA
nev DENKEN I

Mentalitdtsgeschichte der Adria -
Neugierde und Konflikt als Betriebsgeheimnis

VERLAG ANTON PUSTET




Dank fur die Unterstiitzung
zur Durchfiihrung des Projekts:

acm

Projektentwicklung GmbH

UNIVERSITAT
SALZBURG

Impressum

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

©2015 Verlag Anton Pustet
5020 Salzburg, Bergstrafie 12
Samtliche Rechte vorbehalten.

Titelbild: Shutterstock.com, ©Yamagiwa 2015
Grafik, Satz und Produktion: Tanja Kithnel
Lektorat: Dorothea Forster

Ubersetzung aus dem Italienischen soweit
nicht anders angefiihrt: KERN Austria GmbH
Druck: Druckerei Theiss, St. Stefan im Lavanttal
Gedruckt in Osterreich

ISBN 978-3-7025-0785-5
6 5 4 3 2 1
20 19 18 17 16 15

www.pustet.at

Michael Fischer (1)/Johan

Johannes Hahn: Herausf

1. Das Land

Hedwig Kainberger: Den
Eine slowenische Nachs
Uiber Politik und Kultur

Uwe Rada: Wunder der /

Marko Dinic: Das falsch g
Uber die nationalistisch
auf dem Balkan und anc
anhand des Beispiels vo

Hans Richard Brittnache
D’Annunzio verhiangt d

2. Das Meer als Kulturr
Claudio Magris: Il mio m

Giorgio Brianese: L’'uome
e la verita dell’esistenza,
Carlo Michelstaedter un

Martina Vocci: Il mare di
confine nel paesaggio de
Das Meer Fulvio Tomizz
in der Landschaft der Rc

Mirt Komel: The MediteR
Ancient Greek Plurality

Stefan Schmidl: Klangpol
Uber musikalische Vorsf




ht ausgeh6hlt von dem.
lass wir einstmals - wie
aren.

zeiten. Es gibt das noch
>wiihlte Meer, das grofie
n Abend, das Meer der
graue, bleifarbene und
n. Ich liebe ganz beson-
swegliche, ruhige Meer.
st, denn sein Geheimnis
ennoch viele herzzerret
episch, es vermittelt das
ller Spaltungen, und far
erische Element des Le-
las Thomas Mann in der
» sicher nicht maritimen
itig doch maritim, denn
der kein anderer in der

L’'uomo che sogna e il mare:
Carlo Michelstaedter e la verita dell’esistenza

Giorgio Brianese

Se per qualche ragione dovevo morire
innanzi tempo, non aveva alcuna importanza.
Le ipotesi prima o poi avrebbero trovato
smentita o conferma. Adesso stavo ampliando
la mia vita. Era una cosa meravigliosa.
L’effetto era ben reale, era la sensazione
concreta di vivere nel presente. Perlomeno
non mi consumavo. Non mi consumavo ed
ero reale, attuale. Una vita in cui manchi
questa sensazione, puo essere lunga quanto

si vuole, non presenta alcun interesse. Ne ero
del tutto convinta. (Murakami HARrUK1, Sonno)

1.

Nell’estate del 1908 Carlo Michelstaedter (1887-1910) trascorre, per la
prima volta nella sua vita, alcuni giorni sulla costa dell’Istria. « Dieci giorni
di sole e dieci notti senza luna», come scrivera, una volta ritornato nella sua
Gorizia, all’amico e compagno di studi Gaetano Chiavacci.! Dieci notti du-
rante le quali, nella «luce dell’oscurita», gli sembra di non sentire altro se
non la voce ritmica di un mare «seminato di piccoli punti luminosi». Ela
prima volta che a Carlo capita di trovarsi in terra istriana, e la sua sorpresa
& grande: «Io non so se tu sai che cos’e la costa dell’Istria. - Io certo non lo
sapevo», scrive all’amico. Si aspettava «una specie di deserto di pietra», una
vegetazione «miserevole» e «un mare basso e sudicio» e, invece, ecco da-
vanti ai suoi occhi spalancarsi tutta la bellezza rigogliosa dell’«Istria ver-
de»: «un altipiano fecondo, tagliato a picco dal mare che lo rode violente-
mente ai piei», un mare che gli appare «scuro come un lago fra i monti» e
che lo aﬂ'asgi«ria e lo cattura in modo irresistibile, come ha sempre fatto, in
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modo complementare, anche la montagna, la quale sembra consentire a
Carlo, se non di fare fino in fondo i conti con sé stesso - questo, in effetti,
non gli accadra mai, se non forse in taluni istanti fugaci, destinati pero a
sfuggirgli come un lampo -, almeno di allontanarsi, rigenerandosi, dal vo-
ciare inconcludente della rettorica, dal chiasso insopportabile della « turba
dei gaudenti: che cercano il piacere pel piacere, e nel punto in che lo cerca-
no, gia non ’hanno piu e la loro persona si dissolve»?®.

All’inizio del 1909, ad esempio, Carlo, insieme all’amico Enrico Mreule?,
trascorre due settimane «a batter la campagna e i monti coperti di neve,
stando fuori giornate intere »: « m’ero purificato di tutto», spiega in quell’oc-
casione, scrivendo anche in questo caso all’amico Gaetano, « stavo come un
dio»*. Come ricordera Paula®, la sorella prediletta di Carlo, quest’ultimo
conosceva molto bene le alture intorno a Gorizia, sulle quali amava recarsi
non tanto «per sport, in compagnia, ma per bisogno di movimento, per
amore della natura, per ricerca della solitudine»$. E, tra tutte le montagne,
Carlo prova un affetto del tutto particolare, considerandolo come un vero
e proprio rifugio dalla rettorica della citta, per il «suo» San Valentin (il
monte che, dopo la prima guerra mondiale, verra chiamato Sabotino), sul
quale sale spessissimo e dove scrive molti dei suoi ultimi versi.

E Paula a raccontarci che, durante una delle ultime vacanze estive tra-
scorse insieme al fratello, Carlo s’era recato da solo, per alcuni giorni, sul-
le Alpi Giulie, senza darsi alcuna meta prefissata e senza portare con sé
mappe o provviste: «ritorno piu dimagrito, - ricorda Paula, - ma con una
faccia illuminata come chi ha vissuto intensamente d’una vita interiore»’.
Pare di vederlo, Carlo, mentre affronta in una vera e propria esplosione di
energia la sua montagna, assaporandola passo dopo passo e ascoltando,
insieme ai suoni e alle vibrazioni che gli provengono dall’esterno, anche
la voce del proprio respiro interiore, in una sintonia armonica con la na-
tura della quale solo le anime «semplici» sono davvero capaci. Pare di ve-
derlo, mentre sale e scende, correndo lungo i pendii di monti ancora sel-
vaggi e integri, non ancora contaminati dalla rettorica della pianura:

« Un giorno - scrive ad esempio a Enrico Mreule - sentii 'Eroica di Beethoven - eroica davvero
- e il giorno seguente andai fuori per la campagna, e sopra un monte « puro» ancora abitato dai
falchi come il Valentin, con un sole chiaro e I'aria limpida come da noi; quando fui presso la cima
cominciai a correre per l'attrazione dell’alto e ad esultare dalla gioia; e scendendo presi la corsa
attraverso i cespugli e i crepacci per il pendio molto ripido. - E1i mi storpiai mettendo un piede in
fallo e insistendoci per non perder I'equilibrio. Ci fu un po’ di tutto al solito: rottura di vasi, versa-
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mento nell’articolazione, un po’ di strappamento del periostio al malleolo: il fatto & che da otto
giorni faccio la cicogna e se voglio uscire devo usar le stampelle; fra altri otto giorni potré cammi-
nare; - accidenti a Beethoven che si diverte a tormentar i morti nelle loro case e ride sui sepolcri.® »

I falchi del San Valentin diventano qui uno dei simboli permanenti
dell’autenticita che Michelstaedter intende realizzare al modo in cui si puo
realizzare il proprio capolavoro, sono metafora di quell’individuo che e 1i-
bero fino in fondo perché persuaso, quell’individuo che Carlo ad ogni istan-
te sogna di essere:

« Se non pill posso comperare I'illusione della liberta a prezzo dell’imbestialimento, né posso
stendere la schiena sopra una cima di monte irraggiato dal sole, alzar gli occhi al cielo e contem-
plare, voglio e potro foggiarmi la vita come un’opera d’arte, sentire in ogni cosa I'infinita bellezza
della natura [...] e ritrarre da ogni visione, da ogni sentimento lieto o triste un esaltamento della
forza, un innalzamento della mia individualita e un aumento della mia vitalita, e sfuggire alla
necessita delle cose, idealizzandole, impadronendomene idealmente.? »

2.

Quella bellezza e quella vitalita, nelle giornate istriane, appartengono an-
zitutto al mare che Carlo si ritrova davanti agli occhi e che e il medesimo
che anche noi oggi possiamo vedere e ascoltare, perché e quello che bagna
Pirano, « una citta deliziosa, tutta affollata su una lungalingua di terra com-
pletamente venetay, con le case che «hanno i piedi nell’acquay, con la chie-
sa che, piu in alto, domina lontano su tutto il golfo», con quei suoi abitanti
che «sono tutti belli, donne, uomini, giovani, vecchi - un tipo delicato, in-
tellettuale quasi - veramente veneto»'%: Carlo, come si capisce, non riesce a
trattenere, scrivendo all’amico Gaetano, il proprio entusiasmo per la sco-
perta di quel mare, di quella terra, di quelle persone. ‘

E un mare, quello di Pirano, sul quale Carlo si spinge in barca insieme a
Paula e alle amiche Argia e Fulvia Cassini!! (si & conservata una fotografia
che lo ritrae insieme a loro, mentre rema non lontano dalla costa'?), o piu
semplicemente nuotando, oppure anche dando una mano ai pescatori
(«Quando uscivano e dovevano far anche forza di remi li aiutavo a rema-
re»", scrive a Gaetano), magari sognando di potersi imbarcare anche lui su
uno dei loro pescherecci per andarsene via; «davvero io penso che sarebbe
per me la miglior cosa»'4, confessa all’amico: andarsene, alla ricerca di un

altro mare e di una vita affrancata da ogni compromesso.
Un altro mare, per inciso, ¢ il titolo di un intenso romanzo biografico nel
quale Claudio Magris ha raccontato la vicenda di Enrico Mreule, il quale




nel novembre del 1909 s’imbarchera per il Sudamerica, compiendo una
scelta che Carlo, suo amico fraterno, non aveva osato sino a quel momento
né osera mai mettere in atto: intorno a Enrico, diretto in Argentina,
«nient’altro che il mare. Non pit1 I’Adriatico di Pirano e Salvore'®, dove po-
chi mesi prima era successo gia tutto, nemmeno il Mediterraneo soggetto
all’autorita degli aoristi e della consecutio temporum, a lui piu familiari
dell’italiano e perfino del tedesco, ma I’oceano, monotono e indefinito».

A Pirano Carlo ritorna due anni piu tardi, poche settimane prima di quel
tragico 17 ottobre 1910 nel quale, appena conclusa la stesura di una tesi di
laurea da ogni punto di vista eccezionale, decidera di togliersi la vita, venti-
treenne, sparandosi un colpo di pistola alla testa. All’inizio del mese di set-
tembre del 1910, durante la notte che precede il suo ritorno a Gorizia, Carlo
scrive una lunga lettera al cugino Emilio'’, nella quale Pirano appare in-
nanzitutto come il « porto della pace». Ma non c’é solo questo: « La mia soli-
tudine»,

gli scrive, « qui non & quella della vita a Gorizia che tu conosci - non & il deserto - 1a voce del mare
non & qui per me la lontana voce sognata, che la passione fa vicina - ma & qui presente in tutta la
sua forza e mi fa partecipe della sua vita.»

La contrapposizione piu evidente & quella che si realizza tra il deserto
mortifero della citta e la forza vitale del mare. Ma cio che Carlo tenta di rac-
contare & in effetti I’esperienza, sperimentata in prima persona, di una du-
plice qualita della solitudine: se quella cittadina e una solitudine arida e
isolante, quella marina, al contrario, &€ una solitudine vitale e capace di dare
forza a chi sia in grado di viverla fino in fondo.

La figura del Persuaso, che Carlo disegna principalmente nelle pagine
della sua tesi di laurea ma che emerge anche da tanti luoghi dell’epistola-
rio, fa della solitudine (una solitudine profonda e lancinante, che tuttavia
non si traduce mai in una condizione di isolamento) la propria qualita spe-
cifica: quella del Persuaso & infatti la solitudine di chi ha la capacita di «con-
sistere »'8, senza lasciarsi sedurre o distrarre dal bisogno, dal desiderio, dal-
la volonta di vivere sempre altrove, allontanandosi da tutto cio che ci
impedisce di essere pienamente presenti a noi stessi e di abitare fino in
fondo il qui ed ora della nostra esistenza:

«Che vimporta di vivere se rinunciate alla vita in ogni presente per la cura del possibile. Se
siete nel mondo e non siete nel mondo, - prendete le cose e non le avete, mangiate e siete affamati,
dormite e siete stanchi, amate e vi fate violenza, se siete voi e non siete voi. »'
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Ai pil - i quali «lamentano» continuamente la «loro solitudine» perché
«essendo con sé stessi, si sentono soli»;*® a coloro che «si sentono mancare
nella solitudine »?! «terribile, vertiginosa»?* del loro «animo vuoto»?* - Car-
lo contrappone la solitudine vitale del Persuaso, il quale «deve aver il corag-
gio di sentirsi ancora solo»*, poiché «la persuasione non vive in chi non vive
solo di sé stesso»*® e non si realizza in chi non sperimenta nella propria per-
sona la solitudine (inevitabile ma pienamente positiva) di chi sente di esse-
re una cosa sola con il tutto: egli deve « esser persuaso e persuadere, avere nel
possesso del mondo il possesso di sé stesso - esser uno, egli e il mondo. - Egli
si deve sentire nel deserto fra I'offrirsi delle relazioni particolari»®*. Quella
del persuaso, come si capisce, € una solitudine del tutto peculiare, accom-
pagnata com’@ dalla pienezza che deriva dalla consapevole e sempre creati-
va appartenenza all’intero dell’essere:

«Ibisogni, le necessita della vita, non sono per lui necessita, poiché non & necessario che sia
continuata la vita che, bisognosa di tutto, si rivela non esser vita[..]: eglinon puo muoversia
differenza delle cose che sono perché egli ne abbia bisogno: non ¢’¢ pane per lui, non c’e acqua,
non ¢t letto, non c’ famiglia, non c’& patria, non c’& dio - egli & solo nel deserto, e deve crear tutto da
sé: dio e patria e famiglia e 'acqua e il pane.?’»

3.
Ma torniamo per un momento alla lettera che Carlo, da Pirano, indirizza
al cugino Emilio:

« Le onde battono e ribattono sugli scogli della costa deserta che finisce a Salvore - accanto a me,
sicura nel piccolo porto abbandonato, & 1a mia barca [...]. La bora che soffia ancora con uguale vio-
lenza m’ha impedito ieri sera di partire [...] ed ora sono qui che attendo I’alba per partire. Cosi an-
che domani sera partird per Gorizia, abbandonando questa vita che m’ stata un porto di pace.
Domani si ricomincia a navigare - con tutti i venti.

Non & triste o pauroso navigare ma lieto e sicuro a chi non teme per la propria sicurezza. - Il
porto non & dove gli uomini fanno i porti a riparo della loro trepida vita; il porto per chi vuole se-
riamente la vita & 1a furia del mare perché egli possa regger diritto e sicuro la nave verso la meta.
Tu pure [...] non vorrai I'inerte e ottusa vita, che & data a chi ama piegarsi, preferire alla libera vita
del mare dove ognuno s’apre da sé la via ed & in porto sicuro dove gli altri periscono.”»

Anche a Pirano Carlo ha, come sempre, un bisogno irrefrenabile di rac-
contare e di raccontarsi anche per via epistolare. Il suo resoconto e ogni vol-
ta un modo per mettersi in gioco fino in fondo, senza reticenze o ipocrisie:
le sue lettere (ma anche alcuni dei suoi versi piu significativi, i quali «pro-
pongono il tema del viaggio per mare, che trova nel porto della Persuasione
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la sua meta ultima»?®) raccontano in effetti le tappe di un unico e ininterrot-
to viaggio interiore che, per Carlo, ha sempre in un modo o nell’altro a che
fare con il mare; un viaggio che & liberazione dal tempo (perché «la persua-
sione nega il tempo e la volonta in ogni tempo deficiente»*’) e dalla rettori-
ca, e per cid conquista di una permanenza costantemente a rischio e burra-
scosa, sempre in bilico com’e tra la vita e la morte?®!, le due anime profonde
e inseparabili dell’esistenza che costituiscono le figure-chiave di una delle
sue poesie piu importanti, Il canto delle crisalidi:

Vita, morte,

la vita nella morte;
morte, vita,

la morte nella vita.3?

A Pirano, nell’agosto del 1910, Carlo scrive la poesia Onda per onda batte
sullo scoglio®®, evidentemente ispirata dall’ambiente che lo circonda, ma
pronta a trasformarsi rapidamente, come capita quasi sempre al pensiero
poetante di Michelstaedter, in una vera e propria meditazione esistenziale
carica di valenze anche filosofiche. Dopo avere evocato «l’agitata marea
senza riposo» che s’infrange sugli scogli, ecco, in quei versi, un primo ele-
mento sul quale vorrei richiamare I’attenzione:

Ma onda e sole e vento e vele e scogli,
questa ¢ la terra, quello ’orizzonte
del mar lontano, il mar senza confini.
Non & il libero mare senza sponde,

il mare dove I’onda non arriva,

il mare che da sé genera il vento,
manda la luce e in seno la riprende,
il mar che di sua vita mille vite
suscita e cresce in una sola vita.*

Nemmeno nella magica parentesi di Pirano, immerso nella natura e lon-
tano dalle ipocrisie della citta, Carlo riesce a fare esperienza di quel mare
libero da ogni sponda o confine che abita i suoi sogni. E costretto a ricono-
scere che anche questa &€ un’immagine illusoria prodotta dalla sua mente e
dal suo desiderio: nemmeno il mare € mai il totalmente altro rispetto alla
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Cogliere I’attimo, af
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terra; anch’esso €, in un certo senso, sempre e solo una promessa mancata,
un’idea-limite, un’illusione, un sogno, asintotico com’e il sogno della Per-
suasione. E vano, per cio, persino rivolgersi ad esso:

Ahi, non c’é mare cui presso o lontano
varia sponda non gravi, e vario vento
non tolga dalla solitaria pace,

mare non € che non sia un dei mari.
Anche il mare e un deserto senza vita,
arido triste fermo affaticato.

Ed il giro dei giorni e delle lune,

il variar dei venti e delle coste,

il vario giogo silo lega e preme

- il mar che non & mare s’anche & mare.?®

4.

Cogliere I’attimo, afferrare I’istante che sta accadendo qui ed ora, vivere
il presente. Ecco, a voler racchiudere in una battuta quello che a me sembra
il senso di fondo del pensiero e dell’esistenza di Carlo Michelstaedter, lo si
potrebbe dire proprio con parole come queste: il suo problema & quello di
essere costantemente presente a sé stesso; e, cosi facendo, di «conoscere sé
stesso», vivendo ogni istante come se fosse 1’ultimo.?¢

Vivere ’eterna necessita del presente anziché consegnarsi alla «nostal-
gia» del futuro. Non e forse questo il sogno impossibile della Persuasione?
Avvicinarsi senza rettorica alla figura solitaria di Carlo Michelstaedter, il
quale, proprio della irrinunciabile ricerca di questa assoluta presenza, ha
fatto la propria ragione di vita, significa tentare di condividere questo so-
gno, ciascuno seguendo la propria via, poiché «ognuno e il primo e I'ultimo»
e «deve prender su di sé la responsabilita della sua vita»’.

Certo, Carlo forse ha ritenuto, a torto o a ragione, di poter realizzare
quell’assoluta presenza, non tanto limitandosi a vivere in ogni istante come
se fosse certa dopo la morte, bensi prendendo realmente e volontariamente
congedo dal mondo e ponendosi, cosl facendo, definitivamente al di fuori
di quell’inganno dello spazio e del tempo che ci condanna alla finitezza e,
per cio, alla dipendenza, al dolore, al timore della vita e della morte; al di
fuori, in una parola, di quel «regno della rettorica»®® abitando il quale gli
uomini sono sempre di nuovo «schiavi del pilu, del meno, del prima, del
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dopo, del se, del forse, in balia dei loro bisogni - paurosi del futuro, nemici
a ogni altra volonta, ingiusti a ogni altrui domanda»®*.

Carlo lo sa perfettamente: il dovere, per ciascuno di noi, e anzitutto quello
di essere giusto. Ma sa anche che quello che libera dall’ingiustizia e un
evento miracoloso, se non senz’altro impossibile: sa che il compito che &
toccato in sorte all’uomo, e che lo costituisce in quanto uomo, potrebbe es-
sere ineseguibile; o, il che & lo stesso, eseguibile, come ha insegnato Fichte,
solo all’infinito, poiché «iperbolica & la via della persuasione» che puo ren-
dere ciascuno di noi una «persona giusta»*.

Nella «furia del mare»*!, Carlo scorge il simbolo piu efficace che lascia
intravedere la possibilita di realizzare questa inquieta iperbolicita. Quello
raffigurato dal mare & un divenire sempre rischioso, affrontando il quale
con la fermezza e con I'onesta della verita, ciascuno puo mettere davvero
alla prova sé stesso in modo ben piu radicale e piu autentico di quanto
chiunque possa fare nell’apparente sicurezza dei porti, nei quali, per dirlo
con le parole di Eugenio Montale, «chi ha edificato sente la sua condan-
na»*. A meno che non si tratti di quel «porto sepolto» - ci soccorre, in que-
sto caso, un verso di Giuseppe Ungaretti - che custodisce I’«inesauribile
segreto» della poesia e della verita dell’esistenza.?® Carlo, in breve, sa e sen-
te che dal mare & possibile imparare a vivere, testimoniando e incarnando
quella Persuasione che, come ha insegnato Parmenide*, si accompagna
alla verita. La quale & per Carlo sempre e anzitutto la verita dell’esistenza,
perché egli sa bene che gli uomini, tutti e ciascuno, sono esseri che «si muo-
vono a diversi porti/per lo gran mar de I’essere»*.

Endnoten si laured discutendo una tesi dedicaia al Decameron di
1 La lettera, datata 4 agosto 1908, ma scritta in effetti a piu ri- Boccaccio. Una decina di anni piu tardi consegui anche
prese, tra il giorno 4 e il giomo 9, si legge in Carlo Michel- la laurea in Filosofia all'Universita di Roma, sotto la gui-

staedter, Epistolario, nuova edizione riveduta e aumentata,
a cura di Sergio Campailla, Milano 2010, 350-358 (d'ora
in poi £P). Traggo da qui le citazioni precedenti e quells
che sequono. Lepistolario di Michelstaedter & una lettura
irrinunciabile per una comprensione compiuta della sua
persona e del Suo pensiero.

Gaetano Chiavacci (1886-1996) studio, come Carlo,
all'lstituto di Studi Superiori di Firenze, dove nel 1911
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da di Giovanni Gentile, discutendo una tesi sul tema del
valore morale in Rosmini. Insegno dapprima nei Licel, poi,
dal 1933 al 1938, presso la Scuola Normale Superiore di
Pisa: a partire dal 1938 fu professore di Filosofia teoretica
all'Universita di Firenze. Nei suoi scritti e nel suo pensiero
& evidente, oltre all'influenza dell'insegnamento gentiliano,
soprattutto I'mpronta lasciata dallincontro giovanile con
Carlo Michelstaedter.

2 Carlo Michelstaedter, La persuas:
pendici critiche, a cura di Sergic
78 (d'orain poi PR). Dell'cperaes s
tedesca: Uberzeugung und Rhete
{ibersetzt und herausgegeben vo
Sabine Mainberger, Frankfurt am
UR). Ecco la traduzione del p
Menge der GenieBenden: Sie su
willen, und in dem Moment, da s
schon nicht mehr, und ihre Persc

3 Enrico Mreule (1886-1959) sarz
del Dialogo della salute; cfr. Caric
della salute » e altri scritti sul ser
Giorgio Brianese, Milano-Udinz z_

4 EP, 369-370.

5 Paula (1885-1972) fu Funica de "
vivere alla barbarie nazista, dat
novembre 1944, quando le SS -
gli ebrei goriziani (tra essi ¢’
la di Carlo, e la madre quasi :
Svizzera; aveva infatti sposato ur -
Winteler, dal quale aveva avutc o~
7io —; ed era stato proprio quest™. =
ciare la citta natale.

6 Paula Michelstaedter-Winteler. AZ
Carlo Michelstaedter, in: Sergi
sia di Carlo Michelstagdlter, Bolog~2

7 Ibidem, corsivi miei.

8 EP, 381-382.

9 EP,216.

10 £P, 354.

11 Su di loro, e sulle altre figure =~
di Carlo, mi permetto di rinviars =
Michelstaedter e le donne. in: _=.
121-136.

13 EP, 353.

14 EP, 354.

15 Punta Salvore ¢ il punto pib &
della Croazia, e costituisce it ™ 2
di Trieste.

16 Claudio Magris, Un altro mare. ! 3

17 La lettera a Emilio Michelstaegtz- ~
settembre 1910, si legge in: £P <7
citazioni che seguono.

18 Trascrivo le parole con le guz
parte de La persuasiong e ia r27
& un secolo della vita degli ai- -
stesso fiamma e giunga a con
In questo egli sara persuasc
la pace» (49). Cosi la traduz'z-=
Augenblicke ist ein Jahrhunder: 223
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0» - ci soccorre, in que-
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~arlo, in breve, sa e sen-
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> Jna tesi dedicata al Decameron di
3 di anni piu tardi consegui anche
= all'Universita di Roma, sotto la gui-
iscutendo una tesi sul tema del
Insegnd dapprima nei Licei, poi,
la Scuola Normale Superiore di
538 fu professore di Filosofia teoretica
- Nei suoi scritti e nel suo pensiero
~fiyenza dell'insegnamento gentiliano,
‘3 fasciata dall'incontro giovanile con

_ 2272 Michelstaedter, La persuasione e la rettorica — Ap-
>=~dici critiche, a cura di Sergio Campailla, Milano 1995,
“=-d'orain poi PA). Dell'opera esiste anche una traduzione
~=3zsca: Uberzeugung und Rhetorik, aus dem ltalienischen
_z2rsefzt und herausgegeben von Federico Gerratana und
>zzine Mainberger, Frankfurt am Main 1999 (d'ora in poi
_A. Eeco la traduzione del passo citato: «Es ist dies die

*Aange der GenieBenden: Sie suchen die Lust um der Lust

«ign, und in dem Moment, da sie sie suchen, haben sie sie

n nicht mehr, und ihre Person 16st sich auf » (83-84).

= £7rico Mreule (1886-1959) sara uno dei due protagonisti

22! Dialogo della salute; cir. Carlo Michelstaedter, « Dialogo

2zlia salute » ¢ altri scritti sul senso dell'esistenza, a cura di

Giorgio Brianese, Milano—Udine 2010.

£P 369-370.

Paula (1885-1972) fu Funica dei Michelstasdter a soprav-

vivere alla barbarie nazista, dato che, nella notte del 23

~ovembre 1944, quando le SS rastreliarono e deportarono

gii ebrei goriziani (tra essi ¢’srano anche Elda, I'altra sorel-

‘2 di Carlo, e la madre quasi novantenne), lei si trovava in

Svizzera; aveva infatti sposato un cittadino svizzero, Giusto

Winteler, dal quale aveva avuto un figlio — Carlo, come lo

7io —; ed era stato proprio questultimo a consigliarle di las-

ciare la citta natale.

6 Paula Michelstaedter-Winteler, Appunti per una biografia di
Carlo Michelstaedter, in: Sergio Campailla, Pensiero e poe-
sia di Carlo Michelstaedter, Bologna 1973, 154, corsivo mio.

7 Ibidem, corsivi miei.

8 EP, 381-382.

9 EP, 216.

10 £P, 354.

11 Su di loro, e sulle altre figure femminili presenti nella vita
di Carlo, mi permetto di rinviare al mio: Giorgio Brianese,
Michelstaedter e le donne. in: Leussein, Vol. Ill, (2011),
121-136.

12 La si puo vedere in EP, come tavola fuori testo prima di 381

13 EP, 353.

14 EP, 354.

15 Punta Salvore & il punto pib occidentale delllstria e quindi
della Croazia, e costituisce il limite meridionale del Golfo
di Trieste.

16 Claudio Magris, Un altro mare, Milano 1991, 9-10.

17 La lettera a Emilio Michelstaedter (1892-1933), datata 2-3
settembre 1910, si legge in: £P, 470-472, da cui traggo le
citazioni che seguono.

18 Trascrivo le parole con le quali Carlo conclude la prima
parte de La persuasione e a rettorica: «Ogni suo attimo
& un secolo della vita degli altri, — finché egli faccia di sé
stesso fiamma e giunga a consistere nell'uitimo presente.
In questo egli sara persuaso — ed avra nella persuasione
la pace~ (49). Cosi la traduzione tedesca: «Jeder seiner
Augenblicke ist ein Jahrhundert des Lebens der anderen —
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bis er sich selbst zur Flamme macht und schiieBlich in der
letzten Gegenwart besteht. In dieser wird er (iberzeugt sein
—und in der Uberzeugung den Frieden haben » (UR. 14).

19 PR, 43. Traduzione del passo citato: « Was soll euch das Le-
ben. wenn ihr in jeder Gegenwart auf das Leben verzichtet aus
Sorge um das Mdgliche. Wenn ihr in der Welt seid und nicht
in der Welt seid, — die Dinge nehmt und sie nicht habt, eft
und hungrig seid, schiaft und miide seid, liebt und euch Ge-
walt antut, wenn ihr ihr seid und nicht ihr seid. », in: UR, 49.

20 PR 9. Cir. traduzione: « Die Menschen klagen Uber diese
ihre Einsamkeit, aber wenn sie innen beklagenswert ist —ist
sie es deshalb, weil sie sich einsam fiihlen, wenn sie bei
sich selbst sind: Sie haben das Geflhl, bei niemanden zu
sein, und es mangelt ihnen an allem », in: UR, 14.

21 PR.53. Cfr. traduzione: « Aber die Menschen werden miide
auf diesem Weg. ihnen wird schwach in der Einsamkeit »,
in: UR, 58.

22 PR, 71. Cfr. traduzione: « ... fir immer gerettet zu sein aus
jener schrecklichen, schwindelerregenden Einsamkeit », in:
UR 76.

23 PR, 58. Cfr. traduzione: «Wie das Kind in der Dunkelheit
schreit, um ein Zeichen der eigenen Person zu haben, der in
der unendlichen Angst schwach wird, so behaupten sich die
Menschen, denen in der Einsamkeit ihres leeren Herzens
schwach wird, auf unangemessene Weise, indem sie sich
das Zeichen der Person machen, die sie nicht haben, «das
Wissen », als I4ge es schon in ihrer Hand. », in: UR, 63.

24 PR 44. Traduzione del passo citato: «Er muss den Mut
haben, sich noch immer allein zu fihlen », in: UR, 50.

25 PR, 9. Traduzione del passo citato: «Die Uberzeugung lebt
nicht in dem, der nicht allein von sich selbst lebt», in: UR, 14.

26 PR, 44. Traduzione del passo citato: « Uberzeugt sein und
{iberzeugen, im Besitz der Welt den Besitz seiner selbst ha
ben — er und die Welt miissen eins sein. — Er muB sich in
der Wiiste fiihlen, solange sich ihm die partikularen Bezie-
hungen bieten», in: UR49.

27 PR 33-34. Traduzione del passo citato: « Die Bedtrfnisse,
die Lebensnotwendigkeiten sind fir ihn keine Notwendig-
keiten, denn es ist nicht notwendig, dass das Leben fort-
gesetzt werde, an dessen Allbedurftigkeit sich zeigt, daf es
kein Leben ist [...]; er kann sich nicht bewegen, anders als
die Dinge, die sind, um von ihm gebraucht zu werden; s
gibt kein Brot fiir ihn, es gibt kein Wasser, es gibt keinen
Gott — er ist allein in der Wiiste, und muB alles selbst her-
vorbringen: Gott und Heimat und Familie und das Wasser
und das Brot. », in: UR, 38-39.

28 EP. 471-472.

29 Laura Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere straniero di un
intellettuale moderno, Trieste 1999, 99.

30 PR, 12. Traduzione del passo citato: « die Uberzeugung, die
Zeit und den zu jeder Zeit mangelhaften Willen verngint »,
in: UR17.
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31 Cfr. Furlan, Carlo Michelstaeater, 103-109.
32 Carlo Michelstaedter, Poesie, a cura di Sergio Campaiila,
Milano 1987, 54 (d'ora in poi Poesie). Cosi la traduzione

tedesca di Laura Furlan, in: Carlo Michelstaedter, Gedichte/

Poesie, herausgegeben und (bersetzt von Laura Furlan,
Mariano del Friuli 1996, 85 (d'ora in poi Gedichte): « Leben,
Tod,/das Leben im Tod;/Tod, Leben,/der Tod im Leben ».

33 La si legge in: Poesie, 7374 (da cui ricavo i versi citati di
seguito) e in: Gedichte, 136-141.

34 Laura Furlan traduce in questo modo:

Aber Welle und Sonne und Wind und Segel und Klippen.
dies ist die Erde, jenes der Horizont

des fernen Meeres, eines Mseres ohne Grenzen.

Es ist nicht das freie Meer ohne Strdnde,

das Meer, das die Welle nicht erreicht,

das Meer, das von selbst den Wind gebiert,

das Licht aussendet und wieder in sich aufnimmt,

das Meer, das mit seinem Leben fausend Leben

schafft und in einem einzigen Leben wachst.

35 Cosi la traduzions tedesca di Laura Furlan:

Ach, gibt es kein Meer, auf dem nicht

sin verdnderlicher Strand nah oder fern ruht

und das ein veranderlicher Wind nicht

aus der einsamen Ruhe reifit,

es gibt kein Meer, das nicht eins von vielen Meeren ist.
Auch das Meer ist eine Oce ohne Leben,

kalt, traurig, unbeweglich mide.

Und der Lauf der Tage und Monde,

der Wechsel der Winde und der Kisten,

das veranderliche Joch bindet und drlickt es doch

— das Meer, das kein Meer ist, auch wenn es Meer ist.

36 PR 33: « Chi vuoi aver un attimo solo sua la sua vita, esser
un attimo solo persuaso di cio che fa — deve impossessarsi
del presente; vedere ogni presente come l'ultimo, come se
fosse certa dopo la morte: e nell'oscurita crearsi da sé la vita
Achi ha la sua vita nel presente, la morte nulla toglie; poiché
niente in lui chiede piu di continuare; niente € in Iui per fa
paura della morte — niente & cosi perché cosi & dato a Iui
dalla nascita come necessario alla vita. £ la morte non toglie
che cid che & nato. Non toglie che quello che ha gia preso
dal di che uno & nato, che perché nato vive della paura delia
morte; che vive per vivere, vive perché vive — perché & nato.
— Ma chi vuoi aver la sua vita non deve credersi nato, € vivo,
soltanto perché e nato — né sufficiente la sua vita, da esser
cosi continuala e difesa dalla morte. » Fcco la traduzione
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tedesca in: UR, 38: «Wer nur einen Augenblick sein Leben
als seines haben will, nur einen Augenblick Uberzeugt sein
will von dem, was er tut — muf von der Gegenwart Besitz
ergreifen; muB jede Gegenwart als die letzte ansehen, als
ware danach sicher der Tod: und in der Dunkelheit selbst das
Leben hervorbringen. Dem, der sein Leben in der Gegenwart
hat, nimmt der Tod nichts: denn nichts verlangt in ihm mehr
fortzubestehen: nichts ist in ihm aus der Angst vor dem Tod
— nichts ist so, weil es ihm von der Geburt so als lebensnot-
wendig gegeben wurde. Und der Tod nimmt nur, was geboren
wurde. Er nimmt nur das, was er schon genommen hat von
dem Tag an, da einer geboren wurde, der, weil geboren, von
der Angst vor dem Tod lebt; der lebt, um zu leben, lebt, weil
ar lebt — weil er geboren wurde. — Aber wer sein Leben ha-
ben will, darf sich nicht fiir geboren und lebendig halten, nur
weil er geboren wurde — und sein Leben nicht fiir zureichend,
daR es so fortgesetzt und gegen den Tod verteidigt werden
sollte. »

37 PR, 36. Traduzione del passo citato: « Aber jeder ist der erste
und der letzte »: «er muB die Verantwortung fUr sein Leben
auf sich nehmen », in: UR, 41.

38 PR, 95. Ecco la traduzione tedesca: «Das Reich der Rhe-
torik », in; UR, 100.

39 PR54. Traduzione del passo citato: «Sie sind noch [...]
Skiaven des Mehr und des Weniger, des Friher und des
Spater, des Wenn und des Vielleicht, ihren eigenen Beddirf-
nissen preisgegeben — voller Furcht vor der Zukunft, jedem
anderen Willen feind, gegen jede Bitte anderer ungerecht »,
in: UR, 59.

40 Cfr. PR 40. Ecco la traduzione tedesca: « Die Gerechtigkeit,
die gerechte Person, das Individuum, das in sich das Recht
hat, ist eine Hyperbel sagen alle und leben wieder, als hdtten
sie es schon — aber hyperbolisch ist der Weg der Uberzeu-
qgung, der dorthin fiihrt», in: UR, 46.

41 «Der Hafen ist das Witen des Meeres ». Per questa imma-
gine si veda anzitutto il poemetto | figli del mare, in: Poesie,
79--84 (Gedichte. 150-165).

42 Eugenio Montale, Ossi di seppia, in: Julte le poesie, a cura
di Giorgio Zampa, Milano 1996, 48.

43 Giuseppe Ungaretti, Il porto sepolte, in: Vita d'un uomo.
Tutte e poesie, a cura di Carlo Ossola, Milano 1979, 23.

44 Cfr. Parmenide, Poema sulla natura, Fr. 2 (Proclo, Com-
mento al Timeo, 1), V. 4: « .. & il sentiero della Persuasione,
perché si accompagna alla Verita».

45 Dante Alighieri, Paradiso, Canto 1, 112-113.
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