

全国中文核心期刊

中文社会科学引文索引 (CSSCI) 来源期刊

冷战国际史研究 No.19/20

Cold War International History Studies

华东师范大学冷战国际史研究中心

图书在版编目 (CIP) 数据

冷战国际史研究. 19/20 /李丹慧主编. —北京: 世界知识出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-5012-5150-6

I. ①冷… II. ①李… III. ①冷战—国际关系史—研究 IV. ①D819

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 025497 号

书 名 冷战国际史研究 No. 19/20
Lengzhan Guojishi Yanjiu No. 19/20

责任编辑 罗养毅
责任出版 赵 玥
责任校对 马莉娜

出版发行 世界知识出版社
地址邮编 北京市东城区干面胡同 51 号 (100010)
电 话 010-65265923 (发行) 010-85119023 (邮购)
网 址 www. ishizhi. cn
经 销 新华书店
印 刷 北京京科印刷有限公司
开本印张 787×1092 毫米 1/16 21½印张
字 数 466 千字
版次印次 2015 年 12 月第一版 2015 年 12 月第一次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5012-5150-6
定 价 38.00 元

版权所有 侵权必究

《冷战国际史研究》编委会

主 编 李丹慧 (Li Danhui)

委 员 (以姓氏拼音为序)

奥斯特曼 (Christian F. Ostermann)	毛里和子 (Mori Kazuko)
伯 尔 (William Burr)	牛 军 (Niu Jun)
陈 兼 (Chen Jian)	牛大勇 (Niu Dayong)
陈永发 (Chen, Yung-fa)	沈志华 (Shen Zhihua)
崔 丕 (Cui Pi)	王大卫 (David Wolff)
戴超武 (Dai Chaowu)	王俊逸 (Péter Vámos)
贡恰罗夫 (Sergey N. Goncharov)	文安立 (Odd Arne Westad)
韩 钢 (Han Gang)	夏亚峰 (Xia Yafeng)
赫什伯格 (James Hershberg)	徐 蓝 (Xu Lan)
柯伟林 (William C. Kirby)	杨奎松 (Yang Kuisong)
拉琴科 (Sergey Radchenko)	于 群 (Yu Qun)
莱弗勒 (Melvyn P. Leffler)	余伟民 (Yu Weimin)
李丹慧 (Li Danhui)	翟 强 (Zhai Qiang)
刘晓原 (Liu Xiaoyuan)	张曙光 (Zhang Shuguang)
罗伯茨 (Priscilla Roberts)	章百家 (Zhang Baijia)
马斯特尼 (Vojtech Mastny)	祖波克 (Vladislav M. Zubok)

出版说明

《冷战国际史研究》No. 19/20 是由华东师范大学冷战国际史研究中心组织编写的。主要内容包括：冷战时期中欧关系研讨会专稿、专题研究、青年学者论坛、冷战学术专著评介、档案研究信息、档案文献选译及口述历史等。

出版此书的目的在于推动我国冷战史研究的深入，并进一步提高学术研究水平。为保留解密档案的原貌，本书未作任何删改。本书中文章的观点只代表作者个人，仅供读者研究参考。

全国中文核心期刊

中文社会科学引文索引 (CSSCI) 来源期刊

冷战国际史研究 No. 19/20

Cold War International History Studies

No. 19/20 (Summer/Winter 2015)

目 录

8 卷首语 / 李丹慧

冷战年代的意大利、欧洲与中国国际学术研讨会专稿

- 1 编者前言 / 圭多·萨马拉尼、索菲娅·格拉齐亚尼
- 5 意大利共产党与中华人民共和国：政治联系与交流（1949—1965） / 圭多·萨马拉尼、索菲娅·格拉齐亚尼
- 31 生活在社会主义友谊前线：对 1950 年代和 1960 年代初意大利在华旅居者经历的初步评估 / 劳拉·德·乔尔吉
- 47 官僚机构、商业事务和冒险行为：冷战初期的中欧贸易关系（1952—1957） / 张丽雅
- 71 英国与中国的金融关系（1949—1974） / 罗勃特·皮卢兹
- 95 承认之前：法国对中华人民共和国的政策 / 安吉拉·罗曼诺

专题研究

- 119 战后中国东北朝鲜人的“朝鲜族”化过程 / 金东吉

青年学者论坛

- 141 通过谈判的革命
——匈牙利圆桌会议谈判的历史意义及文献资料评述 / 邵浴日
- 159 徘徊于阵营之间
——冷战背景下苏加诺的中间道路 / 游 览
- 185 直面红色中国
——法国国内对中法建交的态度 / 高嘉懿
- 203 治理化外之地
——20 世纪 40 至 50 年代中共对海南黎区的经营与改造 / 李坤睿

书评·书介

- 223 新材料、新观点、新论证
——评沈志华著《毛泽东、斯大林与朝鲜战争》(珍藏本) / 邓 峰
- 243 “新政左派”的厄运与“冷战共识”的形成
——评《第二次红色恐怖与美国左派的消失》 / 何 慧
- 251 一部展现冷战全景的“国际史”著作
——《剑桥冷战史》评介 / 刘 磊

档案研究信息

- 259 中德两国对同一场谈话记录的对比
——1957 年 9 月民主德国副总理厄斯纳与周恩来谈话的记录 / 童 欣

口述历史

- 271 非洲丛林中的新使命
——马法贤老人访谈录(十二) / 李丹慧、周娜、崔海智访谈并整理

档案文献

- 307 在特米诺岛上与钱学森的一次特殊晤谈 / 张现民译 陈波、张现民校

Cold War International History Studies

No. 19/20 (Summer/Winter 2015)

Contents

Introduction

Essays from the International Symposium on Italy, Europe, and China during the Cold War Years

Editors' Foreword / Guido Samarani and Sofia Graziani

The Communist Party of Italy and People's China: Political Ties and Exchanges (1949–1965) / Guido Samarani and Sofia Graziani

Living at the Forefront of Socialist Friendship: A Preliminary Assessment of the Experiences of Italian Sojourners in China during the 1950s and Early 1960s / Laura De Giorgi

Bureaucratic Establishments, Business, and Risky Behaviors: Chinese – European Trade Relations in the Early Cold War Years, 1952 – 1957/
Valeria Zanier

UK Financial Relations with Communist China, 1949–1974 / Roberto Peruzzi
Before Recognition: French policy towards the People's Republic of China /
Angela Romano

Research Articles

Becoming a “National Minority”: Ethnic Koreans in Northeastern China after World War II/ Kim Donggil

Abstract: As Japan surrendered in August 1945, neither the Guomindang nor the Chinese Communist Party recognized ethnic Koreans inside China as a national minority. In September, after the CCP changed its strategy in Northeast China from one for complete control to partial control, the party’s Northeast Bureau began to stress the “Korean” identity as a national minority. Instead of returning the “Korean Righteous and Courageous Army” to Korea, the CCP decided to use these troops to mobilize and organize ethnic Koreans in areas of the Northeast where they lived together. Starting in 1946, the Northeast Bureau began to encourage Korean nationals to become Chinese citizens. In the meantime, steps were taken to gradually remove Korean characteristics of the organizations among Koreans. During the Chinese Civil War, North Korea actively assisted the CCP for the sake of its own security. Yet the process for ethnic Koreans to become a national minority of China was by no means smooth. To facilitate the process, the CCP simplified the legal procedure for Koreans to naturalize. As the majority of the Koreans in the Northeast adopted Chinese citizenship, they became a national minority in legal terms. Emotionally, however, the Koreans of the Northeast did not accept such a status until 1960.

Young Scholars’ Forum

A Revolution via Negotiations: The Historical Significance of the Hungarian Round-Table Negotiations; Discussion of Related Documents / Yuri Tai

Abstract: In reviewing the trajectory of the drastic changes in Eastern Europe, this essay highlights the accelerating and non-violent features of these changes. These were “revolutionary revolution” or “glorious revolution of Eastern

European version.” Quite often a crucial turn of events in these changes was round-table negotiations between the power holder and the opponents. The upheaval in Hungary occupied a key position in the chain reactions among Eastern European countries. Therefore, the round-table negotiations in Hungary assume uniquely important historical significance. Befittingly many relevant historical documents and studies have appeared.

Wavering between the Camps: Sukarno’s Middle Course under the Background of the Cold War / Lan You

Abstract: During his administration, Indonesian president Sukarno’s Middle-Course Policy had profound impact on Indonesian domestic and foreign affairs. Known to the world as a leader of the Non – Aligned Movement with a pro-communist, anti-colonial, anti-imperialist, and revolutionary image, Sukarno always saw America as an important object in Indonesia’s foreign policy. In the meantime, he maintained close cooperation with communists both at home and abroad. When the United States could not fully meet his political demands, Sukarno began to use confrontation with the West as his political leverage at home and expand cooperation with the Communism World, which caused Indonesia to turn to the left and changed the internal political balance between the Army and the Communist Party. The development planted seeds of the September 30th Incident and the great upheavals afterwards.

Facing the Red China: French Domestic Attitudes toward Establishment of the Chinese–French Diplomatic Relationship/ Jiayi Gao

Abstract: The establishment of diplomatic relationship between China and France in 1964 was an important event in recent relations between the two countries. Earlier, the French public was divided politically and ideologically in respect to the issue of recognizing the new China. In the end of 1963, a poll showed a low public support to developing political and diplomatic relations with China and a higher support to developing trade and commercial relations. Yet after

reporting and propaganda by newspapers and policy debates in the parliament, public support to establishment of Chinese – French diplomatic relationship rose greatly. The improvement of French public attitude toward China facilitated the relationship between the two countries. This reflected French foreign policy at the time that tended to support peaceful coexistence, detente between the East and the West, and development of Third–World countries.

Managing a Land beyond the Pale: Chinese Communist Management and Reform of the Li Areas of Hainan in the 1940s and 1950s / Kunrui Li

Abstract: Ever since its incorporation into China during the Han Dynasty, in the Hainan Island the Chinese civilization has advanced from the coastline to the hinterland. Yet a succession of Chinese central authorities could not establish effective control in the Li area of the hinterland. After the Baisha uprising of 1943, the Chinese Communists entered the area and formed a structure of Han governance of the Li by stabling administrations at various levels. Differing from the assimilation approach of the Qing and the Nationalist rulers, the Communists treated the national question in terms of classes. The principally Han cadre led political movements such as land reforms in the Li area, overthrew or de-substantiated political influence of the local elites, and set up new locally social organizations. These measures realized stable control over the Li area and ended the history of frequent rebellions of the area.

Book Reviews

New Information, New Points of View, and New Arguments: Review of Shen Zhihua's *Mao Zedong, Stalin, and the Korean War* (edition for collection) / Feng Deng

The Misfortune of the “New Deal Left” and Formation of the “Cold War Consensus”: Review of *The Second Red Scare and the Unmaking of the New*

Deal Left / Hui He

A Panorama View of the “International History” of the Cold War: Review of *The Cambridge History of the Cold War* / Lei Liu

Information about Archival Research

Chinese and German Minutes of the Same Conversation Compared: The Minutes of the Conversation between Deputy Prime Minister of Democratic Germany Fred Oelßner and Zhou Enlai, September 1957 / Xin Tong

Oral History

A New Mission in the Forests of Sub-Saharan Africa—Interviews with Old Ma Faxian about His Training of Military Personnel in Africa (12) / Danhui Li, Na Zhou and Haizhi Cui

Archives and Documents

A Special Meeting with Qian Xuesen in the Terminal Island / Translated by Xianmin Zhang and proofed by Bo Chen and Xianmi Zhang

卷首语

本书为 2015 年第 19/20 的合集。

今年是中国与欧盟建交四十周年纪念年。1975 年的 5 月，中国与欧洲经济共同体正式建立外交关系，40 年来，中国走过了结束“文革”、改革开放的曲折路程，到 1990 年代初进入加快改革开放和现代化建设步伐的新的历史阶段；同期，欧共体则演变成为欧洲联盟。

回顾冷战年代中苏关系破裂后的中欧关系，可以从两个层面加以考察，即中国与西方资本主义阵营国家的关系，以及中国与欧共体国际组织的关系。1965 年 4 月，欧共体发起国法国、意大利、联邦德国、荷兰、比利时、卢森堡等 6 国签订《布鲁塞尔条约》，决定将 1950 年代建立的欧洲煤钢共同体、欧洲原子能共同体和欧洲经济共同体统一为“欧洲共同体”，该条约于 1967 年 7 月生效。此期，中苏两国边境军事冲突不断升级，逐步走上了政治军事全面对抗的道路。其后的中欧关系至 1980 年代中期止，基本建立在了联合反对苏联霸权主义的基础之上。

就中国来说，1970 年代初中美关系解冻后，毛泽东着手建立“一条线”、“一大片”联合反苏的国际统一战线，其提出的“划分三个世界”的思想，成为中国“制订世界战略的出发点”。中国领导人认为，苏联与美国进行核竞赛，到 1975 年时，美苏两家已旗鼓相当，在核爆炸的总当量方面，苏联甚至已超过美国。从美苏两家的战略形势来看，“美国处于防御地位，

苏联处于进攻地位”，由此，“战争危险最主要的是来自苏联”。对于这一点，中国“同第二世界有相当多的共同语言”。因为苏联的战略重点在欧洲，其争霸欧洲“不一定采取中央突破的办法”，而是“从两翼搞”，北翼“旨在搞北欧芬兰化”，南翼则想控制巴尔干半岛。可是“欧洲任何一个国家单独对付苏联，或者是整个西欧联合起来对付苏联也不够”。所以，“虽然有些第二世界国家也是帝国主义，但在面临战争危险和控制反控制，剥削反剥削，侵略反侵略斗争的情况下”，中国“有同他们在某些方面搞统一战线的基础，既有必要，也有可能”。^①毛泽东去世、文革结束后，以反对苏联霸权主义为主旨的“三个世界划分”的指导方针，作为“国际无产阶级在当代的正确的战略规定和策略规定”，不仅继续是中国政府的既定外交方略，而且成为中国“在国际斗争中的阶级路线”，其明确了在“结成最广泛的统一战线，以反对主要的敌人”的“世界范围的阶级斗争中”，“谁是主要的革命力量，谁是主要敌人，谁是可以争取、联合的中间力量”。直到1980年代初期，中国“制定对外政策的基本依据，仍然是毛泽东在世时提出的关于三个世界划分的理论”。^②这时，中国领导人继续强调“战争的主要策源地是苏联”，特别告诫西方国家：苏联南下战略的下一步是要取得印度洋、波斯湾，而取得中东的石油，“就等于卡住了整个西方的喉咙”。如果西欧沦陷，“这对西方世界来说是性命攸关的，因为北约就在西欧”。以此反复申明，“不但中美、甚至日本，欧洲都有这样的联合的愿望，都感到联合是必要的”。^③而从欧共体成员国一方看，随着苏联扩张势头咄咄逼人，将主要兵力部署在其欧洲本土和其东欧卫星国地区，华约与北约两大政治军事集团重兵对峙局面

① 关于国际形势和我国对外政策的几个问题（无日期），湖北省档案馆，SZ142-4-419；外事会议学习材料：关于国际形势的讲话（无日期），湖北省档案馆，SZ142-4-419。这两份材料无日期，据文件内容看，应为1975年。

② 华国锋：在中国共产党第十一次全国代表大会上的政治报告（四），《人民日报》1977年8月23日，第4版；赵紫阳：我国的对外政策和国内形势（1982年4月19日），中共中央文献研究室编：《三中全会以来重要文献选编》（下），北京：人民出版社，1982年，第1256—1260页。

③ 邓小平副总理会见美国战略研究机构访华团谈话记录（1980年6月3日），湖北省档案馆，SZ1-8-185。

的形成，西欧、南欧、北欧国家大多愈来愈忌惮苏联的威胁。由此，尽管欧共体国家有逐步摆脱美国控制的要求，但视莫斯科为主要威胁，主张依靠美国抵制苏联，借重同中国发展关系钳制苏联，以增强欧洲安全，依然是这些国家的对外战略的基点。^①在联合抗衡苏霸问题上拥有共识，实际成为促进中国与欧共体国家关系发展的首要因素。1970年代中期，中国进一步将欧共体视为一个国家集团、一支重要的抗衡苏霸的力量，从而做出了与之建立外交关系的决策。

1980年代初，中共中央在坚持联美、联合国际政治力量抗苏的战略方针的同时，也在对国际形势进行新的讨论和判断，着手调整中国的对外战略。1982年9月召开的中共十二大不再评说“三个世界划分”的思想；十二大通过的新党章也删去了所有类似“两个超级大国的霸权主义”和“苏联现代修正主义”的词语，此后在党的重要文献及党和国家领导人的重要谈话中不再使用“划分三个世界”的提法，到1985年正式否定了毛泽东在世时提出的建立反苏国际统一战线的“一条线”战略方针。^②随中苏关系正常化的实现，^③构成中欧关系基础的核心内容也发生了相应的变化。

作为对中欧建交四十周年的纪念，本辑特别设立“冷战年代的意大利、欧洲与中国国际学术研讨会专稿”栏目，推出一组外国学者考察新中国与欧共体创始国法国、西德、意大利，以及第一批加入欧共体的英国之间的关系的文章。2014年初，笔者和沈志华教授应邀参加了在意大利威尼斯大学亚洲

① 参见王泰平主编：《中华人民共和国外交史》（第三卷），北京：世界知识出版社，1999年，第317—334页。

② 胡耀邦：《全面开创社会主义现代化建设的新局面》（1982年9月1日），中共中央文献研究室编，《十二大以来重要文献选编》（上），北京：人民出版社，1986年，第43、44页；中国共产党章程，《人民日报》1982年9月9日，第1版；在军委扩大会议上的讲话（1985年6月4日），邓小平：《邓小平文选》第三卷，北京：人民出版社，1993年，第127—128页。关于毛泽东“三个世界划分”思想的考察，还可参见李丹慧：《毛泽东划分“三个世界”战略策略思想的历史考察》，《世界历史》1994年第1期，第3—12页。

③ 关于中苏关系正常化问题的考察，可参见牛军：《走向“正常化”，1979—1991》，沈志华主编：《中苏关系史纲——1917~1991年中苏关系若干问题再探讨》（增订版），北京：社会科学文献出版社，2011年，451—530页。

北非系举行的“冷战年代西欧国家与中国政治、经济和文化关系研究”学术讨论会。会后，笔者委托威尼斯大学中国近现代史、意中关系史专家萨马拉尼（Samarani）教授和博洛尼亚大学格拉齐亚尼（Graziani）博士选编一组会议文章，由本刊组织翻译以备发表。现收入此专栏的文章共有五篇，分别为《意大利共产党和中华人民共和国：政治联系与交流（1949—1965）》《生活在社会主义友谊前线：对1950年代和1960年代初意大利在华旅居者经历的初步评估》《官僚机构、商业事务和冒险行为：冷战初期的中欧贸易关系（1952—1957）》《英国与共产党中国的金融关系，1949—1974》《承认之前：法国对中华人民共和国的政策》。这些文章提供了观察冷战背景下中华人民共和国与西方国家关系演变过程的新角度、多侧线，具有重要的参考、借鉴价值。

中国东北的少数民族朝鲜族并非土著民族，其是从朝鲜半岛迁移而来的“跨界民族”。而跨界民族问题涉及地缘政治环境，是影响地区和社会稳定、双边关系、国家安全的重要因素。有鉴于此，利用新解密和公布的多国档案文献资料，从历史学的角度对战后中国东北朝鲜人的迁移、流动、族群的形成、“朝鲜族化”的过程进行新的探讨，不仅十分必要，而且意义不容小觑。本辑“专题研究”栏发表的，目前任职北京大学历史系的韩国学者金东吉教授撰写的《战后中国东北朝鲜人的“朝鲜族”化过程》一文，即是在中国、俄国、日本、韩国及朝鲜解密档案文献资料的基础上，从中国东北朝鲜人的政治军事组织、东北朝鲜人的回归朝鲜潮、战后至1950年代中共及新中国政府处理相关问题的方针、政策等方面，考察梳理了“从朝鲜人到朝鲜族”的中国东北朝鲜人中国少数民族化的历史进程。该文使用的材料颇具价值，但分析评说等还嫌薄弱了些。

“青年学者论坛”刊出四篇文章：郇浴日的《通过谈判的革命——匈牙利圆桌会议谈判的历史意义及文献资料评述》、游览的《徘徊于阵营之间——冷战背景下苏加诺的中间道路》、高嘉懿的《直面红色中国——法国国内对中法建交的态度》、李坤睿的《治理化外之地——20世纪40至50年代中共对海南黎区的经营与改造》。四文就考察的范围而言，选题都比较独

特，具有学术价值。以考察的基础观之，前三篇文章的视线投向国际，围绕所设的主题，发掘并梳理、运用翔实的中外多国档案文献资料进行演绎、论证；后一篇则关注内政，依据大量地方档案文献资料探讨中国的边疆民族问题。可以说，是四篇不错的实证性研究成果。

下面择要介绍“档案文献”栏的内容：《在特米诺岛上与钱学森的一次特殊晤谈》。钱学森先生是杰出的科学家、中国航天事业的奠基人，中国科学院、中国工程院资深院士，中国人民政治协商会议第六、七、八届全国委员会副主席。钱学森早年毕业于交通大学，1934年6月考取清华大学第二届公费留学生，翌年9月进入美国麻省理工学院航空系学习，1936年9月转入美国加州理工学院航空系，先后获航空工程硕士学位和航空、数学博士学位。1938年7月至1955年8月，在美国从事空气动力学、固体力学和火箭、导弹等领域的研究，曾任麻省理工学院及加州理工学院教授、加州理工学院喷气推进中心主任。美国方面后来称其为“美国火箭、导弹研究、试验的先驱”，“50年代全球20个洲际弹道导弹系统的建立”，“都是钱学森智慧的产物”。^①冷战初期，美国掀起了一个以“麦卡锡主义”为代表的反共“十字军运动”，新一波“红色恐惧”的浪潮席卷美国政治、教育和文化等领域的各个层面。钱学森即于此时被怀疑为是共产党员，遭到联邦调查局的传讯。1950年5月，美国海、陆、空三军召开人事会议，研究钱学森案件问题；并于6月初正式签署了禁止钱学森接触涉密研究的通知，同时吊销了他的涉密研究许可证。8月，海关当局奉联邦法庭命令，扣留了拟回中国探亲的钱学森的包括许多科学书籍和研究工作笔记在内的行李，移民局并下令禁止其出境。9月初，美国司法部移民归化局人员向钱学森出示逮捕令，将其遣送至洛杉矶市附近的特米诺岛囚禁。是月中，司法部及军方有关部门在该岛举行非正式听证会，调查了解案情。会后，遭监禁15天的钱学森以高额赎金获

^① 参见《钱学森同志生平》，《人民日报》2009年11月7日，第4版；钱学敏：《钱学森在美国的20年（1935~1955）》，《西安交通大学学报》（社会科学版）2006年3月第26卷第2期，第51页。

释，但仍一直处于被监视中，行动受到限制。1955年9月，中美两国日内瓦大使级会谈就平民回国问题达成协议，此后在中国政府的交涉下，钱学森终于获准返回中国。1958年10月，钱学森加入中国共产党。2009年10月，钱学老因病在北京逝世，享年98岁。^①今年是钱学森先生回国60周年纪念，从事钱学森研究的上海交通大学钱学森研究中心副主任张现民教授，特将其2009年在美国国家档案馆查阅复制的，1950年9月特米诺岛钱学森案非正式听证会记录全文翻译成中文，提交本刊推出。据张教授了解，这应是此份档案在中国国内的独家首次发表。这份文件为钱学森研究、冷战年代的中美关系研究，以及教育、文化等领域的研究，提供了重要的第一手资料。

李丹慧

^① 参见《钱学森同志生平》；《热爱祖国的科学家钱学森》；《钱学森等回到广州》；《美帝非法拘捕我科学家钱学森等 中华全国自然科学专门学会发表宣言提出严重抗议》；《全国妇女同世界妇女紧密团结起来 粉碎美国战争狂人的反共罪恶阴谋 全国妇联负责人和首都各界妇女集会支持美共反迫害斗争》；《有什么理由以执行协议为借口来拖延中美会谈？》，《人民日报》2009年11月7日，第4版；1955年11月3日，第3版；1955年10月10日，第1版；1950年9月26日，第3版；1962年1月21日，第4版；1955年10月12日，第4版。

编者前言

圭多·萨马拉尼、索菲娅·格拉齐亚尼* 何妍**译



1954年5月日内瓦会议期间，国务院总理兼外交部长周恩来在瑞士伯尔尼中国代表团驻地会见英国政府副首相兼外交大臣罗伯特·安东尼·艾登。

* 圭多·萨马拉尼 (Guido Samarani)，意大利威尼斯大学 (Ca' Foscari University of Venice) 教授，意大利汉学家，主要从事近现代中国史特别是意中关系的研究；索菲娅·格拉齐亚尼 (Sofia Graziani)，意大利博洛尼亚大学 (University of Bologna) 助理研究员，主要从事现当代中国史特别是中国共产党青年运动史研究。

** 何妍，博士，美国俄亥俄大学邵友保博士海外华人文献研究中心 (Dr. Shao You-Bao Overseas Chinese Documentation and Research Center, Ohio University) 主任，主要从事冷战史、中国现代史和海外华人史的研究。

2014年2月13—14日，意大利威尼斯大学亚洲北非系召开了以“意大利、欧洲与中国：冷战年代的经济、政治和文化关系（1949—1971）”为主题的国际学术研讨会。这组专稿是研讨会论文的精华，主题为冷战时期的意大利、欧洲与中国的关系。所选论文是两个集体项目的研究成果：威尼斯大学资助并由圭多·萨马拉尼（Guido Samarani）教授领导的项目“意大利、欧洲、中国：冷战时期的经济、政治和文化关系（1954—1971）”与帕多瓦大学资助并由卡拉·梅内古奇（Carla Meneguzzi）教授领导的项目“1960—1974年欧洲承认中华人民共和国的根源：国家及跨国行为体和战略”。该合作项目研究的重心为上世纪五六十年代西欧国家与中国的非官方关系。参与此项目的学者们也探讨了影响意大利、法国、西德和英国等国推动与中国建交政策的国际、国内因素。这些国家在历史上以及当时，对华联系都很紧密。

这组专稿共收入五篇文章。其中两篇文章考察的是意中关系。圭多·萨马拉尼（Guido Samarani）和索菲娅·格拉齐亚尼（Sofia Graziani）的文章《意大利共产党和中华人民共和国：政治联系与交流（1949—1965）》（*The Communist Party of Italy and People's China: Political Ties and Exchanges (1949-1965)*），着重研究了意共与新中国的政治联系，尤其是意共对中国与中共的态度，以及两党之间的交流和党内关系问题；劳拉·德·乔尔（Laura De Giorgi）的《生活在社会主义友谊前线：对1950年代和1960年代初意大利在华旅居者经历的初步评估》（*Living at the Forefront of Socialist Friendship: A Preliminary Assessment of the Experiences of Italian Sojourners in 1950s and Early 1960s China*）一文，则是通过透视旅居中国的意大利记者、学生以及专家的经历，探讨五六十年代意中两国的文化交流问题。

另三篇文章的视角聚焦于其他西欧国家与中国的关系问题。张丽雅（Valeria Zanier）的文章《官僚机构、商业事务和冒险行为：冷战初期的中欧贸易关系（1952—1957）》（*Bureaucracy, business and adventure. China-Europe trade relations in early Cold War (1952-1957)*），考察了1950年代欧洲国家（包括英国、法国、德国、意大利）与中国的贸易关系，尤其是个人行为及活动所起的作用问题；罗勃特·皮卢兹（Roberto Peruzzi）《英国与共产党中国的金融关系，1949—1974》（*UK financial relations with Communist China, 1949-1974*）一文，探究的是1940年代后期至1970年代中期英国与中国经济关系的演变情况；安吉拉·罗曼诺（Angela Romano）的文章《承

认之前：法国对中华人民共和国的政策》（Before recognition: French policy towards the People's Republic of China），则分阶段考察评估了法国政府在承认新中国之前对北京政府的态度及方针的变化、法国和美国对华政策的分歧，以及推动法国承认中华人民共和国的因素等问题。

意大利共产党与中华人民共和国： 政治联系与交流（1949—1965）

圭多·萨马拉尼、索菲娅·格拉齐亚尼* 梁志**译



1959年4月19日，中共中央政治局常委、中央书记处总书记邓小平与意共中央书记处书记贾恩卡罗·巴叶塔签署两党会谈公报。

* 圭多·萨马拉尼（Guido Samarani），意大利威尼斯大学（Ca' Foscari University of Venice）教授，意大利汉学家，主要从事近现代中国史特别是意中关系研究；索菲娅·格拉齐亚尼（Sofia Graziani），意大利博洛尼亚大学（University of Bologna）助理研究员，主要从事现当代中国史特别是中国共产党青年运动史研究。两位作者共同讨论了本文的写作大纲，并一起撰写了第一和第五部分（引言和结论）。此外，圭多·萨马拉尼负责撰写了第四部分，索菲娅·格拉齐亚尼负责撰写了第二和第三部分，第二部分主要内容来源于作者在“蒋经国国际学术交流基金会”资助下完成的博士后研究成果。

** 梁志，华东师范大学历史学系/冷战国际史研究中心副教授，主要从事冷战时期朝鲜半岛和东南亚问题研究。

一、引言

1950年代到1960年代初，意大利共产党同意大利社会党一样也是意大利与中华人民共和国之间非传统、次国家党际外交的主要参与者。在两国还没有建立外交关系之际，作为西欧最大的共产党，意共无疑是中国和意大利非官方交流的重要渠道。除了在党的官方出版物和议会中采取亲华立场外，意共还特别积极地有意识地通过组织文化和科学代表团访问新中国等各种方式促使公众和本党党员关注和了解东亚局势。上述文化和科学代表团的构成中包括与意共联系密切的名人和机构，最突出的例子便是“意大利发展与中国经济、文化关系研究中心”（又称“中国中心”）。^① 1950年代特别是朝鲜战争结束后，少数意共党员有机会在中华人民共和国居留和工作。1957年，第一批意大利学生前往中国的北京大学学习，中国政府依据与意共和“中国中心”签订的协议向这批学生提供了资助。^② 1959年，意共得以首次向中国派出高级代表团。该代表团同中共领导人进行了正式会晤，并共同签署确认直接建立双边关系的文件。此次访问使得意共成为中共官方认可的与意大利进行沟通的重要渠道。然而，1963年后随着中苏关系的破裂和中共意识形态立场的僵化，意共和中共的关系变得极度紧张并明显降温。那时，“中国问题”不再是意共或广义上的意大利左翼政党的“独有领地”。1964年以后，意大利官方人士越来越努力地试图同中华人民共和国建立外交关系。与此同时，新近出现的致力于保卫马列主义纯洁性、乐于从意共“修正主义”的角度看待中国论题的人士和群体则为推动中国在意大利社会的意识

^① 有关“中国中心”的职能和活动，参见 Guido Samarani, “Roma e Pechino negli anni della Guerra Fredda: il ruolo del Centro studi per le relazioni economiche e culturali con la Cina” (Rome and Beijing in the Cold War years: The role of the Research Centre for the Development of Economic and Cultural Relations with China), in Carla Meneguzzi Rostagni and Guido Samarani (eds.), *La Cina di Mao, l'Italia e l'Europa negli anni della Guerra fredda (Mao's China, Italy and Europe in the Cold War Years)*, Bologna: il Mulino, 2014, pp. 93-117.

^② Guido Samarani and Laura De Giorgi, *Lontane, vicine. Le relazioni fra Cina e Italia nel Novecento* (Far Away, Nearby. Relations between China and Italy in the Twentieth Century), Roma: Carocci, 2011, p. 120. 该问题还可参见劳拉·德·乔尔吉 (Laura De Giorgi) 的相关论文。1956年9月23日周恩来同来访的意大利文化代表团团长、“中国中心”主任费鲁乔·帕里 (Ferruccio Parri) 举行会谈，双方谈到了学生交流问题。中华人民共和国外交部档案馆，110-00320-04 (1)。

形态宣传提供了新的助力。^①

经由莫斯科建立和发展起来的意共与中共之间的政治关系自然不可避免地受到国际共产主义运动的影响。事实上，很大程度上由于追求彼此间的团结并对共同关心的问题做出了类似的判断，1957年之前两党始终保持着良好的关系。意共之所以赏识中国革命，主要是因为中共领导人着力维护自身独立，而且他们遵行的革命道路具有自身特色，这一切构成了此次革命的特质。正如当时作为意共领导人之一的贾恩卡罗·巴叶塔（Giancarlo Pajetta, 1911-1990）后来所言：对于意共来说，“中国革命的特质、此次革命在世界无产阶级革命运动中的地位以及指导中国革命的党的独立性问题都是不容置辩的。”^②

实际上，考虑到帕尔米罗·陶里亚蒂（Palmiro Togliatti, 1893-1964）^③致力于将“走向社会主义的意大利道路”（*via italiana al socialismo*）（这是1950年代中期意共改革的核心观念）置于更为宏大的推动“各民族走向社会主义道路”的场景当中，那时意大利共产党人关注 and 欣赏中国革命及其鲜明特征并从积极的角度看待中国革命的优点和方式也就不难理解了。与此同时，意共领导人也着手寻求在国际共产主义运动中扮演更为独立自主的角色。随着苏共二十大的召开，苏联转而认同社会主义道路的多样性，这为各国共产党谋求独立性提供了新的机会。正如亚历山大·霍贝尔（Alexander Höbel）所认为的那样，意共领导人开始感到，“作为资本主义世界最强有力的共产党，意共会变成一个国际政治行为体”^④。主张避免形成军事对抗集团、坚决奉行和平共处战略的陶里亚蒂创造性地提出了“多中心主义”（*policentrismo*）这一新概念，希望借此在与苏共交往过程中获取更大的自主

① Mario Filippo Pini, *Italia e Cina. 60 anni tra passato e futuro* (Italy and China. 60 years between the past and the future), Roma: L'Asino d'oro, 2011, pp. 99-112. 关于意大利政府最初努力承认中华人民共和国问题的全面分析，参见 Carla Meneguzzi Rostagni, “Diplomazia a più voci: la questione cinese nella politica estera italiana, 1949-1971” (The Chinese question in the Italian foreign policy, 1949-1971) in Carla Meneguzzi Rostagni and Guido Samarani (eds.), *La Cina di Mao, l'Italia e l'Europa negli anni della Guerra fredda* (Mao's China, Italy and Europe in the Cold War Years), pp. 17-54.

② Gian Carlo Pajetta, “Come il Pci ha guardato alla rivoluzione cinese” (How the Italian Communist Party has looked at the Chinese revolution), *Rinascita*, 37, september 1976, pp. 7-9 (quotation at page 7).

③ 自1927年开始直至1964年去世为止，陶里亚蒂始终担任意共总书记一职。

④ Alexander Höbel, “Il PCI nella crisi del movimento comunista internazionale tra PCUS e PCC (1960-1964)” (The Italian Communist Party in the crisis of the international communist movement between the CPSU and the CCP, 1960-1964), *Studi Storici*, 46, 2, 2005, pp. 546-547 (quotation at p. 516).

活动空间。该看法意味着要重新评估长期以来苏联在共产主义运动中占据的领导地位，这促使意共倾向于关注欧洲以外的世界以及缘起于 1955 年万隆会议的“不结盟”运动并采取了相应的行动。^①

然而，自 1957 年开始意共与中共在意识形态方面渐渐出现了分歧。沈志华和夏亚峰认定 1957 年莫斯科会议为中苏关系的转折点。在此次会议上，毛泽东对新上台的苏联领导人倡导的“和平共处”政策表达了保留意见，认为战争是不可避免的。^② 毛的态度反映了中国政治出现了急剧转折。至莫斯科会议召开之时，毛认识到中国在国际共产主义运动中已占据显赫位置，他决心在中国将其“继续革命”的主张提升到一个更高的层次，而这一切很大程度上是基于北京从波匈事件中获取的经验，此次事件对中国内政和外交的走向产生了深远的影响。^③ 因此，毛泽东在 1957 年莫斯科会议上的著名讲话中毫不隐讳地对赫鲁晓夫路线予以了批评。此次讲话不仅仅表明中苏两党之间已经开始出现分歧，而且昭示出毛泽东与西欧资本主义国家共产党主要领导人之间存在不同看法。毫无疑问，在各国共产党领导人中，陶里亚蒂是坚决支持维护和平的。事实上，陶里亚蒂确信要向天主教徒们发出呼吁，并想方设法将意大利共产党和天主教团体团结起来。为此，早在 1954 年 4 月他便表示认同热核战争将导致全球毁灭和文明终结的主张，一个月前马林科夫首次提出该命题。^④

除了和平共处问题外，陶里亚蒂还坚决认为各国都应该找到属于自己的通往社会主义的道路，那时中共和意共在该问题上也已经初步表现出了不同意见，而且两者之间的分歧注定越来越大。上述看法概略性地提出应通过和平和民主的方式实现由资本主义向社会主义的过渡，而中国代表团提交的会

① Marco Galeazzi, *Il Pci e il movimento dei paesi non allineati, 1955-1975* (The Italian Communist Party and the movement of the non aligned countries, 1955-1975), Milano: Franco Angeli, 2011.

② Shen Zhihua and Xia Yafeng, "Hidden Currents during the Honeymoon: Mao, Khrushchev, and the 1957 Moscow Conference," *Journal of Cold War Studies*, Vol. 11, No. 4 (2009), pp. 74-117.

③ Chen Jian, *Mao's China and the Cold War*, London: The University of North Carolina Press, 2001, pp. 68-71, 145-162.

④ Aldo Agosti, *Togliatti. Un uomo di frontiera* (Togliatti. A man of the frontier), Torino: UTET, 2003, pp. 416-417; Silvio Pons, *La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale (1917-1991)* [The global revolution. The history of international communism (1917-1991)], Torino: Einaudi, 2012, pp. 285-286.

议文件断言这种过渡不大可能成为现实。^① 最后，双方的分歧还来自于陶里亚蒂不愿意接受苏联在国际共产主义运动中的领导权问题。虽然或多或少地由于苏联的纠缠、国际形势的发展以及共产党世界内部发生的一系列事件（例如匈牙利危机），陶里亚蒂不再对苏联领导权表现出难以接受，也放弃了多中心主义（主张“在保持团结的同时强调多样性”）的观念，^② 但他依旧反对中国人在 1957 年莫斯科会议上提出的再次发起一场苏联领导下的协调一致的反帝共产主义运动的建议。^③ 实际上，虽然毛批评新一代苏联领导人的倡议（包括非斯大林化），但那时他赞成由苏联来领导国际共产主义运动。^④ 正如巴叶塔后来追忆的那样，和意共领导人不同的是，1957 年中国人不愿意“斥责‘由苏联指导各社会主义国家和共产党’说法背后的政治含义——对苏联顶礼膜拜”^⑤。

考虑到上述分歧，可以将 1957 年视为意共与中共关系的转折点。巴叶塔曾明确指出，自那时起两党的看法开始变得不同，原本基于团结一致和共同判断的友好关系走向破裂乃至互不往来。^⑥ 1962 年，中苏关系决裂。随着中国政治和意识形态的激进化，中共斥责意共的国际政治立场尤其是陶里亚蒂提出的通过民主和平的手段向社会主义过渡的思想（“走向社会主义的意大利道路”）是“修正主义”。1964 年陶里亚蒂在雅尔塔临去世前起草的一份备忘录表明，虽然遭到了中共的批评，但他拒绝予以反击，强烈反对召开国际会议围攻中国。^⑦ 而且，虽然一系列事件困扰着国际共产主义运动，与中共的争论也日益显现出来，但意共领导人从未放弃民族责任，继续坚持自己的主要外交政策主张，建议政府承认中华人民共和国。

① Alexander Höbel, “Il PCI nella crisi del movimento comunista internazionale”, p. 521.

② Silvio Pons, *La rivoluzione globale*, pp. 286-287.

③ Bruno Bernini Archival Fund, Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea, Livorno (ISTORECO; Livorno Historical Institute of Resistance and Contemporary Society), autobiographical manuscript, p. 116.

④ Chen Jian and Yang Kuisong, “Chinese Politics and the Collapse of the Sino-Soviet Alliance”, in Odd Arne Westad (ed.), *Brothers in Arms: The Rise and Fall of the Sino-Soviet Alliance, 1945-1963*, Washington and Stanford: Woodrow Wilson Center Press and Stanford University Press, 1998, p. 266.

⑤ Gian Carlo Pajetta, “Come il Pci ha guardato alla rivoluzione cinese”, 7.

⑥ Ibidem.

⑦ Palmiro Togliatti, *Il Memoriale di Yalta* (Yalta Memorandum), Palermo: Sellerio editore, 1988.

二、意大利共产党初遇新中国

1956年中共和意共召开全国代表大会之际，两党代表团首次实现互访。在那以前，两党之间的联系主要发生在个人层面，抑或是通过附属于或在某种程度上倾向于共产党的全国性组织提供的渠道。不过，意共和中共代表之间还借助世界民主青年联盟、国际学生联合会、世界工会联合会、国际民主妇女联合会以及世界和平理事会等左翼国际协调机构进行沟通。1949年中华人民共和国宣告成立前夕，中共与意共代表首次建立联系。1949年9月，时任意共最高统治机关（Direzione）^①成员的韦利奥·斯帕诺（Velio Spano, 1905-1964）以党的机关报《团结报》（*L'Unità*）记者身份前往中国，一直逗留到1950年1月，亲眼目睹了中共掌权的过程。^②虽然此次斯帕诺的访问是以私人的身份，但却为随后两党之间的联系奠定了基础。此后的岁月里，中国领导人感念这是中国革命胜利后中共与欧洲共产党代表的首次接触。

在接下来的若干年，尤其是朝鲜战争结束后，一些赫赫有名的知识分子得以随同意大利文化或学术代表团访问中华人民共和国，^③此即来到红色中国的第一批意大利共产党人。例如，1953—1956年弗兰科尔·卡拉曼德雷伊（Franco Calamandrei）一直以《团结报》记者的身份居住在北京^④。然而，上述活动似乎并没有对两国共产党之间的关系产生明显的影响。

当时，意共和中共之间一条间接但又重要的联系渠道便是前面提到的“中国中心”。它成立于1953年，是一个自治机构，意在推动意大利与中国之间的文化和经济交往，并促使意大利承认中华人民共和国。该组织与意大利左翼力量走得很近，并接纳了大批意共成员。正是由于存在这样一个形式上独立自主、实际上却附着于意大利左翼政党乃至或多或少地“依附于”意共的庞大的组织网络，意共与中共之间才建立起了早期的间接联系。例如，1954年布鲁诺·特伦廷（Bruno Trentin）率领意大利工会代表团访问中

^① Direzione（政治局）为意共最高统治机关的意大利文名称，而秘书处（Segreteria）则负责处理党的日常事务。

^② Velio Spano, *Nella Cina di Mao Ze-tun* (In Mao Ze-tun's China). Milano: Sera Editrice, 1950.

^③ Guido Samarani and Laura De Giorgi, *Lontane, vicine*. pp. 107-109; Mario Filippo Pini, *Italia e Cina*, pp. 83-84.

^④ 参见劳拉·德·乔尔吉（Laura De Giorgi）关于该问题的文章。

国，应邀参加五一劳动节纪念活动，该代表团中就包含意大利共产党和社会党成员。^①

不过，由于意大利共产党青年联盟是意共组织架构的一部分，因此作为意共小伙伴的该联盟为意共与中共两者间提供了更为直接的沟通渠道。1950年代初，意大利共产党青年联盟提出了包括为和平和民族独立而奋斗在内的诸多的政治倡议。^② 1955年意大利共产党青年联盟最高领导机构向全国发出了一份“青年推动独立与和平外交政策倡议书”。文件声称，考虑到国家利益，意大利必须与社会主义国家在新的基础上进行友好合作，加强各国人民之间的友好往来，并与中华人民共和国建立外交关系。^③

到那时，意大利共产党青年联盟与中国共产主义青年团已经建立起联系。1953年，意大利共产党青年联盟全国秘书处成员、28岁的反法西斯主义者雨果·彼齐奥利（Ugo Pecchioli）受邀前往北京参加中国新民主主义青年团（中国共产主义青年团的前身）第二届全国代表大会，在中国逗留近一个月（6月20日—7月18日）。^④彼齐奥利走遍了整个中国，参观了多座重要城市（例如沈阳、抚顺、杭州、南京和上海），并同胡耀邦进行了会谈。根据彼齐奥利的说法，在会谈中胡耀邦坦率地谈及中国在迈向社会主义的过程中在农村地区面对的各种各样的复杂问题。在此次访问过程中，新中国给彼齐奥利留下了美好的印象。回国后，他在汇报时强调作为政治睿智和人道主义象征的土地改革的重要性和中国人民的超凡素质。彼齐奥利在意共机关报《团结报》的文章中写道：“我认为，中国人民的一个最伟大之处在于凡事能够向前看、有耐心且竭力避免因仓促决策而铸成大错。”^⑤ 中国国内媒体也对彼齐奥利的来访做了报道。《世界知识》杂志刊登了彼齐奥利访谈录。

① Fondazione Istituto Gramsci, Archivi del Partito comunista italiano (from now on APCI), Partiti esteri, Cina, mf. 0424, 1954, p. 0429.

② See Bruno Bernini and Renzo Trivelli's contributions in Enrico Berlinguer et al., *Il ruolo dei giovani comunisti: breve storia della FGCI* (The role of communist youth: A brief history of the Italian Communist Youth Federation), Firenze, Guarraldi, 1976, pp. 51-68.

③ Federazione giovanile comunista italiana (1957), *Dal XIV al XV Congresso. Atti e risoluzioni degli organi dirigenti* (From the XIV to the XV Congress. Acts and resolutions of the leading organs of the Italian Communist Youth Federation), Rome, pp. 49-52.

④ 共青团中央国际联络部：《中国青年外事大事记（1949—1999）》，北京：时事出版社，2000年，第9页。

⑤ Ugo Pecchioli, “Note di un viaggio nella Cina popolare: calamità che scompaiono” (Notes from a travel in the People's China: natural disasters that disappear), *L'Unità*, 27 August 1953, p. 3.

在访谈过程中，他谈到了意大利国内政治问题，分析了1945年以后的意大利面对的社会和经济问题，并介绍了意大利共产党青年联盟为争取青年人权利以及和平与民族独立所做的努力。^①

在这段时间里，意大利年轻的共产党员皮埃罗·皮埃拉利（Piero Pieralli）作为世界民主青年联盟^②的代表受邀参加了中华全国青年联合会第二次全国代表大会。世界民主青年联盟是一个具有政党性质、高度依赖苏联及其宣传、规模庞大的“前线组织”。^③世界民主青年联盟的活动为很多外国青年领袖提供了与中国青年领袖建立联系甚至访问共产党中国的机会。早在1950年，也就是中国共产党夺权的第二年，为庆祝中国革命胜利，意大利反法西斯主义者、世界民主青年联盟执行委员会成员恩里科·博卡拉（Enrico Boccara）率领国际代表团访问中国并进行了广泛的参观。在离开中国前，该代表团还致函联合国，要求联合国承认中华人民共和国为中国人民的唯一真正代表。^④

中国和意大利在世界民主青年联盟领导机构中都有自己的代表。实际上，意共在该联合会中占据显赫的位置，恩里科·贝林格（Enrico Berlinguer）和布伦诺·柏尼尼（Bruno Bernini）分别于1950—1953年和1953—1959年担任世界民主青年联盟主席。换言之，在将近十年里意大利人一直是领导者。任职期间，二人对国际问题的兴趣越来越浓厚并与世界各国青年领袖一道工作。这些青年领袖包括中国共青团总书记、1953年成为世界民主青年联盟副主席的胡耀邦以及1950年代初担任中国共青团国际联络部

① 陈赞威：《意大利青年为社会的进步而斗争》，《世界知识》1953年第16期，第26—27页。

② 共青团中央国际联络部：《中国青年外事大事记（1949—1999）》，第8页。

③ Richard Cornell, *Youth and Communism. An Analysis of International Communist Youth Movements*, New York: Walker and Company, 1965, pp. 73–95; see also Joel Kotek, “Youth Organization as a battlefield in the Cold War”, in Giles Scott-Smith, Hans Krabbendam (eds.), *The Cultural Cold War in Western Europe 1945–1960*, London and New York: Routledge, 2003, p. 169.

④ Enrico Boccara, “Foreword”, in *Young builders of New China: The report of the W. F. D. Y delegation which visited the Chinese People’s Republic in September–October 1950*, Bombay: People’s Publishing House, 1951.

副部长和部长的吴学谦和钱李仁。^① 这些年轻人交往的经历留下了一笔重要的遗产，为中共在 1979 年初的后毛泽东时代恢复断绝了 16 年的与意共的关系奠定了基础。在确定赴罗马与意共代表举行内部会谈的人选时，中国认为时任中国共产党对外联络部副部长的吴学谦最合适。之所以如此，主要是因为吴学谦年轻时的国际活动，他对当时已经担任意共总书记的恩里科·贝林格比较熟悉。^②

虽然贝林格在担任世界民主青年联盟主席期间并未到过中国，但他的继任者布伦诺·柏尼尼却在 1950 年代中期也就是 1954 年和 1956 年两次访问中国。那时，受到朝鲜战争的影响中国发现自己在国际上被孤立了，它希望借助国际青年组织的活动为北京树立新的和平形象，获得国际社会的理解和支持。^③ 作为来自里窝那的一位反法西斯主义者，柏尼尼 1943 年加入意共。随着二战的结束，他成为青年阵线全国秘书处的成员，并在 1950 年升任重组后的意大利共产党青年联合会的领导人之一。1953 年斯大林去世后，他被任命为世界民主青年联盟主席。从那时起直到 1959 年，在陶里亚蒂本人的指示下，柏尼尼竭力让世界民主青年联盟走出孤立主义，使之更加开放，能够代表不同的政治力量而不仅仅是共产党。这是一个艰巨的任务，需要高超的协调能力，最终目标为彻底缓和国际紧张局势，瓦解各种军事集团。^④

同中国代表一道工作让柏尼尼有机会更多地了解中国处理国际问题的方法以及对国际关系的解读，并体会到什么是他口中所说的“植根于独立自主和国家主权原则的友好亲善和国际主义的理念”。^⑤

1954 年 8 月，世界民主青年联盟理事会会议在北京举行。会间，柏尼尼

① 1953 年 8 月到 1956 年 8 月，钱李仁在世界民主青年联盟总部所在地布达佩斯工作，担任联盟书记处书记。1949—1950 年，吴学谦担任中国驻世界民主青年联盟代表，并在 1958 年前相继担任中国共产主义青年团国际联络部副部长和部长职务，在此后中国青年对外工作和世界民主青年联盟组织和发起的各项活动中发挥重要作用。共青团中央国际联络部编：《布达佩斯的回忆：参与世界民主青年联盟二十一年（1945 年—1966 年）》，北京：中国青年出版社，2009 年，第 35、94 页；朱良：《对外工作回忆与思考》，北京：当代世界出版社，2012 年，第 123—124 页。

② 王麟进、朱达成：《一九七九年我党与意共内部接触的前前后后》，中共中央对外联络部、中共对外关系史料编辑小组编：《中联部四十年》，北京：人民画报社，1992 年（内部），第 376—377 页。

③ 曹卫洲：《中国青年外事发展的历史与主要经验》，《中国青年政治学院学报》1999 年第 4 期，第 1 页。

④ Bruno Bernini's Archival Fund, ISTORECO, autobiographical manuscript.

⑤ Ibid., pp. 85-86.

表示他确信中华人民共和国的建立是一件历史性的重大事件（“对殖民世界构成巨大冲击”^①），中国人民取得的伟大胜利及其建设国家的奋斗历程对殖民地国家来说是一个样板，激励它们起而仿效。^② 按照贾恩卡罗·巴叶塔的说法，意共领导人也认同这一判断，那时他们认为中国革命的胜利“不仅仅是社会主义经验‘进一步得到验证’……，而且说明了社会主义革命方式及其结果的多样性”，其所具有的“殖民地革命和大规模农民起义等”固有特性“表明这是一场新的实验，开辟了新的道路”。不仅如此，在这些人看来，中国革命“似乎还为正在历经非殖民化进程的第三世界提供了一种新模式”。^③

在中国逗留期间，柏尼尼还与周恩来、毛泽东和邓小平等中国领导人举行了会谈，并促使这些人全力支持世界民主青年联盟的开放政策。目前掌握的信息表明，会谈中还简单讨论了意共政策的问题。在与周恩来（后来柏尼尼在谈到周恩来时认为他“极其平易近人”）会谈的过程中，柏尼尼发现周恩来很感激陶里亚蒂在1935年夏天共产国际第七次代表大会上为克服共产主义运动中的孤立主义和宗派主义所做出的贡献，并对意共在意大利青年中构建统一战线的历史经验非常感兴趣。^④ 此次会谈还涉及当时出现的政治论争，包括陶里亚蒂在几个月前意共中央委员会会议上提出的核战争与文明毁灭的问题。根据柏尼尼回忆录记载，周恩来告诉他，“在核时代，维护和平更为重要”。但他也同时指出，核战争未必一定意味着人类社会和社会主义的终结。于是，这便成为了一个需要双方进一步讨论的议题。^⑤ 因此，柏尼尼在回忆录中指出，1957年以前战争与和平问题或许已经成为意共与中共之间潜在的争论点。

上述实例和证据显示，1956年之前中共和意共凭借广泛的国家和跨国组织建立起并维持着早期的联系。这些组织多次向意共提供与红色中国接触、与中国领导人交换想法的机会，从而为两党双边交流奠定了基础。

^① Word Federation of Democratic Youth, *Council of the World Federation of Democratic Youth, Peking* 9-15 August 1954, Budapest, “World Youth” Magazine, p. 8.

^② Franco Calamandrei, “Nell’antico palazzo imperiale aperto a Pechino il consiglio della FMGD” (The WFDY Council opened today in the Beijing’s ancient imperial palace), *L’Unità*, 11 August 1954, p. 6.

^③ Gian Carlo Pajetta, “Come il Pci ha guardato alla rivoluzione cinese”, p. 7.

^④ 实际上，陶里亚蒂确实在1930年代中期重塑共产主义运动方向方面起到了重要作用，提出了建立反法西斯“大众统一战线”以及将建设共产主义与反对法西斯联系在一起的新战略（Aldo Agosti, *Togliatti*, pp. 191-197）。

^⑤ Bruno Bernini’s Archival Fund, ISTORECO, autobiographical manuscript, p. 87.

三、两党代表团之间的交流

1951年，中共中央专门建立了负责党的外事工作的对外联络部（亦称中联部），王稼祥担任部长。中联部的主要任务是同各社会主义国家的共产党建立联系，进而加强社会主义阵营内部的团结。^① 不过，该部门还同参与国际共运的其他共产党发展关系，甚至同西方资本主义国家的社会主义政党建立起了联系。^② 于是，中国与各国共产党代表团之间的互访很快成为了党的领导人之间直接沟通的最为重要的渠道之一。

1956年中共和意共均召开了全国代表大会，这给两国共产党首次互派代表团提供了时机。五十多个外国代表团受邀参加9月中下旬在北京召开的中共八大。此次是中华人民共和国建立后中共首次召开全国代表大会。毛罗·斯科奇马罗（Mauro Scoccimarro, 1895-1972）领导的成员包括朱利亚诺·巴叶塔（Giuliano Pajetta, 1915-1988）（贾恩卡罗·巴叶塔的兄弟）和达维德·拉约洛（Davide Lajolo, 1912-1984）的意大利代表团访问中国。斯科奇马罗在中共八大上发表讲话祝贺大会召开，中共机关报《人民日报》9月19日刊登了相关内容。在讲话中，他称赞中共的革命具有自己的特色并取得了伟大的成就，强调中共的宝贵经验对于资产阶级民主革命的借鉴价值以及新中国建设过程中的联盟政治对于意大利无产阶级的指导意义。大会空余时间，毛泽东接见意大利代表团，双方进行了长时间会谈。期间，斯科奇马罗进一步阐述了中共的相关经验对于意共的借鉴意义。此次谈话的内容涉及历史经验、工人运动和苏共二十大引起的新问题。^③

返回意大利后，斯科奇马罗在意共中央委员会会议上汇报了中共八大的情况。他指出，中共八大的召开让世人首次了解中国革命所遵循的准则以及此后走过的由资产阶级民主革命向社会主义无产阶级革命和平过渡的道路。斯科奇马罗声称，“一个全新的实际情况是与向社会主义和平过渡相联系的

① 朱良：《对外工作回忆与思考》，第1页。

② 余丽：《新中国60年：中国共产党外交的实践之路与理论创新》，赵进军：《新中国外交60年》，北京：北京大学出版社，2010年，第243—244页。

③ Franco Calamandrei, “Prime considerazioni sul Congresso cinese: lungo colloquio tra Scoccimarro e Mao Tse-dun” (First reflections on the Chinese Congress: long conversation between Scoccimarro and Mao Tse-dun), *L'Unità*, 265, 26 September, 1956, p. 1.

同民族资产阶级建立联盟的问题。在该问题上，我们发现中共做出了最具开创性的贡献”^①。从中共的历史经验来看，意大利人或许可以确定通往社会主义的道路不止一条，和平过渡具有可能性。绝非偶然，听取了斯科奇马罗的报告后，意共中央委员会通过了一项题为“新中国如何建设社会主义”的决议。该决议主要从对马列主义独创性发展的角度看待中国的社会主义建设。事实上，决议声称，“中国社会主义建设经验对社会主义的历史性胜利做出了非常宝贵且某种意义上是决定性的贡献。在共产党领导下、高举马列主义旗帜的中国社会主义取得了胜利，走出了一条完全属于自己并充分考虑自身国情的道路……。”^②

两个月后，也就是1956年12月，中共代表团受邀赴罗马参加在那里举行的意共第八次全国代表大会。大会期间，正如下文还会进一步解释的那样，陶里亚蒂提出了“意大利社会主义道路”的理念，明确指出各国应根据自身的具体情况实现社会主义。后来成为中共政治局委员和北京市市长的彭真担任中国代表团团长。

意共与中共代表团首次互访为此后两党之间的进一步交流打下了基础。1959年4月，中国的国内外政策渐趋激进化，北京和莫斯科之间的信任度不断下降，中苏关系日趋紧张，席卷中国的“大跃进”引起中共领导层内部的不安情绪。恰在此时，一个意共高级官方代表团访问中国，目的是进一步加强双方之间的交流。这是一次重要的政治活动，使得意共领导人能够对中国人生活的某些层面进行实地观察。受到中共中央邀请的意共代表团团长为贾恩卡罗·巴叶塔，成员包括意共中央领导人安东尼奥·罗西欧（Antonio Roasio, 1902–1986）、切尔索·吉尼（Celso Ghini）、卢契安诺·巴尔卡（Luciano Barca, 1920–2012）、马丽亚·米凯蒂（Maria Michetti, 1922–2007）和地方领导人吉拉德·基阿罗蒙特（Gerardo Chiaromonte, 1924–1993）以及1953—1958年担任《团结报》驻莫斯科记者、刚刚就任《团结报》外国新闻处负责人的朱塞佩·博法（Giuseppe Boffa, 1923–1998）。

4月6日，意大利代表团到达北京，在中国逗留近一个月，去了北京、

^① “La relazione di Scoccimarro al CC del PCI” (Scoccimarro’s report to the Italian Communist Party CC), *L’Unità*, 289, 20 October, 1956, p. 7.

^② “Come la nuova Cina costruisce il socialismo”, in *Istruzioni e direttive di lavoro della Direzione del PCI a tutte le Federazioni* (Instructions and directives of the Italian Communist Party Direzione to all Federations), 10, 1956, pp. 157–158.

上海、沈阳、鞍山等城市以及农业区，按计划参观了工厂、大型钢铁厂、人民公社、学校以及文化和社会机构。根据意大利档案的记载，代表团会见了中共高级领导人，包括毛泽东、刘少奇、邓小平、彭真、王稼祥、杨尚昆、陈毅和刘宁一。会谈过程中，双方就党的工作交换了信息，并讨论了国际局势和意大利国内政治状况以及刚刚建立的人民公社、工业化、中共对民族资产阶级政策等问题。^① 刚到北京，刘宁一前往欢迎意大利代表团。接下来，代表团会见了彭真，巴叶塔对彭真讲意共与中共之所以能够彼此充分理解，原因是“二者都一直想成为全国性的大党，将党的发展同国家形势和社会主义国际主义紧密联系在一起。”^② 与彭真的会谈很快转向帝国主义当前本质这一话题。彭真指出了帝国主义在战略上的弱点，声称“眼下一旦爆发战争，哪一方取得胜利是毫无疑问的。”不过，巴叶塔强调说，削弱美国帝国主义的最好办法是努力寻求国际局势缓和、维护和平。^③ 次日，意大利代表团和陈毅外长举行会谈，同样也谈到了美国帝国主义的本质及其局限性。^④

此行巩固了两党之间的政治关系，最终双方庄严地签署了共同文件，全国性媒体对此予以了报道。7月，意共理论杂志《再生》（*Rinascita*）用整整一期来报道这次访问，刊登了代表团成员撰写的称赞中国在“大跃进”指导下实现经济与社会发展的文章。根据这一反应判断，代表团成员似乎并未察觉到中国农村面对的艰难局面，或者至少是他们决定不向外界透露相关情况。他们也没有发现毛泽东的政策在实施过程中引发的问题以及中共领导层内部出现的不安情绪。例如，朱塞佩·博法写道，此行让他清楚地意识到“面对这个分裂的世界，在庞大的社会体系中，中国的力量是举足轻重的，……不仅仅是因为中国有六亿人口，而且他们自身还蕴含着巨大的能量。如今这些人……已经开始行动起来。”接下来，他还表示中国工业产量已经达到和预计达到的指标使之堪比一个西方工业大国，很快中国将在产量方面跻身世界前列。^⑤

当年早些时候，吉罗拉莫·里·考西（Girolamo Li Causi，1896–1977）

① APCI, Estero, Cina, mf. 0464, “Delegazione del PCI in visita in Cina”, 1959, pp. 2776–2953.

② Ibid., p. 2792.

③ Ibid., pp. 2791–2799 (quotation at p. 2797).

④ Ibid., pp. 2800–2822.

⑤ Giuseppe Boffa, “La Cina in Asia e nel mondo” (China in Asia and in the World), in *Rinascita*, 7–8, July–August, 1959, pp. 557–558.

率领着由彼得罗·赛基亚（Pietro Secchia, 1903–1973）和萨尔瓦托雷·卡恰波蒂（Salvatore Cacciapuoti, 1910–1992）等四位成员组成的代表团访问中国，参加中华人民共和国建国十周年庆典。初到北京，代表团便参加了中国在人民大会堂组织的官方欢迎仪式，并宣读了9月22日陶里亚蒂起草的热情洋溢的贺信。在贺信中，他称赞中共在为中国人民争取民族和社会解放以及社会主义建设方面取得的成就。与此同时，陶里亚蒂还指出，中共八大的胜利召开以及“大跃进”和“人民公社”获得的成功会“确保中共更加大踏步地前进，取得更大的胜利”，“世界各国已经感觉到中国正在变得日益重要。”^①

国庆过后，中国要求意大利代表团参加秘密会议。会上，中国向所有外国共产党代表通报了当前中国国内的政治形势特别是国防部长彭德怀刚刚因为批评党的总路线和“大跃进”导致经济状况恶化而遭到清洗和解职一事。接着，意大利代表团参观了北京、南京、上海和其他相对次要的城市，并同工厂负责人、当地工人领袖和政治领导人举行会谈。一系列参观活动给意共留下的印象是中共完全控制了国内局势，并同普通大众建立起了非常密切的关系。此外，他们还吃惊地发现绝大部分中国老百姓在建设公路和大坝等公共设施的过程中利用的是原始的方法和简陋的工具，但却表现得耐心十足、坚忍不拔且充满信心，大工厂和重工业集群里同样也是热火朝天。10月13日刚刚回到北京，意大利代表团便会见了时任中国国家主席刘少奇。根据代表团的报告，会谈中刘少奇表示国际关系的总体趋势是缓和的，还对陶里亚蒂表现出了“浓厚的兴趣”。通过一系列参观和会谈，代表团感觉到中国领导人感谢几个月前贾恩卡罗·巴叶塔率领的代表团所做的工作。^②

党的代表团层面的最后一次联系是在1961年8月，那时由翁贝托·斯卡利亚（Umberto Scalia）、奥泰洛·南努齐（Otello Nannuzzi）、乔治·米拉尼（Giorgio Milani）、恩佐·罗吉（Enzo Roggi）、瓦斯科·雅各布尼（Vasco Jacoponi）组成的意共低级代表团前往中国考察学习。代表团周游中国（包括北京、青岛、郑州、洛阳、三门峡和上海），参观了若干人民公社和现代工业集群。期间，他们发现并于随后向意共中央汇报了中国社会经济遭遇的困难和农村极端贫困的状况。而且，在会谈过程中，中国人虽然避免讨论总

^① APCI, Estero, Cina, mf. 0464, 1959, pp. 2971–2972.

^② APCI, Estero, Cina, mf. 0464, 1959, pp. 2973–2981.

路线，但却敢于隐蔽地提出问题，含沙射影地暗指意共的政策。^①那时，意识形态的分歧已经开始困扰各国共产党之间的关系，1960年召开的各种国际会议便是明证（包括世界工联北京会议和81国共产党莫斯科会议），这些会议让意共明显地看到了中苏之间发生了激烈的争论。^②而且，此次访问结束后不久，在世界和平理事会斯德哥尔摩会议上韦利奥·斯帕诺与中国代表就和平与和平共处问题发生了争论。^③

1962年12月，意共召开第十次全国代表大会，中共得以直接和公开地批评意共。大会期间，赵毅敏率领的中国代表团认定意共的政策——通过体制改革走向社会主义——为“修正主义”，这种批评意见很快变为对意共特别是其领导人陶里亚蒂的公开指责。1962年12月到1963年3月间，中共官方媒体两次发表文章谴责意共与莫斯科结盟的做法以及意大利式社会主义道路的设想。^④

陶里亚蒂立即要求给意共机会对上述批评做出回应，以避免两党关系破裂。事实上，意共一再邀请中共派代表团前往意大利交换意见并解释各自立场。^⑤与此同时，陶里亚蒂还坚决拒绝苏联提出的对中国实施围攻的想法。在他看来，中国领导人会对这种做法表示钦佩，认为该迹象表明意共并未唯苏联马首是瞻。^⑥然而，从那时起直到1980年，虽然意共和中共从未彻底分裂，但实际上双方之间的联系已然断绝。唯一的例外是贾恩卡罗·巴叶塔率

① APCI, Estero, Cina, mf. 0483, 1961, pp. 2635-2641.

② Alexander Höbel, “Il PCI nella crisi del movimento comunista internazionale”, pp. 531-542.

③ 1962年1月27日，意共中央就该问题致函中共中央，表示怀疑1960年81国共产党会议达成的协议表明的国际共产主义运动的团结一致是否依然存在。APCI, Estero, Cina, mf. 0502, 1962, pp. 2280-2283.

④ Alexander Höbel, “Il PCI nella crisi del movimento comunista internazionale”, pp. 542-555.

⑤ 意共第十次代表大会后不久，路易吉·隆哥代表意共中央致函中共中央，邀请中共领导人派代表团前往意大利（陶里亚蒂曾在党的代表大会上宣布了意共的这一想法）交换信息并考察意共政治行为及其倾向性。信中写道：“在我们看来，中共代表团访问意大利……非常必要，中共批评意共的政治倾向性后我们非常希望邀请中共代表团来访。……我们认为，你们之所以批评我们，很大程度上是因为你们不十分了解国际局势变化后意大利的具体情况，以及意大利总体上特别是反纳粹势力和意大利法西斯民族解放战争胜利后的历史、经济和政治状况带来的影响（1963年1月11日）（APCI, Estero, Cina, mf. 0492, 1963, pp. 2263-2264）。

⑥ 经受不住激烈的意识形态论争和中共日甚一日教条主义的影响，1963—1965年间中国人不止一次地向驻伯尔尼意共代表表达对意共行为的看法（APCI, Estero, Cina, mf. 0492, 1963, pp. 2344; mf. 0520, 1964, pp. 0530-0547; mf. 0527, 1965, pp. 2147-2151）。

领代表团访问越南，成员包括阿尔多·纳托利（Aldo Natoli）、蓬佩奥·卡拉亚尼（Pompeo Calajanni）、阿基列·奥凯蒂（Achille Occhetto）和埃米利奥·萨尔齐·奥毛代（Emilio Sarzi Amadè）。期间，1965年5月意共代表团在北京停留，并受到康生和邓小平的接见。此次会谈给巴叶塔留下的印象是，虽然中共激烈地攻击意共，但更多地是指向意共总体的政治路线而非狭义的国际政策，双方重修旧好依旧是可能的。^①而且，此次访问是两党进行了两年意识形态论争后意共要求的结果，这表明意共愿意同中共交换意见和保持联系。

四、观察中国：意共的分析、看法与记忆

如前所述，1956年意共与中共代表团首次实现双边互访。正如上文已经指出的那样，苏共二十大、赫鲁晓夫报告和秘密发言对世界各国共产党产生了巨大的冲击——很大程度上除了中共以外，其他国家的共产党均受到了明显的影响，它们关于战争与和平以及各国可以通过不同道路实现由资本主义向社会主义过渡的看法因此发生改变。^②苏共二十大过后，1956年下半年波兰尤其是匈牙利出现了抗议和反叛活动。叛乱促使苏联在接近年底时对匈牙利采取军事干涉行动，结果亚诺什·卡达尔上台。与此同时，1956年10—11月中东发生危机，这似乎肯定了如下判断：因为朝鲜战争的结束以及日内瓦会议和万隆会议的召开，人们开始更为乐观地看待世界的未来。然而，几年后冷战又一次让国际局势变得越发紧张起来。^③

在此期间，意共领导层一直在寻求自主和与莫斯科结盟之间徘徊往复（这是冷战的驱动和意共多年以来的行为引发的一个棘手的问题），而意共八大恰好在这时也就是1956年12月8—14日召开了。

然而，在八大召开前，意共总书记帕尔米罗·陶里亚蒂在不同场合明确无误地表达了他对于苏共二十大结果和历史意义的看法，还特别提到了“一

^① Gian Carlo Pajetta, “Come il Pci ha guardato alla rivoluzione cinese”, 9.

^② Francesco Benvenuti, “Dall’indimenticabile 1956 al destino dell’uomo. Introduzione” (From the unforgettable 1956 to the human destiny), in *Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito Comunista Italiano* (From Gramsci to Berlinguer: The Italian road to socialism through the Italian Communist Party Congresses), vol. III (1956–1964), Venezia: Marsilio, 1983, pp. IX–LXIV, in particular pp. XXI–XXII.

^③ *Ibid.*, pp. XXXII–XXXVII.

国走向社会主义道路”的问题。1956年3月13日，陶里亚蒂在意共中央委员会会议上发言时强调了承认各国可以通过不同方式建设社会主义的重要性。为此，他援引了中国的经验和尼赫鲁所建立的印度国民议会，以证明其他道路确实存在。陶里亚蒂表示，在尝试建设社会主义的过程中任何机械性地照搬“苏联模式”的做法都将引起严重的问题和失衡，他承认1948年意共加入莫斯科组织的对南斯拉夫实验的围攻显然是犯了错误。^① 1956年6月24日，他在筹备八大的意共中央委员会会议上讲话时强调指出，期待中国会走和苏联同样的道路是大错特错的，因为两国在政治传统、经济结构和组织方式上存在巨大差异。^②

意共八大提出的主要口号清晰地表明，该党决心肯定和进一步发展其提出的“意大利社会主义道路”的政治战略。意共总书记陶里亚蒂在政治报告中强调说，在大部分社会主义国家新的经济和社会发展模式已经在很大程度上取得了成功，但在波兰和匈牙利却引发了严重的问题。在这两个国家，均发生了自发的、广泛的抗议，主要原因是体制的调整与反革命力量的活动。随后，他断言为了让国际关系真正处于稳定状态，必须促使帝国主义国家承认和接受社会主义世界的存在，第一步便是解除对中国的禁运。^③

在陶里亚蒂看来，苏共二十大做出的政治决议重点强调了通过不同道路建设社会主义的可能性。因为中共具有独立自主的悠久的历史传统，其成功源自于广泛的群众支持，所以中国应该非常乐于接受上述理念。^④

在意共八大上，彭真（中共代表团团长）受到全体会议代表超出常规的

① Palmiro Togliatti, “Le diverse vie verso il socialismo” (The different roads to socialism), speech delivered at the meeting of the Italian Communist Party CC, Rome, March 13, 1956, in Roberto Bonchio, Paolo Bufalini, Luciano Gruppi, Alessandro Natta (eds.), *Il Partito Comunista Italiano e il movimento operaio internazionale 1956–1968* (The Italian Communist Party and the international workers’ movement 1956–1968), Rome: Editori Riuniti, 1968, pp. 15–17.

② Palmiro Togliatti, “Il sistema policentrico e la via italiana al socialismo” (The polycentric system and the Italian road to socialism), speech delivered at the Italian Communist Party CC, Rome, June 24, 1956, in *Ibid.*, pp. 66–67. Palmiro Togliatti, “Per una via italiana al socialismo. Per un governo democratico delle classi lavoratrici” (For an Italian road to socialism. For a democratic government of the working classes), in *Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito Comunista Italiano*, vol. III (1956–1964), pp. 23–25.

③ Palmiro Togliatti, “Per una via italiana al socialismo. Per un governo democratico delle classi lavoratrici”, pp. 23–25.

④ *Ibid.*, p. 33.

热烈欢迎，让大家有一种意气相投的感觉。他的个人态度和行事风格给周围的人留下了深刻印象。在意共机关报《团结报》看来，彭真能言善辩、明察秋毫、循循善诱，作为与会者他一直在全神贯注地倾听他人讲话，对所有的问题都同样感兴趣，同时又“总是严肃客观、细致周到”地表达自己的看法。^①

在致大会的贺词中，彭真提醒与会者注意意共在国际共产主义运动中占据显要位置，其具有强大的力量。他称赞意大利人民具有革命传统，凭借自身实力以及同其他民主力量团结一致进行反法西斯斗争并取得了伟大胜利（建立共和国、颁布宪法、发展民主）。随后，他谈及在国际局势日益紧张时期如何维护国际和平和增进世界范围内工人阶级团结的问题。最后，他再次赞扬此前各方为意大利与中国建立和加强联系并加深彼此之间理解和信任所做出的努力，反过来这些努力未来一定会促使意中两国建立外交关系。^②

会后，埃米利奥·罗西尼（Emilio Rosini^③，1922-2010）负责陪同中国代表团前往维也纳。根据他的回忆录记载，在赴维也纳的路上，罗西尼察觉到彭真对与意共领导人的会谈十分不满，特别是中共坚决反对赫鲁晓夫谴责斯大林主义的方式。^④

刚刚当选意共中央委员会委员的卢契安诺·巴尔卡对彭真的看法略有不同。负责照顾彭真的巴尔卡认为彭真是一个极其热爱文化的人，他为罗马文明而着迷，不知疲倦地参观各种罗马遗迹。^⑤

1950年代末中苏分歧的出现进一步限制了意共在处理同中国关系时的回旋余地。然而，正是在中苏同盟关系走向恶化的复杂情况下，意共向中国派

① Arminio Savioli, “La parola dei delegati dei partiti fratelli alla tribuna dell’VIII Congresso del PCI”, *L’Unità*, 11 December 1956, p. 8.

② “Il saluto di Peng Chen” (Peng Chen’s greeting speech), *L’Unità*, 11 December 1956, pp. 8-9.

③ Emilio Rosini, *L’ala dell’angelo. Itinerario di un comunista perplesso* (The angel’s wing. The itinerary of a perplexed communist), Rome: Edizioni di storia e letteratura, 2003. 1966年，罗西尼因违反纪律为被开除意共党籍，此前他一直是意共党员。后来，罗西尼反复讲，他被开除党籍的主要原因是其同情中共的政治立场。

④ Emilio Rosini, *L’ala dell’angelo*, pp. 183-185. 根据罗西尼的说法，赶往维也纳的中国代表团由三个人组成：彭真、一名翻译和另外一个他不认识的人。中国代表团之所以要去维也纳，主要是希望见一下受到苏联坚决支持、致力于维护世界和平的“世界和平者大会”（后来改称“世界和平理事会”）中那些活跃的中国人。1956年，该机构的总部设在维也纳。

⑤ Luciano Barca, *Memorie dall’interno del vertice del Pci* (Memories from within the Italian Communist Party leading group), 3 vols., Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, vol. I, pp. 166-169.

出一个高级代表团，目的是同中共领导人交换意见，并签署一份建立直接双边关系的共同文件。这是意共第一次也是最后一次前往中国同中共领导人进行官方会谈，此外便都是两党全国代表大会时礼节性地互派代表团以及一些无足轻重的代表团之间的互访。

卢契安诺·巴尔卡是1959年贾恩卡罗·巴叶塔率领的访华代表团的成员。^①在他的回忆录中，巴尔卡强调指出，在莫斯科与北京正在私下争论之际决定派代表团前往中国“本身就是与此相关的一项政治行动”，亦即“陶里亚蒂所说的有意识地采取的自主行动”。事实上，苏联领导人也是这么看的，因此当意大利代表团到达莫斯科时，他们发现并没有苏联外交部门的领导人或官员前往迎接。^②

根据巴尔卡的说法，意共代表团受到了中共领导人的热烈欢迎，特别是巴叶塔享受了如国家元首般的特别礼遇。初到北京之时，在同中华全国总工会主席刘宁一会谈过程中，巴叶塔提出了此行的要求和期望：同中共就党的工作交换信息，并讨论有关人民公社、工业化和国际局势的问题。随后，巴叶塔还谈到了其他事宜，包括代表团希望同中国领导人讨论中国对天主教政策的问题。代表团还同北京市市长彭真、外交部长陈毅、刘少奇乃至最后同毛泽东等中共最高领导人举行了长时间会谈。最初，会谈是正式的，但渐渐变得更加开诚布公和简洁明了。刚一谈到和平共处问题，双方之间便立刻出现分歧，巴叶塔极力主张苏共二十大产生了积极影响并维护陶里亚蒂（及意共）关于通过进攻手段维护世界和平的立场。4月7日同陈毅的会谈主要讨论了国际局势特别是东亚和东南亚形势，也涉及到西藏近来的事态以及同印度的关系问题。陈毅认定美帝国主义为世界上最凶残的国家，并指出从战略和战术两个角度看待美帝国主义结果是不同的：从战术的方面讲，美帝国主义十分强大。从战略的方面讲，美帝国主义虚弱不堪。因此，美帝国主义既是纸老虎又是铁老虎。接着，4月8日代表团同彭真进行了会谈，就与中国内政有关的诸多问题进行了讨论，例如阶级关系和阶级斗争的发展、对待反革命分子的政策、工业国有化、“百花齐放”运动以及人民公社的建立。其中，争论最大的问题之一是中苏关系。因为人民公社意味着中国正在通过一条不同于苏联的道路走向社会主义，所以意共代表团似乎特别希望了解究

^① 巴叶塔是意共政治局成员之一，那时该政治局由十八位委员会组成，下设一个七名秘书组成的秘书处。

^② Luciano Barca, *Cronache dall'interno del vertice del PCI*, vol. I, p. 202.

竟什么是“人民公社”。^①

按照计划，代表团访问了北京大学、满洲里的两个人民公社以及分别位于鞍山和上海的冶金联合企业。刚一回到北京，代表团便于4月17日与刘少奇举行会谈，讨论的话题涉及各国共产党之间的关系、战争与和平以及国际局势缓和。巴叶塔声称意共不希望借助外部力量解决国内问题。受到这一说法的刺激，刘少奇一边声称要维护社会主义阵营的团结，一边争辩说各党都应该根据本国的经验而非任何其他党的意志解决自己的问题。^②在同意共代表团谈话时，毛泽东提到了原则问题，引发了双方之间暗中的争论。可能是暗指陶里亚蒂提出的“意大利式”社会主义道路的说法，毛泽东声称通过和平手段难以过渡到一种新的社会关系格局，在各式各样的阶级斗争中不放一枪一炮是不可能掌权的。^③

至于说贾恩卡罗·巴叶塔的看法，可以从1976年他为意共月刊《再生》撰写的一篇文章中加以了解。其中，巴叶塔反复重申在他看来中国的政治路线有别于苏共二十大的立场，在更广泛的层面上就通过民主道路走向社会主义的可能性以及缓和与和平的议题而言也有别于其他共产党的政策。意大利人清楚地意识到苏共与中共之间存在暗中的争论，中国人可能想要打探意大利人真正的看法。根据巴叶塔的说法，与中共领导人的会谈充满了交际手腕和含沙射影，以至于刚刚返回意大利的代表团成员在汇报时既表示十分欣赏和肯定中共领导人和中国式社会主义道路，又难以掩饰他们对未来深深的忧虑。^④

1978年，在一次和奥塔维奥（Ottavio Cecchi）详细介绍他在处理意共外交政策的经验时，巴叶塔回忆说：

1959年，我随意共代表团前往中国。我很快察觉到中国的政治路线与苏联明显不同。……在访问期间，我们会见了彭真、邓小平……，我们还会见了刘少奇和陈毅……，最后毛泽东亲自接见了我们并进行长谈。在上述会谈过程中，我们为陶里亚蒂的立场辩护，毕竟那也是苏联关于外交政策和国际事务的看法：缓和，战争并非

① Ibid. , pp. 202–225.

② APCI, Estero, Cina, mf. 0464, 1959, pp. 2868–2870.

③ Luciano Barca, *Cronache dall'interno del vertice del PCI*, vol. I, p. 221. 亦可参见意大利代表团同毛泽东的会谈备忘录（APCI, Estero, Cina, mf. 0464, 1959, p. 2905）。

④ Giancarlo Pajetta, “Come il PCI ha guardato alla rivoluzione cinese”, pp. 7–9.

不可避免，意大利将寻求通过全民族的努力、沿着和平的道路走向社会主义。在谈到这些问题时，中国人反应冷淡，询问我们看法的过程中设置了一些陷阱。我们不止一次地不得不对这些措辞强硬、含沙射影的提问做出坚决回应。我们整个白天甚至晚上都在就最终签署的联合公报进行逐字逐句的讨论，以至于我将巴尔卡同志和其他人留下来，拜托他们继续与中国人讨论，以便能够有机会睡觉，只有当他们遇到难题中国人要求我介入的时候才叫醒我。

如前所述，意共代表团这次访问中国原来设想是正式签署一份此前已经达成的协议。巴叶塔同意签署，但条件是其中不能包含有违意共立场的表述，并应明确提及意大利体制改革之路。中国人要求提及人民公社。巴尔卡负责与中国人协商确定最终文本。讨论的过程很长，以至于意大利人不得不没日没夜地工作。期间，意共发现中国人不同意意大利人的观点（和平共处与意大利式社会主义道路）。意大利代表团全力争取在不中断会谈的情况下与中国人达成协议。

根据巴尔卡的说法，中国人觉得意共一定要承认人民公社的创新经验（对意大利人来说，这是一个微妙的话题，因为如此一来将改变中国与苏联的关系），并将此事与他们接受陶里亚蒂的体制改革联系在一起，认为意大利人的提法“在马克思主义和共产主义著作是不常见的”。^① 通过双方的妥协，意共与中共之间的误解和分歧最终得以澄清和解决，虽然只是形式上达成了一致。4月19日，巴叶塔与邓小平在庄严的气氛下签署了共同文件，当时毛泽东也在场。第二天，中共机关报《人民日报》刊登了签署文件的照片。随后，巴叶塔离开中国返回罗马，代表团的其他成员则继续在中国参观。在西安访问期间，中国方面通知意共代表团刘少奇当选国家主席，但毛泽东的地位并未因此发生改变。^②

在1959年访华的意共代表团中乃至整个意共本身，虽然所有人都支持中国的国际事业，但并不是每个人均能够灵活地看待中国的内政以及意共与中共的关系。其中之一便是朱塞佩·博法，他在1953—1958年担任《团结报》驻莫斯科记者。博法在回忆录中写道，1957年莫斯科会议期间陶里亚蒂与毛泽东的会谈非常令人失望：

^① Luciano Barca, *Cronache dall'interno del vertice del PCI*, vol. I, p. 218.

^② *Ibid.*, pp. 217-224. 在此事过后大约五十年，巴尔卡在一次接受采访时承认“这次中国之行”给他留下了深刻印象，后来他本人也不再像过去那样积极地看待中国。

“我并不确切知道陶里亚蒂究竟想从此次会谈中得到什么。但我知道在共产党世界中许多人都以赞赏的眼光看待中国人，他们依旧拥有取得革命胜利的荣光……，那时‘百花齐放’和‘百家争鸣’运动的影响无处不在……然而，1957年秋天毛泽东改变了主意，正当该运动刚刚蓬勃发展起来之际却一下子被终止了。”^①

虽然意共与中共之间的分歧日益加深，但有一个重要问题不容忽视：1960年代，意共继续为推动意大利承认中华人民共和国而进行政治斗争。意共领导人帕尔米罗·陶里亚蒂在1960年1—2月召开的意共第九次全国代表大会上发表讲话时论证说：^②

不能够再不允许伟大的中华人民共和国参与有关重要国际问题的讨论了，否则只会让美国军国主义集团幸灾乐祸。绝大多数意大利人民不明白为什么意大利依旧不承认中华人民共和国，为什么意大利不支持联合国接纳中国。

两年后，意共第十次全国代表大会召开，这标志着中共与意共政治论争又迈出了重要一步。大会最终通过的政治报告肯定地指出：“必须让中国在联合国中占有一席之地。”^③与此同时，陶里亚蒂决心驳斥“中国同志”的批评（具体指中共代表赵毅敏在大会上的发言），为本党的政治立场辩护。他说，意共始终非常关心和尊重中国共产党，但并不同意中共关于战争与和平问题的看法及其对“和平共处”的批评。^④

陶里亚蒂还对刚刚发生的中印军事冲突表示深深的忧虑，担心此事可能严重削弱反帝斗争，并因此要求双方尽快寻求通过和平的方式解决彼此之间

^① Giuseppe Boffa, *Memorie dal comunismo. Storia confidenziale di quarant'anni che hanno cambiato il volto dell'Europa* (Memories from communism), Florence: Ponte alle Grazie, 1998, pp. 50–51.

^② Palmiro Togliatti, “Per il rinnovamento democratico della società italiana. Per avanzare verso il socialismo”, speech delivered at the 9th Congress of the ICP (Rome, January 30–February 4, 1960), in *Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito Comunista Italiano*, vol. III (1956–1964), p. 205.

^③ “Risoluzione politica”, political resolution approved by the 10th Italian Communist Party Congress (Rome, December 2–8, 1962), in *Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito Comunista Italiano*, vol. III (1956–1964), p. 398.

^④ Palmiro Togliatti, “Conclusioni”, closing speech at the 10th Italian Communist Party Congress, in *Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito Comunista Italiano*, vol. III (1956–1964), pp. 386–389.

的冲突。^①

陶里亚蒂公开发表讲话过后，两党之间继续争论。此间，贾恩卡罗·巴叶塔在演说中激烈地批评赵毅敏表达的中共的某些立场。巴叶塔坚持认为，意共战略中所包含的“体制改革”与争取实现社会主义的斗争并不矛盾，而是该斗争的一部分。接着，他严厉指责恩维尔·霍查领导下的阿尔巴尼亚劳动党的主张，质问为什么“有些人会支持这样的看法”。最后，巴叶塔表示不同意中共激烈批评和“咒骂”南斯拉夫同志主张的做法，同时他也承认意共同样对南斯拉夫人的某些立场持保留态度。^②

意共十大闭幕若干周后，也就是1962年底到1963年初，《人民日报》^③上刊登了两篇长篇社论，严厉批评意共十大上提出的主张，这一切为随后两党间激烈的争论埋下了伏笔。正如卢契安诺·巴尔卡事后回忆的那样，“中共猛烈攻击陶里亚蒂不仅仅是因为陶里亚蒂的修正主义，还因为1959年双方达成的协议被彻底撕毁了……，意共在这样一种异常困难的境况下仍努力保持与中共这个莫斯科认定为敌人的共产党大党之间的联系的意图被忽视了。”^④1963年10月，意共中央委员会通过了一份长篇决议，斥责“中国同志的错误观点”，批评中共将自己视为亚非拉“世界革命风暴中心”的看法。^⑤

在他撰写的“国际工人阶级运动及其团结问题备忘录”（此即陶里亚蒂为预计中的与赫鲁晓夫的会谈而准备的提示，也就是所谓的“雅尔塔备忘录”）中，陶里亚蒂一方面指责中国采取“分裂性行动”，另一方面又强调很多国家的共产党已经从意识形态论争和宣传而非政治发展和国家建设道路

① Palmiro Togliatti, “Unità delle classi lavoratrici per avanzare verso il socialismo nella democrazia e nella pace”, opening speech at the 10th Italian Communist Party Congress, in *Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito Comunista Italiano*, vol. III (1956-1964), pp. 329-330.

② Giancarlo Pajetta, “Le nostre divergenze con i compagni cinesi”, speech at the 10th National Congress of the Italian Communist Party, in *Il Partito Comunista Italiano e il movimento operaio internazionale 1956-1968*, pp. 159-167.

③ 北京以意大利文发表的两篇社论题为“Sulle divergenze tra il compagno Togliatti e noi” and “Ancora sulle divergenze tra il compagno Togliatti e noi”。

④ Luciano Barca, *Memorie dall'interno del vertice del Pci*, vol. I, p. 306.

⑤ “Per una nuova avanzata e per l'unità del movimento comunista internazionale”, resolution approved by the Italian Communist Party CC (Roma, October 21, 1963), in *Il Partito Comunista Italiano e il movimento operaio internazionale 1956-1968*, pp. 168-198.

的角度对上述行动做出了回应。^①

而且，1960年代末时任意共总书记的路易吉·隆哥（Luigi Longo）在一系列文章中表示应强烈批评中共的立场，但同时他又强调指出，由于各国共产党处于分裂状态，在考虑召开共产党和工人党国际会议的可能性时要小心谨慎。^②

五、结论

在叙述1950年代到1960年代初意共与中国之间政治联系和交流的过程中，本文追溯了两党关系的发展，考察了意共对中共历史经验的看法和分析。在此基础上，文章表明总体上来看意共领导人审视中共的革命经验和政治时保持了灵活性，积极地看待中共的民族特性。该认识很大程度上源自于意共自身的国内经验及其在国际上寻求更为独立自主地位的努力。

自1950年代中期起，国际共产主义运动开始暴露自身的局限性并变得松散起来，本文还显示出在这一更为广阔背景下处理党际关系的复杂性。就此而言，1956年发生的一系列事件标志这是一个至关重要的历史时刻。那时，非斯大林化、和平共处以及各国走向社会主义道路的多样性等问题被提出来并引起各方争论，世界各国共产党领导人之间的巨大分歧很快显露出来。早在1956年12月在罗马召开的意共八大上，人们已经感受到意共与中共两党领导人之间存在不同看法。随后，在1957年莫斯科会议上，意共领导人意识到两党之间的立场正在走向分化。受到中苏论争和中国内政外交政策激进化的影响，意共与中共的关系最终恶化，结果1962年底、1963年初

^① Palmiro Togliatti, “Promemoria sulle questioni del movimento operaio internazionale e della sua unità” (Yalta, August 1964), in *Il Partito Comunista Italiano e il movimento operaio internazionale 1956-1968*, pp. 235-247. On and the main questions regarding the communist international movement and the “Yalta Memorandum” see among others: Alexander Hobel, “PCI e movimento comunista internazionale 1956-1964. Dal XX Congresso del PCUS al ‘Memoriale di Yalta’ ” (The Italian Communist Party and the international communist movement 1956-1964. From the 20th Congress of the CPSU to the ‘Yalta Memorandum’), in *Scritture di Storia*, n. 4, september 2005. Available in www.academia.edu; Carlo Spagnolo, *Sul memoriale di Yalta. Togliatti e la crisi del movimento comunista internazionale (1956-1964)* (On the Yalta memorandum. Togliatti and the crisis of the international communist movement, 1956-1964), Rome: Carocci, 2007.

^② Luigi Longo, “L’unità del movimento operaio e comunista” (The unity of the communist and workers’ movement), in *Rinascita*, 41-42-43-44, October 1967, later reprinted in *Il Partito Comunista Italiano e il movimento operaio internazionale 1956-1968*, pp. 272-288.

中共突然斥责陶里亚蒂的政策。虽然深知在“和平共处”等重要问题上两党间已然出现分歧，但这并未阻止意共领导人提出 1959 年派高级代表团访华的重要倡议。该倡议说明意共领导人依旧致力于争取在两党已经出现分歧的问题上达成一致，也仍然关注中国及其国际地位。尤为重要的是，本文表明，即便是在 1963 年中共谴责陶里亚蒂的立场之后，意共继续支持中国的国际事业，并为促使意大利承认中国而进行政治斗争。而且，陶里亚蒂并不赞成围攻中国的想法。陶里亚蒂去世后，虽然新当选意共总书记的路易吉·隆哥非常反对中共及其立场，但他在组织召开共产党和工人党国际会议的可能性方面仍旧非常小心谨慎。

生活在社会主义友谊前线： 对 1950 年代至 1960 年代初 意大利在华旅居者经历的初步评估

劳拉·德·乔尔吉* 赵继珂**译



1956 年 6 月在北京中国美术馆举行的访华意大利画家作品展海报。

* 劳拉·德·乔尔吉 (Laura De Giorgi), 意大利威尼斯大学 (Ca' Foscari University of Venice) 教授。主要研究领域为中国现当代史, 尤其是文化史和社会发展史。

** 赵继珂, 华东师范大学冷战国际史研究中心博士后。主要研究领域为文化冷战史。

在旧有的意大利传教士、商人和外交官群体离开中国之后，一支新的小规模意大利群体从 1950 年代初开始在北京生活。尽管意大利和中华人民共和国之间并没有建立外交关系，但他们却是正式客人。事实上，人民外交和国际共产主义的政治联系与合作使在中国首都生活和工作的意大利人变得更为重要。^① 他们是意大利共产党员，或至少是共产党的同情者。

他们并不孤单，因为那时有一个小规模西方人生活在北京。最知名的西方居住者是那些已经定居的或受新中国款待的中国革命时期的老朋友，如伊斯雷尔·爱泼斯坦（Israel Epstein）、沙博理（Sid Shapiro）、马海德（George Hatem）、路易·艾黎（Rewi Alley），他们中的一些人已经成为中国公民或同中国人结婚，还有如寒春（Joan Hinton）和阳早（Sid Engst）这样的在内战时期抵达中国的支持者。^② 他们中的许多人在增进中国与外部世界的联系方面扮演了一个有意义的角色，同时还有一些人曾直接参与对外宣传、文化外交和发展同西方友好关系的工作。与之相对的是，这些在 1949 年之后旅居中国的意大利人事实上并非中国人的老朋友。但他们怀有相似的意愿来目击新中国的建设，同时致力于增加西方社会对中国的了解和理解。他们来到新中国并以记者、学生和专家的身份在中国的国际宣传或教育系统中工作。

本文重点论述这些意大利旅居者的经历，如同他们在其文件和回忆录中讲述的那样。我的目标是对他们就旅居的新中国以及意中文化、政治和经济

^① 有关意中关系史的著作可参见 Guido Samarani, Laura De Giorgi, *Lontane, vicine. Le relazioni fra Cina e Italia nel Novecento* (Far Away, Nearby. Relations between China and Italy in the Twentieth Century China), Roma: Carocci, 2011; Filippo Maria Pini, *Italia e Cina. Sessanta anni fra passato e futuro* (Italy and China. 60 Years between Past and Future), Roma: L'Asino d'oro, 2011; Maurizio Marinelli, Giovanni Andornino (eds.), *Italy's Encounters with Modern China. Imperial Dreams, Strategic Ambitions*, New York: Routledge, 2014。有关 1949 年西方在华势力的终结情况，参见 Beverley Hooper, *China Stands Up. The End of Western Presence in China 1948-1950*, London: Unwin, 1986。

^② 虽然没有综述性的论著介绍冷战期间在华西方人的相关历史，但有一些知名在华国际友人的研究作品、回忆录或自传。例如：Anne-Marie Brady, *Friend of China: The Myth of Alley Rewi*, New York: RoutledgeCurzon, 2002; Israel Epstein, *My China Eye. Memoirs of a Jew and a Journalist*. New York: Long River Press, 2000; Edgar Porter, *The People's Doctor: George Hatem and China's Revolution*, Honolulu: University of Hawaii Press, 1997; Sidney Rittenberg and Amanda Bennett, *The Man Who Stayed Behind*, Durham: Duke University Press, 2001; John Maxwell Hamilton, *Edgar Snow: A Biography*. Indiana University Press, 1988; Tracey Strong, and Helene B. Keyssar, *Right in Her Soul: the Life of Anna Louise Strong*, New York: Random House 1983; Dao Yuai Chow, *Silage Choppers and Snake Spirits. The lives and struggles of two Americans in Modern China*, Quezon city: IBON Books, 2003。

关系的个人感受进行一些概览性的描述。作为在华旅居者，他们被期望可以在社会主义友好框架下成为连接意大利和中国的一座“桥梁”。事实上，如同 1950 年代中期到访中国的许多意大利代表团那样，他们的出现促进了两国间的交流和联络，并增进了意大利对中国的了解，这在当年意大利媒体所做报道和一些出版物中得到了证明。然而，作为来自一个资本主义国家的西方人，他们的经历同样映射出了冷战期间中国同外部世界联系的矛盾和限制。

从 1950 年代的北京开始报道中国：在中国首都的意大利新闻记者

记者是意大利人中最早到新中国访问和定居的群体。早在 1949 年，当时正掌管《团结报》（*Unità*）（意大利共产党机关报）的意大利共产党高级官员韦利奥·斯帕诺（Velio Spano），便于当年 8 月经由苏联到达中国。他从东北开始中国之旅，在新中国成立之后定居北京，会见了毛泽东主席、周恩来以及其他一些共产党领导人，并跟随在南方的人民解放军到达了刚刚解放的广州。他在中国一直待到 1950 年 1 月，目击了解放过程并与中国的同志们讨论了很多政治问题。他的文章发表在《团结报》上，并随后被编辑成《毛泽东时代的中国》（*Nella Cina di Mao Ze-tun*）一书出版。^① 回到意大利之后，作为意大利议员，斯帕诺稍后负责意大利共产党对外联络工作，并同中国保有友好关系。

1950 年后，在参加国际社会主义机构会议的背景下，一些意大利记者得以到访中国。为参加秋季在北京饭店举行的亚太地区和平会议，作为意大利社会主义党《前进报》（*Avanti*）的新闻记者，加埃塔诺·图米亚蒂（Gaetano Tumiatì）于 1952 年到访中国。^② 一年以后左翼记者菲利切·奇兰迪（Felice Chilanti）访问中国并写了一本记录其经历的图书。不过，弗兰科尔·卡拉曼德雷伊（Franco Calamandrei）却是唯一一位长驻中国首都的意大利新闻记者。

弗兰科尔·卡拉曼德雷伊是皮耶罗·卡拉曼德雷伊（Piero Calamandrei）的儿子，一位著名的反法西斯知识分子、律师和政治活动家，在二战结束之

① Velio Spano, *Nella Cina di Mao Ze-tun* (In Mao Ze-tun's China), Milano, 1950.

② Gaetano Tumiatì, *Buongiorno Cina* (Good morning China), Rome, 1954.

后，成为制宪议会的一员，稍后担任国会议员。

同他父亲皮耶罗不同的是，弗兰科尔·卡拉曼德雷伊是一名共产党员；在武装抵抗法西斯运动期间以及1943年被纳粹占领之后他都坚决拥护意大利共产党，同时他还是罗马反抗活动的一名斗士。在反法西斯运动期间，他结识了同为意大利共产党员的玛利亚·特蕾莎·雷加德（Maria Teresa Regard），并在战后与之结为夫妻。

除进行政治活动之外，作为文学和法律毕业生，弗兰科尔·卡拉曼德雷伊还对文学批评和翻译有强烈的兴趣。二战之后，他开始为《团结报》工作，并于1950年以《团结报》新闻记者的身份同妻子雷加德一起移居伦敦。在英期间，他同许多工党成员和工会会员建立了友好关系。

1952年，弗兰科尔·卡拉曼德雷伊获机到北京参加亚太和平会议。他对在这儿发现的政治和人类环境充满兴趣，并非常喜欢以外国记者的身份到中国：在其看来一项重要的职责就是向意大利公共舆论告知亚洲和世界正在发生什么。他获得了准许，并且在一年之后的1953年夏末，连同其妻子和他们六岁大的女儿西尔维娅（Silvia）离开欧洲来到了中国。

在自传中，雷加德声称此次旅行非常漫长和复杂：她们乘火车到达中国，从布拉格启程，旅途中苏联卫队没收了她们所有的图书，在抵达之后又得到返还。最终，在10月1日凌晨她们到达北京，刚好参观国庆日举行的大规模阅兵仪式。从那天起，直到1956年下半年他们都生活在北京。^①

当时他们并不是唯一在北京生活的意大利人，工程师斯帕尔塔科·穆拉托里（Spartaco Muratori）也生活在此，他是意大利商人迪诺·真蒂利（Dino Gentili）的在华经济和商业联络人，并与意大利共产党同样保有密切联系。^②

卡拉曼德雷伊夫妇向意大利共产党以及左翼报纸和杂志提供经常性的详细的有关中国社会变革的报道。卡拉曼德雷伊作为新闻记者为《团结报》工作，雷加德为《新邮报》（*Nuovo Corriere*）和《国家晚报》（*Paese Sera*）写作，他们两人都对《新路》（*Vie Nuove*）与《当代》（*Il Contemporaneo*）有

^① 参见 Maria Teresa Regard, *Autobiografia: 1924-2000* (Autobiography: 1924-2000), Milano: Franco Angeli, 2010, pp. 101-103; Silvia, Calamandrei, *Maria Teresa Regard. Perugia: Ali&no, 2012.*

^② 对真蒂利在发展意中贸易中所扮演角色的更多描述，可参见 Lorenzo M Capisani, “Dino Gentili, la Comet e il dialogo commerciale fra Italia e Cina (1952-1958) (Dino Gentili, Comet and the dialogue between China and Italy on trade), in *Studi Storici*, 2, 2013, pp. 419-448; Giorgio Luti, *Fra politica e impresa. Vita di Dino Gentili* (Between politics and business: The life of Dino Gentili). Firenze: Passigli Editori, 1994.

贡献。除其所做新闻报道之外，在意大利他们还出版了两本有关他们经历的图书。第一本主要研究越南，在定居中国期间他们都曾访问过这个国家；第二本在他们返回家乡之后出版，专注于西藏，他们于1955年受邀同一个小规模的在华外国友人团一起前去参观该地区的社会进步。^①

在北京卡拉曼德雷伊一家生活在北方饭店，这家位于城市中心的饭店当时主要用于招待一些外国特别是西方的客人和旅居者。这些人成了卡拉曼德雷伊家庭最好的朋友。在共有的意识形态框架和由马克思主义、社会主义和革命组成的政治语言为标记的社会和文化环境中，国家认同的区别看上去得到了相当大的稀释。他们中的所有人首先是共产党员或社会主义的支持者。居住在这个饭店的有英国《工人日报》（*Worker's Daily*）的记者阿兰·温宁顿（Alan Winnington）和他妻子埃斯特（Esther）、捷克斯洛伐克《红色权利报》（*Rude Prava*）的记者卡雷尔（Karel）和弗拉斯塔·贝芭（Vlasta Beba）以及澳大利亚共产党记者威尔弗雷德·贝却敌（Wilfred Burchett）。卡拉曼德雷伊夫妇的朋友还包括犹太裔奥地利共产主义记者严斐德（Fritz Jensen）和他的中国妻子吴安，以及建筑家华兰龙，他在法国受教育并娶了一个法国女人，他刚刚从法国到北京。^②这个小团体的成员由共产党驻外记者和一些具有世界眼光的中国知识分子组成，他们生活和工作的圈子虽然很小但却高度国际化。除北方饭店之外，他们的社会生活主要集中于国际俱乐部，1949年后，受苏联影响它成了新的社会主义和世界性的文化生活中心。在俱乐部中，卡拉曼德雷伊和雷加德会见朋友、吃晚饭、跳舞和观看1950年代在北京上映的苏联、中国以及印度的电影。此外，他们经常在这个城市闲逛，看古董、艺术品和手工艺品，购买图书或从图书馆借阅。

在中国生活改变了他们的世界观。雷加德写到，在中国期间，虽然她们将其大多数社会生活都限定于西方群体，但她同其丈夫重新将她们的政治关注点定位于亚洲，并对该地区的去殖民化进程产生了强烈的兴趣。^③对卡拉曼德雷伊和雷加德而言，同意大利和欧洲保持联系并非易事。《团结报》是他们唯一能看到的意大利报纸，并经常会耽搁一整月才收到。他们同他们的

① Franco Calamandrei, and Maria Teresa Regard Maria Teresa, *Rompicapo tibetano* (Tibetan puzzle), Firenze: Parenti, 1959; Franco Calamandrei, , *Guerra e pace nel Vietnam* (War and peace in Vietnam), Firenze: Parenti, 1957.

② Maria Teresa Regard, *Autobiografia*, , pp. 103–104.

③ Maria Teresa Regard, *Autobiografia*, , p. 104.

亲戚朋友交流信件，以此获知意大利发生了什么。最后，鉴于被意大利政治孤立的感觉越来越强烈，他们决定于1956年离开北京。

从1953年到1957年，作为一名外国记者，卡拉曼德雷伊得到了负责宣传与交流工作的中国国家机构及相关人员的帮助。^①如同卡拉曼德雷伊文件所展现的那样，经常同诸如沙博理和爱泼斯坦这些负责对西方宣传的人员进行接触。但受外交部监督，同时《人民日报》提供帮助。

卡拉曼德雷伊的在华生活被纳入到了一种官方的和相当受管制的框架之中，但他们非常渴望可以更加直接的体验中国社会和生活方式。例如，他们拒绝受邀将其女儿西尔维娅送入法国天主教修女学校，该学校获批在北京办学以便于教育驻华外交使团的子女。相反，这对夫妇强烈坚持要求将西尔维娅送入北京市中心的一所中国学校，它是专门招收中共领导人子女的精英小学。^②

此外，他们还学习汉语并阅读中国文学作品的英译本。他们的语言教师李先生是一位天主教教师。雷加德还想教授两位帮助他们同中国报界沟通的翻译意大利语。

无论如何，从他们的文件中可以发现即便他们可以观察中国生活和社会，但受政治和文化原因影响，他们同中国人民进行交流并不容易，这对夫妇越来越认识到有无形的障碍阻隔他们更加直接的接触中国现实。

毫不奇怪，他们对中国事务的了解首先依赖于中国的官方媒体。如同雷加德描述的那样，几乎每天都有一些政府人员前来拜访她们以便帮助翻译中国媒体特别是《人民日报》刊发的一些重要文章。这并非是单向关系。同时，如同雷加德在其自传中记录的那样，她还被要求将《团结报》刊发的社论以及陶里亚蒂的著作和演讲翻译成英文。

除翻译中国官方媒体报道之外，他们关于中国的报道还根据为他们或其他外国记者组织的在一些城市和省份的参观和旅行经历完成。事实上，1950年代移居到中国的所有西方旅居者都非常喜欢在中国进行长途旅行。1953年冬，在他们刚到不久，卡拉曼德雷伊夫妇便参观了上海、杭州、长沙、韶山

^① 有关卡拉曼德雷伊作为新闻记者为《团结报》工作及他同报社邮件交流的情况，可参见 Silvia Calamandrei, “Un inviato dell’*Unità* nella Cina dei primi anni Cinquanta” (A news correspondent of the *Unità* in China in early 1950s), *Memoria Web, Trimestrale dell’Archivio Storico del Senato della Repubblica*, 5 (new series), March 2014, pp. 1–8。

^② Maria Teresa Regard, *Autobiography*, pp. 104 and followings.

和广州。在接下来的几年里，或独行或由其妻子陪伴，卡拉曼德雷伊在中国又进行了多次从东北到蒙古的旅行。1954年他们去了越南，并在那里拜会了武元甲司令。一年之后，他们参观西藏。除正式参观工厂、农业合作社、村庄、学校、办公室、司法机关之外，还参观博物馆、艺术景点、纪念碑和考古遗址；作为记者他们还可以进行采访或参加会议。有些时候卡拉曼德雷伊还陪同外国代表团出访，如1954年陪同出访中国的英国代表团一起访问。^①此外，他还参与了由其父亲皮耶罗·卡拉曼德雷伊领衔成立的首支意大利文化使团的组织工作，该使团于1955年9月访问中国。

弗兰科尔·卡拉曼德雷伊和他妻子非常认真的扮演连接意中桥梁的角色。他们认为其首要使命就是向意大利公共舆论介绍新中国和中国革命，而作为党内知识分子，他们还就冷战背景下其所从事工作的政治和意识形态意义以及同东道主进行合作的重要性有清醒认识。

他们提升意大利对中国了解和理解的最好例子就是，他们在皮耶罗·卡拉曼德雷伊主编的《桥梁》(*Il Ponte*)杂志上刊登了一期有关当代中国的特刊。^②卡拉曼德雷伊夫妇都参加了该书的筹划工作，而根据日记中的一些笔记来看，他们在该卷中还将同意大利共产党官方的邮件交流列入了议程之中。在同父亲皮耶罗的通信中，弗兰科尔·卡拉曼德雷伊详细讨论了该期杂志的内容，并且在1955年皮耶罗·卡拉曼德雷伊和阿达·科奇(Ada Cocci)访问中国前该书就已经筹划完备。弗兰科尔·卡拉曼德雷伊夫妇帮助进行文学翻译(如翻译鲁迅著作和其他作品的片段)。^③

不过，虽然他们希望可以提升意中的共同理解，但卡拉曼德雷伊夫妇在其私人作品中却揭示，受身份限制，他们在开展工作过程中受到了中国政府和官僚体制的一些限制和制约。^④他们认为难以更加直接的了解中国事务，同时认为他们致力于增进意中共同理解的努力并没有得到完全落实。此外，

① Patrick Wright, *Passport to Peking. A Very British Mission to Mao's China*, Oxford: Oxford University Press, 2010.

② *La Cina oggi* (Today's China), A special issue of *Il Ponte*, Firenze, 1956.

③ Piero Calamandrei e Franco Calamandrei, *Una famiglia in guerra. Lettere e scritti 1936 - 1956*, edited by Alessandro Casellato. Bari-Roma: Laterza, 2008.

④ 卡拉曼德雷伊夫妇的私人作品都保存在意大利参议院历史档案馆(Historical Archives of the Senate of the Italian Republic)中，参见 Franco Calamandrei, *Notebooks 1953-1956*, Archivio Storico del Senato della Repubblica, Fondo famiglia Calamandrei Regard, Serie 4, Sottoserie 3, UA1; Maria Teresa Regard, *Notebooks 1953-1956*, Archivio Storico del Senato della Repubblica, Serie 4, Sottoserie 3, UA 2.

在向罗马高层解释文化距离和政治背景如何限制他们获得令人满意的中国信息时，卡拉曼德雷伊同样遇到了一些困难。^①

例如，在一份记录他们 1953 年秋天在中国中部和南部旅行的笔记中，当时他刚到中国，卡拉曼德雷伊注意到没有同他们商量旅行线路和参观内容并且很明显它临时安排，并没有考虑什么才是党报记者的真正兴趣之所在；虽然中国的翻译人员很好，但看上去很多时候在做出解释或回答问题时他相当为难。卡拉曼德雷伊写到，“许多参观变成了绝对安静”。^②

对这一点，从卡拉曼德雷伊的个人笔记中可以得到解释，作为同志和党报记者，他们同东道主有相似的意识形态框架和政治目标，因此他们希望可以毫无保留地全面理解中国的革命和社会主义建设情况。例如，在其所做笔记中明显提及他们想扮演的角色和他们感受到的困难，这些笔记主要记录 1954 年 6 月他同中国官员就对外宣传举行的一次会谈。^③ 在笔记中，这位意大利记者评论说他们是为意大利政党报纸服务的党报记者，这实际意味着他们在参加筹划中国对外宣传特别是针对西方资本主义国家的活动时有一定的政治合法性。总而言之，他们并不认为他们只是记者，相反他们是前来合作的政治同志。

此外，卡拉曼德雷伊认为，日内瓦会议之后，西方对中国的公共舆论已经出现改变，现在西方民众认为中国并不仅仅是“伟大的人民和伟大的国家”，而是亚洲人民权利的真正发言人，同时决定亚洲事务发展的方向。因此，他认为可能有用的就是，中国的对外宣传不应仅仅关注于中国国内生活、事件、政治和社会问题，而应报道和评论整个亚洲事务。他还接着写到，更加系统的与和平局进行合作对实现这一目标非常有用。实际上，他是在建议应该加强宣传的国际基础和扩大对外交流。

此外，还应该强调新闻和评论的“时效性”，同时根据不同的目标受众提供不同的内容。批评中国的对外宣传即便不是全部也主要是针对英语世界，他计划建议在观念上做出一些改变：

① 有关卡拉曼德雷伊同《团结报》高层通信交流的相关内容，参见 Silvia Calamandrei, “Un inviato dell'Unità nella Cina dei primi anni Cinquanta”。

② Franco Calamandrei, *Notebooks* 1953–1956, Archivio Storico del Senato della Repubblica, Fondo famiglia Calamandrei Regard, Serie 4, Sottoserie 3, UA1, 4.

③ Franco Calamandrei, *Notebooks* 1953–1956, Archivio Storico del Senato della Repubblica, Fondo famiglia Calamandrei Regard, Serie 4, Sottoserie 3, UA1, 4.

但我感觉应针对不同的国家做出更多努力。特别是对意大利，我认为在发展它们对中国的关注方面相对而言宣传给予了它太少的关注。至少通过新华社和中国媒体几乎不做有关意大利问题的报道就可以得出上述判断。

作为总结，卡拉曼德雷伊分析了他们的特殊角色和同共产党之间的关系。

非常明确的是，为了我们可以工作的更好，除需要拓宽我们的新闻视角并提供及时和不同的材料之外，我们首先需要得到党的指导。每天都面对政治和意识形态问题，我们国家的党报希望我们可以对之有所贡献，但如果不同相关负责同志就这些问题进行讨论并从中得到启迪，上述目标就难以实现。这是我们最迫切需要进行的工作，我希望可以提出建议。我认为可行的就是可以同你们的一些同志每周举行各种例会，在会上我们提出问题，如果可能，就当天的一些话题得到答案和解释（……）应时刻牢记的就是党报记者不应仅仅关注于哪些可以成为新闻，哪些材料应该快速出版，而应该是可以为之提供背景介绍，并依据于对事实的更好理解，来提升他们的整体政理解。

虽然没有明确提及，但卡拉曼德雷伊看上去是在抱怨，在社会主义国际合作的背景下，对共产党兄弟党成员中那些希望了解中国的外国记者同志有所保留这让人难以理解。与此同时，他竭力向罗马的《团结报》同事解释，尽管在官方层面受到限制，但他仍尽其所能来了解和解释中国正在发生的一切，同时现在他到这儿来并不仅仅是庆祝中国革命胜利而是预测中国以后将走怎样的道路。^①

显而易见，这些建议的一些内容得到了采纳。例如，就 1954 年宪法颁布及其意义和提升中国海外形象召开了一些讨论会。但这并非同中国官方开展，相反他主要是与诸如爱泼斯坦和沙博里这样的重要政治和文化捐客进行。尽管没有直言，看上去卡拉曼德雷伊的印象就是，在中国人眼中，他们首先是意大利人，是来自资本主义国家的外国人，尽管他们忠诚于共产党，并且看上去非常坚定，但这并没有消除掉他们作为陌生者的身份。即便是在社会主义国际友好和合作的背景下，国家认同仍具有至高无上的重要性。中

^① See Silvia Calamandrei, “Un inviato dell’Unità nella Cina dei primi anni Cinquanta” .

国方面非常关注意大利政治形势的发展，如对意大利政府的倾向和选举等都进行了讨论。然而，尽管在 1950 年代中期发展同意大利的贸易和经济合作同样被提上了议事日程，但看上去他很少有机会参与相关讨论，在他的笔记中即便是有关意大利代表团首次访问中国的情况或评论都非常稀少。

1956 年之后意中关系开始了一个新阶段。越来越多有不同政治背景的意大利人访问中国 and 北京，并对之有所记录。在其笔记中卡拉曼德雷伊注意到了这一现象。在承认同以前相比有更多的意大利人开始进入知识和政治领域的同时，他仍然坚持这些改变并不意味着中国得到了更好的理解，因为许多观察者受表面兴趣影响而自我束缚；此外，在其看来，意大利共产党内部兴起的新的对中国的热情同社会主义阵营内部出现的紧张和不满密切相关。在卡拉曼德雷伊就 1956 年春末在北京举行的意大利画家展览所写评论中，揭露了他的困惑^①：

意大利画家在北京。对中国、对它的活力、对它的简朴有着同往常一样的热情。同以往的第一印象和以往的“看第一眼就爱上中国”一样……但图尔卡托（Turcato）和法布里（Fabbri）^②对这个党持一种半无规矩式的批评立场^③……“这是社会主义”等等……我们（指意大利共产党）应该对这股热爱中国的潮流进行讨论，它必须得到研究和批判因为它看上去是一种迷恋……这是意大利知识分子中出现的一种新的异化，意大利人惯有的乡土观念，使他们并不能理解中国。

此外，一种对中国失望的情绪开始在幕后显现，如同雷加德在其自传中记录的那样，受严格的官僚体制影响，同中国人民一样，她们也受生活所迫而须工作。

1956 年，卡拉曼德雷伊的中国之旅走向尾声。在该年夏初雷加德和她女儿西尔维娅回到了意大利。在罗马，雷加德在对华文化经济关系中心找到了一份工作，一段时间之后她又辞职。不过，她仍经常对中国保有强烈的兴

^① Franco Calamandrei, *Notebooks 1953–1956*, Archivio Storico del Senato della Repubblica, Fondo famiglia Calamandrei Regard, Serie 4, Sottoserie 3, UA1, 4.

^② 朱利奥·图尔卡托（Giulio Turcato）和阿杰诺尔·法布里（Agenore Fabbri）是这个群体中的两名画家。

^③ 指意大利共产党。

趣，翻译中国文学作品，在 1980 年代她又获机重回中国。^①

弗兰科尔·卡拉曼德雷伊在中共八大会议之后回国。他的意大利《团结报》工作职位由另一位记者埃米利奥·萨尔齐·奥毛代（Emilio Sarzi Amadè）接替。

奥毛代同样参加了反法西斯活动，并且在青年时代就成了意大利共产党员。1957 年他来到中国，并会见了周恩来和毛泽东。在北京居住期间，1960 年，他获机采访最后一任清朝皇帝溥仪，同时还有机会从首都到朝鲜和越南旅行，在越南他会见了胡志明。就像卡拉曼德雷伊一样，奥毛代旅居中国期间对亚洲发展产生了更加巨大的兴趣，这一直维持到 1961 年他返回意大利。^②

奥毛代的中国之旅打上了 1950 年代末期国内、国际政治环境以及意识形态环境转变的烙印。他抵达北京之时中国同西欧包括意大利的关系正处于上升阶段，并伴有文化和贸易交流的增加，到 1959 年他却同样经历了社会主义世界与中国关系紧张负面效应的影响。这从奥毛代感觉作为一个外国记者越来越难以开展工作中可以得到真正的体现。大跃进以及中苏关系紧张对此产生了重大影响。作为苏共和中共两党关系紧张的结果，在此时期意共和中共关系同样进入了一个关键阶段。

在 1960 年 5 月递交给罗马意大利共产党高层的一封长信中，奥毛代表达了他的担心，并解释了他在详细报道中国正在发生什么时遇到的困难，即便他是一名兄弟党的党员。^③

第一个问题是有关驻首都党报记者（我们国家或其他资本主义或社会主义国家）的工作和处境。对此，我的三年经历被分成了两

① 有关此一时期雷加德返回中国的相关内容，可参见 Silvia Calamandrei, *Maria Teresa Regard*, pp. 41-65。

② 奥毛代撰写的许多图书是研究中国和东南亚的，参见 Emilio Sarzi Amadè, *Rapporto dal Vietnam (A report from Vietnam)*. Turin: Einaudi, 1966; Emilio Sarzi Amadè, *Le due vie dell'economia cinese. Antologia di scritti cinesi.* (The two roads of Chinese economy. A selection of Chinese writings). Milan: Franco Angeli, 1971; Emilio Sarzi Amadè, *La guerra e la politica. Antologia di scritti di Giap.* (War and politics, A selection of the writing of Giap). Milan: Mazzotta, 1972; Emilio Sarzi Amadè, *Vietnam, il dopoguerra difficile.* (Vietnam, a difficult post-war period), Milan: Mazzotta, 1978; Emilio Sarzi Amadè, *L'Indocina rimeditata.* (Rethinking South-East Asia), Milan: Franco Angeli, 1983。

③ Fondazione Gramsci, Archivi del Partito Comunista Italiano, Estero, 0474, fascicolo Cina (Archives of the Italian Communist Party), pp. 0945-0948. 感谢我同事索菲娅·格拉齐亚尼 (Sofia Graziani) 在我撰写本文期间提醒我注意这封信件。

个不同的阶段。第一阶段，包括 1957—1958 年，这是最好的阶段：虽然有一些明显的障碍阻碍我有效理解各种问题，但对到中国所有地区旅行和参加那些有助于了解形势变化的会议和采访并没有受到限制，其积极方面远大于其消极方面。

第二阶段，大约有一年左右的时间，包括 1959 年一段时间和 1960 年，其特点就是困难和缺点不断增加：缺少机会开展有用的旅行，缺少机会进行好的采访，在这封信中我将会描述一些插曲。需要强调的是，我接下来讲述的并不仅仅是我的个人观点，相反它是生活在北京的所有外国记者的普遍看法。我的印象是 [中国] 对待外国记者的态度出现了重大转变，概括而言，在 1959 年 8 月我结束意大利短期旅行返回中国之后信息政策就开始出现转变。

奥毛代描述了组织到西藏和新疆旅行以及稍后在访问美国之后苏联领导人赫鲁晓夫到北京访问期间他遇到的一些困难。但他最大的不满是由于中国对人民公社保持沉默，即使有《人民日报》同志提供帮助，进行采访和报道他仍然面临许多困难。

最后该问题变成了对信息的整体态度问题。尽管令人不快，但我们有明确的理由来断定对中国正在发生的新事情保有兴趣并不受欢迎。

此外，奥毛代开始明白在同中国同事和官员打交道过程中存有的一些区别。

在这个变化中有差异和深浅，《人民日报》与外交部人员在观点上并不一致，但我们要对他们一视同仁；北京一些人的态度与我们在北京之外其他地区旅行时遇到的人们的态度也有区别等等。

他总结道：

我真的不希望阅读此信之后会给你产生我认为中国已经发生改变的印象。我的观点仍然是非常好（即使在旅居中国三年中有些起伏）同时它没有改变。实际上，正因为此使我在应对上述限制时并不是特别困难。

实际上，当 1961 年奥毛代离开中国时，社会主义阵营的许多分歧以及中苏危机对中共与意共的关系造成了严重的影响，这在当时他自己和其他在华意大利人的经历中都有所体现。同样还由于 1957 年后有越来越多的意大利人到北京生活和工作，这使得外国旅居者与中国现实之间的无形障碍变得

更加明显。一些是学生，一些是“外国专家”，他们的出现代表着意中友好关系得到了提升，或至少是更加稳固。但他们中的一些人的经历却同样受到了冷战政治紧张的挑战，并对他们作为外国同志在中国的生活处境造成了很大影响。

意大利学生和专家同中国的接触

在 1950 年代下半段，受意中不同部门机构如发展对华经济和文化关系中心以及意中两国共产党文化关系发展的影响，到北京访问的意大利人有少量增加。但毫无疑问数量非常有限。

1957 年，由罗马发展对华经济和文化关系中心选送的三名意大利学生抵达北京并开始在北京大学学习。他们分别是菲利波·科奇（Filippo Coccia）、爱德华多·马西（Edoarda Masi）和雷纳塔·皮苏（Renata Pisu）。^① 同一时期，意共经济专家朱塞佩·雷日斯（Giuseppe Regis）和他妻子汉学家玛利亚·阿雷纳（Maria Arena）移居中国。1959 年，主要从事国际广播宣传的意大利专家组开始在这里生活，他们都是意共党员：包括马里萨·穆斯（Marisa Musu）和她丈夫阿尔多·波埃塔（Aldo Poeta），曼里奥·菲亚基（Manlio Fiacchi）和他妻子。

这一小的意大利团体与意大利共产党有明显的联系，并负责开展同中共在经济、文化和宣传等领域的合作。对他们中的一些人来说在华经历是他们研究中国的开始，或者在返回欧洲之后这成了塑造他们政治和意识形态认同的一个重要阶段。但是，他们中的一些人对高层迫使他们远离中国社会的做法产生了负面印象，而这又因当时的批判环境而进一步恶化。这些因素弱化了他们原本希望扮演的促进意中关系和中国同外部世界关系发展的角色。

首批意大利学生在北京大学的经历之所以能被人了解，主要仰赖马西所做日记^②，30 年后它得以出版，同时皮苏在其著作中也提供了一些信息。

作为学生这三名意大利人在校园生活，但与中国学生不同的是，他们使

^① Serena Zuccheri, “I primi studenti italiani nella RPC” (The first Italian students in the People’s Republic of China) in *Sulla via del Catai*, 4, 5. Numero speciale; *Pechino chiama Roma. Quaranta anni di relazioni diplomatiche tra Italia e Cina* (Special Issue; Beijing calls Rome. Forty years of diplomatic relations between Italy and China), 2010, pp. 39–48.

^② Edoarda Masi, *Ritorno a Pechino* (Back in Beijing), Milano: Feltrinelli, 1993.

用专供外国人使用的宿舍和餐厅。他们花费时间来熟悉由许多苏联、东欧或亚洲学生组成的国际环境，并且最开始他们是唯一一支来自资本主义国家的团队。在课堂上和大学生活中他们认识中国学生和教授。但是，发展关系并不容易。令他们惊奇的是，共产党共同的意识形态和政治认同对此并没有帮助。马西发现她请求参加大学党支部会议的要求并没有得到批准，而令北京大学官员感到奇怪的是，虽然他们生活在资本主义国家，但他们却可以公开说他们是意大利共产党员。^① 她得出的印象就是他们对外部世界了解得很少，特别是关于资本主义国家和意大利。

但是，同外国新闻记者相比，他们获得了更多的机会来接触中国现实，因此他们可以观察此一时期政治事件的影响，从百花齐放运动到反右运动和疯狂的大跃进。此外，通过对大学中的小的国际社会进行观察，使他们成了苏联、波兰和匈牙利人之间以及苏联人同中国人之间紧张关系不断加剧的特殊见证者。他们的学生经历，至少对马西、皮苏和科奇而言，是他们终生对中国政治、文化和社会充满兴趣的一个起点。追随其前辈的脚步，其他意大利人也被派往北京学习汉语。

同一时期，意大利共产党还选派一些专家到中国。他们中的一些人负责向从事外贸工作的中国同志教授意大利语。一些人在北京国际广播电台工作，从1960年代初开始广播意大利语节目以便于针对西欧开展创新性的文化外交努力。同学生和新闻记者相比，意大利专家同中国人进行交流的场所更加复杂和敏感，因为他们真正在中国部门机构中工作，同中国同事共事或受其领导。同时，他们还经常需要扮演意共在华代表的角色，并努力维持两党之间的友好关系。

穆苏是这些专家之一，她的在华时间是1959年底到1962年，在其后来撰写的自传中她回忆了这一经历。^② 作为一名意大利共产党党员，抵抗法西斯时期的一名游击队员，穆苏同其丈夫波埃塔和他们的孩子一起移居北京。她们同画家菲亚基夫妇一起供职于新成立的北京广播电台意大利语部，这家中国广播电台致力于国际宣传。

^① “Intervista a Edoarda Masi”, (Interview to Edoarda Masi) *Kamen*, 23, 2004; *Autoritratto di Edoarda Masi*, (A self portrait of Edoarda Masi) a cura di Bruna Miorello, *Radio Popolare*, <http://www.radiopopolare.it/trasmissioni/gli-speciali-di-radiopop/edoarda-masi-la-mia-vita/>.

^② Marisa Musu, *La ragazza di via Orazio. Vita di una comunista irrequieta*. (The girl from via Orazio. Life of a restless Communist) . Edited by Ennio Polito, Milan; Mursia, 1979.

从1950年代中期以来，外国人的在华生活，特别是在北京的外国专家的生活状况受苏联专家的强大影响而有所改变，他们对外国人群体的物质和社会状况的许多方面都有影响。例如，所有的专家都生活在最新建成的友谊宾馆，这是按照苏联风格在北京郊区建立的宾馆，用来招待那些前来帮助中国进行工业化和现代化建设的苏联和西方客人。这些国际友人的生活物质方面非常舒适，但这一安排有拉大他们同中国社会的意思。

在其看来，受严格管制和官僚环境影响，她作为专家同志在中国部门工作受到了严重的伤害。她开始从政治和文化视角来质疑她及其家庭此次中国之行的意义和价值。

作为这些负面印象的背景，在1960年5月穆苏和波埃塔写给朱利亚诺·巴叶塔（Giuliano Pajetta）的信中提供了一些佐证，例如中国人不信任外国人，同时他们认为中国不断增加的民族主义令其难以接受。^① 在他们看来，在建设中国和世界社会主义过程中他们应该被视为是同志和战友。但他们得出的印象却是国际主义和国际社会主义者的合作都附属于民族主义和直接的政治目标。事实上，在她的自传中，穆苏同时还指出她的角色就是中国宣传的代言人而已。她回忆称：“中国人民并不采纳我就如何提升对意宣传所做的建议”。此外，她得出的印象就是一些广播内容站在意大利共产党的立场来看非常批判。

意大利共产党高层获悉并讨论了穆苏所提上述印象和观点。很明显它们主要是因两党之间新的紧张关系引起，同时反映出社会主义阵营内部的裂痕和更加膨胀的中国民族主义。但是，在危机关头该问题并不仅仅是政治或意识形态问题。人为因素同样对穆苏上述感受的形成产生了影响。她越来越对她作为外国人的在华生活方式感到不安和失望。例如，卡拉曼德雷伊赢得了把他女儿送入中国学校的斗争；相反穆苏和她丈夫却没有获得类似的许可，他们的孩子被迫送入专门招收西方儿童的民主德国人建立的学校中，他们对此非常遗憾。在穆苏看来，令事情更加恶化的是，由于学校远离友谊宾馆，每天早晨都会有一辆政府公车接他们的孩子去学校。她开始认识到提供给她的物质生活——也是强加给她们的，远高于中国民众的平均水平，同时原有的不自在感觉变为了幻灭的感觉。

最终，不断积聚的个人危机促使她决定提前离开中国。1961年穆苏在布

^① Fondazione Gramsci, Archivi Partito Comunista Italiano, Estero, mf. 0474, fascicolo Cina, 1960, pp. 0957-0964. 感谢我同事索菲娅·格拉齐亚尼在我撰写本文期间提醒我注意这封信件。

拉格同意意大利共产党总书记隆哥有过一次会谈。她被告知同中国共产党有个协议，她应该在那儿居住五年：“如果你是一名工程师或技术员，你应该遵守这一契约”，她想起了这段话。但她更愿意离开并移居到了布拉格。^①

穆苏的离开并没有对派遣意共专家到中国从事中国的对外宣传工作和促进两党合作产生影响。在接下来的几年里，新的一批意大利人到达中国。其中之一就是乔治·祖凯蒂（Giorgio Zucchetti），他后来在罗马建立了意中友好联合会。他们在中国部门机构工作正值中共和意共关系开始紧张并且社会主义国际主义理念正受多种因素影响走向灭亡时期，这些因素包括意识形态冲突以及苏中政治竞赛。但是，由于他们的出现，即便是受到了太多的政治和意识形态限制，仍然使意大利和中国之间的交流和友好接触得以继续进行。

结论：意中关系史中的意大利旅居者

1950年代旅居中国的这一小规模意大利群体主要是由意大利共产党员或其同情者组成。他们的出现是落实社会主义世界国际友好和合作理念的产物。但是，他们的经历很明显受到了中国同世界关系变动以及冷战意识形态、政治和民族主义等复杂因素的影响。

由于他们中的大多数都是意大利共产党员，这使得他们的个人经历可以视作是意共和中共两党关系历史的一部分。但是，在增进两国共同理解和文化交流方面他们同样扮演了重要的角色。

他们中的大多数人都想扮演一个意中经纪人的角色，同时他们总是认为，在冷战背景下由于他们同其东道主有共同的意识形态和政治背景，这可以为他们提供一个有利的处境。然而，很多时候现实并非如此。他们受两党高层指令指导，中国针对外国人的生活和工作政策强加给他们许多限制，文化区别和语言障碍，以及最后发生的社会主义阵营危机都成了阻碍他们预期目标全面实现的障碍。很多情况下，这些困难对以社会主义共有价值和理念名义来谋求发展真正的合作造成了不满或幻灭。但不应贬低他们经历的重要性。在增加意大利对中国的了解以及关注中国对世界重要性方面他们都扮演了关键角色，而他们建立的个人和政治关系网络亦成了随后十年发展的基础资源。

^① Marisa Musu, *La ragazza di via Orazio. Vita di una comunista irrequieta.* . p. 123.

官僚机构、商业事务和冒险行为： 冷战初期的中欧贸易关系 (1952—1957)^{*}

张丽雅^{**} 邓 峰^{***}译



1958年国务院副总理陈毅接见来华访问的意大利国家油气公司埃尼集团总裁恩里克·马泰。

* 本文的研究是在两个集体项目的框架中进行的：意大利威尼斯大学（Ca' Foscari University of Venice）资助并由圭多·萨马拉尼（Guido Samarani）教授领导的项目“意大利、欧洲、中国：冷战时期的经济、政治和文化关系（1954—1971）”；意大利帕多瓦大学（the University of Padua）资助并由卡拉·梅内古奇（Carla Meneguzzi）教授领导的项目“1960—1974年欧洲承认中华人民共和国的根源：国家及跨国行为体和战略”。进一步的研究已得到开展，以作为我当前研究项目“1952—1965年期间中华人民共和国与欧洲非共产党国家经济关系”的一部分，而此项目获得了来自欧盟第七研究框架计划（FP7/2007—2013）在伦敦政治经济学院为期两年的资助。

** 张丽雅（Valeria Zanier），现任伦敦政治经济学院（London School of Economics & Political Science）国际史系助理教授，主要研究方向为当代中欧关系与商业史，曾获威尼斯大学东亚史博士学位并在该校任教，主讲“中国政治经济学”和“当代东亚史”两门课，代表作：*From the Great Experiment to the Harmonious Society*, Milano: Franco Angeli, 2011。

*** 邓峰，华东师范大学冷战国际史研究中心/历史系教授、博士生导师。

在冷战初期，两个对抗阵线的对立构建包括支配东西方经济关系的一套规则体系的设立。尽管世界经济的普遍重塑在诸如国际货币基金组织、布雷顿森林协定及关贸总协定这些超国家制度的构建中找到了它的路径，但另一方面，二战后世界范围的危机给了美国人机会，以建立他们能够控制且能够保证其经济体制具有良好平衡力的体系。杜鲁门主义和马歇尔计划（欧洲重建计划）是基础工具，用以进行反抗苏联威胁的胜利斗争并确立自由世界的优势，就像美国的文明模式中所包含的那样。就世界贸易而言，美国动用经济遏制战略，目的就是要把世界进一步分裂成北约和华约成员国。

如果我们把冷战鉴定为首先是一场意识形态的冲突，塑造了竞争的每一个其他方面，那么不足为奇的是它还包括两个经济体系之间为赢得新的追随者而进行的斗争。绝大多数的研究已使用两极范式分析了由美国颁布的商贸禁运政策。商贸禁运已被描绘为由美国和其自由世界盟友们作为西方发展和文明捍卫者所共享的一幅美景。但这幅美景已被甩出很远，多亏了多布森（Dobson）、卡因（Cain）、福兰特（Førland）和杰克逊（Jackson）的贡献，因为他们彻底地考察了英美在经济遏制战略上的摩擦，并且展示了美国和西欧盟友之间更多层面的关系。^① 奥蒂欧-萨拉斯摩（Autio-Sarasmo）、米克罗斯西（Miklossy）以及延森-埃里克森（Jensen-Eriksen）的开创性研究已论述了苏联和中立国家及北欧国家的商贸关系，还有苏联和西方的关系——尽管依然是有限度的。他们使用外交史的方法突出强调了在已得到主要研究的领

^① A. p. Dobson, *US Economic Statecraft for Survival 1933-1991: Of Embargoes, Strategic Embargoes, and Economic Warfare*, London: Routledge, 2012; ‘Some Thoughts About Concepts and Explanation’, in by J. Eloranta and J. Ojala (eds.), *East-West Trade and the Cold War*, Jyvaskala: University of Jyvaskala, 2005; ‘From Instrumental to Expressive: The Changing Goals of the US Cold War Strategic Embargo’, in *Journal of Cold War Studies* 112, no. 1 (2010): 98-119; F. Cain, *Economic Statecraft during the Cold War: European responses to the US embargo*, London: Routledge, 2007; Tor Egil Førland, “《Selling Firearms to the Indians》: Eisenhower’s Export Control Policy, 1953-1954”, *Diplomatic History* 15, no. 2 (1991): 221-49; *Cold Economic Warfare: The Creation and Prime of COCOM*, Ph. D. diss., Oslo University, 1991; I. Jackson, *The Economic Cold War: America, Britain, and East-West Trade, 1948-1963*. New York: Palgrave, 2001; “The Limits of International Leadership: The Eisenhower Administration, East-West Trade and the Cold War, 1953-1954”, *Diplomacy and Statecraft* 11, no. 3 (2000): 113-38; “Rival Desirabilities: Britain, East-West Trade and the Cold War, 1948-1951”, *European History Quarterly* 31, no. 2 (2001): 265-87.

域中经济问题的相关性。^①

总的说来，冷战在中国以及在亚洲依然是未得到充分研究的主题。在中华人民共和国内部和外部的中国学者中间，冷战史在过去十年期间已吸引了越来越多的注意力。就东西方贸易而言，中国学者迄今为止专门分析了美国在制定经济遏制举措时的作用，然而对其他北约国家的分析却显得很不足。^②

除了在当代学者中间出现的显著例外（米查姆 2005 年；罗宾 2013 年）之外，对冷战时期中国与西方商贸关系的研究在冷战期间本身便获得了更多的关注（埃克斯坦 1966 年；阿德勒-卡尔松 1968 年；刘 1971 年）。^③ 有关此主题的开创性工作迄今尚待产生。

进一步的考虑涉及资料来源。鉴于现存的文献主要利用了政府文件和政治人物的日记，对中国在冷战时期与非集团国家经济关系的研究就需要建立在创新性的多学科方法的基础之上。出于对这个目标的考虑，在下面的数页

① S. Autio-Sarasmo and Katalin Miklosy, *Reassessing Cold War Europe*. London: Routledge, 2011; B. Bagnato, "Italian Trade Policy towards the URSS in the Khrushchev Era: Economic Interests and Political Concerns", in: M. Guderzo, M. Cricco (eds.), *CIMA Working Papers*, pp. 1-15, Firenze: CIMA - Machavelli Centre for Cold War Studies, 2003; N. Jensen-Eriksen, "The first wave of the Soviet oil offensive: The Anglo-American Alliance and the flow of 'Red Oil' to Finland during the 1950s", in *Business History*, Vol. 49, Issue 3 (2007), pp. 348-366; "Lost at sea. Finnish government, shipping companies and the United Nations embargo against China during the 1950s", in *Scandinavian Journal of History*, Vol. 38, No. 5 (2013), pp. 568-589; A. Salacone, "Le relazioni italo-sovietiche nel decennio 1958-1968. Uno sguardo da Mosca", *Storicamente*, January 2013; O. Sanchez - Sibony, *Red Globalization*, Cambridge (Mass.): Cambridge U. Press, 2014.

② 崔丕：《美国经济遏制战略与高新技术转让限制》，《历史研究》2000 年第 1 期，第 134—147 页；崔丕：《美国〈共同防卫援助统制法（1951）〉的形成及其影响》，2002 年第 3 期，第 120—132 页；崔丕：《美国的冷战战略与巴黎统筹委员会、中国委员会（1945—1994 年）》，长春：东北师范大学出版社 2000 年版；邓峰：《美国对外贸易政策史研究》，长春：吉林大学出版社 2007 年版；Zhang Shuguang (1999). *Economic Cold War: America's embargo against China and the Sino-Soviet alliance, 1949-1963*, Woodrow Wilson Center Press, Washington, D. C.

③ G. Adler-Karlsson, *Western Economic Warfare. A case study in foreign economic policy*, Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1968; A. Eckstein, *Communist China's Economic Growth and Foreign Trade. Implications for US Foreign Policy*, New York: McGraw-Hill for the Council of Foreign Relations, 1966; Liu Jung-chao. *China's Fertilizer Economy*, Chicago: Aldine University Press, 1971; C. J. Mitcham, *China's Economic Relations with the West and Japan, 1949-79. Grain, Trade and Diplomacy*, London and New York: Routledge, 2005; T. Robin, *Le Coq face au Dragon, 1944-1964. Deux décennies de relations économiques franco-chinoises (The rooster faces the dragon, 1944-1964. Two decades of sino-french economic relations)*, Geneva: Droz, 2013.

中，我将很大程度上依赖于分析由各个经济行为者——例如企业家、代理商、银行家以及在进出口公司从事管理工作的官僚人员——所撰写的商业信函、情报报告和回忆录。

本文将考察 1950 年代期间在英国、法国、德国和意大利与红色中国的经济关系中的个人行为及行为者，目的就是要回答下述几个研究问题：^①

第一，在共产党政权和西方禁运确立之后，欧洲经济经营者在相对立的两大集团的关系框架中拥有实施独立商业战略的余地吗？

第二，毛泽东领导下的中国经济体制中有什么要素能够与非集团的国家开展互动？

特别是，本文将强调，从 1950 年代初开始，毛泽东的官僚机构如何对和非共产党国家建立经济关系感兴趣。十多年来，中国的贸易和金融机构已经发展了一个贸易和外交关系始终卷入其中的有效网络。

本文还将展示欧洲经济行为者如何在幕后运作，保证有一个更不敏感的谨慎的渠道而非传统的外交渠道，并且在许多情况下期待采取行动，争取官方对中国的正式承认。

禁运下的东西方贸易

西方集团于 1947 年创建了“统筹委员会”（或者称作“对共产党国家出口管制统筹委员会”或“巴黎委员会”）：“美国和其许多盟友间达成的非正式及非条约协议，目的就是为了要控制向共产党国家出口那些被认为对军事武器和它们的发展至关重要的物资”。^② 此限制性政策的细则以“禁运清单”的形式出现，日本及全部 15 个北约成员国的代表就该清单达成一致，并且它还适用于和苏联及东欧的商贸往来。贸易量必须“减少至和现存协议及需要保持一致的最小份额，为了在对价的基础上从东方国家获得必不可少

^① 对于国家方法分析中法和中英关系的个案，分别见安吉拉·罗曼诺（Angela Romano）和罗伯特·皮卢兹（Roberto Peruzzi）在本期特别专栏中的论文。

^② 此定义摘录于 CIA, *Intelligence Memorandum: Free World Exports Supporting Communist China's Modern Weapons Program*. RR IM 67-78, December 1967, n. 285. 事实上，作为一个组织，“巴黎统筹委员会”建立在极其模糊的规则之基础上，并且没有什么能够获得的书面的决定的证据，尽管那些模糊规则对参与国政府而言全都具有相同的约束力。援引自 G. Adler-Karlsson (1968), *Western Economic Warfare (1947-1967)*, Almqvist and Wiksell, Stockholm, pp. 1-3。

的进口物资（粮食、碳酸钾、煤和木材）”。^①

从一开始，在美国和其盟友间便出现了截然不同的观点。欧洲人表现出很大的兴趣，保持通商渠道开放，不仅要使他们的出口直接面向社会主义国家，而且由于在许多方面，东方国家的原始资源对于受战争极严重损害的经济而言，证明是至关重要的。举英国的例子来看，它在战前一直依赖波兰的食品（尤其是谷类食品）并且恰恰在人民饱受战争破坏带来的痛苦之时，将不会切断这种关系。

在1950年本来就已存在着两种体系：美国采用的以1-A和1-B清单为基础的体系；欧洲政府采用的以所谓的I、II、III号多边清单为基础的体系。尽管在分类上存在差异，但两种体系都或多或少地包含相同的货物：I号清单包括更多的战略物资，全部受到禁运；II号清单包含那些可以用来交易的产品，尽管数量有限；III号清单包括受到特别监控的产品。无论何时，当交换标准为一个或更多的成员国带来现实利益时，他们为了出口被禁运的产品，都会申请例外程序。^②

在1940年代末1950年代初，当时事情已变得很清楚：毛泽东的胜利即将长久存在而旧盟友蒋介石很可能依然留驻台湾，杜鲁门政府不得不决定如何规制西方与中华人民共和国的贸易。通过在1950年介入朝鲜战争，中国被认定为具备禁运措施接受者的资格。

1952年9月15日，“中国委员会”出现了。“中国委员会”是一个由“巴黎委员会”相同成员国构成的组织，并且有着同样非正式的结构。随着“中国委员会”的创立，经济遏制战略拓展至由西方世界针对社会主义集团而发起的综合行动。^③一般而言，似乎理所当然的是，把已由“巴黎委员会”决定的限制举措扩大至中国，以防止在战略产品上和苏联及东欧国家做生意。事实上，从一开始，美国便施加强大的压力以动用更为严厉的管制措施：“为了阻碍中国战争潜力的发展，必须扩大当前的限制模式，囊括相对而言落后的经济所需要的且现在尚未列入1B清单的各种不太先进的设备和

① 援引自 F. Cain (2007) . *Economic Statecraft during the Cold War: European responses to the US embargo*, Routledge, London, p. 6.

② L. Segreto, *East-West Trade in Cold War Europe: National Interests and Hypocrisy*, paper presented at the XIVth International Economic History Congress, Helsinki, 2006, p. 8

③ 崔丕：《美国经济遏制战略与高新技术转让限制》。

物资。”^① 这样，“中国委员会”就在事实上造成了“中国差别”——阻碍除“巴黎委员会”清单已确定的之外大约 200 种商品流通的一种体制。^②

对美国而言，自伍德罗·威尔逊政府以来，经济制裁被视为实现国家安全的主要工具；在贸易和政治之间的这种特殊关系已被学者们特别提及为“经济战”（多布森）或者“经济冷战”（张曙光）。^③两位学者皆强调这样一个事实：美国为了削弱东欧集团国家的实力，具有明确的要去对它们实施禁运。多布森强调禁运是“在面临安全受到至关重要威胁时”确保美国生存的手段，而张曙光提出，采取禁运措施解决甚至更大的问题。尽管短期看来经济制裁在限制贸易方面没有证明是成功的，但长期来看它们是成功的，没有迫使美国发动一场真正的战争。就中国的情况而言，经济制裁有助于使该国在政治上受孤立并造成可能发生的最低限度的伤害。

在欧洲方面，美国强加的禁运引发了复杂的感觉：一方面，盟友们有义务对美国忠诚，因为美国帮助它们免遭战争导致的毁灭；另一方面，欧洲国家越不受约束地和外部世界做生意，它们越能很好地实现经济复兴。英国人率先开始，他们从和东方集团的贸易中得到巨大好处。社会主义国家能够提供食品和原材料，同时进口一些不太精细的技术产品。这和那些年刚好在重建且需要市场的大多数欧洲经济的需要是一致的。美国不能代表规模市场，因为其经济是高度自立的。美国唯一感兴趣的商品原本就是高端消费品，但在 1950 年代对欧洲和日本而言依然是太早了点而不能提供它们。

在 1940 年代末，西欧诸国主要出口工业生产资料，例如钢铁和化工产品以及机械装置和技术，这对发展中国家来说是极其重要的。中国庞大的市场潜力对许多国家产生了巨大的吸引力，其中包括意大利。它在化工和机械

^① Defense, ‘Defense Position Relating to Export Controls’, June 1950, 引用于 Cain, *Statecraft during the Cold War*, cit.

^② 在 1957 年 5 月，英国商务部提到禁运清单上的 207 种物品针对中国进行管制但不对苏联集团管制：这些物品有“一些机床、电机及发电机、橡胶加工机械，大多数汽车和拖拉机，大多数铁路机车、轨道车辆和其他铁路设备，大多数内燃机，一些科学仪器、橡胶以及大多数轮胎和各种化工产品”。这些物品符合欧洲公司战前来自中国的大多数主要利益，并且也符合中国快速工业化似乎准备进口而带来的一些新利益。援引自“Easing of Controls on China Trade”, *The Times*, 31 May 1957.

^③ 援引自 Dobson, A. p. (2012). *US Economic Statecraft for Survival 1933-1991: Of Embargoes, Strategic Embargoes, and Economic Warfare*, Routledge, London; Zhang Shuguang (1999). *Economic Cold War: America's embargo against China and the Sino-Soviet alliance, 1949-1963*, Woodrow Wilson Center Press, Washington, D. C.

行业正在获得第一波工业成功。在 1950 年代后半期，德国、法国和日本正重整旗鼓，且渴望重建它们的企业集团在战前享有的生产主导地位。英国最公开地表达了对进入中国市场感兴趣，因为考虑到英国人在该国和香港的资产和财产的存在，还有在东南亚地区的多重商业利益。英国在 1950 年早早承认中华人民共和国就表明，英国人对中国有期待，并且很可能认为，在新的领导层执政下，商贸往来甚至能够很快恢复如常。

根据 1954 年访问北京的英国银行家的说法，“中国人的政策是，过去必须得到根除，然后在赢利商贸的基础上开启未来。”英国一定有潜力恢复利润丰厚的贸易关系：“[……] 现在做成大笔生意且获得有利地位的主动权在我们手中。”^① 英国商人从相对于其他民族而言更为有利的地位出发。另一方面，英帝国在世纪之交已进入经济衰落的阶段，而且世界经济已经在美国找到了新的领袖。英国人通过推动中国贸易依然能够做的就是，为正在恢复且将很快在世界贸易中扮演重要角色的其他欧洲经济体充当一座桥梁。由于这个原因，最重要的就是要维持英镑为世界贸易的硬通货，在和东方集团的业务往来中亦如此。由于所有这些原因，欧洲的盟友们试图在“中国委员会”成立之后立即使他们自己从这些年期间存在的美国路线中脱离开来。在 1956 年，由法国代表发起的一个提议传达了大家都想修改（禁运）体系的一致愿望。还是在同年夏季，英国两次要求允许获得例外程序：第一次为了出口 100 辆拖拉机，第二次为了大量路虎牌吉普车的订单。当禁运令一撤销，英国的鲁贝里·欧文公司（Rubery Owen）便开始着手进行拖拉机的出口。^② 美国政府感觉浑身不舒服，但没有以任何方式采取行动，因为总统大选原定于 1956 年底举行。在艾森豪威尔再次当选后，1957 年春季，新政府不得不对“中国差别”问题做出新的处理，因为众所周知由“中国委员会”成员国发起的例外程序已经大大增加了：在 1954 年为 300 万美元；在 1955 年是 1000 万美元；在 1956 年达到 7900 万美元。^③ 国务卿福斯特·杜勒斯承认需要解决问题并且提议进行轻微的调整。不管怎样，英国认为美国的提议

① CLC/B/207/CH03/02/02/016. Papers related to the visit of the General Manager of the Chartered Bank to Beijing in 1954. Pullen's report to Cockburn.

② T. Buchanan, *East Wind: China and the British Left, 1925-1976*, Oxford: Oxford University Press 2012, p. 158.

③ Kaljari vi to Dulles, 5 March 1957, cited in: Zhang Shuguang, *Economic Cold War*, cit., p. 187.

是不充分的，于是在1957年5月单方面决定放弃“中国差别”且引入配额制度^①。所有的成员国——当然除了美国——皆支持英国的提议。美国国会维护他们的立场：国家的和集体的安全态势必须凌驾于纯粹的商业利益之上。杜勒斯强调放宽贸易禁运可以强化中苏同盟且能够在亚洲引发多米诺效应而带来的风险。就此而言，他大大地团结了多数派，尽管必须得以提及的是，在美国没有哪一个人赞同禁运举措。一个反对的声音属于艾森豪威尔总统本人，他在1957年6月明确声称赞成美国和中国贸易的自由化，因为为了损害中国而利用贸易遏制的做法已证明是“无效的”。^②

中国与欧洲诸国贸易的数额和结构

在中华人民共和国成立之后的第一个十年，商贸交易在很大程度上是以进口工业制品为特色。在1953—1960年这段时期，中国主要从苏联购买成套设备，实施在1950年签署的大规模合作协定。按照该协定，斯大林和毛泽东达成一致：为了实现重工业化，在第一个五年计划期间，苏联将提供成套设备、机械装置、技术和贷款项目。两国之间的贸易总额很快就达到顶峰，俄国便成为中国最重要的贸易伙伴。^③

中国还需要化工材料，这个她主要从非共产党国家进口，还有石油——她从苏联和罗马尼亚购买。中国的出口主要由食品构成，既有未加工的又有半加工的（肉类、大豆、鸡蛋），以及纺织纤维和纱线（丝绸、黄麻、棉花）。

集团内部的贸易使得中国积累了多余的宝贵通货，是因为这样一个事实：东欧诸国使用英镑支付从中国进口的货物，这样她就能够使用英镑偿还和苏联在合同上订立的债务。中苏协定确定了中国还将通过向俄国出口天然橡胶来支付相当大的一部分债务。中国只能生产非常少量的这种商品。因此，她不得不从海外，主要是从马来西亚或锡兰或其他东南亚国家进口大量

^① “Paris Committee’s Reactions”, in *The Times*, 1 June 1957.

^② 艾森豪威尔在1957年6月5日新闻发布会上的声明，见：*Public Papers of the Presidents of the United States; Dwight D. Eisenhower*, 1957, Washington, D. C. : Government Printing Office, 1958, pp. 429-445.

^③ 对中苏合作的分析，见 O. A. Westad, (ed.) (1998) . *Brothers in Arms: the Rise and Fall of the Sino-Soviet Alliance*, Washington, D. C. , Stanford, Calif. : Woodrow Wilson Center Press, 1998; 沈志华：《苏联专家在中国》，北京：中国国际广播出版社2003年版。

的橡胶。^① 为了获得橡胶，中国常常通过出口别的商品（首先是大米）来从事这种三角贸易。

通过观察能够获得的有关中国贸易的数据，很可能注意到，就是在第一个五年计划取得重大进展的期间，中国的贸易越来越多的向外拓展。在 1950 至 1959 年期间，中国对外贸易的总额不断提升。1960 年代初开始减少。这能够很容易地被解释为受到“大跃进”的影响。在 1963 年，对外贸易额开始再次攀升，并且在 1965 年达到 1959 年时获得的顶峰。从那以后，对外贸易额持续攀升，最终在邓小平的经济改革启动后达到令人意想不到的顶峰。

在中华人民共和国成立之后不久，苏联便成为中国最重要的贸易伙伴，大大超过其他所有国家。在远处，东德和捷克斯洛伐克占据了第二和第三的位置。当“中国差别”一被抛弃，中国和西欧的贸易结果便展现出持续的增长：从 1957 至 1958 年，西德对中华人民共和国的出口由 4593 万美元增长到 1.5524 亿美元，这样就超过了东德和捷克斯洛伐克。在同一时期，英国对中国的出口由 5835 万美元增长到 1.2822 亿美元，也超过了东德和捷克斯洛伐克。尽管处于一个更适度的规模，但从 1957 至 1958 年意大利的对华出口增至三倍，由 1049 万美元增长到 3100 万美元。1958 年这一年也是中法经济关系当中的里程碑，因为法国出口的 66% 都由钢铁制品所构成。

最相关的是，我们看到在 1950 年代，香港赢回了在和大陆进行转口贸易过程中的地位，并且在苏联之后成为中国第二大贸易伙伴。中苏贸易总额持续增长直到 1955 年，此后三年皆下降，在 1959 年又达到新的顶峰。可能给出的解释就是，由于早先的争吵，中国从俄国的进口在达成新的协议之前停止了，并且在那时中国与西方国家的贸易填补了苏联人留下的一些空白。这是更为合理可信的，一旦我们考虑到在那些年期间中国进口的构成：成套设备持续增长直到 1960 年，可以说在 1958 年之前同样的情况也发生在化工原料上（我们知道它们主要是化肥），还有仪器装置和金属材料。

一般而言，新中国照搬苏联的经济体制和国家制度，就像其他所有社会主义国家做的那样。然而，直到现在，在不同的国家案例中间，进行了太少的比较，而且从已收集到的极少证据来看，一些差异出现了。在对外贸易的情况中，在毛泽东的中国和在苏联中，其每一方面都处于国家的直接控制之

^① Soon Chunlu, “《Trade with the Devil》: Rubber, Cold War embargo, and US-Indonesian relations, 1951-1956”, *Diplomacy & Statecraft*, 19: 1 (2008), pp. 42-68.

下，是真实的“国家之手”。^①另一个重要的相似之处就是，当1930年代苏俄追求“通过贸易实现工业化”的政策时，中国在第一个五年计划期间也如法炮制，强调需要以消费品为代价来进口资本货物。在1950年代中国政治领导人的话语中，我们能够找到许多证据表明其同样强调“通过贸易实现工业化”的政策。根据苏联经济体制中进出口状况的传统倾向，“贸易”这个词意味着大大强调进口合适的技术、机械装置和设备，同时尽可能地限制出口。

中国对外贸易开放的第一步：莫斯科（1952）和日内瓦（1954）

在1952年4月，莫斯科国际经济会议召开。它由苏联特意组织用以反对加强和全世界的贸易关系，是把所谓的柏林体制（Berlin system）^②向自由世界介绍的合适场合。不过该会议遭到所有西方政府官方代表（除了瑞典和挪威）的舍弃。官方产业协会，例如西德产业联盟、英国产业联盟及法国工业联合会，也与政府持相同的态度。^③与此相反的是，商人和工业领袖们却采取独立的行动：法国代表团有36人前往莫斯科；西德代表团带来20人。^④英国代表团有28人，包括议员、工联主义者和商人，由博伊德·奥尔勋爵（Lord Boyd Orr）率领，此人乃诺贝尔奖得主，联合国粮农组织的创会理事。意大利代表团由20位与会者构成，其中大多数为工业资本家，其余包括工会代表、经济学家和议员。^⑤

^① F. D. Holzman, *International Trade under Communism: politics and economics*, New York: Basic Books c1976, p. 53.

^② 根据作者在发给译者电邮中所做的解释，这里她提到的“柏林体制”，意思是指在东德首都柏林拥有一个主要中心的东方集团的对外贸易体制。——译者注

^③ L. Badel, *Diplomatie et grands contrats: l'état français et les marchés extérieurs au XXe siècle* (*Diplomacy and big contracts: French state and foreign markets during the XXth century*), Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 294.

^④ T. Robin, *Les relations commerciales de la France et de la Grande-Bretagne avec la République populaire de Chine, à la lumière de la Conférence économique internationale de Moscou d'avril 1952*, (*French and British commercial relations with the People's Republic of China in the light of Moscow International Economic Conference in April 1952*) in *Revue d'Histoire Diplomatique*, n. 1-2007, pp. 55-72.

^⑤ “Apri oggi i suoi lavori a Mosca la Conferenza economica internazionale” (*Moscow International Economic Conference opens today*), in *L'Unità*, 3 April 1952.

对中国人而言，莫斯科会议标志着在新的基础上迈向对外贸易组织的关键通道，与此同时又巩固了集团内部的商业交易体制。要知道所有的社会主义国家，包括苏联，与中国都是新的经济伙伴关系，因为在二战前的时期，中国最大的贸易伙伴一直都是德国、英国、美国、法国，当然还有日本。因此，通过与东方集团结盟，中国不得不塑造一个全新的贸易外观，以及必须既能和社会主义国家又能和资本主义国家处理业务往来的一套全新的经济组织。似乎中国人并非一直都是积极主动的或合作的。中国从未成为“经济互助委员会”的成员国，而是作为观察员参加该组织举行的会议。^①事实上，其他社会主义国家的代表担心中国人也许会为了收集情报而利用与会的机会，却从不做出贡献。这常常导致不公平的竞争。^②

新中国的对外贸易结构隐含着在主管外交和经济事务的结构之间具有一定程度的合作。外交部和对外贸易部通过诸大使馆内部的贸易办事处关系网来携手共进。中华人民共和国驻波恩大使馆充任中国通往那些尚未与中国打开官方关系的欧洲国家的门户。对外活动由中国国际贸易促进会指导，该机构负责处理中华人民共和国与非集团国家的经济关系。它以苏联类似的组织为模型创建，在官方上是不处于政府控制的机构。中国对外贸易网是由中国银行来完成的，该银行可以被视为央行中国人民银行的海外业务部。在国际层面上，中国人民银行对外币行使垄断权，设定兑换率，且管理外汇交易，而中国银行则对该国剩下的极少数外国银行（香港—上海汇丰银行和渣打银行，两个皆系英国银行）从事的海外交易拥有监管权。这两家英国银行在1954年重新回到中国开展业务。在海外，中国银行利用自20世纪初期以来就已设立的大量分支机构以充当中国人民银行的代理机构。^③最后但同样重要的是，中国银行还监督许多海外华人银行，它们中的大多数都是私立的，管

① 经济互助委员会（英文简称 Comecon, Cmea, Cema，或者仅仅简称 the Council）成立于1949年，是苏联、保加利亚、捷克斯洛伐克、匈牙利、波兰和罗马尼亚之间签署的协定。

② FC 1121/15. Working Group on Chinese Exports, “Chinese Exports to Southeast Asia”, *Memorandum by the Joint Intelligence with Appendix to the Colonial Office*, 12 November 1958.

③ 中国银行成立于1904年。它在国民党统治下作为一个强大的半官方银行而发挥作用。当共产党掌权时，属于官僚资本家的那部分资本由新政府没收充公。不过，一些私人股东——那些被认为不怎么危险的——被允许保留。援引自 Donnithorne, *China's Economic System*, London, George Allen & Unwin, 1967, p. 407.

理着来自香港和东南亚社群的汇款和投资。^①

由充满活力的部门组织的垄断公司能够有效地进行谈判和签署合同。它们之中最活跃的有职员驻扎在外交馆舍内部的商务办事处。莫斯科会议为西方商人们提供了与中华人民共和国最大的进出口公司（中国国家进出口总公司）直接互动的第一次机会。该公司于1952年在东柏林开设一个联络办公室。莫斯科会议还代表了立足于亲共团体以吸引客户且管理商务谈判的西方人的第一次机会。这些亲共团体，包括英国国际贸易促进会、伦敦贸易有限公司和中部东方公司（基地在意大利）^②，得到社会主义国家政府的官方承认，而且通常由亲共的商人来领导。

学者们皆同意可以把莫斯科会议解释为略微获得成功。但论述中法商贸关系一书的作者罗宾坚持认为，会议是一个失败，出于两个原因：第一，法国和英国公司签署的合同不能成为现实，因为禁运就在1952年9月开始了；第二，在会议期间以及在此后的数星期中，中国国家进出口总公司在他们的东柏林代表处汇聚了差不多300名官员。他们中的大多数人特别忙于和西方人进行谈判，但是这项工作持续的时间太短了。^③与此看法相反的是，博德曼（Boardman）报告说，在1952年之后，中国国家进出口总公司的柏林办公室对于和中国人开展商贸业务的西方亲共团体而言依然是一个至关重要的连接点，甚至英国的私营企业主在柏林无任何问题地跳过共产党任命的中间人而和中国官员们互动。^④1952年对新中国与西方的经济活动而言标志着一个具体的起点。这得到下述事实的进一步证实：恰恰是在那一年，意大利商贸公司科梅（COMET）^⑤在北京开设了一家商务办事处。科梅公司代表诸如

① C. R. Schenk, "Hong Kong's Economic Relations With China 1949-55: Blockade, Embargo and Financial Controls", in Pui-tak Lee, *Colonial Hong Kong and Modern China: Interaction and Reintegration*, HongKong: HongKong University Press c2005.

② 根据作者在发给译者的电邮中所做的解释，中部东方公司的意大利语为 *Compagnia Centro Orientale s. rl.*，简称 CO. CE. OR.，是意大利的一家商贸咨询公司，总部在米兰。它在1950年代积极地和东方集团的许多国家打交道。这些国家包括苏联、捷克斯洛伐克、罗马尼亚、保加利亚、东德和中国。——译者注。

③ T. Robin, *French and British commercial relations*, cit.

④ *Financial Times*, 16 March 1954, quoted in Boardman, R. (1976). *Britain and the People's republic of China, 1949-1974*, MacMillan, London, p. 87.

⑤ 根据作者在发给译者的电邮中所做的解释，科梅公司的意大利名字是：COMET—*Societa' Per Gli Scambi Internazionali s. r. l.* 翻译成中文的意思就是：科梅（COMET）—国际商贸公司。其总部在米兰，是意大利商人迪诺·詹蒂利（Dino Gentili）在1952年创办的。——译者注

菲亚特 (FIAT)、蒙特卡蒂尼 (Montecatini)、玛佐多 (Marzotto) 及斯尼亚·维斯柯萨 (SNIA Viscosa) 这些大型企业, 而且在战后一直在香港开展业务。

显然, 中国政府在 1952 年为了推动对外贸易的发展而施加了相当大的压力, 并且明确地把资本主义国家包括为其目标, 正如对外贸易部部长叶季壮所言: “(我们的) 总体政策就是 (我们) 主要从苏联和其他民主国家订购基础的和重要的 (科学及工业) 设备, 如果可能的话, (我们) 也可以尝试在我们与资本主义国家的贸易中进口一些 (战略上) 重要的物资。”^① 如果我们把此信息置于中国国内的背景之中, 那么它可获得更多的意义。在同时期的北京, 中央财经委员会提议要加强国家商贸公司并推动与私营商贸公司的合作。众所周知, 在 1949 年之后的新中国成立初期, 毛泽东的政策受到新民主主义概念的启示, 在加入其队伍共同建设新中国的不同阶级间促进和平合作。在此背景中, 混合制经济是实现从资本主义过渡到社会主义体制的一条坦途。

对外贸易部部长进一步强调了怎样才能从进口中获得巨大收益, 但值得探讨的问题却是如何增加出口, 并且为了达到此目的, 中国不能仅仅依赖她的社会主义伙伴国, 因为这些国家有非常有限的接纳能力。

莫斯科会议仅仅带来部分积极后果的原因是多方面的。按照张曙光的说法, 中国人是非常“缺乏经验的”。他们对朝鲜战争有着很大的期待, 认为无论“帝国主义战争”何时爆发, 资本主义国家都会不可避免地发现他们自身需要进口大量的商品, 并且这将导致需要中国出口的有利条件。^② 显然, 他们对联合国 1951 年的决议案没有给予足够的重视, 这给了美国更强大的推动力来扩大禁运, 而且“中国委员会”的创立弄得他们措手不及。这个分析完全抓住了刚刚实现身份转变以管理如此庞大国家的士兵/官僚精英们面临的困难。不过, 虽然禁运威胁要摧毁已在春季签署的商贸合同, 但几个月之后大多数合同其实都能得到履行。就英国方面的情况而言, 诸公司皆存在着售卖的真正需要, 而且, 要促进在 1951—1952 年已陷入最低潮的香港贸易, 恰恰是女王陛下政府最大的利益所在。

在我看来, 对莫斯科会议造成负面影响的一个更严重的问题就是中国新领导层忙于应付国内的挑战。自中华人民共和国成立三年后, 对新领导层而

① 叶季壮部长发表的演讲被引自于 Zhang, *Sino-soviet economic cooperation, cit.*, p. 104.

② Ibid.

言，这正是巩固其在国内政权的最佳时刻。

尽管可以认为莫斯科会议并未带来决定性的结果，但应当完全承认的是，经由莫斯科，中国为商贸关系新体系的确立构筑了重要的基础。至关重要的是要重视会议在低于官方的层面上激发的以及确实为此做出贡献的全部行动。在 1953 年，西德与中国签署了一个非官方的双边贸易协定，而且在同年 7 月，即将以“破冰者使团”而闻名的一个英国代表团访问了北京。该团由刚刚在莫斯科会议期间成立的亲共团体英国国际贸易促进会的代表们所率领。尽管代表们同情共产党人并且主要由于其政治资历而被中国新领导人选中，但事实证明他们非常擅长和新中国做生意。^① 这说明中国领导人已成功地和“中国通”断绝关系，能够按照中国的条件确立一条做生意的新通道。在此框架中，莫斯科会议代表了沿着这条路线过渡的重要时刻，因为探知早于中华人民共和国成立的一个体系的许多要素是可能的。例如，在个人方面：掌管中国银行的冀朝鼎在国民党时期已是著名经济学家。同样地，这些要素在体系中是可辨认出的：华润集团，中国以香港为基地的主要商贸公司，在旧政权时期便已成立，并且能够依赖拥有资本主义商业的直接经验的人员。中国银行和华润集团皆能够利用战前就已在那里的分支机构网。由莫斯科会议搬上台面的一个特性是，中国对其未来的生意伙伴似乎没有任何的政治歧视，这样便展示了已附加到毛泽东对共产主义思想所做解释上的许多那种务实精神。有代表性的是日本的例子。它在 20 世纪上半叶是非常强大和具有破坏力的敌人。鉴于日本政府彻底地支持美国的遏制战略，来自不同政治倾向的商人表达了再次开始和中国进行经济交往的强烈兴趣且受到热烈欢迎。不顾自己的政府正式禁止参加莫斯科会议的事实，一组日本商人及时行动，在联合国教科文组织活动家的帮助下和中国官员组织了秘密会议。在莫斯科会议后不久，中国人和日本人签署了他们在二战后时代的第一个民间贸易协定。^② 考虑到上面已揭示的所有事实，以及中国领导层在 1952 年常常面临的相当危险的局势，本文倾向于把莫斯科会议评价为更有意义和成功的事情，更顺畅地把随后几年发生的事情联结在一起。

^① See: James Tuck - Hong Tang, *Britain's encounter with revolutionary China, 1949 - 1954*. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 1992; Percy Timberlake, *The 48 Group: The story of the icebreakers in China*. London: 48 Group Club, 1994;

^② 对这个事件的详细描述，见 Y. Soeya, *Japan's Economic Diplomacy with China, 1945 - 1978*, Oxford, Oxford University Press, 1998。

中国国际贸易和外交关系的演变在接下来的两年中经历了一个真正的发展。1954年春季在日内瓦召开的印度支那国际会议可以被视为在官方途径上的真正起点。首先，所有参会国皆带着它们的官方代表团前往日内瓦，这赋予谈判更多的意义；其次，随着中国共产党在过去的五年已成功地统治国家，中国领导层对其自己的实力更为自信；第三，经济发展在正确的方向前进，这进一步激起了政治领导层的自信心。所有一流政治家皆现身日内瓦。周恩来，具有总理兼外交部长的身份，是中国代表团团长，与非共产党国家的备受瞩目的代表举行了许多次会议。中华人民共和国外交部已解密的文件证实了这些会议中的一些，其中的大多数皆为周恩来与英国外交大臣安东尼·艾登（Anthony Eden）和法国总理兼外交部长皮埃尔·孟戴斯-弗朗斯（Pierre Mendes-France）举行的会议。解密的中国文件仅仅展示了一部分谈话及书面信函，这涉及构成会议大部分内容的主要政治问题。然而，知识渊博的学者们坚持认为，解密的文件包含了更有价值的信息。^①而且，保存在西方档案馆的文件，以及那些年的媒介都表明，值此日内瓦会议之际，中国人和西方人举行了许多次会议，其间不仅处理政治问题还有商贸问题。

在会议期间，意大利企业家迪诺·詹蒂利（Dino Gentili）在意大利商人和中国官员之间组织了一场双边会议，获得中国对外贸易部副部长雷任民的高度赞扬，他正式邀请（意大利）官方商贸代表团访问中国。^②多亏了在英国已建立的联系，詹蒂利才能一直从罗马和米兰直到香港经营他的商贸公司科梅，并且在1952年于北京成立了一家办事处。最初的商贸业务量不是太大，但随着中国在迈向快速工业化的道路上对任何事物的需要，做生意的前景尤为光明。在1950年代中期，这种考虑真正对意大利大部分的经济和社会环境施加了极具吸引力的影响。在马歇尔计划推行之后，意大利开始了大规模的国家主导的行动，目的就是为了实现国家的工业化，这最终导致国家在1960年代初进入“经济繁荣昌盛期”，同时在很大程度上产生了扩大外部市场的更大需求。至今已把1950年代中期视为意大利历史上的“黄金”时段，当时（几乎就是一个奇迹）经济和政治势力为了获得国家的重大复兴而

^① Chen Jian, Shen Zhihua, “New Evidence from the Archives of the Ministry of Foreign Affairs of the People’s Republic of China—Introduction”, in *Cold War International History Project Bulletin* No. 16 “Inside China Cold War”, pp. 7-9.

^② “Una delegazione commerciale italiana sarebbe accolta con favore a Pechino” (An Italian commercial delegation would be favourably welcomed in Beijing), *L’Unità*, 15 May 1954.

齐心协力。

由于和社会主义领导人南尼（Nenni）的个人关系以及意大利相关公司例如蒙特卡蒂尼、玛佐多和菲亚特的强烈支持，迪诺·詹蒂利推动意大利和中国官僚机构采取行动，并且在几年的时间内，两国政府举行谈判，组织一个必须由意大利政府代表陪同的半官方商务代表团去中国。^①实际上，中国人反复坚持官方关系与贸易协定共存。意大利政治领导人对美国一直都非常忠诚。事实证明这是一个难以克服的障碍。意大利第一个赴华半官方商务代表团在1964年抵达北京，距离日内瓦会议只有十年，而此前意大利和中国刚刚达成一致，同意彼此交换由它们的对外贸易部部长设立的官方商务代表。

夹在政治激情和冒险之间的商业贸易

尽管在1949年底，上海只剩下376家英国商业机构，但大约到1955年，在新政府采取行动推行征用运动之后，很可能你会发现它们仅余一打了。^②可以理解的是，中国联合会（China Association）的诸代表，例如太古洋行（Butterfield and Swire）、帝国化学工业公司、怡和洋行（Jardine & Matheson），表达的是商人和中国通的想法，认为1950年代的十年是糟糕透顶的十年：“英国驻华商务雇员及家属总数现在属于300这个数量级。生活状况总体上讲尚过得去，但行动被限制在住所所在的城市，而且不再能够享有正常的娱乐设施。（中国联合会）成员拥有的所有俱乐部建筑物现在已被征用，但没有详细说明征用期限。”^③

在1949年之后，和中国做生意的前景似乎最可能需要要么为人所知的共产党员要么直言不讳地同情共产主义运动的商人。这为左翼提供了机会，甚至能够产生联合及激励英国左翼的效果。在1949年12月的英国—中国会议期间，英国对中华人民共和国的承认就已经被称赞是“为我们打开全世界

^① Excerpt of the interview to Dino Gentili, from the article: “L'Italia potrebbe figurare ai primi posti tra i paesi che esportano in Cina” (Italy could be one of the first exporters to China), *L'Unità*, 4 September 1955.

^② Shao Wenguang (1991). *China, Britain and Businessmen: Political and Commercial Relations, 1949-57*, Macmillan, Basingstoke, pp. 178-180.

^③ CHAS/A/11. Annual General Meeting of the China Association, 5 May 1954.

最大的潜在市场之一的手段”。^① 当英国共产党活动家芭芭拉·卡素尔 (Barbara Castle) 在 1954 年于上海会见英国社群的幸存者时，她失望地发现他们已成为“最糟糕类型的”海外商人，满嘴都是城市中“恐怖统治”的故事。她被告知在大街的尽头张贴着海报，上面有那些已遭到清算的人的名字——但这些海报在 1954 年艾德礼 (Attlee) 最近访问期间已被取下，当时他陪同奈·比万 (Nye Bevan) 率领的一个代表团。^② 英国国际贸易促进会会长罗兰·伯格 (Roland Berger) 是原联合国善后救济总署官员，在 1940 年代后期一直在波兰为联合国工作。杰克·佩里 (Jack Perry) 和伯纳德·巴克曼 (Bernard Buckman) 管理着伦敦出口公司。该公司从 1952 年 7 月开始担任中国国家进出口总公司在英国的官方代理机构。英国国际贸易促进会和伦敦出口公司始终与中国的对等机构合作，为英国的出口寻找合适的匹配物，并且安排布置易货贸易的合同。像伯格、佩里和伯纳德这些人是否可能被要求表明他们的政治信仰，这并非必然是使用他们功劳的商人们的问题。在 1953 年从“破冰者使团”返回后，参与者们显然被商务部传唤，并且不得不回答一系列问题。他们所说的话大大赞扬了伦敦出口公司和英国国际贸易促进会的顾问们，一位代表甚至指出：“如果他们是共产党人，那么他们便设法成功地掩盖事实。”^③

这些亲共商人中的部分人选择在中国生活。由于他们生活在特别为外国人保留的大院里，所以他们融入中国民众每天生活的程度是非常有限的。那些没有迁居中国的人，不得不在那里花费至少几个月的时间，同时花大把的时间与中国的官员们建立良好的联系。而且，挑选产品涉及与外贸公司和工厂管理者在现场举行直接谈判。

这些亲共商人中令人感兴趣的例子以意大利人斯帕尔塔克·穆拉托里具有代表性。此人是一位对共产主义信仰有着极大热情的工程师。他在战争期间与纳粹法西斯党徒战斗之后，便一直受雇于一家大型国营公司，担任经理的职位，然后在 1951 年被新领导层所清除。1952 年，穆拉托里开始为前面提及的那位迪诺·詹蒂利工作，后者在意大利和中国的贸易中是非常活

① T. Buchanan, *East Wind: China and the British Left*, cit.

② Ibid.

③ Ibid.

跃的。^①

穆拉托里在 1952 年的某个时间移居北京，怀着极大的热情和坚持不懈的精神致力于科梅公司的业务。在一个所有商贸职能皆要由国家代为执行的国度里，穆拉托里的任务就是在很大程度上使自己成为和中国官员进行讨价还价的商人。不过，他的信件内容写得很详细，里面有商业细节以及对他不不得不进入中国地方城市和乡村旅行的描述。根据他和他的老板詹蒂利提交的用以劝说中国人并获得其支持商业交易的商贸战略的叙述，似乎穆拉托里非常热衷于做生意。特别是，他能依靠至关重要的品质：耐心。在那段弥漫着官僚政治极度等级制的时期，事实证明这是必不可少的。穆拉托里被该时代的其他旅居者描绘为一个非常古怪的人——首先受到政治意识形态的感动，继而使自己深深陷入那个国家的文化之中，以至于他甚至开始收集中国绘画且着手从事语言的学习，而他却从未能够流利地说汉语。因为他的工作，他还进行了几次旅行，前往城市、乡村和工业场所，积累了大量的经验和交际关系。当意大利政府最终同意将他的护照延期时，他驻留中国一直到 1956 年。穆拉托里是一位真正的理想主义者，受到其对共产主义热情的激励，并且对中国迈向现代之路极为乐观：“在这些饱经苦难折磨的年代里，生活中出现了太多的出乎意料的事情。我有时想知道明天留给我的将是什么。这是大部分人面临的问题。只有在那些已创建了新社会体制的国家里，人民才是平和宁静的，而且自信明天将总是比今天更美好。”^②

穆拉托里描述中国的方式给意大利国家油气公司埃尼集团（ENI）的强力领导人马泰（Mattei）留下了极为深刻的印象。从职业角度看，两人有一段具争议性的关系。在 1956 年，穆拉托里的儿子乔瓦尼（Giovanni）——在埃尼集团工作的一位年轻的工程师——为这个意大利巨人进行第一次试探性考察之旅。乔瓦尼·穆拉托里的报告是关于中国石油工业状况的一个有用的贡献。^③ 穆拉托里强调，尽管石油的产量一点也不大，但新政府正投入巨额资金用于开采，并且技术人员的储备状况是良好的（其他方面的工作人员状

① 迪诺·詹蒂利是一位社会主义者，强烈同情更“极端的”人物，例如在 1950 年代中期极大地重视中国的英国工党领袖奈·比万。

② ENI Group Archives, Busta 56, Fasc. 40B. 1954 年圣诞节，由斯帕尔塔克·穆拉托里撰写的致恩里科·马泰的信件。埃尼集团档案馆保存了马泰和穆拉托里在 1954 年、1955 年和 1956 年交流的信件。这些通信展现的画面更多地被定位于私人领域。穆拉托里告诉马泰，他为了生存不得不工作并且不得不变更工作甚至是国家。

③ ENI Group Archives, 乔瓦尼·穆拉托里对中国进行的考察之旅的报告，30 June 1956。

况是，地质工作者的数量由 1949 年 18 人增加到 1955 年 6000 人)。^① 在报告中，他为意大利的公司列举了商机：“[……] 钻孔和运输是非常严重的问题，因为油田坐落在距离主要工业中心非常遥远的地方，而且中国工业尚未准备制造所有相关的设备，例如，无须焊接的大口径管道。”

乔瓦尼·穆拉托里在中国的机构中参加了数次高层次会议，最重要的是，他获得了石油工业研究所副所长的接待，他和此人核实了在石油开采和加工方面发展技术合作的初步可能性。在旅行期间，他得到父亲斯帕尔塔克的帮助，后者动用其许多人脉关系，陪同年轻的乔瓦尼访问北京、上海以及鞍山的冶金综合企业和杭州的纺织厂。乔瓦尼·穆拉托里的使命代表了在能源资源领域中中国对外关系史的一个重要的里程碑，同时证明，从 1950 年代中期始，鉴于在开采、加工以及与石油有关的物料生产上的进一步合作，埃尼集团——能源领域的巨人——已经在培育中国市场。最终，这种合作在 1962 年之后得以实现，使意大利集团和中华人民共和国确立了长期的富有成效的商贸关系。

在马泰掌管下，埃尼集团的对外投资是非常巨大的，以至于许多观察家把意大利国家寻求石油多样化来源的行为视为一种“平行外交”。尤其著名的是埃尼集团与埃及（1954 年）、伊朗（1956 年）、摩洛哥（1958 年）的协议以及与苏联签署的具开创性质的合同（1958 年），这使意大利成为从苏联购买石油的第一批国家之一。马泰被认为是一个潜在的危险人物，能够破坏忠诚体系和拉低石油价格。出于这个原因，他处于美国政府的监视之下：“马泰，像非常多的意大利商人那样，渴望增加贸易量，而不管在哪里，只要有有利可图。他看不到意大利不应当和苏联集团及共产党中国开展贸易的理由。”^② 对马泰的盖棺定论因他的死亡情形而进一步复杂化了。他死于 1962 年 10 月 27 日的一次神秘的飞机事故。在 50 多年后，依然没有排除这是一次暗杀场景。

人们期望来自商人的积极评论和态度，而这些商人要么具有共产主义信

^① Cheng Chu-yuan (1984) . *The demand and supply of primary energy in Mainland China*, Chung-Hua Institution for Economic Research, Taipei, Taiwan.

^② RG 59 General Records of the Department of State, Research and Analysis Branch (OSS) and Bureau of Intelligence Research, Intelligence Reports, October 1951–August 1961, 7631–7674, Box 319, Folder; Report N. 7912, December 31, 1958. Conversation between James D. Zellerbach, US Ambassador to Rome, and Italian Prime Minister, Mr Amintore Fanfani.

仰要么热情地卷入中华人民共和国正经历的社会和政治变革。英国一些银行家早早便保持和中国经济领导层的联系。他们信件的内容简直是出人意料。

在 1956 年 11 月，英格兰银行的员工访问了北京，这是非（社会主义）集团的央行银行家代表前往红色中国的首次之旅。中国人民银行在 1956 年似乎没有和英格兰银行有关的直接利益。这可以归因于这样的事实：按照毛泽东的银行体制，所有的对外关系皆由中国银行来处理，并且在中国人民银行任职的大多数工作人员不完全知道该期待从这个新的关系中获得什么：“从我们与人民银行代表的前两次会面（其实在我们宾馆卧室进行）来看，显而易见，我们的东道主非常怀疑我们访问的目的，而且几乎没有或者压根没有主意，应该怎样对待我们。”^①

事情很快发生变化。在 1958 年，英格兰银行代表霍格（Hogg）先生于第二次访问中国且返回伦敦后，他特别提到，迄今为止，中国人民银行如何只在别的央行开立有关双边支付协定的账户。不过，他指出中国同行有兴趣想改变这种做法，设若对外贸易的发展使得这一点显得必要：“在 1956 年 11 月和上个月我访问北京期间，人民银行在英格兰银行的便利设施以及建立直接业务关系的可能性的问题上，展现出相当大的兴趣。[……] 随着中国对外贸易的拓展，人民银行将要么通过持有更大数额的准备金要么通过彻底兼并中国银行，从而在海外金融中扮演更为重要的角色。在这种情况下，我认为我们必须不能把这些询问仅仅看作是无聊的好奇。”^②

1957 年：与苏联的早期争执及“中国委员会”的终结

由中国在 1950 年代初的行动所加速的其在对外贸易上的兴趣，在中苏第一次意识形态争论之后取得了决定性的进展。在 1956 年，赫鲁晓夫在苏联共产党第 22 届大会期间公开声讨斯大林的个人崇拜。毛主席不喜欢对过去的领导人进行诋毁。同样是在 1956 年，镇压匈牙利的反抗再次遇到毛泽东的不同意见。这后一个事件很可能是“百花齐放运动”结束的引擎并且标志着压制浪潮的起点，能够被视为在中国革命史上早期高度合作的阶段与更成熟更受意识形态主导的阶段之间的分界线。在 1956—1957 年，自由辩论的结束是与实验性的公私合营的结束相一致的，这就是说，对经济的共同管

^① BoE, OV104/03. Hogg, *Notes on a visit to Mainland China: 3rd -24th November 1956*, p. 2.

^② BoE, OV104/04. Hogg, *CHINA (18 April-9 May 1958)*, 3 June 1958.

理在和资本家结盟的过程中开展实行。

在 1957—1958 年，中国与苏联的贸易量自中华人民共和国成立以来首次下降。^① 第一个五年计划已结束并且意识形态的争论预示着在未来关系的方向上相应的变化。这与中国国际关系中新意识的出现相一致。在匈牙利事件之后不久，周恩来遍访东欧，宣称目标就是要帮助重建已失去的团结。^②

这几年是非常岁月，当时取消“中国差别”的压力在中国和她的欧洲主要伙伴间的双边贸易中产生了有益的影响。在 1956 年一次议会会议期间，阿登纳政府的一位代表明确把德国经济东方委员会（Ost-Ausschuss）宣传“成为它的半官方代理机构，负责促进和社会主义国家的贸易，能够举行谈判并缔结协定，只有官方条约除外”。他还提到在德国经济东方委员会和中国国际贸易促进会之间举行的谈判。^③ 在 1957 年，阿登纳总理同意了德国工业联合会提出的与中国谈判一个综合性贸易协定的请求。^④ 在 1957 年 8 月，九名成员组成的代表团前往中国，包括来自拜耳公司（Bayer）、曼内斯曼集团（Mannesmann）、德国机械制造商协会（Verein Deutschen Maschinenbau），显然还有奥托·乌尔夫公司（Otto Wolff）的人员。最终，在 1957 年 9 月 2 日，中国国际贸易促进会和德国东亚联合会（Ostasiatisches Anschluss）签署了“私人协定”。非官方关系的最高潮到来了。预计为期一年的协定使得商品交换总额达 2.3 亿德国马克，但好成绩是如此的令人激动，以至于一年后交易额飙升至 6 亿德国马克。

在 1957 年 9 月 27 日，德国经济东方委员会和中国国际贸易促进会的代表签署了有效期为一年的协定。在某种程度上，德国人成功地在中国对官方关系的要求和他们政府对主要盟友的忠诚之间的裂缝上搭了一座桥梁。一些观察家坚持认为，存在着支持德国经济东方委员会行动的政治倾向。

在 1957 年 9 月，一个法国贸易代表团访问中国。它包括一些大型公司，例如施耐德（Schneider）、阿尔斯通（Alstom）、奈尔皮克（Neyrpic）、圣戈

① “ [...] in 1957 there was a significant drop in Soviet export to China, as reported in *Vneshnyaya torgovlya* n. 10 (October 1958) ” . TNA, FC 1121/14. Despatch of the British Embassy in Moscow to the Northern Department, Foreign Office, 6 November 1958.

② Shen Zhihua, Xia Yafeng, “The whirlwind of China: Zhou Enlai’s shuttle diplomacy in 1957 and its effects”, in *Cold War History*, Vol. 10, Issue 4, 2010, pp. 513–535.

③ Arthur A. Stahnke, “The political context of sino-west German trade”, in A. Stahnke (ed.), *China’s Trade with the West: a political and economic analysis*. New York: Praeger, 1972, pp. 135–167.

④ “German Bid for China Market”, *The Times*, 4 June 1957.

班（*Saint-Gobain*）及佩希内（*Pechiney*），还有公共机构的代表，法国外贸银行的主管，法国外贸保险公司的代表，以及分别来自经济部和工业部的两名“中国委员会”和“巴黎委员会”专家。

这股访华热潮一直持续到1960年，其中的一个促成因素还涉及中国和日本商贸关系的停滞，这迫使北京转向西欧进行大规模采购。1958年春季，在长崎举办的展览会上，一位日本与会者纵火焚烧了中国国旗。然而，在欧洲商人们看来，这个事实证明是非常有利的，因为它排除了一个竞争对手——日本，而在西方人擅长的相同部门，日本人已变得越来越具有挑战性。竞争主要在化学肥料的领域中变得极为激烈。直到1958年，经济合作与发展组织国家所需化学肥料的85%皆由比利时和西德提供。随后，法国、意大利和荷兰获得了更重要的市场份额。^①但日本人在提供机械装置、技术和成套设备等方面变得越来越富有竞争性。

1957—1958年有利的经济变化甚至在依照传统极端效忠于美国的意大利政治环境中引发反响。意大利政府发言人在议会和国家媒体上强调，意大利着手进行和共产党中国关系正常化的时候到了。在1957年6月，对外贸易部部长圭多·卡利（Guido Carli）声称：“我们需要把我们与中国的商务关系带上纯商业的层次，因为这在英国和西德已经发生了。”^②最后但同样重要的是，就是在1958年，意大利国营的埃尼集团（意大利国家油气公司）和中国建立了联系。^③当恩里科·马泰在1958年12月访问中国时，他得到中国人的接待，并享有全部相关荣誉：他见到了外交部副部长陈毅元帅，中国国际贸易促进会主席南汉宸及秘书长冀朝鼎。^④

尽管欧洲公司签署了合同且感觉自己变得幸运，但大跃进（1959—1960）的悲剧正在上演，而且（中国与欧洲）这段高度乐观的时期将很快结束。在1960年代初，内外境况迫使中国转向从加拿大和澳大利亚进口粮食。

① 直到现在，有关化学肥料行业及中国和北大西洋国家之间该产品交易的最详尽研究是：Liu Jung-Chao, *China's Fertilizer Economy*, Edinburgh, University Press, 1971。

② “Dichiarazioni del Dott. Carli sul commercio con la Cina”（A statement by Dr Carli on trade with China）, *Il Globo*, 11 June 1957.

③ 埃尼集团是根据1953年2月10日通过的第136号法案建立的，同年4月11日开始运营。恩里科·马泰（Enrico Mattei）在1953年3月4日担任主席。援引自 www.eni.com。

④ 他的代表团替代了由迪诺·詹蒂利和意大利众议院议员小组在1954年策划的代表团。后者从未实现访华。其中的一个原因就是，美国强化了它对意大利政治状况的监控。该代表团的出行被推迟数次，最终被取消。

一旦突发情况结束，与自由世界商人们的现有联系便再次开始恢复活力。在1963—1966年，中国经历了一段和他们频繁接触的旺盛期，并且签订诸多大的合同用于购买成套设备、机械装置和技术，这使得整个国家迈向现代化的及具有竞争性的工业发展的正确道路。毛泽东时代开始的许多交往，多年以后依然继续着，最终由于邓小平的经济改革而臻于成熟。

结 论

本文所做的分析导致了以下的结论：

第一，1950年代展现了在中国官僚和西方经济行为者之间不断增加的商贸活动。而且，频繁的及各种商务接触表明，对西方经济经营者而言，执行独立的经济战略是可能的。无论如何，现成的道路是不存在的。每一个国家都有它自己的独特动机，并且每一个行动不得不在适当考虑当时意识形态限制的过程中展开。西欧诸国不仅能够向中国提供资本货物和技术，而且事实还证明它们非常渴望这么做。关系正常化的问题显然有它的分量，但是在已考察的十年期间，三个国家中的任何一个从来就不可能克服意识形态的约束。

第二，对冷战时期东西方经济关系的分析，揭示了当时中国经济规划和党的官僚机构的更多层面的影像。总的来说，对外贸易系统显露出的是更加的灵活和开放。为了阐明对外贸易系统在计划经济年代中的演变，需要从事进一步的研究。冷战期间彻底孤立中华人民共和国的想法似乎越来越令人生疑。中华人民共和国在1950年代后半期及1960年代期间维持并发展了和西方国家的广泛关系，远远早于和美国重新建立外交关系。

英国与中国的金融关系 (1949—1974)

罗伯特·皮卢兹* 姚远梅**译



1950年代分别设在香港（左）和上海（右）的英国香港—上海汇丰银行。

* 罗勃特·皮卢兹（Roberto Peruzzi），意大利威尼斯大学（Ca' Foscari University of Venice）学者。

** 姚远梅，华东师范大学冷战国际史研究中心讲师。

大多数历史学家认为，从大跃进到文化大革命直至中美外交关系正式建立期间，中国经济孤立。但是，如果我们将研究从外交档案转向欧洲企业的银行和工业档案，这种观点会瞬间瓦解。欧洲公共及私人档案馆中，大量档案、报告及研究记载着 60 年代中国与西欧国家（尤其是西德、意大利、法国）和日本之间的经贸、工业和金融关系。这些材料的存在，需要历史学家重新审视那些官方外交文件。

在新中国向美国开放的十年之前，西欧国家分别与其建立经济关系。这些国家中，英国事实上从 1949 年中国内战结束起，就一直通过香港与新中国建立紧密经济联系，60 年代，少许程度上，还通过新加坡和澳门（是打开新中国贸易大门的钥匙）及其物流和金融基地来完成每笔交易。

从中共胜利的 1949 年到 1974 年，中英工业金融关系发展处于不同阶段，并历经本质和时代背景的翻天覆地变化。^① 起初，从 1949 到 1955 年，从金融角度，英帝国优先考虑保护其在中国大陆的传统利益和财产。^② 任务艰巨，英国委托决定继续在中国正常营业的两家银行来处理，即汇丰银行（HSBC）和印度银行（the Chartered Bank of India，直至 1952 年又被称作印度商业银行〈Mercantile Bank of India〉）。^③ 与此同时，在这期间，汇丰银行与中国主要金融机构及以香港为基地的多家银行建立新型关系，^④ 而这些银行与中国大陆均有密切联系，尽管中共胜利于 1949 年。随着 1955 年 2 月汇丰银行与中国银行签订重要协议，过去的的不平等被取缔，两大银行合作新气象重新开启，从此，中英经济关系进入新阶段。第二阶段是 1955 至 1967 年，也是中英经济关系的黄金时期，贸易与金融交易数额迅速增长，很多通过香港（或新加坡）来完成。我们认为 1967—1974 年是最后阶段，英镑危机及中国对美国开放为北京和香港创造了新国际局势，对汇丰银行也是如此，因为它需要决定自己利益立足在哪儿。从这时起，对于金融利益卷入者

① 1974 年，一定程度上，是中国大陆国际货币关系中“英镑霸权时代”的最后一年。

② 虽然没有英国在华投资和财产实际值的确切估算，但是，在 1941 年，英国驻华大使馆估值为 300 万亿英镑（300, 000, 000 million of sterling），不包括无形收入、义和团赔款（the payments of the ‘Boxers’ reparations’）及前中国政府贷款的利息。在 1949 年，大部分利息依然有效。参见 F. 5523/1015/10, F. O. 371/75749。

③ 汇丰银行占外国投资和利息的 80% 以上，也代表很多其他国家的利益（如美国、法国、加拿大、澳大利亚、日本等）。

④ 新加坡和伦敦迅速变为金融和贸易交易中心，特别是为中国银行（the Bank of China），并且，纽约和科威特城（Kuwait City）间接变为英镑证券主要市场。

来说，她们与英国的外交关系变得不那么重要了，香港、新加坡及后来的上海成为金融游戏的真正舞台。

混乱中的银行

1949年4月，中共军队越过长江，5月份进入上海。蒋介石逃到台湾，10月份，毛泽东宣布中华人民共和国成立。

1950年3月，汇丰银行总经理阿瑟·莫斯爵士（Sir Arthur Morse，1941年12月至1953），向股东宣布：对汇丰银行而言，1949年是个好年，已获利很多，并且上一年股息也将兑换。^①想起去年事件及巨变，这位汇丰银行的老总说：没什么灾难性变化，中国大陆混乱带来的损失，由香港贸易的日益增多及上海生意转到了香港而得到补偿。^②“我认为去年中国政治经济结构，比外国商人在中国开埠时还要糟糕。我们看到结构垮塌、军队解体和货币作废，看到革命发展的过程。这些不利于我们的中国分行”。将来怎样，不好判断，但是，他总结道：只要中国共产党计划实现这个国家的工业化，他们就需要世界银行的特别服务。“这就是为什么只要存在做生意的可能，我们就不准备从中国大陆撤出。”^③

莫斯观点与英国外交部“中国专家”的意见不谋而合。1947年上半年，远东事务助理专员艾斯特·丹宁（Esler Dening）在备忘录中这样写道：“英国在中国主要资产是不动产、经验、良好意愿及拥有香港。但是，考虑到中国内战和英国经济的现实处境，唯一出路是维持在中国的商业据点，直至局势好转。”^④1948年12月，英国外交部向英国内阁准备了一份报告，广泛分析中共胜利对英国在华利益的影响，并断言香港殖民地能否继续保留，取决于这个可能，即“中共认识到经营良好的英国港口（指香港）便于他们与外面世界的贸易”。事实上，英国外交部向英国政府建议：保持与中共当局

① 1948年也是汇丰的好年，利润比上一年增加约40%，参见 Maurice Collis, *Wayfoong. The Hongkong and Shanghai Banking Corporation*, London, Faber and Faber Limited, 1965, p. 242-243.

② 这一时期，关于从上海到香港的资本转汇，请参见 Wong Siu-lun, *Emigrant Entrepreneurs: Shanghai Industrialists in Hong Kong*, Hong Kong, Oxford University Press, 1988, chapter 3.

③ Collis, *Wayfoong. The Hongkong and Shanghai Banking Corporation*, p. 244.

④ PRO FO 371 46232 F 1331/409/10. See also: Aron Shai, *Britain and China, 1941-1947: Imperial Momentum*, Macmillan, London, Macmillan, 1984, pp. 150-151; J. T. H. Tang, *Britain's Encounter with Revolutionary China, 1949-1954*, Macmillan, London, 1992, pp. 15-16.

的关系，是保护英国在华贸易与财产的唯一选择。^① 1949年4月和7月，一系列军事报告排除了武力保卫香港的现实可能，这使得这一事实更加清晰，即：实现英国继续占有香港的唯一可能，是中国大陆新统治者的“良好意愿”。^② 同年3、4月份，英国内阁指出：英国利益应该以“他们希望立足于中国门内的时间尽可能长”而得到保证，并开始研究折中方案。^③ 5月份，英国外交上试探性说：其盟友可能承认中共政权，只要“中共政权能够建立”。^④ 8、9月份，英国驻华大使拉尔夫·斯蒂芬森爵士（Sir Ralph Stevenson）建议：“贸易应该决定英国政策”。承认中共政权之事，应该基于现实考虑，而不是意识形态因素，并且，英国对这一新政权做出判断，应该基于后者做了什么，而不是后者说了什么。以他的观点，只有中国默认英国占有香港对中英两国均有利，英国才能继续占有香港。^⑤ 1949年9、10月份，英国外交部中国问题专家精心设计一个方案递交给新中国政府，强调香港作为国际贸易、金融和服务中心所提供的机遇，尤其在中国战后经济重建方面。^⑥ 1949年10月，与新中国首次外交接触时，此即英国政府的官方立场。

1950年1月6日，英国承认事实上的中华人民共和国。

保卫最后哨所还是建立新关系？

1949年5月29日，中国人民解放军进驻上海。此后，汇丰银行上海分

① PRO CAB 129/31, CP (48) 299, December 1948.

② 当美国拒绝给予保卫香港的保证时，1951年，伦敦彻底放弃军事保卫香港的任何假设。从那时起，英国军队仅提供象征性的防止中国侵略香港的防卫。参见 *Major problems of U. S. foreign policy 1951-52*, Washington, Brookings Institution, 1951, p. 234. Georges Fischer, Hong-Kong, *Revue française de science politique*, 18e année, n°2, 1968, Paris, pp. 323-324.

③ Ritchie Owendale, “Britain, the United States, and the recognition of Communist China”, *The Historical Journal*, Vol. 26, No. 1, March 1983, Cambridge, p. 142.

④ F. R. U. S., 1949, IX, p. 14-32; Stuart to Acheson, 17 May 1949, p. 24-5. Owendale, p. 144.

⑤ Stevenson to Bevin, 29 August 1949, F12884/1023/10, Stevenson to Bevin, 1 September 1949, F13102/1023/10, F. O. 371/75814.

⑥ Owendale, “Britain, the United States, and the recognition of Communist China”, pp. 147-148.

行员工和雇员没能正常工作。^① 1941年，汇丰银行通过中国银行和中国中央银行收到规范性指导书。^② 这些沟通渠道一直畅通，汇丰银行的中国经理李经理（K. C. Lee）也一直在与中国的银行进行协商。如果说新中国成立初期汇丰银行在中国大陆生意不好的话，那么，“另一方面，新中国迫切希望发展对外贸易，汇丰银行的生意则随时可能有好转”。^③ 汇丰银行上海分行外汇负责人爱德华（O. p. Edwards）谈论1949—1951岁月时回忆说：中共上台，并不代表汇丰银行马上巨变。^④ 假如上海地方业务量肯定减少，但是，另一方面，上海分行却可以大力支持新中国与香港的贸易、支持与中国银行的外汇交换以及经营储蓄和不动产。还担任汇丰银行总经理之职的莫斯，也越发坚信有必要忍耐在中国大陆的生意不景气以保持营业状态，尽管很多中国分行在尽量避免为汇丰银行增添负债。^⑤ 事实上，除了上海和天津，其他分行都处于破产状态，但中国当局反对它们停止营业，以保证一些悬置问题得到解决，如储蓄、账单、不动产和地方人事工资（保险金）等。这些问题如果由新中国发行的货币来结算支付，那将变得更加复杂。仅仅到了1953年，中国银行通知汇丰银行：允许汇丰银行其他分行所负责的所有外国债务可以转到上海分行处理，由此，开启可能关闭那些非盈利分行的协商大门。

上海是汇丰银行的主要分行，“一旦中共当局决定了对汇丰银行的政策，

① 就汇丰银行上海支行的会计穆迪（R. p. Moodie）回忆，可见的差别仅是，“以前道路上飘扬的都是国民党的旗帜，现在是共产党的旗帜”。其他不同的是，过去在汇丰上海支行工作的人员代表中国劳工联盟发起不同寻常的攻击。参见 Frank H. H. King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism, 1941-1984. From Regional Bank to Multinational Group, The History of The Hongkong and Shanghai Banking Corporation*, Vol. IV, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 374-375。

② 在1933—1934银价造成的危机中，孔祥熙（H. H. Kung）和宋子文（T. V. Soong）与汇丰银行建立秘密伙伴关系以支持中国货币汇率。这一操作的成功经验，使得汇丰银行成为未来中国政府货币支持计划的首选合作对象。参见 Frank H. H. King, *The Hongkong Bank between the Wars and the Bank Interned 1919-1950*, Vol. III, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 411-412。

③ Moodie in King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism, 1941-1984*, p. 375。

④ Edwards in King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism, 1941-1984*, p. 375-376。

⑤ 中共胜利后，汇丰银行五个分行保持营业，分别是上海、天津、北京、山头 and 青岛。1939年以前，汇丰银行在中国有14个分行（包括台北与哈尔滨），在1941至1949，大部分已停止营业（最高，一年达到六个关门）。1951年，青岛分行关闭，1954年，天津分行，1955年，北京分行。但上海分行一直没有中断。20世纪80年代早期，它们重新营业，其中广州分行1979年开始营业。

上海分行则有大量工作要做。”^① 上海市政府要求汇丰上海分行做出两个保证：首先，“有足够员工满足需求”；其次，“有可接受的负责任的人员满足联系需要”。^② 但是，银行支付业务的主要障碍是这三个问题：首先，难以支付日益增长的税务负债；其次，上海工联和上海市政府要求增加劳工补偿；第三，重估解放前的债务。^③ 但是，1950年上半年，莫斯不再相信机遇来自保持汇丰银行在中国大陆的业务和活动，也不再相信效益差只是暂时的。莫斯认为，从长远考虑汇丰银行的总体利益和财产角度来看，避免过度集中中国大陆，优先倚重香港，这些负债和风险看起来可以接受。

随着朝鲜战争爆发，上述想法破灭了，1950年8月，伦敦董事会决定对新中国执行新银行政策。伦敦董事会认为，汇丰银行在中国大陆只能以商业为基础来判断，并且必须保证有利可图，汇丰银行中国分行必须做到自给自足。“汇丰银行不是英帝国的金融代理”，它的决定必须由有效商业前景来决定，而不是出自政治考虑，“它没有必要为了所谓名声而牺牲股东利益。”^④ 1951年，美国对中国实行贸易限制，同年12月，美国政府决定冻结“所有中国大陆所控制的财产”，汇丰银行步履维艰。1952年1月，莫斯写信给印度银行总经理科伯恩（W. R. M. Cockburn）：“……总政策是，尽可能快地从中国大陆撤出”。1952年5月，伦敦董事会授权莫斯采取所有必要措施关闭上海分行，同时强调：“在中国的英国银行已通知中国当局他们的这一意图”。^⑤

1952年伦敦董事会所采取的步骤，与其说是做出有效、可操作的决定，不如说是“给北京发个信号”，即他们认识到“中共当局明显不想让上海分行盈利”。如果中共当局改变了他们的意图，那么，“无论时局怎样，汇丰银行总愿意合作，因为它无法逃脱其历史遗产，就如其董事、经理和一般员工所理解的一样”，最后，“汇丰银行是中国的一个银行”。董事会向莫斯敞开大门，授予他提出“一揽子”解决方案，即：“汇丰银行放弃在华所有财

^① King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism*, 1941-1984, p. 378.

^② 事实上，外国雇员从1949年中期的17名减少至1955年的2名，没有任何中共当局的阻碍。相反，银行雇用了许多会说英语的地方人员。到1956年，汇丰上海分行大约雇用约150名中国人。参见 King, *ibid.*, p. 378.

^③ 在1950—1954的早期阶段，汇丰银行从伦敦向上海汇款1000万美元，以支付中国分行的负债，以及1800万美元覆盖日常开支。

^④ King, *ibid.*, p. 383.

^⑤ King, *ibid.*, p. 377, 383.

产，以抵消其在华负债或其负债由中国机构来接任。”1955年2月，双方达成协议，由此拉开汇丰银行撤退中国大陆的帷幕。^①事实上，几年后，这被证明是双方未来合作的开始，汇丰银行从此焕然一新，成为一个“中国银行”。^②

1952年“决定”不是真想让汇丰银行完全撤退中国大陆，这在莫斯与其1953年继任者米歇尔·W. 特纳爵士（Sir Michael W. Turner）的争论中得到很好体现。在准备1955年协议时，米歇尔·W. 特纳爵士负责与中国银行协商。特纳爵士认为，有必要关闭汇丰银行在中国大陆的所有活动，以及召回汇丰银行中国分行的所有外国雇员。为实现这个目标，他接受中国政府提倡的原则作为所有金融协商的前提，即：“汇丰银行在华资产可以抵消其在华债务，将派遣中国某家银行前去帮助协调”。^③特纳爵士这么做，其真正目的不是想关闭汇丰银行中国分行，而是准备“在最后关闭中国分行之前建立后关闭时代的联络处”。并且，他认为在北京建立汇丰银行中国分行总部替代上海的比较合适。^④特纳爵士的想法遭到莫斯爵士的坚决反对。后者认为，未来在中国的汇丰银行必须延续其历史传统，即总部在上海。莫斯坚信：一旦中国经济回暖，中国人倾向于与熟人打交道，届时，汇丰银行传统的重要性将突显出来。最后，他们采取折中方案，即：“免去汇丰银行的象征意义；保留汇丰银行的银行意义。”^⑤

对于1952年汇丰银行要退出中国大陆的威胁，中国政府表示吃惊。中国银行开始积极与汇丰银行合作，支持降低汇丰银行中国分行日常维持费

① 这就是所谓的“大华协议（‘*Ta Hua Agreement*’）”，签订于1955年4月26日，由汇丰银行、中国银行和大华企业公司三方签成。

② King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism, 1941-1984*, p. 383.

③ 那就是大华企业公司。其创建是为了在汇丰银行与中国银行之间建立协商平台。参见 Turner to Yoxall, 15 July 1953, *Shanghai file*, Chairman's papers, HSBC Group Archive.

④ Turner to Morse, 14 October 1954, in '*Post settlement file*', Chairman's papers, HSBC Group Archive. Turner to S. A. Gray, 26 April 1954, in '*China*', Closure file, HSBC Group Archive. *Post settlement file*, Chairman's papers, HSBC Group Archive.

⑤ King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism, 1941-1984*, p. 396.

用。例如，1954年12月，中国政府最终同意汇丰关闭天津分行。^① 伦敦董事会1952决定，也大大促进《大华协议》的达成，并于1955年4月签订。^②

《大华协议》签订后，汇丰银行收回准备撤退中国大陆的决定。该协议签订当月，双方正在协商一项关于背靠背融资的新银行协议。汇丰银行的总督察布莱克（F. C. B. Black）主持这项协商。1954年，他被任命为哈弗·卡雷（Hugh Collar，中国协会秘书长）所组织的伦敦贸易委员会副主席。^③ 特纳爵士认为布莱克必须首先代表汇丰银行利益，因此指派他负责与伦敦贸易委员会并行的北京贸易委员会，并全权代表该机构。除贸易委员会官方会议之外，在北京，布莱克还与中国外交副部长章汉夫进行重要的非官方会晤，讨论冻结美元资产问题。他还与中国银行总经理会晤，并收到后者热情迎接和“友好建议”。布莱克认为，中国银行“一直坚持鼓励与建立友好关系”的政策，但他注意到中国银行明显优先考虑在香港的业务。^④ 中国银行流露出想与汇丰银行在香港中国贸易融资方面的积极合作扩展至中国大陆的迫切希望。^⑤ 故此，布莱克借机要求中国银行援助汇丰银行上海分行的维持

① 中国当局处理外国在华企业有共同基本措施，事实上，汇丰银行是个特例。这一解释，参见 Jonathan J. Howlett, “‘The British boss is gone and will never return’: Communists takeovers of British companies in Shanghai (1949–1954)”, *Modern Asian Studies*, Vol. 47, Issue 06, November 2013, pp. 1941–1976 (with two interesting case studies)。另见 Shao Wenshang, *China, Britain and Businessmen: Political and Commercial Relations, 1949–57*, Macmillan, Basingstoke, 1991; Aron Shai, *The Fate of British and French Firms In China, 1949–1954. Imperialism Imprisoned*, Macmillan, Basingstoke, 1996。

② 《大华协议》的签订，给汇丰银行和英格兰银行做了鲜明比较（众多处理中国问题的国家中首个成功范例），其中，Turner 和伦敦理事会忘记将与中国协商的经验和最后起草的协议提供给英格兰银行作参考。参见 King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism, 1941–1984*, p. 394。

③ 没有事前与汇丰银行协商，该协会主席被授予这个特许银行的代表权，故激起前者的不满。卡雷（Collar）不得不向汇丰银行伦敦董事会道歉。他还是从新中国与英国贸易视角进行分析的首批分析者之一。参见 H. J. Collar, “British Commercial Relations with China”, *International Affairs* (Royal Institute of International Affairs), Vol. 29, No. 4, October, 1953, pp. 418–428。

④ 对布莱克而言，中国处理汇丰银行的相关信息表明：所有关于中国分行的活动，必须在更大背景下考虑。参见 *Report on the Trade Mission by F. C. B. Black to O. Skinner in Hong Kong*, 27 November 1954, in *Correspondence in the post-settlement file*, Chairman’s paper and in the Correspondent Banking Department files, HSBC Group Archive。

⑤ King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism, 1941–1984*, p. 391。就五十年代汇丰银行与中国银行的关系，参见 C. R. Schenk, “Sterling, Hong Kong and China in the 1930s and 1950s”, in N. White, S. Akita (edited by), *International Order of Asia in the 1930s and 1950s*, Ashgate Publishing, 2009, pp. 131–150。

开销，并为“一揽子”交易方案提供帮助。基本上，《大华协议》及新银行协议安排，都是布莱克使团的结果。

事实上，《大华协议》不是“一揽子”解决方案，因为美方坚定立场及其财政部对外国资产的管理规定，被冻结的美国资产没有包括进去。^① 1960年，据估计，汇丰银行有400万美元，法国银行有1500—2500万美元，比利时银行有1200万美元。^② 再者，1955协议产生立竿见影的积极效果。中国银行的合作，使得降低汇丰银行上海分行的维持费用成为可能。1956年，伦敦汇款给上海的用于分行维持费用减少至30万美元^③，并且，几年后，汇丰银行中国分行有望利润覆盖开支，到1959年，就没有再亏本。^④

1955年11月，汇丰银行总部下达通知：“上海分行……将很高兴随时为当地企业提供信息或建议方面的帮助……现在，我们立足于信贷与咨询业务，并以此为基础展开业务。”1955年7月20日，汇丰银行出乎意外地收到中国银行北京总经理的请求：“……从现在起，我们将直接信任贵行日本分行的银行业务与中日贸易挂钩。同时，我们乐意这笔业务由贵行日本分行处理。”此外，中国银行还要求汇丰银行支持和指导中华人民共和国与加拿大等其他国家的贸易发展。^⑤

1955年，汇丰银行和印度银行获批处理中国出口业务，但没权利处理中国进口业务。这一时期，中国进口业务由中国银行负责。仅到了1962年，中国政府允许外国银行中国分行可以向其海外总部汇寄利润，但要加收税费。^⑥ 当然，1955至1963年，汇丰银行上海分行的业务量很少，尤其是

① King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism*, 1941–1984, pp. 384, 393.

② 在此期间，在中国大陆，这些银行均有办公室和经理。参见 G. O. W. Stewart to S. W. p. Perry–Aldworth, 19 April, in the *Correspondent Banking Department files*, HSBC Group Archive.

③ 与1950—1954年的280万美元相比。

④ King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism*, 1941–1984, p. 399.

⑤ King, *ibid.*, p. 397.

⑥ 因为沉重的税收，1962年，关闭上海分行的假设再次提起，但是，从长远利益出发，伦敦董事会最后决定予以保留。参见 W. A. Stewart to F. J. Knightly, December 30, 1964. General Head Office, 158, HSBC Group Archive; *Paper for March 1962 Board Meeting recommended closing the Shanghai branch. Letter from L. Kadoorie arguing to maintain the Shanghai office*, March 1961. General Head Office, 157, HSBC Group Archive.

1959年以后。^① 1966年，汇丰银行上海分行在中国大陆业务量达到高峰，完成近1万笔交易，价值约600多万英镑。1967年危机爆发，贸易量大大削减。至1970年，贸易量已减少至5500笔交易。1971年回暖，完成7700笔交易，约700万英镑。^② 其中，大部分是活期储蓄与邮汇业务。1974年，通过香港向中国大陆的个人汇款额达到190万港币，约合3800万美元，1975年增长至2130万港币，约合4260万美元。^③

50年代后五年，对于汇丰银行与中国银行及在香港的中国能源公司的关系，特纳总经理做过精彩判断。通过中国银行香港分行，汇丰银行深深地卷入经济支持中国贸易，帮助中国大陆出口主要物资到其他国家，包括美国。^④ 汇丰银行不但为中国大陆提供金融服务，而且也提供贸易中转、船运服务、保险，后来还为建立中国银行伦敦分行提供建议，以及为在香港的其他中国政府控制的银行（简称香港中控银行）提供建议服务等。随着香港变为外界与中国大陆进行金融和贸易的中转中心，很明显，汇丰银行选择与那里的中国银行合作来完成交易。汇丰银行上海分行则一直保持营业状态，等待未来事件的到来。

新中国与香港的贸易及香港的工业发展

1950年3月，与对待东欧共产主义国家一样，美国对新中国实行贸易限制。同年6月，朝鲜战争爆发后，美国财政部拒绝再给美国出口给中国大陆和朝鲜的贸易公司颁发许可证。1950年7月，顾问协调委员会（The

^① 1955至1964年间，汇丰银行上海分行从中共获得的出口业务总量约是：191756亿英镑，940883亿港币，12,916,8亿荷兰马克，5,830,6亿瑞士法郎，6,554,2亿法国法郎，还有与其他国家的小宗交易，尤其是瑞典、沙特、伊拉克和锡兰。参见W. A. Stewart to M. W. Turner, January 12, 1965. General Head Office, 158, HSBC Group Archive。

^② 从1968至1971年，汇丰银行上海分行的利润从10.8万RMB增长至28.8万RMB。参见General correspondence, London Office to Head Office, 1967, 1970, 1971; General Head Office, 160, HSBC Group Archive。

^③ C. R. Schenk, “Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective”, in Catherine Schenk (edited by), *Hong Kong SAR's Monetary and Exchange Rate Challenges*, London, Palgrave, 2012, p. 58.

^④ 与美国的贸易，是通过途经新加坡和日本的英国船运公司以及后来在香港注册的挂着英国国旗的中国船运公司，这样很容易绕过联合国的贸易限制。

Coordinating Committee of the Consultative Group)^① 成员一致赞同对新中国进行贸易限制，像对待苏联一样。1950年12月3日，中国抗美援朝。此后，美国对中国大陆、香港和澳门完全实行贸易禁运。美国要求其盟友也实行对新中国贸易禁运，但中英贸易外交却正常进行。1952年4月，莫斯科举办国际经济会议，旨在促进无正式外交关系的国家间进行国际贸易。这次会议首个战果是，将资助建立中国国际贸易促进会（the China Council for the Promotion of International Trade）^② 和英国国际贸易促进会（the British Council for the Promotion of International Trade）^③。中英促进会成员与1949年以前中英贸易公司密切相连，由此可见建立这些机构的目的。然而，在此之前，1952年1月，美国指责英国政府英国船只参与运送出口中国的战略物资，但是，英国拒绝实行船运控制。^④ 同年年底，在英国和日本的施压下，华盛顿同意降低禁运条件。

如果香港需要扮演为英国守卫其世界地位和战略目标的中枢角色，那么，必须保护她与中国大陆的贸易关系。在1950和1951年，即新中国胜利的前几年，对汇丰银行而言，其业务没有巨大变化或消极影响。失去中国大陆贸易的损失，正好由其经济支持香港进出口的利润来填补。事实上，汇丰银行根本没有什么损失，与中国大陆的贸易，是20世纪香港出口快速发展的根源。^⑤ 在1949年，香港官方出口中国大陆（不包括隐性收入和走私贸

① 简称COCOM，也称作“巴黎团”，创建于1949年。其十五名成员分别来自美国、加拿大和西欧国家（不包括冰岛）。

② 简称CCPIT，其很多成员都与周恩来和陈云有密切关系。首届理事会的成员是1949年以前中国贸易联盟的官员、商人和银行家。参见Chad J. Mitcham, *China's Economic Relations with the West and Japan, 1949-1979*, London, Routledge, 2005, pp. 7-10。

③ 简称BCIT。与中国国际贸易理事会一样，英国国际贸易理事会成员均是1949年以前中国商业的“退伍老兵”。参见Mitcham, *ibid.*, p. 6。

④ 事实上，英国从来没有关闭其通过香港与中国大陆的贸易。在中国香港、新加坡、利比亚和巴拿马注册的航运公司，均支持英国的或中国的以某种方式转换贸易，允许通过香港的贸易继续进行。其中一些航运公司由汇丰银行股份公司控制。参见King, *The Hongkong Bank in the Period of Development and Nationalism, 1941-1984*, pp. 926-929. Mitcham, *ibid.*, pp. 10-13; Qing Simei, “The Eisenhower Administration and Changes in Western Embargo Policy Against China, 1954-1958”, in Warren I. Cohen, Akira Iriye (edited by), *The Great Powers in East Asia, 1953-1960*, New York, Columbia University Press, 1990, pp. 128-131。

⑤ Patrick Yeung, “Trade Ties between Hong Kong and Mainland China”, *Asian Survey*, Vol. 10, No. 9, September 1970, p. 822.

易)的贸易额达 10.24 亿美元, 从中国大陆的进口总值为 10.38 亿美元, 1950 年(中共胜利后), 香港出口至中国大陆的贸易额翻倍, 约 25.55 亿美元, 进口额增加至 15.05 亿美元。二十年来, 香港首次对中国大陆的贸易出现贸易顺差, 上次贸易顺差发生在 1931 年, 当时贸易顺差额是 1.75 亿美元, 而 1950 年的顺差额是 10.5 亿美元。^① 1951 年, 香港出口额增加至 28.07 亿美元, 而从大陆的进口额仅增加至 1.51 亿美元, 贸易顺差额为 12.97 亿美元。^② 莫斯相信“中国业务”前程似锦, 看来是有先知先觉的。

事实上, 1951 年是香港与中国大陆贸易顺差的最后一年。从这年起, 香港从中国大陆的进口额一直增长, 并超过出口额, 直至 1997 年香港回归中国。1950 年, 中共大陆对香港的出口额增长了 45%。然而, 随着联合国发布对中国大陆的贸易禁运, 1952 年降低至 -4%。在中国的第一个五年计划中(1953—1957), 中国对香港的出口稳步增长。而中国大跃进的失败(1959 年显现出来), 使得大陆对香港的出口量明显下滑, 第二个五年计划基本保持 1956—1957 水平。随着大跃进的灾难性影响逐渐消逝, 中国大陆对香港的出口出现回升, 1961 年是低谷, 此后, 1962 至 1966 年间, 一直呈快速增长趋势。^③

中国卷入朝鲜战争后, 1951 年 3 月 18 日, 联合国开始对出口中国战略物资实行贸易禁运。^④ 美国亦实行对中国大陆出口贸易的完全禁运, 并限制外国进口中国商品。以往外国从香港进口的大部分商品, 都被美国视为源自中国大陆。由于这个原因, 香港与中国大陆的贸易骤然减少, 较之上一年, 贸易量减少 45%。联合国贸易禁运使得香港对中国大陆的出口骤然减少, 从 1951 年的 28.07 亿美元降低至 1952 年的 9.11 亿美元, 降幅达 68%。从那时起一路下滑, 1953 年达 9.46 亿美元, 1967 年则降低至 8400 万美元。香港出口给中国大陆的商品由两部分组成: 香港制造的商品和来自世界各地经香港再出口商品。“当总出口量减少时, 世界各地经香港的再出口商品占香港总出口量的 75%—98%, 早几年占的比重更高。”^⑤ 在 1953 至 1957 年, 1958 年

① Hong Kong Government, *Hong Kong Trade and Shipping Returns*, 1931—40; *Hong Kong Trade Returns*, 1946—53; *Hong Kong Trade Statistics*, 1954—66, *Hong Kong Government Gazette*, Special Supplement No. 4, 2 February 1968.

② Yeung, “Trade Ties between Hong Kong and Mainland China”, p. 823.

③ Yeung, *ibid.*, p. 823.

④ “Prospects for Trade with China”, *Far Eastern Economic Review*, Sept. 29, 1955, pp. 395—399.

⑤ Yeung, “Trade Ties between Hong Kong and Mainland China”, p. 824.

至 1962 年和 1963 年至 1967 年三个五年计划中，香港从大陆进口的商品中，几乎 50% 是食物，排在前几名的是活畜、水果、蔬菜、谷物和谷类加工品等。在第一个五年计划期间，纺纱、纤维织物、人造制品及相关商品所占比例排在活畜之后，但第三个五年计划期间，这些商品已超过活畜 5%。非食用动物和蔬菜原材料逐渐减少，而非金属矿物制品、衣物、钢铁和鞋类产品则逐渐增多。由于大跃进，第二个五年计划期间出现变化，1959 年，大陆对香港的出口量大幅度降低，但在出口构成方面没有大的变化。1953—1957 年间，香港出口大陆的商品主要是医药制品，染色品、革制品和化肥。1958 年，前两种商品不占主要，随后几年也不是主体。化肥完全是再出口商品，在第二个五年计划年间，其相对重要性也降低了。而在第二个五年计划期间，有色金属（或基本金属）的进口量显著增加。同时，纺纱、纤维制品、人造制品和相关物品变为香港的主要出口商品，也是其再出口商品的主体，1963—1967 年间，上述商品占香港出口品的 67.5% 的份额，占出口中国大陆的再出口商品的 17.8%。

1950 年及 1951 年早期，对中华人民共和国而言，香港是出入安全港。通过该港，中国大陆进口大量物资。因此，在联合国对新中国进行经济制裁之前，一段时间，香港转口贸易达到顶峰，并尽情享受历史罕见的对新中国贸易顺差。但是，联合国对新中国实行贸易禁运后，香港这种顺差骤然下滑，并突然导致向反方向发展，其传统转口贸易商品突然下滑。幸运的是，中国大陆大批难民的流入，使得香港成为大陆外逃资本、劳工和创业的天堂。经过这困难的转变期，香港经济进入工业化轨道。

新中国的对外贸易 (1962—1964)^①

	进口 ^②			出口		
	1962	1963	1964	1962	1963	1964
华沙条约国：	366, 3	302, 0	216, 7	597, 6	569, 9	420, 0
西欧国家：						
a) 英国	24, 1	37, 4	50, 0	64, 8	51, 9	69, 0
b) 法国	43, 3	58, 4	49, 6	17, 0	21, 1	30, 8

^① Henri Laurens, 'Les pays occidentaux et le marché chinois', in *Politique étrangère*, N° 1, 31e année, Paris, 1966, p. 66.

^② 以百万美元为单位计算。

续表

	进口 出口					
c) 德国	31, 1	15, 4	25, 5	39, 3	40, 8	51, 7
d) 意大利	19, 0	9, 3	18, 5	14, 1	19, 1	23, 8
e) 比利时	7, 9	9, 5	7, 3	4, 8	8, 3	13, 7
f) 荷兰	3, 4	12, 9	5, 9	13, 9	15, 8	20, 0
g) 丹麦	3, 7	0, 6	1, 1	9, 4	6, 7	10, 9
h) 挪威	0, 9	3, 3	5, 9	1, 5	2, 0	3, 2
其他中立欧洲国家:						
i) 瑞士	3, 6	5, 8	10, 6	9, 9	10, 3	10, 8
j) 芬兰	5, 1	5, 7	6, 6	2, 1	3, 0	6, 8
k) 瑞典	4, 8	4, 7	14, 0	5, 2	7, 7	12, 2
非欧洲国家:						
l) 澳大利亚	97, 0	202, 1	152, 8	11, 0	14, 8	22, 9
m) 加拿大	137, 0	97, 2	126, 4	4, 3	4, 8	8, 7
n) 日本	38, 5	62, 4	152, 8	46, 0	74, 6	157, 8
香港:	14, 9	12, 2	10, 5	212, 3	260, 2	344, 8
其他国家:	132, 3	187, 1	308, 9	203, 0	280, 7	338, 2
总量:	934, 0	1025, 1	1163, 8	1259, 8	1395, 0	1549, 0

1961年起,中英直接贸易骤然上升。1962至1965年间,英国直接出口新中国的贸易量翻倍增加。来自英国和香港的贸易代表团及重要公司总是参加半年一次举办的广交会。仅1964年,英中贸易理事会(1954年英国政府创建)就推动三个特殊贸易博览会在北京召开,100多个英国公司参加。1965年1月至9月,不少于23个新中国贸易代表团访问英国。^①1965年绝对见证了中英经济关系快速发展。中国从英国主要进口工业和通信设备、汽车、牵引机、科学设备、不锈钢管、染色和纺织工业的原料。1965年,中国政府签订了大部分上述进口订单:两货轮15000吨货物已下令运至桑德兰(Sunderland)的威廉码头(William Doxford & Sons' shipyards);8月份,与

^① Laurens, 'Les pays occidentaux et le marché chinois', *Politique étrangère*, N°1, 1966 - 31e année, pp. 75-76.

必胜公司 (Prinex, Courtauld) 签订价值约 8400 万美元的合同以在中国建立一个大型腈纶厂；与西门公司 (Simon Carves Ltd) 签订约 1.26 亿美元的订单建立聚乙烯加工厂；与威克斯 (Vickers) 的 6300 万美元建立聚丙烯厂的三分之一的合同已签署。1965 年 10 月，英国塑料厂在天津举办大型展览会，帝国化工 (Imperial Chemical Industries Limited, ICI)、法米卡 (Formica) 和莫干奈特 (Morganite) 均参加这次博览会。这些公司从 1963 年起开始在中国大陆出现，特别是帝国化工，其 1964 年对新中国的出口额达 100 万英镑。在这次天津展览会上，英国贸易战略的变化也显现出来。事实上，英国举办这次展览会的目的，就是为了提升英中经济关系，一方面卖英国制成品，另一方面卖怎样工业化，英国的帮助及签合同都是为了在中国大陆直接建立工厂和工业基础设施。^① 此外，1962 至 1966 年，在工业关系上，正是英国政府努力推进与中国的贸易关系取得高水平，他们达到中国大陆与香港之间金融和进出口关系的数额与高度。^②

作为贸易交换游戏的玩家， (For the players de ‘*Les jeux de l’échange*’)^③，香港在新中国与英国及其他国家经济交往舞台上扮演着重要角色。

香港与新中国的关键年 (1967—1974)：金融视角

中国银行是香港大陆控制的银行 (统一简称香港中控银行) 中最杰出的，但它不是最大的。^④ 1961 至 1970 年，香港有十三家中控银行，共 55 个

① Laurens, *ibid.*, p. 76.

② 1964 年，日本首相佐藤荣作 (Eisaku Sato) 决定限制日本进出口银行贷款给予中国大陆贸易的日本企业，逼迫这些日本企业向香港银行系统寻求资金支持，故此，从这一年起，香港的金融中心地位得到加强。

③ 布罗代尔 (Fernand Braudel) 的经典著作。

④ C. R. Schenk, “Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective”, in Catherine Schenk (edited by), *Hong Kong SAR’s Monetary and Exchange Rate Challenges*, London, Palgrave, 2012, p. 47.

分行。^①毫无疑问，中国银行是最受中国政治影响的中国国有银行，而南洋商业银行（the Nanyang Commercial Bank）是银行储蓄和预支款最大的。1961至1966年，香港中控银行的财务指数逐年增加，1966年达到储蓄最高值，但1967年的骚乱致使这种增长态势下滑。随后进入恢复快速增长期，1972年赶上1966年的储蓄值。同年12月份，“香港中控银行持有200万港币以上，储蓄约合3.54亿美元”。^②储蓄增长最快的银行是新华信托，广东银行和南洋商业银行（the Nanyang Commercial Bank）。这三家银行，特别是1967以后，在香港有很重要的分行。1964年，它们占香港中控银行储蓄值的40%。^③

香港中控银行不从事大众借贷业务（个别例外），它们持有很多流动资金，大量储蓄别有它用，主要输往香港以外地区，包括中国大陆及其他地区，如新加坡、伦敦或科威特城。^④1970年1月，香港中控银行有这些^⑤：中国银行（Bank of China），交通银行（Bank of Communications），中国南海银行（China and South Sea Bank），中国国家银行（China State Bank），集友银行公司（Chiyu Banking Corporation）^⑥，华侨商业银行（Hua Chiao

① 这些银行中一些在中国大陆注册，一些在香港注册但受中共控制。因为不可能在中共大陆建立有效所有权，还有一些在香港或新加坡注册。关于中国银行，参见 Mitcham, *China's Economic Relations with the West and Japan*, 1949-1979, p. 12 and note 30; Gianni Salvini, *L'economia della Cina*, 1949-1978, Etas Libri, Milano, 1978, pp. 194-197; Roberto Palmieri, *L'economia cinese verso gli anni '80. Sviluppo, socialismo, democrazia*, Einaudi, Torino, pp. 142-147。

② C. R. Schenk, "Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective", in Catherine Schenk (edited by), *Hong Kong SAR's Monetary and Exchange Rate Challenges*, London, Palgrave, 2012, p. 48.

③ 1967年以后，这三家银行的存款逐渐降低，1972年降低至9%。1981年，它们又达到15%。参见 C. R. Schenk, "Banking Groups in Hong Kong 1945-1965", *Asia Pacific Business Review*, Vol. 7 (2), 2000, pp. 131-154; Schenk, "Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective", pp. 48, 51。

④ 具体关于香港注册中国大陆银行的流动资金问题仅有一次报道于199年12月。就这个月，“中国大陆银行总流动资本的80%在海外。剩余20%是现金和银行净资产。”其中，海外流动资本的70%在中国大陆，剩余在伦敦。参见 Schenk, "Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective", pp. 51-52。

⑤ 分类根据1970年提供给银行委员会的银行名单。具体见 HKRS411/2/45。参见 Schenk, *ibid.*, pp. 51-53。

⑥ 1967年，集友银行从大陆银行名单中去除，1969年再次出现在名单中。

Commercial)^①，金城银行（Kincheng Banking Corp），广东银行，南洋商业银行（Nanyang Commercial Bank），中国商业银行（National Commercial Bank），宝生银行（Po Sang Bank），新华信托，盐业商业银行（YienYieh Commercial Bank）。

中国银行主攻外贸，在大陆拥有最大账户余额，大致不少于中国银行总账户余额的 35%，比英国中银银行总资产的二分之一还要多。南洋商业银行主要从事香港地方贷款业务，持有中国海外账户余额的 15% 及中国在英国总资产的 21%。在大陆的香港中银银行的 87% 资产是银行储蓄，这些存款随时待命，仅小部分用作商业目的。^②由此可见，从 50 年代起，香港与大陆一体化的程度，就如凯瑟琳·申克（Catherine Schenk）所强调的一样。香港中银银行的作用，显然，确保了大陆与香港联系的可持续性。^③

香港与大陆之间的金融与贸易关系，显示出港币与人民币汇率的关键作用。在 50 年代，60 年代，直至 1974 年 1 月，新中国一直实行可控制汇率浮动制度。这一时期，人民币不是可兑换货币，故人民币汇率不受市场汇率约束，但受中国政府控制。1971 至 1973 年，港币和人民币首次兑美元升值，1971 年 12 月，它们兑美元超过从英镑到美元的锚币兑换。1972 年 7 月，港币首次超过人民币，1974 年 1 月，人民币进行跟进。推动这场香港与大陆金融关系货币革命的决定，绝对是加强港陆两地经济联系的关键转折点。

1967 年 11 月 19 日（周日）凌晨 1:30，英国政府通知香港政府英镑这天贬值。^④港府马上召集议会开会以决定作何应对。11 月 19 日下午，新加坡和马来亚宣布她们不准备跟进。这为香港议会中汇丰银行代表（受中国政府支持）提出抗议打开缺口。不与香港商量伦敦就做出这样的决定，明显是没有考虑到香港利益（香港英镑外汇储备将大量贬值），再者，这将严重影

① 从 1967 年起，华侨银行才被视为大陆的银行。

② Schenk, *ibid.*, p. 53.

③ 关于香港银行系统的概况，参见 Catherine R. Schenk, *Hong Kong as an International Financial Centre. Emergence and development, 1945-65*, London, Routledge, 2001, pp. 44-71。

④ 就英镑危机和贬值问题，经典分析是：Alec Cairncross, Barry j. Eichengreen, *Sterling in Decline: the devaluations of 1931, 1949 and 1967*, London, Blackwell Publishers, 1983。但是，苏珊·斯特兰奇（Susan Strange）却首次指出香港再 1967 年英镑贬值中的作用。参见 S. Strange, “Sterling and British Policy: A Political View”, *International Affairs (Royal Institute of International Affairs 1944-)*, Vol. 47, N° 2, April 1971, pp. 302 - 315; S. Strange, *Sterling and British policy: a political study of an international currency in decline*, Oxford, Oxford University Press, 1971。

响香港与中国大陆的进出口贸易价格。1967年春，香港爆发骚乱和罢工，^①此后，港府使用政治手段考虑通货膨胀风险，他们加大控制基本生活用品价格，避免恐慌发生。香港食物和工业基本必需品都从中国大陆进口，1967年达70%以上，^②港币贬值而人民币不贬值，自然危及香港地方经济和社会稳定。没有犹豫，香港议会中，在英国官员决定追随英镑贬值港币也贬值的半小时之内，汇丰银行代表和中国成员投票反对这一决定。^③

很快，香港的反应是反对议会的决定。香港共产主义和左翼报纸强烈批评英国殖民统治，中国温和派报纸也指责英国不顾及香港地方利益。1967年11月20日，在中国政府和中国人民银行宣布不跟随英镑贬值的决定之后，人民币兑港币升值14.3%。这马上刺激香港基本物资价格飞速上涨，主要是食物价格。

中国政府愿意向香港政府施加政治影响吗？有可能。但是，英国当局也受其中国事务部关于公共意见调查报告的影响。这一调查报告显示，大多数香港居民担心生活成本上涨，反对英镑和港币贬值。^④11月22日，即香港议会做出决定的第三天，香港财政司司长郭伯伟（John James Cowperthwaite）^⑤决定港币兑英镑升值10%。从这开始，直到1971年8月15日和“尼克松冲击”，人民币才允许兑港币贬值。1971年12月，美元重塑稳定，这刺激人民

① 从1966年8月至1967年夏爆发的香港骚乱，与港府政治经济决定的绝对相关性，雷·耶（Ray Yep）已做了深入研究。参见 Ray Yep, “The 1967 Riots in Hong Kong: The Diplomatic and Domestic Fronts of the Colonial Governor”, *The China Quarterly*, N° 193, March 2008, pp. 122–139; Ray Yep, “Cultural Revolution in Hong Kong: Emergency Powers, Administration of Justice and the Turbulent Year of 1967”, *Modern Asian Studies*, Vol. 46, Issue 04, July 2012, pp. 1007–1032。

② 直到1969年年底，香港的水供应，依然需要定期从中国大陆购买。从一个不同的视角发现其有用。参见 Georges Fischer, ‘Hong-Kong’, *Revue française de science politique*, 18e année, n° 2, 1968, pp. 327–332。

③ 仅一个英国官员反对这一决定。在英格兰银行档案中，有1967年11月19日执行理事会热烈争论的有趣报告。参见 Haslem to Bank of England, 22 November 1967, Bank of England OV44/258。

④ Schenk, “Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective”, p. 60。

⑤ 被米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）誉为“香港奇迹背后的男人”。

币再次对港币升值。^①

尽管英镑贸易下滑，但“香港外汇储备 99%是英镑，并且英镑是干预货币”。^②当然，香港这一选择不但是历史传统的结果，也是出于英镑贸易经济利益的考虑。首先，英国政府证券的市场价格，比短期英镑资产的高利率要高。^③最后但同样重要的是，香港作为中国大陆金融中介机构的重要作用倾向于英镑作为国际货币。^④在 1972 年的英镑漂浮不定和中美关系开启之后，英镑对中国大陆才不那么重要了。直到 1972 年，汇丰银行卖给香港中控银行的英镑大约占每年的二分之一。1967 年夏，在香港陷入骚乱之时，大陆对英镑的需求降低，然而，1970 年再次达到高峰，原因是自 1960 年来大陆首次出现贸易赤字。同年，香港中控银行购买英镑的数额占中国总进口量的三分之一。“至 1973 年，香港银行卖给中国银行 5 亿英镑”，占这一年新中国进口账单的 25%。^⑤ 这些事实清楚证明，保持港币兑英镑汇率的稳定，对中国大陆十分重要。

1968 年 7 月，香港与英国政府签订第一个英镑协议。与其他英镑区国家一样，香港政府同意其 99%的外汇储备为英镑，但交换条件是：英国政府保证英镑汇率及同意赔偿英镑持有者万一英镑兑美元贬值。1970 年 3 月，香港持有 4.22 亿英镑外汇储备，成为世界上最大的英镑持有者。^⑥

从 1968 年起，新中国要求其出口合同以人民币来标价，通过外国银行的人民币账户来与中国银行交易。从 1967 至 1968 年，中控银行在伦敦的资

① 详见：Duccio Basosi, *Il Governo del Dollaro. Interdipendenza Economica e Potere Statunitense Negli Anni Di Richard Nixon (1969-1973)*, Firenze, Polistampa, 2006. 关于主要国家外交的货币政策作用的详细阐述，参见 the contributions of Mauro Campus, Roberto Peruzzi and Duccio Basosi in M. Campus (edited by), *Sviluppo, crisi, integrazione. Temi di storia delle relazioni internazionali per il XXI° secolo*, Bruno Mondadori, Milano, 2012.

② Schenk, “Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective”, p. 60.

③ 至 1972 年，香港英镑资产每年有 3000 万英镑的利润。参见 *The Far Eastern Economic Review*, Vol. 78, N° 51, 16 December 1972, p. 40。另见 Sir Philip Haddon-Cave, Financial Secretary of the Colony from 1971 to 1981, quoted in Schenk, *ibid.*, p. 60。

④ 关于香港作为中国大陆的金融中介机构一直持续到 1967 年英镑贬值。具体详见 Schenk, *ibid.*, pp. 72-94。

⑤ C. R. Schenk, “The Empire Strikes Back: Hong Kong and the Decline of Sterling in the 1960s”, *Economic History Review*, New Series, vol. LVII, N° 3, August 2004, pp. 551-580.

⑥ *Draft Sterling Area Working Party Report*, 18 June 1970, Bank of England Archive OV44/120.

产从 170 亿港币降低至 330 万美元。人民币转换为其他货币成为中国官方出口合同生效的唯一可能。由于人民币尚不能与美元直接兑换，故此，交易必须先转化为英镑，而后再转化为贸易商国内货币。

中国大陆与香港的贸易顺差，又被用在支付从香港进口它国商品，显示出港币与其他货币直接兑换的至关重要性。^①

1971 年 12 月，《史密森协议》（the Smithsonian Agreement）固定了新汇率。但是，几个月后发现，一些国家根本不受新汇率保护。1972 年 6 月，英镑再次浮动，1973 年 2 月，美元再次贬值。1973 年 3 月，很多国家打破它们固定汇率限制。货币市场的混乱局势，不但给新中国在外资产、对外贸易带来严重风险，而且也展示出香港与大陆联系的日益重要性。如果香港绑架于一个正在下沉的货币，英镑或美元，那么，中国政府应当果断地调整汇率或提升出口香港商品的价格，以避免损失。但是，“最后，北京决定采取对香港有利的政策……香港需要生存，必须保持它对大陆的价值”。^②

当然，港币坚持与英镑挂钩，1971 年 12 月美元再次贬值时，港币兑美元升值 8.57%，原因是如果港币兑英镑和人民币贬值，那么存在香港生活成本提高的风险。1972 年 1 月，中国政府允许人民币追随港币。^③

1972 年 6 月 23 日，英国政府通知香港政府：英镑正在浮动，需要港币在跟随英镑或转向美元二者之间做出选择。^④ 香港总督麦理浩爵士（Sir Murray MacLehose）在没有收到伦敦这一通知前，就要求英国政府允许浮动港币。他的这一要求遭到英国政府否定，于是，他写信给伦敦：他决定，“在英镑浮动期内”，港币与美元挂钩。英国政府的这一决定，最终打破了香港作为新中国外汇输入者的角色。首次，汇丰银行报告说：卖给中国银行英

① 1973 年，香港的贸易平衡是 540 亿港币，但是 1966 至 1969 年，每年大约 250 万港币。约 75% 的中国对香港的出口没有再出口，直接被香港消费掉。参见 Schenk, “Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective”, p. 63。

② Leo Goodstadt, “The HKD Compromise”, *Far Eastern Economic Review*, Vol. 77, N° 29, 15 July 1972, p. 38. Schenk, *ibid.*, p. 64.

③ Leo Goodstadt, “Currency Realignments; Government Blow to Hongkong Exports”, *Far Eastern Economic Review*, Vol. 74, N° 52, 25 December 1971, p. 29.

④ 导致英镑上浮的过程，参见 Michel J. Oliver, Arran Hamilton, “Downhill from Devaluation: The Battle for Sterling, 1968–1972”, *The Economic History Review*, New Series, Vol. 60, N° 3, August 2007, pp. 486–512。

镑很困难了，因为后者对英国的决定感到怀疑，并开始质疑港币的汇率。^①在港督麦理浩爵士坚持他的暂行决定时，汇丰银行代表则强调：一旦传统联系解体，重返港币与英镑挂钩将前后矛盾了。^②不过，英格兰银行认为，麦理浩港督做出上述决定，是因为如果英镑下浮，他害怕进口中国产品的价格将上升。保持与中国大陆的固定联系，并照顾香港生活成本，才是至关重要的。^③

1972年7月，香港政府被迫把英镑卖作美元又以港币买回以维持港币汇率。最后，港督报告说：香港的英镑即将用完，将很快有必要解散英镑证券，即至今香港金融的“生命保险”。同年2月份，美元贬值导致香港金融局势恶化，1973年7月份也是这样。1973年夏，人民币兑港币和美元升值，大大促进了中国大陆出口物品价格的上升，这严重影响香港食物价格。1973年8月，香港政府清楚看到，保护香港经济需要砍断港币与英镑的联系以实现港币自由浮动。经过与英国财政部几个月的协商，并且英格兰银行拒绝给出令人满意的保护港币汇率的保证，最后，1974年11月27日，香港政府决定港币不再与任何其他货币挂钩。

结 语

如果从正式外交关系之外考虑，将研究聚焦在正式或非正式的“经济外交”上，那么就会发现，新中国完全孤立的观点，特别是中苏分裂和1962年中印边境自卫反击战爆发后，存在很多疑问。整个60年代，新中国与西方国家保持与发展的广泛关系，远比与美国重建外交关系要早很多年。尽管这一时期新中国处于文化大革命中，但是，在这动乱岁月里依然可以看到新中国与这些国家的大量经济关系，甚或至少是暂时的和有限放缓的。^④ 这些

① Telegram from Hong Kong, 18 July 1972, Bank of England OV44/266.

② Report for the Board of HSBC, 'The currency situation', HSBC Chairman's Files 1459/ 2. 14, HSBC Group Archive.

③ 1972年7月6日，港币与美元挂钩，汇率是5.65港币兑1美元，两边获得2.25利润。这标志着英镑贬值5.2%。7月7日，中华人民共和国政府宣布，人民币兑港币升值1%，兑美元升值2.2%。参见 Schenk, "Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective", p. 66.

④ 总体上，新中国与西欧国家经济关系的放缓，从1967年5至10月可以看到，即这一年的香港骚乱起到关键作用。

国家有西德、英国、意大利、日本、罗马尼亚、东德及其他国家。这些证据足以证明这个观点存在疑问，即：随着新中国对美国外交开放，她才向西方世界开放。贸易与金融方面的这些事实有力证明了，新中国与欧洲国家的经济关系，比北京与华盛顿建立正式外交关系要早很多。

从这一点来说，在很多方面，英国与香港是特例。早期，英国承认新中国，是出于英国在中国大陆的资产、香港及期盼“暴风雨过后”英国在中国的商业会恢复如初。^①然而，50年代早期，香港成了英国人对中国“商业退伍”下赌注不草率的一个例证。从伦敦角度来说，香港是新中国向世界经济开放的“门户”和“服务中枢”，但是，这把“钥匙”必须掌握在英国人手中。

第一阶段（1950—1951），尽管冷战的“博弈规则”、“共产主义恐怖”及当时国际局势，但是，这一阶段如英国人所愿，香港大大增加其对中国大陆的出口。^②新中国卷入朝鲜战争，及后来的贸易禁运，阻断了英国通过香港向中国大陆出口，但这并不意味着终结，而是香港在中英关系中扮演战略经济角色的华丽转身。事实上，从五十年代早期起，大陆进口及大陆移民提供的廉价劳动力，使得香港上升为工业经济体。^③随后，香港工业需要大陆提供低成本原材料、劳工、食物和水，很快，香港从中共的“开放门户”转变为绝对依赖中国大陆。再者，中国大陆所需要的金融及相关服务，只有香港才能提供。香港成为在港注册的控股银行和企业的有效基地，并使得它们顺利越过联合国的禁运及其他形式的国际限制。首先，香港是新中国经济最重要的英镑提供者，不管通过移民汇款还是中国政府直接购买英镑和英镑证券，主要渠道是通过汇丰银行。^④

① 当然，承认新中国，是因为英国人意识到当时国际局势下没有其他选择比这一务实的出路更好。

② 例如，中国卷入印尼战争和朝鲜战争。

③ 1966—1967年的香港骚乱事件，明显展示了香港经济与移民劳工的绝对相关性。移民劳工由民族主义和共产主义的贸易联盟组织。长期的罢工、骚乱和混乱让香港殖民当局认识到，他们需要做出让步，与中共当局保持良好关系，通过控制从大陆的进口及商品价格以保持香港劳工的低成本。参见 Ray Yep, “The 1967 Riots in Hong Kong: The Diplomatic and Domestic Fronts of the Colonial Governor”, *The China Quarterly*, N°193, March 2008。

④ 中国银行购买国际市场上的英镑，特别是科威特和纽约，是通过它国银行购买的，尤其是法国在印尼的银行。参见 Schenk, “Banking and Exchange Rate Relations between Hong Kong and Mainland China in Historical Perspective”, pp. 82-88。

汇丰银行与中国大陆金融体系所建立的特殊关系，决定了汇丰银行需要将银行自身发展战略与香港作为殖民地的未来命运分开，需要它担任“中国人的银行”的角色。在1967年的英镑危机及贬值事件中，对于英国当局的决定，汇丰银行首次清楚表达自己的立场，即立足于香港经济与货币自主权，这已是有力证明。香港的未来是回归中国，汇丰银行也是如此。自60年代以来，为了香港经济和未来，英镑贬值时，通过政治手段解决港币兑人民币汇率问题，“这加大香港经济进一步疏远英国”。货币交换市场的战争与革命清楚展示了，在1997年香港回归中国之前，中国大陆与香港长远经济前景联系的持久重要性。^①

^① 关于中国大陆与香港金融联系的解析及重要建议，参见 Giovanni Arrighi, *Il lungo XX° secolo. Denaro, potere e le origini del nostro tempo*, Milano, Il Saggiatore, 1996; Giovanni Arrighi, *Capitalismo e (Dis) ordine mondiale*, Roma, Manifestolibri, 2010; Mark T. Berger, *The Battle for Asia. From decolonization to globalization*, London, Routledge, 2004。

承认之前： 法国对中华人民共和国的政策

安吉拉·罗曼诺* 陈波**译



1954年6月19日，法国政府新任总理孟戴斯-弗朗斯曾到伯尔尼中国代表团驻地会见中国政府总理兼外交部长周恩来，这是日内瓦会议期间中法两国总理的首次会晤。图为1954年7月日内瓦会议期间孟戴斯-弗朗斯与周恩来握手。

* 安吉拉·罗曼诺 (Angela Romano)，英国格拉斯哥大学社会与政治学院经济与社会史专业研究人员。

** 陈波，华东师范大学冷战国际史研究中心/历史系副教授。

引 言

大多数关注法国承认中华人民共和国的历史研究涉及两个时间段：漠视阶段（1949—1954），那时中国不仅是冷战对手，而且是法国在印度支那的主要敌人^①；戴高乐将军推动法中建立官方关系的阶段（1962—1964）。后一阶段得到了历史学者的极大关注，一些成果集中研究戴高乐的战略眼光、对冷战和当时国际关系的解读以及他为法国在世界上争得一席之地的努力。也有一些作者追溯到戴高乐 1958 年上台，研究他当时看待中国问题的方式并为其后来的行动寻找蛛丝马迹。^②

相反，1954 年至 1962 年这段时间在很大程度上研究得并不透彻。^③ 而且，很多学者关注于法国对华政策的政治与战略层面，忽视了经济和贸易因素、法国作为工业国家的地位，以及它们在法中外交关系当中的作用。加勒特·马丁（Garrett Martin）对戴高乐对华开启大门的原因、时机和策略展开研究后，认为在这个问题上并不是戴高乐一个人的想法：“尽管总统是法国

① Hao Yufan and Zhao Zhihai, “China’s Decision to Enter the Korean War: History Revisited”, in *China Quarterly*, 121 (1990), pp. 94–115; Chen Jian, *China’s Road to the Korean War: The Making of the Sino-American Confrontation*, New York: Columbia University Press, 1994; Shu Guang Zhang, *Mao’s Military Romanticism: China and the Korean War, 1950–1953*, Lawrence: University Press of Kansas, 1995; Pierre Grosser, “La guerre d’Indochine et les relations entre la France–RPC (1950–1954)” (The War in Indochina and French–PRC relations), in Laurent Césari and Denis Varaschin (eds.), *Les relations franco-chinoises au vingtième siècle et leurs antécédents*, Arras: Artois Presses Université, 2003.

② Maurice Vaïsse, *La grandeur: Politique étrangère du Général de Gaulle 1958–1969* (The Grandeur: General de Gaulle’s foreign policy 1958–1969), Paris: Fayard, 1998, pp. 515–520; Jeremi Suri, *Power and Protest: Global Revolution and the Rise of Détente*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003, ch. 3; Thi Minh-Hoang Ngo, “De Gaulle et l’unité de la Chine” (De Gaulle and the unity of China), in *Revue d’histoire diplomatique*, 112; 4 (1998), pp. 391–412; Garret Martin, “Playing the China Card? Revisiting France’s Recognition of Communist China, 1963–1964”, in *Journal of Cold War Studies*, 10; 1 (2008), pp. 52–80; Qiang Zhai, “Seeking a Multipolar World: China and de Gaulle’s France”, in Christian Nuenlist, Anna Locher and Garret Martin (eds.), *International perspectives on French foreign policies 1958–1969*, Lexington Books, 2010, pp. 181–202; Bernard Krouck, *De Gaulle et la Chine: La politique française à l’égard de la République Populaire de Chine (1958–1969)* (De Gaulle and China: French foreign policy towards the People’s Republic of China), Paris: Les Indes savantes, 2012.

③ 在“追求多极的世界”这篇论文中，翟强简单地提到了 1955—1960 年两国的关系。

对华政策的主要裁定者，其他因素在推进法中缓和方面也起到了关键性作用。”^① 马丁说他的文章“表明中国官方与法国商人之间的经济联系为两国之间的关系搭建了良好的平台”。^② 虽然他仅仅用了一页纸研究经济关系，并将时间限制在 1962—1963 年，还提到了中国方面的一些报告和动议。^③ 但是对于法国商人的作用或者这些联系是否对两国关系发展或法国对华政策的制定产生了影响，我们却是一无所知。

历史学家劳伦斯·巴德尔（Laurence Badel）的著作《订单外交》有一部分探讨了这一问题。文章主要研究法国同苏联集团的关系，不过用了 20 页的篇幅（全书的 4.4%）介绍承认之前的法中贸易关系。^④ 巴德尔的分析尽管篇幅简短，却提供了很多详细信息，并给出了准确的评价。她认为，在正式建交之前法国的外交隐藏于幕后，其职责也限制在调节企业在商业领域内的活动。当然，就她的研究而言，作者主要关注点是在 20 世纪 60 年代早期。

迄今为止，蒂埃里·罗宾（Thierry Robin）的《雄鸡与龙》这本书无论是在时段上，还是在方法上都堪称史学研究的一个例外。^⑤ 罗宾使用了各种来自公开的或私人档案，描绘了一幅 1944 年至 1964 年间法中贸易和经济合作的完整图景。对于法国政府针对同中国做生意的法国企业所采取的行动，作者给予了细致的观察。他认为，法国历届政府都确实鼓励和推动过商业领域内的个人行动，但同时也对他们进行限制，以使法中贸易在美国对华敌对和禁运的政策范围内发展。^⑥ 罗宾认为，法国的对华政策有着非常明显的连续性，尽管其中夹杂着不少经济和商业上的机会主义行为，但基本上“与美国政策保持着一致”^⑦，在“不要惹恼美国盟友”的观念下行事。^⑧ 罗宾认为，

① Garret Martin, “Playing the China Card?”, p. 53.

② Ibid.

③ Ibid., p. 57.

④ Laurence Badel, *Diplomatie et grands contrats. L'État français et les marchés extérieurs au XX^e siècle* (Diplomacy and big contracts. The French State and foreign markets during the twentieth century), Paris: Publications de la Sorbonne, 2010, pp. 295–99 and pp. 305–19.

⑤ Thierry Robin, *Le Coq face au Dragon, 1944–1964. Deux décennies de relations économiques franco-chinoises* (The cock and the dragon, 1944–1964. Two decades of Sino-French economic relations), Geneva: Droz, 2013.

⑥ Ibid., 556.

⑦ Ibid., 561.

⑧ Ibid., 554.

法国反对对华实施严格的禁运就像同美国人争论政治自主一样，只是无谓的表态而没什么作用。罗宾承认，法国领导人希望通过发展同中国大陆的经济关系达到两重目标：一是对法国的经济和商业发展有利；二是创造条件，在适当的时候（对新中国）予以政治承认并建立外交关系。但是，他认为这种一箭双雕的目标设计并没有实现。^①

尽管也认为保持大西洋联盟的团结是法国政策中一贯的考虑，本文还是要表明法国政府逐步表现出它要在独立自主地对待美国路线方面有所作为。虽然延缓了政治和外交上的承认政策，法国政府还是采取了切实的步骤，开始在双边和国际层面协调与北京当局的关系。本文主要依据法国档案，论点是戴高乐决定承认中华人民共和国之前的十年间，（法国）就逐步与共产党中国和解，而这期间法国政府特别是外交部扮演了关键的幕后角色。

本文将分四个部分展开论述。第一，本文表明在 1950 年代中期，法国政府意识到经济交流可能会促进与北京关系的正常化。首先，法国商人和积极支持与北京联络的议员在推动法国改变对华政策方面扮演了关键性角色。法国政府日益担心（其他）欧洲国家争相与北京接触，从而逐步从单纯限制私人企业活动转变为谨慎地支持企业家同中国接触的政策。第二，论文集中考察 1956 年由参议员亨利·罗希洛（Henri Rochereau）带领的经济代表团访华，分析民间经济活动与法国外交之间的关系，继而说明后者参与程度之深。罗希洛代表团的筹备和进展工作也可以使我们深入研究法中两国外交人员通过非官方渠道接触的状况。第三，论文将关注点转移至国际层面，特别是法美两国关于西方对华禁运的讨论。这一部分表明法国解除禁运的决心，以及在解读了国际和亚洲形势之后，法国政界和外交界发生的观念上的变化。尽管仍然着眼于保持西方联盟的团结，法国政府无视美国公开施压或暗地威胁，毫不犹豫地采取积极步骤破除贸易歧视条款，特别是那些针对共产党中国的规定。最后，论文追溯法中关系在 1960 年代初的发展。这部分从研究罗希洛代表团第二次访华的组织和进展工作开始。代表团的成立是由于（法国面临）来自欧洲盟国的竞争以及在国际层面如柏林、古巴和阿尔及利亚发生的危机。这些都显示法国政府在幕后的积极干预，以及抱有越来越大的决心同中华人民共和国实现关系正常化。分析 1950 年代和 1960 年代之交法国政府对国际局势的判断，能使我们评估（其中）经济利益的分量，同时

^① Ibid. , 559-560.

揭示出在戴高乐总统在采取实质性的、重大步骤承认新中国之前，（法国政府）强有力的政治基础。

一、从有节制地支持到谨慎支持：法国政府和民间行动

1950年代早期，法国就为非殖民化冲突和冷战局势所困扰。它深陷印度支那战争，在朝鲜战争中坚决站在西方一边，是巴黎统筹委员会的创始国——而巴统是一个对苏联集团实施战略物资禁运的组织。1952年7月28日，法国与美国、加拿大、日本和英国一起成立了巴统组织中国委员会，对中华人民共和国实施更为严厉的贸易管制。^①在这一背景下，没人能想象得出能对共产党中国采取什么外交行动，尽管在1949年承认毛泽东政权被确认为是一个基本的原则。

然而，私人企业的行动并没有受到限制，而且也可以采取行动。特别是，一些熟悉共产党国家环境的法国企业家尤其活跃，通过国际共产党的渠道与中国保持着联系。其中之一便是1952年4月召开的莫斯科经济会议。这个声称是非政府的会议，旨在推动东西方贸易并最终成立若干国家委员会来促进国际贸易。莫斯科会议允许法国企业家与中国共产党政府接触并和他们做生意。最为典型的例子就是法国国际农业公司^②董事长让-巴蒂斯特·杜孟（Jean-Baptiste Doumeng）与中国国家进出口公司签订了价值十亿法郎的供货合同。^③

然而，私人企业的活动终究无法摆脱政府的控制，后者掌握了出口许可的权力。在接受较大订单之前，政府要求法国企业家遵守法国经济事务部的“对外经济关系条例”^④，从而确保能够获得出口许可。杜孟一直巧妙地遵守这些程序，在事业上获得了成功。当然，1953年组织的赴华代表团绝不是第一支法国企业家组织的贸易团体。那年初，国际贸易促进委员会主席（兼任中国人民银行行长）南汉宸邀请法兰西银行行长伯纳德·德普拉（Bernard

^① Frank Cain, “The US-led trade embargo on China: the origins of CHINCOM, 1947–1952”, in *Journal of Strategic Studies*, 8: 4 (1995), pp. 33–54.

^② 杜孟16岁就已经成为法国共产党成员，有“红色百万富翁”之称。See: Jacques Lamalle, *Le milliardaire rouge: Jean-Baptiste Doumeng*, Paris: J. C. Lattès, 1980 (*The Red Billionaire: Jean-Baptiste Doumeng*).

^③ Laurence Badel, *Diplomatie et grands contrats*, p. 296.

^④ *Ibid.*, pp. 336–7.

de Pla) 随同法国企业家代表团来华访问。因为国际局势依然紧张, 法国雇主协会不允许雇主代表参加这个代表团。许多企业家都选择不与代表团接触, 担心遭到美国方面的商业报复。最后, 访问中国的代表团毫无意外地只是那些参与了莫斯科会议、与苏联集团有着商业往来的共产党企业家(比如法国国际农业公司〈Interagra〉、现代企业研究中心〈Berim〉^①、索瑞斯营销公司〈the marketing company Sorice〉和欧洲协会〈Comptoir européen〉)^②。商业代表团于1953年5—6月间成行, 但只取得了纸面上的成果。双方签署了很多合同, 甚至包括巴统中国委员会的禁运清单商品。但因为这些企业无法获得政府批准, 许多中国订单不得不取消。^③ 这其中的教训显然是, 法国企业家要么支持政府要么与政府合作。正如下面所表明的, 法国政府的对华政策也会得益于与法国企业的合作。

1954年召开的日内瓦会议以及随后的印度支那紧张局势的缓和, 给法国重新考虑对华政策提供了机会。在欧洲范围内的经济竞争又加快了这一步伐: 1954年法国外交部亚洲与大洋洲司(Asian Department^④)就指出, 英国贸易委员会正在积极鼓励同中国发展贸易关系。^⑤ 法国开始改变对华政策的冲动恰恰是来自商业界和(政界的)一部分议员。

在1955年里, 法国商界明显地表现出对中国市场的兴趣。首先, 里昂博览会邀请了一个中国代表团参加。接着, 一个中国技术代表团访问了施耐德电气公司(Schneider)总部^⑥和法国广电公司(Société française radio-électrique)总部。为了保持这种联系, 法国的企业界人士希望派遣一个经济代表团到中国去。^⑦ 虽然法国政府意识到了这一计划的价值, 但还是认为不

① Bureau d'études et de recherches pour l'industrie moderne (现代企业研究中心)。该中心由四位共产党员或与共产党关系密切的人建立, 其中包括奥布拉克(Aubrac)。从1953年开始, 还在现代企业研究中心时, 奥布拉克就开始建立起与中国的联系。1955年8月, 他推动了埃德加·富尔在中国的访问。此后, 现代企业研究中心越来越专注于贸易而非研究活动。

② Laurence Badel, *Diplomatie et grands contrats*, pp. 296-7.

③ AMAE, AO, Chine 522, DG Affaires politiques, Note, 31 Janvier 1956.

④ 此机构法语全称为 La Direction de l'Asie et de l'Océanie, 即“亚洲与大洋洲司”, 此处英文为简称。——译者注

⑤ Laurence Badel, *Diplomatie et grands contrats*, p. 298.

⑥ 19世纪晚期的一个兵工企业, 一战后施耐德公司拓展了业务, 包括电动机、电厂设备和电力机车。二战后逐步放弃军需生产, 转向建筑、钢铁和电力行业。http://www2.schneider-electric.com/sites/corporate/en/group/profile/history/schneider-electric-history.page

⑦ AMAE, AO, Chine 483, MAE, DAEF, Circulaire, 25 janvier 1956.

大可能扮演赞助人或是组织者的角色。它觉得将这一使命完全委托给民间私人企业，至少代表了部分法国投资者，即使最差的结果，代表团也是带有政治色彩的。^① 尽管这时候某种政府投资形式也是必要的。有一点是毫无疑问的，巴德尔认识到法国政府的担心在于法国共产党单独与北京建立正式的关系。^② 如果法国政府出面组织这样一个代表团，就超出了政府仍在密切关注法共行动这样的政策范围。正如下文所表明的，法国当局（暗地）推动与中国保持经济联系目的，是为以后国际局势允许时建立官方关系架桥铺路。尤其是法国外交部，直接参与并有意图地制约、引导着（民间）与中国人的接触。

第一步于 1955 年迈出，当时法国外交部在日内瓦与中国外交官建立了非官方的渠道。8 月 22 日和 28 日，亚大司司长与中国驻波兰大使王炳南会晤。双方的谈话最终在如何处理共同关心的各种时局问题上达成了谅解。双方同意在合适的时机把此项（联络）工作交给双方驻伦敦或伯尔尼的大使馆。双方还清楚地表明，如果出现更具政治性的问题，将会再次在日内瓦向王炳南提出。法方建议，中国政府恢复在北京的法国领事馆，尽管没有提及中国恢复在巴黎使领馆的问题。中国政府拒绝了这一要求，认为在法国仍然与台湾保持外交关系的前提下，这种做法是一个承认“两个中国”的方案而不能被接受。^③

在建立了极富前景的联系之后，法国政府采取了第二步与中国接触的行动，这一次是在跨大西洋的范围内，开始致力于改变巴黎组织中国委员会条款。既然朝鲜战争结束，日内瓦会议召开，法国、英国和其他西方国家考虑对华实施禁运不再合理。1955 年 9 月，法国政府知会华盛顿，表达解除禁运的愿望；12 月，英国附议。^④ 急于迅速解决中国委员会问题的英国，还打算在即将于华盛顿举行的英美首脑会晤上提出此事。^⑤ 尽管法国政府通过驻英国大使坚称，英美双方还未对此形成决定，但是在适当场合提出准备召开涉

① AMAE, AO, Chine 483, MAE, DAEF, Circulaire, 25 janvier 1956.

② Laurence Badel, *Diplomatie et grands contrats*, p. 296.

③ AMAE, AO, Chine, 522, MAE, DG Affaires politiques, Note, 31 janvier 1956.

④ AMAE, AO, Chine 494, DAEF, Note pour le Président, 19 mars 1956.

⑤ AMAE, AO, Chine 494, Tél. de Londres (Chauvel), 10 Janvier 1956. 同时参见英国大使在艾登访问加拿大时发表的声明：AMAE, Chine 520, Tél. de Ottawa (Lacoste), 3 février 1956; ivi, Bordereau d'envoi AmbaFrance Canada, 8 février 1956。

及中国委员会问题的三边协商会议。^①面对美国无条件反对撤销禁运，英法两国谋求其他中国委员会成员国至少同意放松管制；特别是他们打算推动中国委员会的禁运条款朝着适用于苏东集团的出口政策发展。^②

同时，法国继续谋求同中国政府的接触。长期以来，同中国政府进行政治谈判的可能性一直被排除在外。除了商业联系之外，法国外交部并没有忽视非官方的、政治手段的作用。于是（外交部）就对法国议会的动议产生了兴趣。1955年9—10月间，由参议员里奥·哈蒙（Léo Hamon）率领的参议院代表团赴北京访问。此次访问是临时性的，并没有外交部参与安排。而同年10—11月，国民议会外事委员会出访中国却是在外交部参与的情况下精心筹备的，且成果丰硕。中国总理兼外长周恩来接见了议员并进行了详谈。期间，周恩来重申中国反对两个中国的政策。但是他也承认，改变现行政策对法国政府来说比较困难，因此建议两国发展经贸和文化关系；他提到组织中国全国人大代表访问法国、发展文化关系甚至开始半官方的经济合作和贸易关系的可能性。中国领导人说：“我们可以发展全面的关系，这也符合我们两国的利益。但我们不希望看到的是，你们同时承认中华人民共和国和蒋介石政府。”^③

在法国外交部看来，在与中国政府有了联络的情况下，选择介入议员访华事务是明智之举。通过这种间接的方式，法国政府了解到了中国方面的立场。在估计到中国赞同用经贸关系打开双方关系之后，（法国政府明白）介入和组织法国经济代表团访华只会有好处。尽管外交部不会以直接的外交行动来管理或带领代表团，但也不能说在这一过程中法国外交部态度消极。下一部分的研究将表明，实际上外交部在幕后扮演了一个主要的角色。

^① AMAE, AO, Chine 494, DG Affaires économiques et financières, Tél. pour AmbaFrance Londres, 6 janvier 1956.

^② AMAE, AO, Chine 494, Note, 17 janvier 1956; AMAE, AO, Chine, 522, MAE, DG Affaires politiques, Note, 31 janvier 1956.

^③ AMAE, AO, Chine 522, MAE, ‘Extrait du compte-rendu de l’audience accordée le 1er novembre 1955 par Chou Enlai, Ministre des Affaires étrangères de la République Populaire chinoise, aux membres du Bureau de la Commission des Affaires étrangères de l’Assemblée Nationale Française’, 17 Janvier 1956.

二、以经济联系作为平行的外交手段：罗希洛代表团第一次访华

既然排除了所有的赞助者，法国政府并不信任由法国雇主委员会来选择访华代表，尤其是考虑到要保证法国利益需要得到平衡。^①当然，法国当局也没有置之不理，而是引导和支持该委员会的行动。法国经济事务国务秘书和工商业部长为委员会的决策过程提供了专业建议和政治支持。该代表团最终由相关经济部门的行业公会推选出的 23 名代表组成。^②然而，团长是政府任命的亨利·罗希洛参议员，他也是国民议会经济事务委员会的主席。此外，经济事务部长办公室的一位公务人员路易斯·巴奎尔（Louis Bacquier）被派驻代表团，作为联络人协调工作并为政府提供客观信息。^③罗希洛和巴奎尔进入代表团并没有改变这个贸易使团的民间性质，但表明了法国政府潜于幕后的干预活动。

法国政府并没有止步于组建这样一个代表团。相反，很多时候它非常明显地推动代表团的行动。法国外交部为代表团访华铺平了道路。作为第一步，法国驻英大使组织了一次午餐会，安排罗希洛与中国驻英代办宦乡晤面。除了向中国人预先介绍了这位参议员，（法国人在）午餐会上还得到这样一个信息：中国政府对法方声明派遣这样一个经济代表团给予了积极的回应。^④第二步，法国外交部通过中国驻英机构获得中国政府批准代表团成员名单，并为他们办理签证。^⑤最后，为了弥补法国没有在华外交机构的不足，英国政府将其驻北京的代办列入代表团名单，从而使法国获得英国在物资和外交方面的支持。^⑥法国政府此举也是为了保证罗希洛代表团访华最终能够成功。尽管不得不遵守中国委员会的禁运条款，但法国政府最大限度地利用豁免程序。这给予代表团总计达 300 万美元的豁免物资，从而推动双方达成

① AMAE, AO, Chine 483, MAE, DAEF, Circulaire, 25 janvier 1956.

② 钢铁、机械、机电、电子、电力、农业自动化、棉纺、毛纺、人造纺织、无机化学、有机化学、医药、消费品工业、银行、商业、染料、民航和公共工程。

③ AMAE, AO, Chine 483, MAE, DAEF, Circulaire, 25 janvier 1956.

④ AMAE, AO, Chine 483, Lettre de l'Ambassadeur de France en Grande-Bretagne, Chauvel, au Ministre des AE, Antoine Pinay, 12 janvier 1956.

⑤ AMAE, AO, Chine 483, MAE, DAEF, Circulaire, 25 janvier 1956.

⑥ AMAE, AO, Chine 483, Tèl. de Londres (Chauvel), 9 janvier 1956.

一些工业领域的协议。以同样的方式，代表团与中国签署了100万美元的钢铁产品贸易协议，而谈判的成功则有赖于豁免程序。^①只要这些产品列入豁免名单，代表团将毫无障碍地履行与中国政府签订的协议。而且，法国政府向代表团保证会防止来自第三国的报复。^②

法国外交部对罗希洛代表团的考虑，突出显示了法国政府与中国建立经济联系的兴趣。在其整个大的战略思考中，法国外交部门认为贸易代表团访华是一个重要事件。在政治上，此举是一个明显的趋向——逐步同中华人民共和国实现关系正常化。经济上，这也将极大地促进贸易活动，从而在各种条件下让法国各个利益攸关者对中国市场的机遇形成明晰的认识。最重要的是，当中国委员会（贸易禁运）的藩篱剥落之时，法国与西欧国家的竞争不可避免。^③实际上，亚大司一直游说早日派遣罗希洛代表团，因为欧洲已经存在的竞争表明，其他国家将填补法国遗留出的任何空间，特别是当中国政府为第二个五年计划制定详细方案的时候。^④政治事务司司长不断表达他的看法：“如果与北京建交问题不是意味着各国之间的竞争的话，我们也不会想要抓住这样的机会。”^⑤

因此，积极主动地抓住中国的提议至关重要。法国外交部认为，与中国人在日内瓦、波恩、伦敦接触以及议会代表团访华，能够在法中之间创造一种新的氛围。中国人表达了一种积极欢迎的态度，对“法国及其民主传统和文化不吝溢美之词”，同时摆出和解的姿态——比如释放了1951年以来中国关押的三名法国战俘。^⑥尤其重要的是，周恩来发表声明说，中法关系在相互承认之前有很大的改善和发展空间，这表明了（中国）同法国和解的愿望。不容忽视的是，中国对法国采取了比对意大利更为温和而积极的态度，意大利政府也热切地希望发展同中国的文化和经济交流。而实际上，在与意大利人谈判的时候，中国将双边贸易关系与建立外交关系联系起来；尽管他们接受贸易谈判，但并不愿意放松政治要求，这在与意大利人谈判的过程中举足

① AMAE, AO, Chine 494, DAEF, Le Ministre des Affaires étrangères au Secrétaire d'État aux affaires économiques, 28 mars 1956.

② AMAE, AO, Chine 522, DG Affaires politiques, Note, 31 Janvier 1956.

③ AMAE, AO, Chine 484, DG Affaires politiques, Lettre à M. Regaudie, Président de la Commission des moyens de communication et du tourisme de l'Assemblée Nationale, 23 octobre 1956

④ Ibid.

⑤ AMAE, AO, Chine 520, DG Affaires politiques - Asie-Océanie, Note, 30 janvier 1956.

⑥ AMAE, AO, Chine 522, DG Affaires politiques, Note, 31 Janvier 1956.

轻重。相反，在与法国人谈判时，政治和外交问题就被回避搁置了。^①中国政府急切接受罗希洛代表团的另一个依据就是，他们很快解决了旅行的问题。他们以少有的速度批准了签证，要知道，一些成员是到最后一刻才同中国人商定。^②外交部一度认为，这就是同中国发展务实、有效的外交政策的模式——即暂时搁置政治问题，而集中精力加强文化和贸易联系，当然首先是贸易关系，共同致力于解除或减少贸易禁运，并朝着关系正常化的结果迈进。^③对此，法国外交部认为法国在北京的活动对于未来相互承认来说是绝对有利的。^④法国人凭直觉提出了两个方案：要么派一些中层顾问官员到北京去，但不指望中国人也这么做；要么组建一个非官方的长期的贸易代表团。在当时，外交部期待罗希洛代表团在这个方面进行有益的探索。^⑤

罗希洛代表团于1956年1月23日至2月20日期间访华。^⑥访问结束后，罗希洛和中国国际贸易促进委员会代表卢绪章签署了联合声明，双方对访问表达了满意之情。后者指出“两国之间的贸易发展存在巨大潜力”，并保证“继续努力使双方交流保持增长并规范化”。联合声明还对双方达成一系列的协议表示满意。^⑦这些协议实际上包括了各种非战略的或战略的物资，就此而言，针对中国委员会禁运条款而启动的豁免程序无疑提供了很大帮助。此外，双方还签署了一份议定书，规定了支付和财务条款，这一制度安排将促进双边贸易在1956年大幅增长。在回国途中，罗希洛向一份香港报纸发表了非常积极的声明：“我们的期望是复建法中两国经贸联系的健康基础……可以说，这次访问是成功的。”^⑧

罗希洛代表团访华的一个积极的结果便是推动法国政府重启在伦敦与中

① AMAO, AO, Chine 522, Note pour la Direction d'Europe, 21 avril 1956.

② AMAE, AO, Chine 483, Lettre de l'Ambassadeur de France en Grande-Bretagne, Chauvel, au Ministre des Affaires étrangères, Antoine Pinay, 12 janvier 1956.

③ AMAE 520, DG Affaires politiques, Note, Paris, 30 janvier 1956.

④ Ibid.

⑤ AMAE, AO, Chine 522, DG Affaires politiques, Note, 31 Janvier 1956.

⑥ 这里不拟对代表团在北京的会谈过程进行详细的介绍。可参见 AMAE, AO, Chine 483, 或 Thierry Robin, *Le coq face au dragon*, ch, VII, and Thierry Robin, "Une délégation patronale française en Chine communiste pendant la guerre froide: la mission économique Rochereau de 1956" (A French Business mission in Communist China during the Cold War: the Rochereau economic mission of 1956), in *Relations Internationales*, 154: 2 (2013), pp. 63-75.

⑦ AMAE, AO, Chine 483, Déclaration commune, 19 février 1956.

⑧ AMAE, AO, Chine 483, Ta Kung Pao de Hong Kong, 22 février 1956.

方就驻华机构问题的谈判。1956年3月，法国驻英大使会见中国驻英代办并传递了法国政府希望在北京正式设置商务办事处的信息。这一建议没有得到回应，两个月过去没有得到回复。当法国大使联系中方在伦敦的代表时，后者总是旁顾左右而言他。在这一情况下，法国外交部开始考虑利用日内瓦渠道，恢复同中国驻波兰大使王炳南的接触，他曾经同意如果出现政治性更强的问题，双方可就此展开讨论。同时，法国政府考虑满足中国政府一些要求，特别是在互派商务代表和允许中国官方的新华社向巴黎派驻通讯员两个问题上。^①然而，在事情朝这个方向发展之前，驻伦敦使馆进行了一次新的尝试。当年6月，驻英大使提出了一个新的建议，设想在北京设立一个官方但临时的商务机构来负责协助履行法中贸易协议。^②尽管这个设想更符合中国人的口味，但同时也应实现两个基本的目标。第一，应该保障罗希洛代表团访华签署的协议顺利实施，同时为再次派遣法国代表团铺平道路。第二，应该推动建立官方但非外交的联系，作为向法中关系正常化迈进的一步。这个所谓的“临时方案”有这样一种优势——可以“使法国驻北京机构更有实质意义，即便是暂时性安排”。^③这种临时方案的实施需要假以时日；同时，法国驻伯尔尼商务办事处成了收集有关中国经济信息的集散地，另外一处则在香港。

尽管在设立法国驻华机构一事上反应冷淡，中国政府却对罗希洛代表团再次访华倍感兴趣。在1956年夏天，（法国）与中国代表在伯尔尼就有关访问事宜恢复了会谈。^④但是当年秋天，因为苏伊士运河危机的爆发，谈判一度中止。中国坚定地站在纳赛尔一边，宣称全力支持埃及。^⑤此外，中方还命令取消了一些法国订单以示对法国在埃及的“帝国主义行为”进行报复，罗希洛认为时机不成熟而没有组织代表团再次访华。^⑥然而仔细考察情况之后，参议员的疑虑被打消了。法国外交部认为中国政府针对苏伊士运河危机的宣传是一种策略上的举动，是为了重新获得在亚非世界的领导权，并非有意与英法为敌。况且，宣传活动对法中文化关系没什么显著的影响。比如，法国

① AMAE, AO, Chine 522, Note pour le Président, 25 mai 1956.

② AMAE, AO, Chine, 522, Note, 10 juillet 1956.

③ AMAE, AO, Chine, 522, Note, 12 juillet 1956.

④ AMAE, AO, Chine 483, Tèl. de Berne (Dennery), 26 septembre 1956; Lettre de Dennery (AmbaFRance Berne) à Millet (MAE, Directeur d'Asie), 12 octobre 1956.

⑤ Qiang Zhai, "Seeking a Multipolar World", pp. 183-184.

⑥ AMAE, AO, Chine 483, Note pour le Secrétaire général, 9 novembre 1956.

电影节和法国当代画家（毕加索、马蒂斯和吕尔萨）复制品展在危机的高潮时期还是在北京举办了，而且在民众中间取得了巨大成功，中国政府也给予了很高的评价。中国实际上也没有抵制法国商品。在苏伊士运河危机之后，中法贸易额减少得很有有限：在总额 125 亿美元中，被取消的订单总值只有 20 亿美元；而且，这些订单大部分是由于运输成本的增加而取消，中国顾主宁可取消订单也不愿支付额外的成本。^① 总体而言，法国外交部希望法中经济（和文化）联系继续加强。

当法国政府考虑同中国的关系时，苏伊士运河危机很快就被抛诸脑后，并给罗希洛代表团第二次访华的计划注入新的推动力。当中国人对法国希望在北京建立常设性的或临时性商业办事处的建议充耳不闻时，一个新的贸易代表团显然可以继续维持同中国的联系。尤其是，这位重要的法国参议员能够接触到（中国）领导人，这本身就表明法国政府持续关注两国关系正常化进程。外交部相信代表团第二次访华“将会对这种关系的持续产生积极影响”。^② 1957 年 1 月，罗希洛参议员再次与伯尔尼恢复联系，那里的中国外交人员显得更为友好。但是这些接触被法国总理居伊·摩勒（Guy Mollet）暂叫停，他要求参议员等到联大讨论完阿尔及利亚问题之后。^③

如果法国的国际形象真是“兹事体大”的话，那么在中国的经济和战略利益也是如此。欧洲各国争夺北京的竞争愈演愈烈，也给法国增加了压力。罗希洛代表团希望在 3 月中旬访问北京，以便抢在德国贸易代表团之前，后者启程的日期日益临近。^④ 但是中方推迟了时间。中方坚持在 4 月份，但这被证明只不过是一个拖延的计策。4 月初，中方指出，在伯尔尼同罗希洛会谈之后，对“派遣新的代表团给出了消极的评价”，事实上并非如此。^⑤ 面对中方出尔反尔且缺乏有诚意的解释，罗希洛取消了访问计划（尽管只是暂时的）。^⑥ 法国对形势的解读是，中国在耍弄伎俩，迫使法国当局赋予罗希洛

① AMAE, AO, Chine, 522, DG Affaires politiques, Note pour le cabinet du ministre (à l'attention de M. Jacques Roux), 5 fév 1957.

② Ibid.

③ AMAE, AO, Chine 483, Note pour le Secrétaire général, 1 février 1957.

④ AMAE, AO, Chine 483, DG Affaires politiques, Note pour le Président, 19 février 1957.

⑤ AMAE, AO, Chine 483, Lettre de l'Ambassade de France à Berne à Millet, AO, 9 avril 1957.

⑥ AMAE, AO, Chine 483, DG Affaires politiques, Note de dossier, 2 mai 1957.

代表团更多的政治色彩。^①但法方并没有打算迈出这一步。然而，1957年见证了法国政治和外交界观念上的重大改变，这些变化渗透到法国对国际形势的分析当中，也逐渐在与美国就中国委员会条款的争执当中显现出来。

三、美法分歧

罗希洛代表团1956年访华推动法国政府采取行动，修改中国委员会的禁运条款。英法两国协力从其他中国委员会成员那里争取支持，使中国委员会的条款与巴统委员会条款一致，并改变华盛顿顽固的反对态度。^②这一努力证明是很容易做到的，因为两方的分歧非常明显，一方是美国，而另一方是加拿大和欧洲盟国，后者非常愿意在对华经济和政治政策上接受更为温和的态度。^③在1950年已经承认新中国的国家中，丹麦和挪威走得更远，甚至支持中国取代台湾在联合国的永久席位；英国和荷兰质疑台湾保留席位的权利，但在这个问题上的立场是暂时性的。在1955年日内瓦会议和所谓日内瓦缓和精神的指引下，加拿大、比利时、意大利和法国都计划承认新中国。比如比利时外长保罗-亨利·史巴克（Paul-Henry Spaak）对此尤其积极，公开表示不能继续将中国拒在联合国大门之外。比利时倾向于西方在这一问题上达成共识，但史巴克同时坚持应该向美国表明：在西欧国家当中存在这样一种重要的发展趋势，大家赞成承认新中国，而且应该予以适当考虑并形成共同的立场。^④比利时和其他国家在1956年11月美国大选之前并不会对北京采取任何官方的步骤，因为时机非常不适宜。^⑤实际上，美国不大可能在大选之年改变政策。^⑥

然而，新一届美国政府并没有任何改变对华政策的迹象。相反，鉴于在

① AMAE, AO, Chine 483, Lettre de Dennery (Berne) à Millet, Ministre Plénipotentiaire Directeur d'Asie, 11 juin 1957.

② AMAE, AO, Chine 494, DAEF, Note pour le Président, 19 mars 1956.

③ AMAE, AO, Chine 520, Tél. de Ottawa (Lacoste), 1 février 1956. 关于盟国之间对中国委员会问题的协商，可以参见 AMAE, AO, Chine 494；亦可参见 Frank Cain, *Economic statecraft during the Cold War: European responses to the US trade embargo*, London & New York: Routledge, 2007。

④ AMAE 520, Senat, séance du 21 mars 1956, Extrait de la déclaration de Mr. Spaak, Ministre des Affaires étrangères.

⑤ AMAE, AO, Chine 520, DG Affaires politiques, Note, 30 janvier 1956.

⑥ AMAE, AO, Chine 520, Tél. de Ottawa (Lacoste), 16 février 1956.

匈牙利和中东发生的事件，它很快形成了大致的观点，包括保持现行对华特别控制政策的重要性、加强巴统组织和中国委员会控制等。^①此外，华盛顿还对欧洲盟国未能严格遵守中国委员会条款而感到痛心，这其中法国是主要对象。在罗希洛代表团访华之后一年，法国出口禁运物资总价值已经超过了其他产品价值的总和（120 亿法郎对 35 亿法郎）。^②美国政府试图在数量和质量上限制欧洲国家使用部分废除程序。对于法国，在一份 1 月 4 日美国驻法大使馆提交的备忘录认为（法国）使用部分废除程序“超出了合理想象的范围”。^③尽管如此，美国的方法并未奏效，因为此时其他中国委员会成员国都希望放松禁运。

尽管法国政府并没有退出大西洋联盟，但是很显然它对亚洲事务的解读和立场与华盛顿大有不同。首先，法国没有像美国那样的理由敌视北京，而强烈支持台北。尽管中国出兵朝鲜、军事援助越南，但是随着朝鲜停战以及日内瓦会议，这些都已时过境迁，况且法国政府当时与北越也保持着关系。而且，法国外交部认为西方承认苏联也绝不是什么“清白记录”。其次，法国坚持与台北保持关系的理由也十分牵强，每个法国人都记得二战结束后国民党政府在东京湾地区是如何对待法国人的。^④ 外交部意识到，承认新中国将会在那些对美国“卑躬屈膝”的亚洲国家中产生不良后果；最为明显的就是与南越的关系，在那里法国的经济和文化利益十分重要。^⑤这是法国外交部思维观念发生变化的强烈信号，如果法国的亚洲政策“在过去一直是基于我们的印度支那政策的话，我们可以说现在印度支那问题应该在我们的亚洲政策中削弱”。^⑥ 中国在国际事务中的作用越来越明显，这一点足以作为法国承认北京政府的理由。在北京驻有机构能够使得法国政府收集更多中国国内外

① *Foreign Relations of the United States (FRUS), 1955-1957, Volume X, Foreign Aid and Economic Defense Policy*, Document 156. Memorandum of Conversations, Department of State, Washington, April 17, 1957, “U. S. Proposal on China Trade Controls” .

② AMAE, AO, Chine, 522, DG Affaires politiques, Note pour le cabinet du ministre (à l'attention de M. Jacques Roux), 5 février 1957.

③ Ibid.

④ 二战结束后在亚洲，蒋介石负责印度支那北部日军的受降。1946 年 2 月，蒋介石迫使法国人交出他们在中国的特许权和治外法权，作为交换，国民党军队才会从该地区撤出并允许法国重新占领印度支那北部。参见 Stein Tønnesson, *Vietnam 1946. How the War Began*, Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2010, p. 41。

⑤ AMAE, AO, Chine 522, Note (mid 1957) .

⑥ Ibid.

政策的有用情报。能够获得更多信息的机会被法国人看作是“极其可取的……特别是考虑到我们在印度支那仍然有利益，加上共产党中国在东欧越来越大的影响力，这些都令我们印象深刻”。^①

与此同时，一股更为强烈的、要求承认新中国的推动力来自于法国议会。1957年3月6日，一份决议草案提交给国民议会“敦促政府同中华人民共和国的谈判并建立正式外交关系”。^②12月19日，一份相同的决议案提交给了参议院。^③同时，法国政府却不愿采取任何针对北京的官方政治行动而与台湾保持着关系，因为西方的团结“要求盟国保持紧密合作，特别是与美国政府”。^④一方面法国表达着对美国的忠诚，一方面法国指示驻美大使埃尔韦·阿尔方要时不时提醒美国，法国政府准备承认共产党中国。^⑤

的确，与美国政策保持一致并不妨碍同中国的文化与经贸往来，法国在这一问题上的政策也是公开的。美国政府通过驻巴黎大使馆得到了有关罗希洛代表团第一次访华的信息^⑥和成果^⑦，还包括第二次访华的计划^⑧。更重要的是，法国政府在禁运的问题上率先采取行动。在4月12日的巴统组织会议上，法国代表提交了一份计划，要求改变歧视共产党中国的政策。法国提案分三个阶段、为期一年最终废除所谓的“中国差别”和委员会条款，以便同中国进行贸易。^⑨英国代表明确表示英国政府不同意现行体制继续下去，并推动迅速讨论法国提案以解决这个问题。^⑩事实上，在1957年3月底百慕大英美会晤时，英国外交大臣劳埃德已经明确表示，英国政府打算调整中国委员会的条款和程序并与巴统委员会的一致。^⑪比利时、丹麦、意大利、日本、卢森堡、挪威、葡萄牙、土耳其和荷兰代表也原则上同意法国提案。加拿大

① AMAE, AO, Chine 522, Note (mid 1957) .

② Ibid.

③ AMAE, AO, Chine, 522, Assemblée Nationale, N. 4424, 6 mars 1957; AMAE, AO, Chine 520, Conseil de la République, N. 128, 19 décembre 1957.

④ AMAE, AO, Chine, 522, Tél. de Alphand (AmbaFrance Washington) 5 mars 1957.

⑤ Ibid.

⑥ AMAE, AO, Chine 483, Tél. pour AmbaFrance Washington, 12 janvier 1956.

⑦ AMAE, AO, Chine 483, Tél. pour AmbaFrance Washington, 8 mars 1956.

⑧ AMAE, AO, Chine 522, DG Affaires politiques, Note pour M. le Président du Conseil, 22 février 1957.

⑨ AMAE, AO, Chine 494, Doct. CH/1384 (57), 13 avril 1957.

⑩ Ibid.

⑪ AMAE, AO, Chine 494, Tel. n. 1743/48 de Chauvel, Londres, 29 mars 1957.

代表未得到渥太华的指示，而西德代表接受就这一问题展开讨论。美国代表则表示会在5月中旬提交一份反提案。^①果然，美方的备忘录和提案草案在一周内就提交给各盟国驻美大使。^②在巴统委员会正式讨论美方提案之前，英国感觉需要确定华盛顿已经十分清楚英国的立场。英国驻美大使哈罗德·卡恰（Harold Caccia）告知美国经济事务助理国务卿帮办道格拉斯·迪伦（Douglas Dillon），英国政府无法接受美国的提案，认为提案是不充分的，英国能够接受的唯一合理建议是将两个清单统一。但美国人回答说：“美国政府永远，或者至少在很长一段时间内不会接受统一两个清单”。^③第二天，在波恩召开的北约会议上，劳埃德向美国国务卿杜勒斯再次表达同样的立场，并抱怨说：“真正重要的物资仍然在禁运名单上。”^④

凯恩的研究全面分析了中委员会谈判期间美国与西欧盟国之间的争执。^⑤在这里只要简单提示一下美国做出一些努力试图保留“中国差别”但毫无结果就足够了。美国第一个反提案没被接受。英国代表团遗憾地表示，反提案不符合法国提案所依据的标准，英国是支持法国提案的。其他大多数代表团仍然支持法国提案，要么完全支持，要么表示“应该找出类似的解决方案”。^⑥在动员盟国维持“中国差别”——至少是在一些商品上——陷入窘境的美，试图精心设计出一个妥协方案。方案在5月21日中国委员会会议上被提出，但是运气也不佳。美国在最后一刻试图达成一个各方也许能够接受的妥协方案：一些代表各自行动，制定出两个方案，在最后一天分发下去。^⑦华盛顿指示国外的外交使团以“最高级别”会见所在国政府，告知他们美国坚持多边贸易管制的重要性，并敦促他们支持一个能够使中国委员会禁运条款继续有效的妥协方案。^⑧美国资料显示，美国人“当时非常努力

① AMAE, AO, Chine 494, Note, Baquin à DAEF, 15 avril 1957.

② FRUS, 1955-1957, Volume X, Document 156, cit. ; AMAE, AO, Chine 494, Tél. deAlphand (AmbaFrance Washington) à Pineau, Ministre des Affaires étrangères, 18 avril 1957.

③ AMAE, AO, Chine 494, Tél. de Alphand (AmbaFrance Washington) à MAE, 1 et 2 mai 1957.

④ FRUS, 1955-1957, Volume X, Document 158, Telegram From the Secretary of State to the Department of State·Bonn, May 3, 1957.

⑤ Frank Cain, *Economic statecraft during the Cold War*.

⑥ FRUS, 1955-1957, Volume X, Document 166, 'Editorial note' .

⑦ FRUS, 1955-1957, Volume X, Document 169, 'Editorial note' .

⑧ Ibid.

地推动法国（支持妥协方案）”。^① 美国的希望是，如果法国在下次会议上改变立场，英国人会感到势单力薄而会最终重新考虑他们的立场。^②

但是得到法国人的支持（之梦）始终没有实现，美国人认为“一定是事先承诺要对英国的立场支持到底”。^③ 事实上，如上所述，巴黎和伦敦在1955年底就一直保持密切接触和合作，旨在共同废止中国差别。法国政府（在这一问题上）绝不含糊其辞，早就努力争取其他中国委员会成员的支持，最终提交提案来实现向巴统一般机制过渡。尽管美国向法国大使施压，向法国外长克里斯蒂安·皮诺（Christian Pineau）和总理居伊·摩勒施压，美国人苦口婆心地劝说，甚至隐晦地威胁说“法国坚持这样的立场不可避免地会影响到未来其他领域内的美法关系”，对此法国人充耳不闻，不予理睬。^④ 对同北京缓和关系这件事来说，商业外交是巴黎选择的以往未曾有过的道路，而中国差别却横亘当中。5月27日，英国单方面从中国委员会撤出。^⑤ 6月20日，法国政府向国内的出口商表示紧随英国之后。^⑥ 法国准备第二次派出罗希洛代表团。

四、推动承认新中国的因素上升

只有查阅相关的中国档案才能揭示出1957年北京是否采取了拖延战术，旨在让法国政府摆出更明显的政治姿态，或者只不过是国内问题的影响。这里值得注意的是，在1957年春，一年前开始发起的“百花齐放”运动出现

① *FRUS*, 1955–1957, Volume X, Document 170, Telegram From the Department of State to the Embassy in France, Washington, May 24, 1957; Document 172, Memorandum of a Telephone Conversation Between the Secretary of State and the Deputy Under Secretary of State for Economic Affairs (Dillon), Washington, May 25, 1957.

② *Ibid.*

③ *FRUS*, 1955–1957, Volume X, Document 175, Memorandum by the Under Secretary of State for Economic Affairs (Dillon), Washington, June 4, 1957.

④ *FRUS*, 1955–1957, Volume X, Document 170, Telegram From the Department of State to the Embassy in France, Washington, May 24 1957.

⑤ Jin-dong Yuan, “Between economic warfare and strategic embargo: US · UK conflicts over export controls on the PRC, 1949–51”, in *Issues & studies: a social science quarterly on China, Taiwan, and East Asian affairs*, 30: 3 (1994), p. 93.

⑥ Laurence Badel, *Diplomatie et grands contrats*, pp. 298–9. 尽管美国表示反对，其他成员还是附议。

了令中国政府担心的影响；中国社会当中言辞激烈的一些人士开始公开批评共产党的政策，在几周之内针对共产党的批评迅速增加。此时，让西方人出现在北京首都显然对后者不利。但是与法国保持良好的关系也很重要。事实上，中国政府给自己解了围，5月邀请前法国总理埃德加·富尔访华。^①邀请明确向巴黎传递了信号，中国对两国经济关系的继续和发展有很大兴趣。周恩来单独接见了富尔，并重申他前一年向罗希洛表示过的：中国政府理解对于法国政府来说，承认一个中国——中华人民共和国的政策有难度，我们也不急于达到这一目标。另外，周恩来表达了中国政府希望在9月第二次接待罗希洛代表团的愿望，并能够看到法国主要的商业界人士。^②

作为富尔访华的直接影响，（法中在）伯尔尼的友好接触恢复起来，6月22日罗希洛会见了中国驻瑞士大使冯铨。当双方谈话深入到此次访问的细节时，比如代表团组成和双方讨论的领域，法国人自信地感觉到中方非常希望接待经济代表团。^③而实际上，罗希洛在一周之内就收到了中国政府希望经济代表团在当年9月访华的邀请。^④

尽管在性质上仍然属于民间访问，罗希洛代表团第二次访华更为明显地揭示出法国政府在幕后的干预痕迹。外交部经济、财务和技术事务司长密切跟踪代表团的筹备工作，筹备工作在远东研究委员会（Syndicat d'études pour l'Extrême-Orient 〈SEPEO〉）的组织之下进行。远东研究委员会成立于1946年，是一个对远东贸易感兴趣的法国企业家组织。最终代表团中包括了一些法国大公司，如施耐德电气公司，阿尔斯通公司，奈尔皮克公司（Neyrpic）^⑤，圣格班公司（Saint-Gobain）^⑥和佩西内公司^⑦。更为重要的是，代表团还有公共机构的代表：法国外贸银行（Banque Française du Commerce Extérieur, BFCE）的主席^⑧、法国贸易保险公司的代表和两位来自于经济事务部和工业部的中国委员会和巴统组织的专家。相反，外交部否认

① AMAE, AO, Chine 522, Tél. de Pierre Millet (AO) à Hong Kong, 2 mai 1957.

② AMAE, AO, Chine 483, Note, 28 juin 1957.

③ AMAE, AO, Chine 483, Le Conseiller Commercial, Note pour l'Ambassadeur, Berne 22 juin 1957.

④ AMAE, AO, Chine 483, DAEF, (Boegner), Tél pour Hong Kong, 28 juin 1957.

⑤ 1860年代创办，后来成为主要的水利设备生产商。

⑥ 1665年创办，开始生产镜子，后来生产玻璃和玻璃纤维。

⑦ 创建于1855年的铝制品生产商。

⑧ 法国外贸银行是一个兼有公私两重性质的机构，每年从财政部获得拨款，但像一个私有企业那样向出口商提供贷款和资金。它的主要股东是国有银行，其主席也由财政部任命。

了另外两个人的参加，一位是驻香港金融专员雅各·赫希-齐林（Jacques Hirsch-Girin），一位是驻香港商务顾问雷蒙德·格里莫（Raymond Grimaud），因为这两个人的参与会让代表团带有公开的外交性质。

研究联合会代表团第二次访华按计划于9月成行，氛围友好而富建设性。法方尤其对出口清单感到满意，特别是这个清单“比同一段时间里德国代表团的清单更详细”。^①中方同样表达了对立即着手在化工企业和铁路电气化方面与法方合作表示了浓厚的兴趣；具体而言，他们愿意派遣一支专家队伍到法国去，更好地了解在这些领域法国工厂能够提供什么样的（合作）机会。^②这样一支中国技术代表团会引发安全方面的问题，因为同样的技术可能会被中国用于军事目的，从经济的角度来看这个提议是显然很有意思的。这一次，欧洲范围内的竞争使天平向接受中国提议的方向倾斜。外交部亚大司强调说：“德国人和意大利人考虑同中国建立技术联系（意大利打算1月派团去中国，德国则一定会在4月派出一支机械装备和石油工业的专家队伍去中国），这些国家安排明年1月17日在巴黎会晤，就是为了设立一个常设组织，并且包括协调中国问题的成员，重要的是我们不能失去已经通过罗希洛访华取得的领先地位。”^③

于是1958年2月，中国技术专家们在法国受到欢迎，并进行了为期5周的访问。法国索福瑞公司针对中国铁路装备签署了一份协议。^④1958年对法中经济关系来说是一个里程碑：法国对华出口从70亿法郎增长到189亿法郎，其中66%涉及钢铁产品。罗希洛代表团第二次访华显然再次推动了法中交流，但与此同时是中日贸易关系的降温，推动中国向西欧国家进行大规模采购。^⑤不仅西欧国家能够向中国提供先进的技术，他们本身也急于这样做，好像他们已经争着要同中国实现关系正常化一样。

1958年之后法中贸易额一直增长，到1960年中国成为法国在亚洲最大的出口对象，出口额达到260亿法郎，超过了南越和印度（分别是220亿和

① AMAE, AO Chine 483, DAEF, Note, 11 octobre 1957.

② Ibid.

③ AMAE, AO, Chine 483, DG Affaires Culturels et techniques, Note de Hessel pour Seydoux, 25 novembre 1957.

④ AMAE, AO Chine 484, Note, janvier 1959.

⑤ AMAE, AO, Chine 484, Note, avril 1961.

200 亿法郎)。^① 到 1960 年为止, 许多法国商人访问了中国并做成了很多生意。^② 同其他西欧国家一样, 法国也从中苏分裂的形势当中得到了巨大的好处, 特别是 1960 年苏联从中国撤回合作和援助项目的专家以后更是如此。没有了苏联的援助, 中国需要转向西方国家。不仅进口额度增加, 同时性质也发生了变化, 因为北京努力从西方那里获得莫斯科从未提供的技术设备。事实上, 法国和英国在航空航天、海洋、化工领域展开了激烈竞争, 而不顾华盛顿对出售这些战略物资反应强烈。^③

但是经济和商业利益并不是(法国)推行承认新中国政策的全部动机。在协助法国企业方面, 尽管在北京直接设立外交机构要比现在委托中国周边的使馆要好得多, 但法国政府认为承认新中国也不会对法中贸易有实质性的改变。已经与中国有外交关系的英国、荷兰以及斯堪的纳维亚半岛几个国家, 与西德、比利时和法国这样在中国取得商业成功的国家相比, 并未占得先机。在与共产党中国有经济交流的西欧国家中, 占据头把交椅的不是英国而是西德——和台湾国民党政府也是。^④ 中国从发展中国家购买商品是为了达到政治目的, 而与西欧国家贸易显然是出于价格、支付条件和质量方面的考虑。^⑤

因此, 承认新中国的政策考虑应该是政治上的。主流历史研究的解释认为, 戴高乐将军重掌大权改变了一切。他认为法国应该承认中华人民共和国, 但是一些障碍的存在使他在几年里无法迈步向前。1958 年到 1962 年, 冷战紧张局势的加剧, 比如柏林危机和古巴导弹危机, 使他很难冲破与西方国家的同盟关系, 特别是与美国。^⑥ 此外, 阿尔及利亚战争的持续也使他无法与中国在政治上实现正常化: 不仅北京激烈地谴责法国的帝国主义行径, 还通过承认国际合法性、提供军事顾问和武器支持阿尔及利亚民族解放阵线。^⑦ 正像马丁论证的那样: “一些因素帮助法中弥合了双方的分歧, 特别是从

① AMAE, AO, Chine 484, Note, avril 1961.

② Ibid.

③ AMAE, Asie-Océanie 1956-57, Chine, 485, tél. de Chauvel, 16 janvier 1962. For more detail see Laurence Badel, *Diplomatie et Grands Contrats*, pp. 309-10.

④ AMAE, AO, Chine 520, Note pour le Ministre, 2 juillet 1958.

⑤ AMAE, AO, Chine 521, Note, 27 juin 1960.

⑥ Garret Martin, “Playing the China card?”, p. 55.

⑦ AMAE, AO, Chine 539, *Évolution des relations diplomatiques France-RPC*, coupures des presse internationale 1960. See also QiangZhai, “Seeking a Multipolar World”, pp. 186-8.

1962年以后。”比如日益加强的经济联系，阿尔及利亚战争结束并签署埃维昂协议，包括古巴导弹危机的教训。^①

尽管在大体上赞同的这样观点，本文认为还有一条线索来说明这一点，要通过描绘法国对华政策的潜在发展来呈现。前文述及，在戴高乐上台之前，法国对华政策就已开始修订，并采取步骤通过文化和经济关系来促进正常化进程。这一进展在柏林和古巴危机过程中依然持续，阿尔及利亚问题也没有妨碍法中和解。事实上，可以这样说，另外一场国际危机推动法中关系朝着好的方向发展——这就是中苏分裂。

早在1957年2月，法国总理收到来自外交部政治事务司司长的信件，强调“在北京和莫斯科之间的利益分歧不可避免并已经存在”。^②在同一封信中，法国外长感叹美国政府“完全无视并不会利用北京和莫斯科已然存在和潜在的分歧”。^③1958年9月，美国国务院的一份备忘录明确反驳了通过加强同共产党中国关系的方式瓦解中苏同盟的设想。法国外交部观点应该差不多。他们认为，凭着直觉认定苏联迟早会限制中国在国际舞台上扮演关键角色，是不可靠的。同样，认为中国会通过谋求同西方缓和来平衡他们对苏联的严重依赖，也是不足信的。实际上，法国外交部认为这种利益会随着中国经济增长而增加。如果中苏关系恶化，“法国政府一定会认为那对自由世界来说是好事一件，借机同北京互派代表”^④。

当中苏在1960年完全分裂时，承认新中国的其他政策依据和外交动机开始增加了，尽管阿尔及利亚战争和柏林危机还在持续。首先，新兴独立的非洲国家，包括那些以前法国的属地，没有任何理由再与台湾保持关系，迟早会与中国建交。随着北京在亚非世界中的声望急剧提升，不能让这些非洲新兴国家远离巴黎，是法国的利益所在。因此，于非洲国家驻北京大使馆开馆之前设立驻华机构，是法国更为明智的选择。其次，在北京设立大使馆能够帮助政府收集有用而详细的中国情报和信息，毕竟这个国家“他的一举一动关乎世界命运”，他的人口占据世界的四分之一。^⑤

① Garret Martin, “Playing the China card?”, pp. 55–59.

② AMAE, AO, Chine 522, DG Affaires politiques, Note pour M. le Président du Conseil, 22 février 1957.

③ Ibid.

④ AMAE, AO, Chine 520, DG Affaires politiques, Note, 24 janvier 1959.

⑤ AMAE, AO, Chine 521, AO, Note pour le Ministre, 3 février 1961.

在这个问题上法国人观念的转变，与美法关系紧密相关。脱离美国人的轨道不再是一件不可想象的事了。事实上，法国外交部认为承认新中国“不会像以往那样招致北约和东南亚条约组织的反对了（英国、荷兰、挪威和巴基斯坦）”。^①而且，同中国关系正常化成为法国与美国竞争的因素之一，“在苏美缓和之初——或者后者在太平洋地区的政策变得缓和时——（美国）民主党政府可能会倾向于就台湾问题达成一项协议。如果该协议反过来推动中美建立官方关系，而我们坐等直到与北京建立关系的话，我们会损失巨大声誉”。^②

戴高乐的“法兰西伟大民族”就此建立起来。对总统来说，实施全新的对华政策只是需要一个合适的时机。

结 论

尽管笔者也赞同罗宾的观点，认为贸易不是法国承认新中国的推动力量，但可以这样说，经济关系在弥合两国政治领导人和外交官员分歧方面，扮演了重要的角色。法中和解尽管没有像马丁指出的那样在1962年发生，但作为一个过程已经发展了将近十年。

从1950年代中期开始，为了形成一种有利于法中关系正常化的氛围，（法中两国）选择了商业外交。在国际形势不利于实施官方承认政策时，法国政府积极行动，通过精心准备、悉心支持、尽心协调民间的商业和技术渠道，逐步打开了法中之间非官方的外交联系。贸易和合作代表团不仅是为了重新实现法国在这一地区的利益，它们也被法国外交部看作是为未来建立官方关系奠定基础的政治工具。换句话说，商业使团是一个政治风向仪，可以使两个远隔重洋且曾经敌对的国家更好地了解对方的意图、寻找共同利益，同时判断各种可能性来发展非官方但实质性的关系。第一个商业代表团选择任命一位著名的参议员作为团长，他对此后访问行程的确定，包括他得到允许讨论政治议题的指示，这些都是为了向中国表达法国人持续的、认真的愿望，想要实现两国关系的正常化。值得注意的是，法国政府还希望将访问提升到一个更高的官方的水平，只要限制在商业关系范围内而不涉及政治问题的话。实际上，通过伯尔尼渠道，法国政府曾经询问中国政府是否允许在中

① AMAE, AO, Chine 521, AO, Note pour le Ministre, 3 février 1961.

② Ibid.

国首都设立一个常设的商业办事处。这个机构不仅可以管理商业事务，还可以建立更多的官方联系，并使法国驻北京机构更有实质内容。^①

在某种程度上与共产党中国实现关系的正常化变得越来越重要，因为欧洲国家争着与中国改善关系的竞争越来越明显。除了商业和贸易领域的竞争之外，对法国来说，重要的是要面对欧洲和世界，不能错失政治地位——“法兰西伟大民族”这个戴高乐后来积极推崇的口号。更为重要的也许是，不能完全失去对前法属殖民地而现在是新兴非洲国家的掌控力。法国关注于中国对这些发展中国家的吸引力，担心他们先法国一步与北京建交并设立外交机构，这些都揭示了巴黎内心的一种焦虑，急于与毛泽东政权和解。法国的逻辑并非来自于冷战的考虑。法国外交部的分析人士已经发现中苏分裂的萌芽和证据，并想到用改善中国同西方的关系的方式来削弱共产主义阵营。在某种程度上说，法国比美国人先行了25年，后者直到尼克松时期才打出了中国牌。在1950年代中晚期，在对待共产党中国问题上与美国人产生分歧，不满于华盛顿拒绝改变其解读冷战和国际变局的思维，这些逐渐削弱了法国遵从美国人意志、保持对华强硬立场的意愿。最终，以上导致了法国打破僵局，正式承认中华人民共和国。戴高乐的行动之前是一个为期十年的、法中逐步实现缓和的过程，而这一过程也说明了法国外交思维的演变，以及对法中国际地位评估的演变。

^① AMAE, AO, Chine, 522, Note, 12 juillet 1956.