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SAVERIO BELLOMO

(Università Ca’ Foscari, Venezia)

«OR SÈ TU QUEL VIRGILIO?»: MA QUALE VIRGILIO?*

ABSTRACT

L’articolo vuole mettere in luce i debiti contratti da Dante con l’esegesi virgiliana, sia
a livello intertestuale, sia ideologico, al fine di chiarire da una parte la natura del complesso
rapporto dell’Alighieri con Virgilio, dall’altra la funzione del poeta latino in quanto guida
del viaggio ultraterreno complementare a Beatrice.

In assessing the intertextual and ideological presence of Virgilian exegesis in Dante,
the article aims to shed light on Dante’s complex relation to Virgil and on the Latin poet’s
role as a guide on the otherwordly journey, in juxtaposition to Beatrice.

Dante, respinto dalle tre fiere nel suo tentativo di salire il colle, è ricacciato
nella selva oscura oppresso da un senso disperante di sconfitta. Ed ecco compare
un possibile aiuto: Virgilio. Non merita spendere parole sul dato ovvio dell’im-
portanza strutturale di questo personaggio, che accompagnerà Dante per quasi due
cantiche intere. Ma rileggiamo i versi che lo presentano.

Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.

Quando vidi costui nel gran diserto,
«Miserere di me», gridai a lui,
«qual che tu sii, od ombra od omo certo!».

Rispuosemi: «Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patrïa ambedui.

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilïón fu combusto». (Inf. I, 61-75)

* Relazione presentata al Primo Seminario de «L’Alighieri», Dante lettore di commenti. Pro-
blemi di esegesi e mediazione culturale, che si è tenuto a Venezia il 28 e 29 aprile 2015.
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La presentazione di Virgilio corrisponde a una specie di certificato anagrafico
desunto dalle Vitae virgilianae, in realtà non del tutto corretto, e tendenzioso. Già
per l’origine sarebbe stato sufficiente dirsi mantovano, ma invece specifica di es-
sere di famiglia lombarda, cioè dell’Italia settentrionale, e dunque italiano a tutti
gli effetti, compatriota insomma di Dante almeno a livello di quell’unità culturale
caratterizzata dalla comune lingua di “sì”1. Lingua tra l’altro che Dante pensava
fosse anche quella parlata da Virgilio, in quanto il latino era considerato solo lingua
secondaria e artificiale2.

Per la data di nascita, con formula annalistica, si dichiara nato «sub Iulio» cioè
sotto il governo di Cesare, ma in verità nacque nel 70 a.C. sotto il consolato di Pom-
peo e Crasso, non di Cesare che fu console solo nel 59 a.C. È possibile che Dante
seguisse una tradizione errata che fa capo a Servio, come hanno mostrato in una
ingegnosa ricostruzione Gian Carlo Alessio e Violetta De Angelis3, ma quello che
gli interessava era di collocare tutta la vita del grande poeta all’insegna dell’Impero,
a cominciare da Cesare, primo imperatore secondo la storiografia medievale4, fino
ad Augusto, sovrano buono, cioè ‘valente’, e anzi il più grande. Infatti tra i suoi me-
riti va ascritto quello, secondo Dante, di avere portato la pace nell’impero (la pax
augustea) unificandolo e favorendo così la diffusione della buona novella5.

Neppure la locuzione «nel tempo de li dèi falsi e bugiardi» è meramente refe-
renziale. Benché equivalga all’indicazione cronologica “avanti  Cristo”, mette su-
bito in risalto un limite oggettivo di Virgilio, vale a dire quello di essere pagano.

Finalmente, dopo origine e data di nascita, ecco comparire la professione nella
sua carta di identità: poeta, in massima evidenza perché in punta di verso, definito
come autore di una sola delle sue opere, certamente perché di gran lunga la più
importante, ma soprattutto perché è quella che crea sul piano letterario il mito del-
l’impero romano. Tendenziosa infine è anche la perifrasi per indicare l’Eneide at-
traverso il suo protagonista di cui si predica l’onestà («quel giusto figliuol
d’Anchise»), per rifiutare implicitamente le accuse di tradimento che avanzano
Ditti e Darete nel De excidio Troiae6.

Altre informazioni sul personaggio appena comparso e soprattutto sulle re-
lazioni che intercorrono tra lui e il poeta otteniamo dalla replica meravigliata di
quest’ultimo:

«Or sè tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?»,
rispuos’ io lui con vergognosa fronte.

«O de li altri poeti onore e lume,

1 Si ricordino le parole di Sordello rivolte a Virgilio: «“O gloria di Latin”, disse, “per cui / mostrò
ciò che potea la lingua nostra”» (Purg. VII, 16-17); ove «nostra» vale ‘di noi Italiani’.

2 Cfr. Inf. XXVII, 20.
3 V. DE ANGELIS, G.C. ALESSIO, «Nacqui sub Julio, ancor che fosse tardi» («Inf.» I, 70), in *Studi

vari di lingua e letteratura italiana in onore di Giuseppe Velli, Milano, Cisalpino, 2000, t. I, pp. 127-46.
4 E secondo Dante: cfr. Conv. IV.v, 12. L’idea è di origine svetoniana: cfr. L. CANFORA, Gli occhi

di Cesare. La biblioteca latina di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2015, pp. 22-31.
5 Cfr. Mon. II.ii, 10 e Par. VI, 79-81.
6 Cfr. G. INGLESE, Storia e «Comedìa»: Enea, in ID., L’intelletto e l’amore. Studi sulla letteratura

italiana del Due e Trecento, Milano, La Nuova Italia, 2000, pp. 123-64.
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vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu sè lo mio maestro e ’l mio autore,
tu sè solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore». (Inf. I, 79-87)

Il metaforico complimento di essere fonte di eloquenza era già stato riservato
a Virgilio da Macrobio nei suoi Saturnali, che, come è noto, costituiscono, nei libri
III-VI, una specie di commento ad alcuni passi dell’Eneide: «Quis fons, quis torrens,
quod mare tot fluctibus quot hic verbis inundavit?» (Saturn. V.i, 10)7. E per rima-
nere alle metafore equoree, a Inf. VIII, 7 Dante definisce il suo poeta «mar di tutto
’l senno», depositario di somma sapienza in tutti i campi, sulla scia di una tradi-
zione di cui è capofila ancora Macrobio, che ne afferma la competenza in tutte le
discipline («nullius disciplinae expers», Somnium Scipionis I.vi, 44). Tale qualità
consente di attribuire al personaggio il ruolo di guida onnisciente topico nei poemi
didascalici medievali.

Non compare in Dante alcun accenno invece, se non forse una blanda allusione
nel riferimento alla congiurazione di Erittone che avrebbe subito Virgilio (Inf. IX,
22-24), alle sue competenze magiche, pur molto note nel Medioevo, ma da fonti
che l’Alighieri evidentemente ritiene troppo popolari8.

Quello che è più interessante notare nei versi sopra riportati è l’ammissione di
un debito professionale fondamentale verso di lui, non solo in quanto punto di ri-
ferimento genericamente di tutti i poeti («onore e lume»)9, ma proprio perché mae-
stro e indiscusso punto di riferimento per sé: autore infatti per Dante viene da
«“autentin” che tanto vale […] quanto degno di fede e d’obedienza. E così ‘autore’
[…] si prende per ogni persona degna d’essere creduta e obedita» (Conv. IV.vi, 5).
Dante vanta qui una particolare competenza circa il volume, cioè l’opera completa
comprensiva anche di Georgiche e Bucoliche come compariva solitamente nei ma-
noscritti medievali, grazie non solo a un assiduo studio, ma una particolare pas-
sione. Di qui riconosce di avere preso lo bello stilo sul quale ha fondato la sua
carriera di poeta. 

L’affermazione non stupirebbe affatto se si potesse considerare la Commedia
tra le opere che gli hanno fatto onore, ma il poema a questo punto del racconto
deve ancora essere scritto e rarissimi sono invece i virgilianismi nelle opere pre-
cedenti10, cioè la Vita nova e un cospicuo, ma non immenso, numero di liriche, tra
le quali spiccano per dimensione e impegno le cosiddette canzoni morali, alcune
delle quali verranno commentate nel Convivio. Quest’ultimo, come il coevo De

7 La metafora originariamente era destinata a Omero: cfr. S. ITALIA, Dante e l’esegesi virgiliana.
Tra Servio, Fulgenzio e Bernardo Silvestre, Acireale-Roma, Bonanno, 2012, p. 95.

8 D’obbligo il riferimento a D. COMPARETTI, Virgilio nel Medioevo, a c. di G. Pasquali, Firenze,
La Nuova Italia, 1981 (l’opera è del 1872).

9 Concetto ribadito in DVE II.vi, 7 ove Virgilio è indicato a modello, benché assieme agli altri
poeti regulati.

10 Cfr. P. ALLEGRETTI, Il maestro de “lo bello stilo che m’ha fatto onore” («Inf.» I 87), ovvero
la matrice figurativa della sestina, da Arnaut Daniel a Virgilio, in «Studi danteschi», LXVII (2002),
pp. 11-55. 
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vulgari eloquentia, non è da considerare in quanto posteriore all’anno del viaggio
oltremondano oltre che incompiuto e mai reso pubblico dall’autore; però le canzoni
ivi comprese circolavano da un pezzo.

Dobbiamo intenderci sul concetto di “stile”, che nel Medioevo comprende non
solo la forma, ma prima di tutto la materia, alla quale deve collegarsi, secondo il
canone della convenientia, la forma adeguata. Ma le opere precedenti quale tema-
tica condividono con l’Eneide o, se vogliamo, con le altre opere virgiliane? Certo
la Vita nova, storia d’amore e storia di una nuova poetica in stile elegiaco, cioè
non eccelso, ha ben poco a che fare con il poema epico cui pertiene lo stile più
elevato. Non resta che pensare alle canzoni morali, il cimento poetico più impe-
gnativo anteriore alla Commedia. In che senso si possa dire che condividano lo
bello stilo di Virgilio, lo vedremo tra poco.

Dante, come i suoi contemporanei, leggeva il suo autore con l’ausilio di uno o
più commenti che condizionavano la sua interpretazione11. Ecco allora perché nel
Convivio, nel quarto trattato, là dove parla della magnanimità in relazione all’età
dell’uomo, può fare la seguente, sorprendente affermazione:

la quale vertute mostra lo loco dove è da fermarsi e da pungare. E così infrenato mostra
Virgilio, lo maggiore nostro poeta, che fosse Enea, nella parte dello Eneida ove questa
etade si figura: la qual parte comprende lo quarto, lo quinto e lo sesto libro dello Eneida.
(Conv. IV.xxvi, 7-8)

Che l’Eneide raffiguri le età dell’uomo era convinzione, con buona pace di Vir-
gilio che non si era mai sognato di esprimere una cosa simile, di Fabio Fulgenzio
Planciade, filologo erudito del V-VI secolo, autore della Expositio Vergilianae con-
tinetiae secundum philosophos moralis, in cui si propone una lettura allegorica del
testo (continentia indica il senso riposto) appunto in chiave morale, entro cui la
classificazione delle età dell’uomo è fondamentale, perché in ciascuna di esse
l’uomo dovrebbe perseguire una diversa virtù. Dunque, anche per Dante, l’Eneide,
oltre a raccontare l’origine dell’Impero e a glorificarlo, consegna un messaggio
etico analogo a quello della canzone morale Le dolci rime, incentrata sul concetto
di nobiltà, ove si afferma che quest’ultima, essendo «perfezione di propia natura
in ciascuna cosa» (Conv. IV.xvi, 5), si realizza diversamente nell’uomo a seconda
della sua età, perché «altri costumi e altri portamenti sono ragionevoli ad una etade
che ad altra» (Conv. IV.xxiv, 8). Insomma lo bello stilo preso da Virgilio significa
prima di tutto comunanza di materia. Alla quale poi deve accordarsi «tam superbia
carminum quam constructionis elatio et excellentia vocabulorum» (DVE II.iv, 7)
costituendo così  quello che si chiama stile “tragico”, che caratterizza appunto tutte
le canzoni morali. Una conferma ci viene dalla seconda redazione del commento
di Pietro Alighieri nella chiosa a Inf. I, 130-36:

ut ait Papia, poete dicti sunt loici quia in naturis et in moribus rationem adiungunt, et
precipue ipse Virgilius, si bene intueatur naturalis stilus et moralis et rationalis ipsius.
Et ex hoc dixit auctor supra quod ipse Virgilius erat ille a quo pulcrum stilum habuit,
scilicet naturalem et moralem, in scribendo poetice ipse auctor12.

11 Per un quadro generale cfr. ITALIA, Dante e l’esegesi cit.
12 Cito dal Dartmouth Dante Project, all’indirizzo web: https://dante.dartmouth.edu/.
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Ora che abbiamo la certezza che Dante conosce il commento fulgenziano, non
possiamo lasciarci sfuggire l’occasione di leggerlo. Basta scorrere il prologo per
verificare che l’occasione è ghiotta. Se Virgilio è maestro del parlare figurato, come
si afferma nel capitolo 16 della Vita nova, il suo commentatore non vuol essere da
meno. Il testo si presenta infatti sotto forma di dialogo tra il commentatore e lo
stesso Virgilio, il quale compare come un fantasma, secondo una figura retorica
che prende il nome di prosopopea. La prosopopea in Fulgenzio è un modo figurato
per affermare la correttezza della propria esegesi, tanto da rappresentarla come
suggerita proprio dallo stesso poeta commentato. 

Nam ecce ad me etiam ipse, Ascraei fontis bractamento saturior, advenit quales vatum
imagines esse solent, dum, adsumptis ad opus conficiendum tabulis, stupida fronte ar-
canum quiddam, latranti intrinsecus tractatu, submurmurant13.

Il verbo submurmurare indica metaforicamente la difficoltà per il lettore di ca-
pire le profondità del testo. Se il Virgilio dantesco appare fioco, cioè ‘rauco’, come
chiosano gli antichi commenti, non sarà in ricordo di questo passo14? Tanto più
che tale voce roca rompe un «lungo silenzio», così come per Fulgenzio il messag-
gio profondo virgiliano risuona parcamente nel grande silentium dell’epoca cor-
rotta e ignorante: 

Expetebat quidem [...] nostri temporis qualitas grande silentium, ut non solum mens
expromptare desisset quod didicit, quantum etiam oblivionem sui efficere debuit quia
vivit15.

Insomma il Virgilio dantesco è presentato come un autore poco compreso da
molto tempo nel suo intimo significato, che fatica a farsi udire appunto «per non

13 FABII PLANCIADIS FULGENTII Expositio virgilianae continentiae secundum philosophos mo-
ralis, in Opera, recensuit Rudulfus Helm, Stutgardiae, in aedibus B. G. Teubneri, 1898, p. 140;
faccio seguire la traduzione italiana di F. Zanlucchi (Padova, Accademia Patavina  di scienze lettere
ed arti, 1972): ‘Ed ecco, viene a me proprio lui, saturo della linfa della fonte Ascrea, quali appunto
si è soliti rappresentare i poeti mentre, prese le tavolette per creare la loro opera, con volto stupito
vanno mormorando qualcosa di misterioso, per la materia che latra loro dentro’; ad Ascra era nato
Esiodo, sicché la fonte Ascrea indica la poesia esiodea.

14 Indica questo passo come fonte del verso R. ABARDO, Dove finiscono le tracce, in L. CO-
GLIEVINA, Dante. Letture critiche e filologiche, a c. di R. Abardo, Roma, Edizioni di Storia Lette-
ratura, 2014, pp. 185-91, a p. 185. Il verso è tormentatissimo, perché «fioco» può significare
‘scarsamente visibile’ (attratto da «parea»), o ‘rauco’ (attratto dal campo semantico di «silenzio»).
Nel primo caso si deve ritenere che «il lungo silenzio» sia quello del sole, con ardua sinestesia con-
tinuata: ‘uno che (chi) per la penombra si vedeva appena’, per cui nasce il dubbio se sia «ombra»
o «omo certo» (v. 66); cfr. l’apparizione di Amore in Donna pietosa, v. 54 «ed omo apparve scolorito
e fioco» (Vn 14, 24). Nel secondo caso si anticiperebbe, un po’ goffamente, un’informazione circa
la voce di Virgilio che si fa sentire solo al v. 67; inoltre non è il protratto silenzio a essere causa
tipica della raucedine, ma semmai, al contrario, l’avere parlato troppo. L’interpretazione metaforica
proposta sulla scorta del testo fulgenziano forse risolve il dilemma: l’espressione potrebbe essere
intesa come perifrasi per indicare proprio Virgilio attraverso l’implicito riferimento a Fulgenzio.

15 FULGENZIO, Expositio, ed. cit., p. 137; ‘Il carattere di questa nostra epoca avrebbe certo ri-
chiesto un profondo silenzio: così non solo l’anima avrebbe cessato di rendere pubblico ciò che sa
ma, addirittura, avrebbe dovuto fare silenzio intorno a sé poiché vive in questo tempo’ (traduzione
Zanlucchi).
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essere in uso lo suo parlare poetico e ornato a’ moderni», come chiosa opportuna-
mente l’Ottimo commentatore16.

Il Virgilio fulgenziano, nonostante sia indicato come «torrente di ingegno»17

(da confrontare con l’espressione di Inf. I, 79-80) e sia depositario di somma sa-
pienza, pure condivide con quello dantesco la consapevolezza della sua esclusione
dalla verità cristiana e dei suoi limiti; infatti afferma: 

Si […] inter tantas Stoicas veritates aliquid etiam Epicureum non desipissem, paganus
non essem: nullo enim omnia vera nosse contingit nisi vobis, quibus sol veritatis inluxit18.

A questo punto è venuto il momento di chiederci cosa rappresenti Virgilio nella
Commedia. La sua funzione strutturale va valutata in relazione a quella dell’altra
guida, cioè Beatrice, e del guidato, cioè del personaggio di Dante.

La circostanza che il viaggio nell’Oltretomba si svolga durante la Settimana
Santa e nell’anno del Giubileo non è irrilevante, perché conferisce all’esperienza
del singolo un valore universale, assai più dell’opposizione del pronome mi («mi
ritrovai») all’aggettivo nostra che occorre nei primi versi della Commedia («nel
mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai»)19. Per questo la critica è in gran
parte concorde nel ritenere che il personaggio che parla in prima persona rappre-
senti allegoricamente tutta l’umanità. Di conseguenza le guide, in tale non scorretta
ma generica e genericizzante interpretazione, rappresenterebbero la ragione e la
fede, impersonate rispettivamente da Virgilio e da Beatrice. Meglio potremmo pre-
cisare con Pietro Alighieri che Virgilio rappresenta la «rationalis philosphia» (I re-
dazione, p. 35) che bene si adegua al personaggio storico, in quanto poeta
«naturalis et moralis ultra alios» (III redazione, p. 73), mentre Beatrice la Teologia,
cioè la scienza depositata nella divina Scrittura. Il vantaggio di tale interpretazione
è quello di riagganciarsi a un passo della Monarchia, nel quale Dante afferma che,
poiché l’uomo ha una natura intermedia tra le cose corruttibili e quelle incorrutti-
bili, essendo composto di un corpo mortale e di un’anima immortale, ognuna delle
sue parti avrà un suo proprio fine, ovvero la beatitudine di questa vita e la beatitu-
dine della vita eterna. La prima beatitudine consiste nella realizzazione delle pro-
prie facoltà e in particolare della facoltà intellettiva caratteristica dell’uomo, la
seconda nella visione di Dio; sicché alla prima perveniamo per mezzo delle dottrine
filosofiche («phylosophica documenta»), mentre alla seconda per mezzo degli in-
segnamenti divini («documenta spiritualia»): 

Duos igitur fines providentia illa inenarrabilis homini proposuit intendendos: beatitu-
dinem scilicet huius vite, que in operatione proprie virtutis consistit et per terrestrem

16 Tra i “moderni” però, vista la fiducia accordata alla sua interpretazione, non è incluso Ful-
genzio, come pare sentire ITALIA, Dante e l’esegesi cit., pp. 222-24. 

17 FULGENZIO, Expositio, ed. cit., p. 143
18 Ivi, p. 162.
19 Si tratta dell’intelligente, ma non del tutto condivisibile, indicazione di Singleton, che chiosa:

«The importance of “nostra” is not to be overlooked. This is “our” life’s journey, and we are ne-
cessarily involved in it. Thus, in its first adjective, the poem is open to the possibility of allegory»
(in The Divine Comedy, Translated, with a Commentary, by C.S. Singleton, Princeton, Princeton
University Press, 1970-75, ad loc.).
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paradisum figuratur; et beatitudinem vite ecterne, que consistit in fruitione divini aspec-
tus ad quam propria virtus ascendere non potest, nisi lumine divino adiuta, que per pa-
radisum celestem intelligi datur. Ad has quidem beatitudines, velut ad diversas
conclusiones, per diversa media venire oportet. Nam ad primam per phylosophica do-
cumenta venimus, dummodo illa sequamur secundum virtutes morales et intellectuales
operando; ad secundam vero per documenta spiritualia que humanam rationem tran-
scendunt, dummodo illa sequamur secundum virtutes theologicas operando, fidem sci-
licet, spem et karitatem. (Mon. III.xv, 7-8)

Se dunque l’esperienza conoscitiva di Dante si universalizza rispecchiando il
percorso che dovrebbe fare l’umanità tutta, le due guide possono ben rappresentare
le due specie di documenta: Virgilio, «quel savio gentil, che tutto seppe» (Inf. VII,
3) potrà incarnare i phylosophica documenta, e condurrà infatti al paradiso terre-
stre, che rappresenta la felicità umana, mentre Beatrice, beatificante fin nel nome,
i documenta spiritualia che conducono al paradiso celeste, che rappresenta la bea-
titudine. Il sistema interpretativo non è incoerente, ma appiattisce la complessità
del messaggio ultimo della Commedia. Ha il pregio, però, di porre sul medesimo
piano di significato le due guide, come richiede la loro evidente complementarità:
sia l’una che l’altra rappresenterebbero delle fonti librarie, cioè i libri scientifici e
i libri della Bibbia. Inoltre è meno peggio, per l’aderenza all’ideologia dantesca
espressa nella Monarchia, dell’interpretazione diffusa che vede nelle guide due
entità astratte, la ragione e la fede, sulla scorta di questa generica affermazione di
Virgilio: 

«Quanto ragion qui vede,
dir ti poss’io; da indi in là t’aspetta
pur a Beatrice, ch’è opra di fede». (Purg. XVIII, 46-48)

Bisogna osservare che la Commedia è avara di indicazioni utili al lettore per
l’attribuzione di un significato alle guide, e che tali indicazioni sono tutt’altro che
univoche. E anzitutto la stessa presenza di un senso allegorico è messa in dubbio
dalla storicità dei personaggi di Virgilio e pure di Beatrice, figlia di Folco Portinari
e moglie di Simone dei Bardi. L’allegoria non è dunque desumibile dal testo, né
lo arricchisce troppo. 

Anzi, se ci rivolgiamo all’Alighieri commentatore di se stesso, dobbiamo pro-
prio escludere che in relazione alle guide e a Dante-personaggio si dia alcuna al-
legoria. Mi riferisco a un passo dell’Epistola XIII a Cangrande, testo che, fino a
prova contraria, deve essere considerato interamente autentico e come tale tenuto
nel debito conto. So bene che tale mia ferma convinzione non è condivisa da tutti,
ma non è qui il luogo per aprire una lunga e complessa discussione per la quale mi
permetto di rinviare ad un mio recente contributo20, dal quale però stralcerò alcune
osservazioni a proposito della definizione del subiectum della Commedia, che
viene suddiviso in letterale e allegorico con queste parole: 

20 S. BELLOMO, L’Epistola a Cangrande, dantesca per intero: “a rischio di procurarci un di-
spiacere”, in «L’Alighieri», LVI, n.s. 45 (2015), pp. 5-19.
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Est ergo subiectum totius operis, litteraliter tantum accepti, status animarum post mor-
tem simpliciter sumptus; nam de illo et circa illum totius operis versatur processus. Si
vero accipiatur opus allegorice, subiectum est homo prout merendo et demerendo per
arbitrii libertatem iustitie premiandi et puniendi obnoxius est. (§§ 24-25)

Come si nota, Dante-personaggio brilla per assenza. Non se ne fa proprio men-
zione, con stupore di chi, non senza tutti i torti, osserva che in realtà il soggetto
della Commedia è il viaggio di Dante nell’aldilà. Ma poiché Dante è anche l’autore,
egli considera sé stesso solo come tale, pur all’interno del testo stesso. Il poeta rap-
presenta sé stesso nell’atto di scrivere attraverso un viaggio che è metafora della
scrittura, un po’ come il pittore che dipinge sé stesso nell’atto di dipingere. Egli
non appartiene al subiectum, e il suo viaggio si deve piuttosto ascrivere al «modus
tractandi poeticus» e «fictivus» (§ 27). 

Ma se non appartiene al soggetto letterale, Dante-personaggio non apparterrà
neppure a quello allegorico, che invece riguarda non più le anime, ma l’uomo, in
questa vita, nell’esercizio del libero arbitrio: insomma si parla fittiziamente di morti
per illustrare vizi e virtù, alludendo al comportamento dei vivi che hanno la pos-
sibilità di scegliere tra il male e il bene grazie al libero arbitrio, condizione neces-
saria perché si meriti o demeriti un domani nell’aldilà.

Le guide appartengono alla sfera di Dante-personaggio, e sono dunque in fun-
zione del suo ruolo di scrittore. Infatti il Virgilio nella selva oscura, preso di peso
dal commento di Fulgenzio, è guida in quanto il suo maestro e il suo autore, e se
vogliamo aprire per prosa il parlare figurato, rappresenta il suo volume, in primis
l’Eneide. Non dunque allegoria, ma semplicemente metonimia, causa per effetto,
facitore per fattura: figura retorica banalissima e usitatissima anche nel linguaggio
comune, soprattutto in passato, per cui le opere e i volumi che le contenevano ve-
nivano chiamati con i nomi dei loro autori, come si può constatare negli inventari
medievali di libri21.

Ma se non bastasse questa considerazione, si potrebbe ricorrere a un’altra opera
ben presente a Dante soprattutto mentre stendeva il primo canto, vale a dire il Te-
soretto di Brunetto Latini, maestro riconosciuto, nonostante il contestato vizietto
della sodomia22. Il poemetto didascalico inizia come un viaggio reale dell’autore
in Spagna e prosegue come viaggio allegorico per una «selva diversa» a seguito
dello smarrimento del «gran cammino», cioè la diritta via (Tesoretto, vv. 188-90).
Anche Brunetto ha incontri significativi, ma, sul modello dei tradizionali poemi
didattici mediolatini, prevalentemente con entità astratte personificate, come a
esempio Natura. Tuttavia, quando compaiono nel ruolo di guide due scrittori, Ovi-
dio e Tolomeo, essi sono evidentemente figura dei rispettivi libri, dai quali il poeta
ha appreso le nozioni che ora si impegna a divulgare.

21 Si veda, come es., uno degli inventari trecenteschi pubblicati nel bel volume di L. GARGAN,
Dante, la sua biblioteca e lo studio di Bologna, Roma-Padova, Antenore, 2014, p. 68: «Virgilius
non ligatus, mae manu scriptus» e ancora «Lucanus similiter non ligatus».

22 Sul tema si veda almeno S. SARTESCHI, Dal «Tesoretto» alla «Commedia»: considerazioni
su alcune riprese dantesche dal testo di Brunetto Latini, in «Rassegna europea di letteratura ita-
liana», XIX (2002), pp. 19-44.
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Quanto a Beatrice, che dovevano pensare di lei i primi lettori della Com-
media? Nulla della sua concreta personalità storica si dice, se non che amò il
poeta e, pur con qualche defezione, ne fu riamata, perché il lettore doveva già
conoscerla in quanto personaggio fondamentale della Vita nova. Da cui si ap-
prende che la scoperta dello stile della loda, il traguardo poetico di Dante prima
della Commedia, è dovuto a lei, perché lei ne è l’oggetto e la musa ispiratrice.
Nel poema sempre lei rappresenta un nuovo traguardo poetico, una nuova e
più alta poesia dantesca, raggiunta grazie al magistero dei poeti «regulati» di
cui Virgilio è il capofila, ma potenziata dalla vera fede. Che una donna rap-
presenti la peculiare poesia di un poeta è un topos della lirica volgare, ai quali,
a norma di Vita nova 25, 6, dovrebbe essere riservato il solo tema amoroso.
Basterà ricordare il sonetto Guido, i’ vorrei (Rime 35 [LII]), in cui Dante va-
gheggia un ragionare d’amore, che è poetare con gli amici fondatori del dolce
stile, i cui stili personali sono ipostatizzati dalle rispettive signore.

Se il personaggio di Virgilio è deputato poi a illustrare «quanto ragion vede»,
cioè i phylosophica documenta e Beatrice quello che pertiene alla fede, cioè i do-
cumenta spiritualia, l’uno e l’altra non fanno altro che esibire competenze legate
alla loro naturale condizione umana e storica: il primo è «quel savio gentil, che
tutto seppe» (Inf. VII, 3) come mostra la sua Eneide, mentre la seconda è una santa
in paradiso che vede la verità direttamente in Dio.

Dunque ora possiamo capire che se Virgilio è la guida di Dante ciò equivale al
riconoscimento del debito di quest’ultimo nei riguardi dell’Eneide, dalla quale ha
appreso principalmente concetti di ordine morale, come abbiamo visto, ma soprat-
tutto ha imparato a viaggiare figuratamente nell’aldilà. Lo dimostrano le ovvie e
numerosissime riprese dal libro VI di personaggi, mostri, situazioni, per non dire
di locuzioni, quasi una riscrittura soprattutto nella prima parte del poema.

Ma c’è qualcosa di più: l’idea stessa che la tematica oltremondana è riservata
ai grandi poeti. Ancora una volta la nozione non è affatto virgiliana, bensì è ri-
cavata dall’Eneide vista attraverso la lente deformante di un altro commenta-
tore: Bernardo Silvestre, maestro del sec. XII della celebre Scuola di Chartres.
Sicuramente da lui Dante ricava una curiosa interpretazione ricordata nel De
vulgari eloquentia: 

Et hii [scil. i veri poeti] sunt quos Poeta Eneidorum sexto Dei dilectos et ab ardente virtute
sublimatos ad ethera deorumque filios vocat, quanquam figurate loquatur. Et ideo confutetur
illorum stultitia qui, arte scientiaque immunes, de solo ingenio confidentes, ad summa
summe canenda prorumpunt; et a tanta presumptuositate desistant, et si anseres natura vel
desidia sunt, nolint astripetam aquilam imitari. (DVE II.iv, 10-11)

In realtà in Aen. VI, 129-31 la Sibilla dice ad Enea che Giove concesse di ritor-
nare dalle onde dell’Averno solo a pochi figli di dei, alludendo ad Ercole, a esem-
pio, e con ciò incoraggiando lo stesso Enea, che era figlio di Venere. La dipendenza
da Bernardo Silvestre è sicura, perché questi, unico tra gli esegeti virgiliani, afferma
che per tali figli di dei si intendono i figli della musa Calliope, cioè gli eloquenti,
e ricorda, tra i celebri descensus, non per caso quello di Orfeo, il poeta per eccel-
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lenza23. Tutto ciò viene a confermare lo statuto squisitamente poetico della Com-
media, con buona pace di coloro che invece insistono nell’attribuirle quello pro-
fetico, pur con qualche ragione, come vedremo tra breve.

La spregiudicata libertà interpretativa che Dante condivide con i commenta-
tori medievali si fonda su un concetto di poesia che ora proviamo a illustrare
con un sintomatico episodio purgatoriale: l’incontro con Stazio. Si tratta di un
episodio importante, non solo perché si protrae per due interi canti del Purgato-
rio, ma anche perché ha un valore strutturale e narratologico, in quanto il perso-
naggio accompagna Dante fino al paradiso terrestre (e anzi si presume che salga
anche lui al cielo) debordando dal livello del racconto “secondario”, quello dei
vari incontri del pellegrino con le anime, a quello del racconto “primario” via-
torio.

Stazio viene incontrato nella cornice degli avari e dei prodighi proprio nel
momento in cui, avendo finito di scontare la sua pena, si alza dall’incomoda po-
sizione e si presenta come un poeta che tutto deve a Virgilio.

«Al mio ardor fuor seme le faville,
che mi scaldar, de la divina fiamma
onde sono allumati più di mille;

de l’Eneïda dico, la qual mamma
fummi, e fummi nutrice, poetando:
sanz’ essa non fermai peso di dramma». (Purg. XXI, 94-99)

Una volta riconosciuto nella guida di Dante, con somma sorpresa, lo stesso
amatissimo Virgilio, Stazio gli spiega che il vizio che ha dovuto scontare non è
stato l’avarizia, ma il suo contrario, cioè la prodigalità, dalla quale si è ritratto
grazie ad alcuni versi dell’Eneide:

«Or sappi ch’avarizia fu partita
troppo da me, e questa dismisura
migliaia di lunari hanno punita.

E se non fosse ch’io drizzai mia cura,
quand’ io intesi là dove tu chiame,
crucciato quasi a l’umana natura:

“Per che non reggi tu, o sacra fame
de l’oro, l’appetito de’ mortali?”,
voltando sentirei le giostre grame.

Allor m’accorsi che troppo aprir l’ali
potean le mani a spendere, e pente’mi
così di quel come de li altri mali». (Purg. XXII, 34-45)

Non basta: ancora Virgilio, pur pagano e irrimediabilmente condannato nel
limbo, lo ha indotto a convertirsi al cristianesimo e salvarsi.

23 The Commentary on the First Six Books of «Aeneid» of Virgil Commonly Attribuited to Ber-
nardus Silvestris, a c. di J. WARD JONES e E.F. JONES, Lincoln-London, University of Nebraska,
1977, p. 57; il testo è ora leggibile con traduzione a fronte e commento a cura di B. Basile, Roma,
Carocci, 2008.
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«Facesti come quei che va di notte,
che porta il lume dietro e sé non giova,
ma dopo sé fa le persone dotte,

quando dicesti: ‘Secol si rinova;
torna giustizia e primo tempo umano,
e progenïe scende da ciel nova’.

Per te poeta fui, per te cristiano». (Purg. XXII, 67-73)

Non può essere casuale la circostanza che nessuno dei due luoghi virgiliani
citati significhi ciò che Stazio ha inteso, ma anzi, nel primo caso dica esattamente
il contrario: non si deplora infatti la prodigalità, bensì l’avarizia. Il passo in que-
stione appartiene all’Eneide e cade nell’episodio, notissimo e molto presente a
Dante quando ideò il canto di Pier della Vigna, dell’uccisione del giovane Poli-
doro da parte di Polinestore per rubargli il tesoro che il padre Priamo gli aveva
affidato. Virgilio sbotta, appunto «crucciato quasi a l’umana natura», in questa
esclamazione: «Quid non mortalia pectora cogis / auri sacra fames» (Aen. III,
56-57). Vale a dire: ‘A che mai non spingi gli animi umani, o esecranda fame
dell’oro’. Dante invece traduce: «Per che non reggi tu, o sacra fame / de l’oro,
l’appetito de’ mortali?». A prescindere dal verbo “reggere”, che non corrisponde,
se non in parte, al verbo “cogo”, che vale ‘costringere’, e non ‘guidare’, la tra-
duzione potrebbe essere considerata anche abbastanza letterale, pur di leggere
«per che» separato, cioè ‘per quali vie’, e attribuire a «sacra» il valore latino di
‘esecranda’. Con due difficoltà di non poco momento: l’una, che «sacra» do-
vrebbe essere considerato un latinismo pretto, in quanto non è mai usato in vol-
gare in senso negativo; l’altra, che non ci si spiega l’iter mentale del personaggio
di Stazio, il quale ricaverebbe dall’invettiva contro l’esecranda fame di ricchezze
un monito a non spendere oltre misura.

Visto che è da escludere nel modo più assoluto che Dante possa avere frain-
teso il passo virgiliano – perché l’interpretazione è ovvia se non altro alla luce
dell’episodio che è incluso non per caso tra gli esempi di avarizia menzionati
nel canto XX (v. 115) – dobbiamo pensare che egli sfruttò la diversità semantica
dell’aggettivo «sacro» nella lingua di partenza e in quella d’arrivo, al fine di
trarne un altro senso, vale a dire: ‘perché (e non «per che») non sei tu a guidare,
santo desiderio di ricchezze, cioè giusto perché misurato, l’appetito dei mortali?’.
Ricordo che, secondo Aristotele, l’avarizia non è il contrario della prodigalità,
ma un allontanamento diametralmente opposto, e del pari erroneo, dal giusto
mezzo costituito dalla liberalità.

Ma è possibile attribuire a Dante una spregiudicatezza filologica tale da for-
zare consapevolmente un testo ben oltre le intenzioni dell’autore che l’ha pro-
dotto? Non ho dubbi a rispondere di sì: tale spregiudicatezza potrebbe essere
ben dantesca. Non solo perché questo è un atteggiamento attestato nel Medioevo
in cui ebbe fortuna la pratica centonistica, consistente nel produrre componimenti
nei quali versi o emistichi degli auctores (e principalmente virgiliani) libera-
mente giustapposti erano piegati a esprimere contenuti cristiani.

Meno originale, ma pur sempre frutto di una strepitosa forzatura del testo, la
lettura in chiave profetica della IV Ecloga virgiliana, cui Stazio si riferisce tra-
ducendo abbastanza letteralmente i vv. 5-7 seguenti:
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magnus ab integro saeclorum nascitur ordo;
iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
iam nova progenies caelo demittitur alto.

Si tratta infatti di un’idea tutt’altro che nuova, e forse in parte scontata, fon-
data sulla convinzione che l’ecloga, che del resto menziona una «Virgo» (la co-
stellazione della Vergine nella quale si era trasformata Astrea, la dea della
giustizia) e una progenie celeste, fosse una inconscia profezia della venuta di
Cristo. Quanto alle potenzialità di questo testo di convertire al cristianesimo,
esisteva il precedente, narrato da Vincenzo di Beauvais, della conversione di tre
romani a seguito della lettura del componimento24.

Così come i versi dell’Eneide erano soggetti a una più profonda (e indebita,
diremmo ora noi) interpretazione, che andava sì al di là delle intenzioni dell’au-
tore, ma non per questo era meno vera e meno lecita, la IV Ecloga, la quale, come
Dante sapeva benissimo, celebrava la nascita del figlio di Asinio Pollione, «si
consuonava a’ nuovi predicanti» e così acquistava un senso nuovo, di cui lo
stesso autore era del tutto ignaro, quasi come se la sua parola acquisisse una sua
indipendenza. Questa era la prova più forte che la poesia, quando è vera poesia
(e nel caso delle opere di Virgilio non se ne poteva certo dubitare), è portatrice
di verità. Ma poiché ogni verità viene da Dio, perché Dio è la verità, la poesia
deve avere un’origine divina, anche quella pagana. Di qui possiamo capire in
che senso e in quali limiti Dante proprio in quanto poeta possa sentirsi portavoce
di Dio e in certo modo profeta, e perché nell’iniziare un’opera poetica com’è il
Paradiso il poeta, diversamente dal retore, abbia necessità di invocare dal cielo
una specie di dono divino, come si afferma nell’Epistola a Cangrande:

Rethores enim consuevere prelibare dicenda, ut animum comparent auditoris; sed
poete non solum hoc faciunt, quin ymo post hec invocationem quandam emittunt. Et
hoc est eis conveniens, quia multa inventione opus est eis, que ceu aliquid contra co-
munem modum hominum a superioribus substantiis petenda est, quasi divinum quod-
dam munus. (§§ 46-47)

La scelta di Stazio come seguace di Virgilio era quanto mai opportuna per il
semplice motivo che l’imitazione virgiliana nelle sue opere era palese – tanto
da meritargli il titolo di «simia Vergilii»25 – e soprattutto era dichiarata a chiare
lettere alla fine della Tebaide, ove rivolgendosi all’opera stessa, la ammoniva:
«non provare a emulare la divina Eneide, ma seguine a distanza le orme con ve-
nerazione»26. È ciò che fa Dante «dietro a le poste de le care piante» di Virgilio,
lungo tutto il percorso dalla selva oscura all’Eden, ma con maggior fiducia nelle
proprie capacità poetiche, non solo perché, in quanto cristiano, si sente in pos-
sesso di superiori cognizioni dovute alla Rivelazione, ma perché è intimamente
un magnanimo, dotato cioè di quella virtù «moderatrice e acquistatrice de’ grandi

24 Cfr. VINCENZO DI BEAUVAIS, Speculum historiale XI, 50.
25 Tra i commentatori danteschi, Benvenuto e Villani ricordano esplicitamente l’epiteto. 
26 «Nec tu divinam Aeneida tempta, / sed longe sequere et uestigia semper adora» (Theb. XII,

816-17).
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onori e fama» (Conv. IV.xvii, 5) consustanziale per ciò con l’animo di un poeta,
la cui attività è appunto finalizzata a conseguire la gloria. Certamente tale virtù,
che induce a ritenere le proprie «cose sempre [...] migliori che non sono, e l’altrui
men buone» (Conv. I.xi, 20), confina pericolosamente con la superbia, ma il ri-
schio di cadere nel difetto opposto, cioè la pusillanimità, non consente di tirarsi
indietro di fronte al cimento, perché la magnanimità è la virtù che «mostra lo
loco dove è da fermarsi e da pungare» (Conv. IV.xxvi, 7). Sicché il rapporto con
Virgilio, sul piano poetico, non è, come quello di Stazio, di imitazione ma, pur
tacitamente, di emulazione.

Emblematico, a tal proposito, un canto virgiliano per eccellenza come il XIII

dell’Inferno. Inizia infatti con un riferimento alle arpie, non generico, ma espli-
citamente diretto a un preciso episodio dell’Eneide, quello dell’incontro con tali
mostri da parte dei Troiani alle isole Strofadi, e la descrizione di esse segue alla
lettera il testo latino27. L’incontro con il personaggio principale, Pier della Vigna,
è scopertamente modellato su quello di Enea con Polidoro (presente nel mede-
simo libro in cui compaiono le arpie: Aen. III, 13-68). Il figlio di Priamo è stato
ucciso a tradimento e lasciato insepolto sul lido. La sabbia con il tempo ne ha
ricoperto il cadavere, e le aste delle frecce che vi erano infisse hanno germo-
gliato. Quando Enea ne strappa alcune, credendole semplici arbusti, ne fuoriesce
sangue e, da sottoterra, ode la voce del morto Polidoro che si lamenta e chiede
le dovute onoranze funebri. Allo stesso modo Dante, allarmato nel sentire dei
lamenti senza vedere chi li facesse, è indotto dalla sua guida a rompere un ramo
di un gran pruno. 

Allor porsi la mano un poco avante
e colsi un ramicel da un gran pruno;
e ’l tronco suo gridò: «Perché mi schiante?».

Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricominciò a dir: «Perché mi scerpi?
non hai tu spirto di pietade alcuno?

Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:
ben dovrebb’ esser la tua man più pia,
se state fossimo anime di serpi».

Come d’un stizzo verde ch’arso sia
da l’un de’ capi, che da l’altro geme
e cigola per vento che va via,

sì de la scheggia rotta usciva insieme
parole e sangue; ond’ io lasciai la cima
cadere, e stetti come l’uom che teme. (Inf. XIII, 31-45)

Colpiscono questi versi a buon diritto famosi, perché rappresentano un asso-
luto traguardo espressivo. Infatti paradossalmente descrivono un evento fanta-
stico e del tutto improbabile in modi così realistici da farlo apparire credibile: se
una pianta animata potesse parlare, non potrebbe che farlo così, appunto sibi-
lando come un ceppo verde sul fuoco. Ma si pensi anche all’indugio per ben due

27 Cfr. Aen. III, 210-69.
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volte di Virgilio e Dante di fronte al pruno che ha appena finito di parlare (vv.
79 e 109-10), dovuto all’impossibilità di riconoscere la fine del discorso da un
essere privo di espressione e di gestualità; al giuramento dell’albero sulle proprie
radici (vv. 73-74), come un uomo avrebbe fatto sulla propria testa («per caput»
in Aen. IX, 300); infine alla graduale generazione della pianta dall’anima-seme,
prima «in vermena», poi «in pianta silvestra» (v. 100).

Ebbene, è proprio Virgilio, il personaggio, che giustifica la violenza compiuta
da Dante nei confronti del pruno chiamando in causa la sua rima, cioè i suoi
versi inadeguati a illustrare in modo plausibile un fenomeno soprannaturale:

«S’elli avesse potuto creder prima»,
rispuose ’l savio mio, «anima lesa,
ciò c’ha veduto pur con la mia rima,

non averebbe in te la man distesa;
ma la cosa incredibile mi fece
indurlo ad ovra ch’a me stesso pesa». (Inf. XIII, 46-51)

E così il lettore sperimenta concretamente come Dante abbia saputo davvero
rendere credibile la cosa incredibile, superando implicitamente, nell’arte della
parola, lo stesso Virgilio, pur riconosciuto maestro.


