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PREMESSA

Pochi personaggi storici, scriveva nel 1901 il bizantinista Charles Diehl,
sono pit difficili da giudicare dellimperatore Giustiniano. Si pud dire
nello stesso tempo di lui assai bene e assai male e per giustificare il male
come il bene le prove sembrano moltiplicarsi. Lo storico moderno & forse
meno sensibile alle sue categorie morali, ma quanto afferma & indubbia-
mente vero. Se perd & difficile giudicare Giustiniano, ancor piti lo ¢ con la
moglie Teodora e cid per due buoni motivi. Il primo & che Teodora impe-
ratrice & assai diversa dalla giovane attrice che aveva condotto una vita
sregolata a Costantinopoli, quasi come si trattasse di due persone diverse,
anche se la storia annovera altri casi del genere. Il secondo, di ordine tec-
nico, consiste nel fatto che I'informazione storica sulla sua attivita & piut-
tosto carente e fortemente contraddittoria. Quella poi che dovrebbe esse-
re la fonte principale, la Storia Segreta di Procopio di Cesarea, sembra per
molti storici presentare un quadro distorto della realtd dovuto all'odio
viscerale che aveva I'autore per lei. Teodora & in Procopio una donna sver-
gognata in gioventd e quasi demoniaca quando sale al trono, per cui non
le viene fatto alcuno sconto sul piano morale e materiale.

Teodora aveva origini molto umili: figlia di un guardiano di orsi dell'ip-
podromo di Bisanzio, si era resa famosa come attrice per la sua bellezza e
per i facili costumi nel mondo dei gaudenti della capitale dell'Oriente
romano. A questa vita burrascosa, fatta di teatro e di sesso, durata piti o
meno una ventina d’anni, fece seguito un misterioso soggiorno in Siria
dove, reduce da un’avventura finita male, la futura sovrana entrd in con-
tatto con gli esponenti pid illustri del clero monofisita, i quali con il loro
fascino e la loro parola dovettero modificarne profondamente lo spirito e
le aspirazioni. Tornata a Costantinopoli ebbe il secondo grande cambia-
mento della sua vita perché, non sappiamo come né quando, si incontrod
con un giovane di grandi speranze, Giustiniano, di cui a quell’epoca tutto
faceva presagire che sarebbe salito al trono, essendo il favorito dello zio
imperatore. Giustiniano era un uomo schivo, tendenzialmente portato
allo studio e alla riflessione, mentre Teodora doveva avere un carattere
esuberante e una bellezza infinita. Giustiniano, che gia rivestiva le cariche
piti alte a corte, se ne innamord perdutamente, decise di sposarla e, nono-
stante le difficoltd incontrate, di li a qualche anno portd a compimento il
suo progetto. Giustiniano sali al trono nell’aprile del 527 e Teodora, inco-
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ronata a sua volta Augusta, gli fu a fianco per un ventennio finché una
morte precoce non la separd da lui.

Teodora non volle perd adattarsi al ruolo marginale che la tradizione
riservava alle imperatrici di Bisanzio. Pretese di essere parte in causa nel
governo, nell’attivitd diplomatica e, soprattutto, in cid che ai Bizantini
premeva molto, ossia le interminabili controversie religiose relative alla
natura del Cristo. Monofisita com’era, ossia convinta che nel Cristo vi
fosse la sola natura divina, si adoperd in ogni modo per far cessare le per-
secuzioni degli adenti alla dottrina e, quando questa cadde in disgrazia, a
proteggerne i credenti. Fin qui nulla di strano perché in quel mondo or-
mai cosi lontano da noi religione e stato tendevano a confondersi. La
stranezza risiede semmai nel fatto che, in questo come peraltro in altri
campi, la sovrana pare essersi spesso mossa seguendo una propria linea
anche in contrasto con quella ufficiale sostenuta da Giustiniano. E a que-
sto punto la domanda pid naturale che ci puo fare, e che si ponevano an-
che i contemporanei, riguarda 'incertezza sul fatto che agisse in questo
modo di propria iniziativa o percorrendo una linea concordata con il ma-
rito, in una sorta di gioco delle parti. Oppure anche fino a che punto
Giustiniano, che non esitava a definirla «dono di Dio», sapeva e faceva
finta di non vedere o lasciava correre, come quando la sua consorte ospitd
a Palazzo un’intera comunita di monaci monofisiti ufficialmente al ban-
do. Chi la odiava ne metteva in luce con sfrontata soddistazione i lati pi
tenebrosi del carattere: era spaventosamente crudele, avida, implacabile
nel rancore, intrigante ¢ disumana. Chi la amava, viceversa, ne evidenzia-
va la generosita al servizio della fede e degli infelici, in particolare le don-
ne sfruttate alla cui sorte fu sempre sensibile.

Com’era la vera Teodora? Dare una risposta & pressoché impossibile,
anzi forse inutile: su ogni grande protagonista della storia pesa d’altronde
la dimensione in cui ¢ presentato dalle fonti e cio vale in particolare per
Teodora, un personaggio singolare e anomalo, che per certi versi si po-
trebbe ritenere uscito da un libro di fiabe. Quando la Storia Segreta divenne
di pubblico dominio, nel Seicento, si affiancd come un effetto dirompen-
te alla muta e solenne immagine che da secoli dava di lei il mosaico di S.
Vitale, creando agli storici problemi addirittura secolari di esegesi e di
interpretazione del testo. Il fatto pid grave, forse, & che a tutt’oggi & impre-
sa assai complessa redigere una biografia «<normale» di Teodora, usando
come si fa abitualmente le fonti storiche per ricostruirla. Su Teodora grava
infatti come un macigno l'ipoteca del ritratto che di lei fa Procopio e, da
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parecchio tempo ormai, 'attenzione di chi se ne occupa non si concentra
tanto sullimperatrice quanto su cid che di lei si legge nella Storia Segreta
per ammettere con o senza riserva o, piti spesso, contestare il contenuto
dello scritto. E anche al di 1a della ricerca storica, la sua figura in epoca
contemporanea & stata usata nei campi piti diversi, come il teatro, la cine-
matografia, la fumettistica o altro ancora, quale emblema di qualita nega-
tive tali da affascinare il grande pubblico. Ne risulta inevitabilmente un
circolo vizioso, in cui Teodora finisce sullo sfondo e Procopio diventa il
protagonista, dando lo spunto per ricrearne un quadro un po’ torbido,
cosa che complica il tutto e confonde il suo ruolo nella storia di Costanti-
nopoli, che in un certo senso si divide in due Teodore differenti. Da una
parte infatti, ancora oggi, c’@ chi la riabilita, e oggi gli estimatori sono in
maggioranza, soprattutto fra gli storici, dall’altra chi pensa a lei come a
un’immagine torbida e ambigua del passato. Un grande merito va co-
mungque riconosciuto al suo implacabile nemico Procopio: di averla resa
nonostante tutto la piti conosciuta imperatrice di Bisanzio.
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GIUSTINIANO IMPERATORE DI BISANZIO

1. GIUSTINO: ANZIANO GENERALE IMPERATORE

Nella notte frail 9 e il 10 luglio del 518 mori a Costantinopoli il vecchio
imperatore Anastasio I dopo pia di ventisette anni di regno. Non aveva
lasciato eredi né dato disposizioni per la sua successione e la scelta di un
nuovo sovrano, come era prassi in casi del genere, richiese un’elezione da
parte di un collegio costituito dal senato della capitale e dai principali mi-
nistri palatini. Non esisteva infatti a Bisanzio un meccanismo certo di
successione al trono: si trattava di un’anomalia istituzionale dovuta all’e-
redita di Roma dove la suprema carica al vertice dello stato non era mai
stata definita legalmente. Nella prima epoca bizantina si poteva diventare
imperatore in tre modi: per elezione, piti 0 meno libera, in via dinastica
tramite l'associazione al trono da parte del sovrano in carica o, infine,
prendendosi il potere con la forza. Un tentativo serio per regolare la tra-
smissione del regno era stato fatto da Diocleziano con la Tetrarchia per
cui al vertice della cosa pubblica si trovavano due imperatori anziani, gli
augusti, ai quali dovevano subentrare automaticamente i due cesari che
essi provvedevano a scegliere, uno per ciascuno. In teoria l'avvicenda-
mento che ne risultava era perfetto, come una sorta di moto perpetuo alla
sommita dello stato, ma il sistema non teneva conto delle umane ambi-
zioni e si riveld subito fallimentare dando luogo a interminabili guerre
civili. Il vincitore di queste, Costantino I, preferi ripiegare sulla successio-
ne dinastica, che garantiva maggiore stabilitd facendo leva, soprattutto,
sulla fedelta del popolo e degli eserciti. Ancorché fallita nella sostanza, la
riforma dioclezianea si mantenne nella forma: il sovrano titolare anche in
seguito venne definito augusto e continuarono a essere nominati cesari
quali potenziali eredi al trono, anche se gia nel IV secolo I'imperatore in
carica adottd la prassi di conferire al successore prescelto il titolo pit ele-
vato, equiparandolo cosi almeno in teoria a se stesso, e 'usanza di nomi-
nare cesari cadde in disuso per essere recuperata nel tardo VI secolo.

Al di 13 di ogni previsione nel 518 venne eletto un anziano generale di
nome Giustino che al momento comandava un reparto della guardia di
Palazzo. Lavvento al trono di Giustino I fu un fatto singolare rispetto alla
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tradizione. Gli mancavano infatti I'appoggio determinante della vedova
imperiale, come prima di lui era avvenuto per Anastasio I, non essendovi
al momento alcuna sovrana; era un funzionario di alto grado ma politica-
mente non eccessivamente in vista e le sue umili origini non ne favoriva-
no lascesa al vertice del potere. Giustino era nato verso il 450-452 a Bede-
riana, un piccolo centro nella provincia di Dardania, in prossimita del ca-
poluogo Scupi (Skoplje). Apparteneva a una popolazione di lingua latina,
superficialmente romanizzata, e nulla si conosce della sua famiglia, che
deve comunque essere stata di contadini. Secondo uno scrittore di epoca
piti tarda da giovanissimo esercito il mestiere di pastore e di guardiano di
maiali.! Quando doveva avere all’incirca diciotto anni, decise di abbando-
nare le ristrettezze del quotidiano e, come molti facevano, di recarsi a
Costantinopoli per arruolarsi nell’esercito. Parti cosi a piedi, con soltanto
un fagotto in cui teneva una scorta di «pane cotto due volte», ossia di pan
biscotto, assieme a due amici con lo stesso obiettivo. Arrivati nella cittd
imperiale, vennero inclusi a motivo del loro fisico imponente in un repar-
to della guardia imperiale, che doveva essere il corpo scelto degli excubito-
res. Cominciod cosi una lunga carriera militare, di cui poco sappiamo, ma
in ogni caso che lo condusse da semplice soldato a divenire ufficiale e poi
anche generale Tra 492 ¢ 498 prese parte alla guerra isaurica di Anastasio
I come «ipostratego», ossia vicecomandante, del magister militum Giovanni
il Gobbo e qui, per non si sa quale motivo, cadde in disgrazia al punto che
il suo superiore lo imprigiond con Iintenzione di farlo giustiziare. Torno
tuttavia sulla decisione, stando a quanto si tramanda, a seguito di un sogno
in cui gli apparve un essere di enorme statura da cui gli fu ingiunto di rila-
sciare 'uomo imprigionato. Quando si sveglid, non tenne conto della vi-
sione e lo stesso avvenne dopo una seconda visione; alla terza pero, quan-
do lessere misterioso lo investi con le peggiori minacce, fini per cedere.?
Un racconto singolare, senza dubbio, ma comunque siano andate le cose
Giustino fu discolpato e poté proseguire la carriera senza altri scossoni.
Nel 503-504 fu presente nella guerra contro i Persiani con il grado di comes
rei militaris e nel §15 partecipd a una battaglia navale contro 'usurpatore
Vitaliano che insidiava il trono ad Anastasio I. Il premio per questa fedelta,
una volta tornato a Costantinopoli, fu la nomina a comes excubitorum, 'alto
ufficiale palatino, assai elevato nella gerarchia militare, dal quale dipende-
va il reparto della guardia in cui aveva iniziato probabilmente la carriera
militare, e ottenne anche il rango nobiliare di patrizio.?

Giustino avrebbe verosimilmente terminato il servizio nell’ultimo in-

14

I - GIUSTINIANO IMPERATORE DI BISANZIO

carico ottenuto, finendo con altrettanta probabilita travolto dall’oblio del-
la storia, se la morte di Anastasio I non avesse dato una svolta imprevista
alla sua vita. Quando si mise in moto la procedura elettorale, come & na-
turale che accadesse in casi del genere, si formarono partiti contrapposti
fra i poteri che si muovevano dietro il trono. Erano tre le persone che in
qualche modo potevano fare sentire il loro peso: Giustino, il comandante
delle scholae palatinae Celere* e 'eunuco capo di Palazzo, il praepositus sacri
cubiculi Amanzio.> Non essendo possibile per un eunuco divenire impera-
tore, Amanzio aveva un proprio candidato, il suo domestico Teocrito,®
mentre Celere era intenzionato a tirarsi fuori dalla contesa; quanto a Giu-
stino, non sembra ugualmente essersi adoperato troppo per orientare la
scelta di un nuovo sovrano, anche se al momento giusto seppe trarre van-
taggio dalla situazione. Amanzio era il pid attivo e per raggiungere lo
scopo distribui denaro a Giustino con l'ordine di servirsene al fine di cor-
rompere le truppe; il comes excubitorum perd non gli ubbidi e ne fece tutt’al-
tro uso, forse utilizzandolo per favorire la propria candidatura.” Si giunse
cosi all’elezione in maniera abbastanza disordinata, senza che i giochi fos-
sero stati preventivamente definiti, e la situazione fini per aggrovigliarsi.
Essendovi pericoli per 'ordine pubblico, in una citta turbolenta come
Costantinopoli, e la possibilitd sempre presente che la scelta del capo del-
lo stato sfuggisse di mano, questa veniva fatta tradizionalmente nel minor
tempo possibile e anche dopo la scomparsa di Anastasio I si cerco di ri-
spettare la regola. Celere e Giustino convocarono le rispettive truppe di
cui erano al comando e rivolsero ai soldati un discorso per invitarli a pro-
cedere di comune accordo alla scelta di un successore. All’alba del 10 lu-
glio gli elettori si riunirono nel palazzo imperiale al fine di designarlo.
Nello stesso tempo esercito e popolani presero posto nel vicino ippodro-
mo, dove lo avrebbero acclamato una volta eletto, e questi ultimi secondo
I'uso acclamarono il senato. I dignitari «abbigliati in parte in abiti scuri e
in parte in abiti variopinti» e il patriarca di Costantinopoli si sedettero su
sgabelli disposti nel portico antistante un edificio palatino e cominciarono
a discutere animatamente senza raggiungere un accordo. Celere si preoc-
cupd visibilmente cercando di farli ragionare: «Deliberiamo e agiamo
fintanto che ¢ possibile. Se infatti eleggeremo in poco tempo il nuovo
sovrano, tutti ci seguiranno e se ne staranno tranquilli. Tra poco, al contra-
ri0, non saremo pit padroni di decidere ma dovremo seguire noi le deci-
sioni altrui».

I richiamo al buon senso fu pero inutile e, siccome le cose continuava-
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no ad andare per le lunghe, militari e popolani diedero visibili segni di
impazienza, seguiti da disordini in cui ogni fazione cercava di imporre il
proprio candidato. Gli excubitores proclamarono imperatore un tribuno di
nome Giovanni sollevandolo come era prassi sullo scudo, ma i membri
della fazione popolare degli Azzurri si opposero tirando pietre alle quali i
soldati risposero con un lancio di frecce. Gli scholares a loro volta ruppero
i ranghi e afferrarono un patrizio con il rango di generale conducendolo
in una sala di Palazzo con I'intenzione di incoronarlo. Nell’episodio ebbe
parte Giustiniano, che compare in questa occasione sulla scena della sto-
ria. Allorché infatti gli scholares introdussero a forza il loro candidato, ven-
nero vivacemente contrastati dagli excubitores che strapparono loro di ma-
no il prescelto con l'intenzione di ucciderlo. A questo punto intervenne
Giustiniano, allora un semplice candidatus — un ufficiale degli scholares -
che salvo anonimo scelto per il trono facendolo portare al sicuro e, nel
contempo, rifiutd fermamente 'offerta fatta dai soldati di accettare la de-
sighazione. La tensione sali sempre pid e la sfilata di nuovi aspiranti si ac-
centud, anche in apparenza con toni farseschi: a ogni designazione, infat-
ti, gli elettori improvvisati percuotevano le porte della sala in cui si erano
asserragliati gli eunuchi chiedendo loro le insegne imperiali, di cui erano
1 depositari, ma questi si guardavano bene dall’aprire. Alla fine il senato,
evidentemente alle strette, scelse all'unanimitd Giustino e con le buone o
con le cattive lo costrinse ad accettare. Il caos che si stava generando e il
timore di un colpo di stato militare, probabilmente, spinsero I'assemblea
auna soluzione affrettata facendo convergere i voti sull’anziano generale,
ritenendolo controllabile, gradito ad almeno i suoi reparti della guardia e,
non ultimo, in un’eta tale da non occupare alungo il trono. Non tutti perod
erano soddisfatti e alcuni scholares aggredirono il neo eletto: uno di questi
arrivo a dargli un pugno sul labbro e cosi, sanguinante e un po’ stordito,
Giustino arrivd alla proclamazione.®

Comunque andasse elezione, il nuovo imperatore veniva proclamato
con una cerimonia solenne e con tale atto iniziava la sua vita ufficiale. Per
la proclamazione, nel VI secolo, si avevano due diverse procedure, a secon-
da che fosse in vita o gia deceduto il predecessore. Nel primo caso la ceri-
monia era alquanto semplificata e si limitava ad alcuni atti essenziali; nel
secondo veniva fatta con molta piti solennita e si articolava in tre atti suc-
cessivi: il rito militare di proclamazione, I'incoronazione religiosa da parte
del patriarca e la presentazione ai sudditi del nuovo eletto. Il rito militare
comprendeva la sollevazione sullo scudo, usanza di origine germanica, e la
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consegna del torques (0, in greco, maniakis), una decorazione portata al collo
da alcuni soldati che veniva posta in capo al nuovo sovrano a mo’ di corona
da un campidoctor, un sottufficiale istruttore. In termini simbolici significava
la delega dell’autorita di comando allimperatore, in cui I'esercito ricono-
sceva il proprio capo. All’elevazione sullo scudo si accompagnava in origi-
ne la consegna delle insegne del potere, fra cui la corona, che era effettuata
in genere da un alto funzionario. A partire dal V secolo, pero, si era fatta
strada I'incoronazione religiosa, dapprima un semplice atto accessorio ma
che in seguito sarebbe divenuta predominante relegando in secondo piano
il rito militare. Il primo reggitore dello stato ad essere cosi incoronato fu
Leone I nel 457 Dopo aver ricevuto il diadema secondo il rito consueto si
recd a S. Sofia deponendolo sull’altare. Qui il patriarca pronunciod una pre-
ghiera e lo incorond nuovamente.’ Cevoluzione storica della nuova usanza
ando di pari passo con I'accentuarsi dell'impronta religiosa nella vita di Bi-
sanzio e, nel corso dello stesso secolo, la cerimonia religiosa giunse a dive-
nire indispensabile per la proclamazione di un nuovo sovrano.

Giustino I venne proclamato nel Kathisma dell'ippodromo, cioé¢ nella
tribuna da cui il sovrano assisteva agli spettacoli e che era in diretto colle-
gamento con il complesso del palazzo imperiale. Lippodromo era allora
e restd poi per molti secoli luogo di riunioni pubbliche oltreché di spetta-
colo:in quel momento vi si trovavano riuniti i soldati e il popolo cittadino
per proclamare il nuovo imperatore. Giustino sali sulla tribuna, dall'inter-
no del Palazzo, assieme al patriarca e ai dignitari che erano soliti seguirvi
il sovrano, mentre il popolo lo acclamava e i soldati stavano di fronte a
questa con le insegne abbassate. Sul Kathisma venne sollevato sullo scudo
e un campidoctor del reparto dei Lanciarii gli pose in capo il torques. Furono
quindi levate in alto le insegne militari. Contrariamente all’uso, seguito
anche nella proclamazione di Anastasio I, Giustino non tornd nella sala
comunicante con il Kathisma per indossare le insegne imperiali, ma si
cambio direttamente sulla tribuna dietro la «testuggine» fatta dai soldati
con gli scudi. A questo punto il patriarca gli pose in capo la corona ed egli,
presi lancia e scudo, si mostrd nuovamente alla folla che lo acclamo con il
consueto incitamento di vittoria: «Giustino Augusto, tu vincas» dopo
averlo adorato prosternandosi davanti a lui. Si rivolse quindi all’assem-
blea, attraverso un araldo, annunciando il tradizionale donativo alla trup-
painsieme a una promessa di buon governo pit volte interrotta dalle ac-
clamazioni e, come normalmente accadeva, da richieste di carattere poli-
tico, nel caso specifico di dare allo stato governanti onesti:
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Limperatore cesare Giustino vincitore sempre augusto: «Per decisione di Dio
onnipotente e per la vostra comune scelta avendo ottenuto 'impero, invochiamo
la divina provvidenza [...]».

Tutti gridarono: «Ogni bene all'impero. Cosi come hai vissuto, regna. Ogni
bene al governo. O sovrano celeste, salva quello terrestre. Giustino Augusto,
vinci! Molti siano gli anni del nuovo Costantino. Noi siamo servi dell'imperato-
re!». Limperatore cesare augusto: «affinché per sua grazia ci dia la forza per com-
piere tutto quanto & utile a voi e allo stato».

Tutti gridarono: «Figlio di Dio, abbi pietd di lui. Tu lo hai scelto, tu abbi pieta
di lui. Giustino Augusto, vincil» e molte altre cose del genere.

Limperatore cesare augusto: «Sara infatti nostra premura farvi ottenere ogni
benessere con l'aiuto della divina provvidenza e custodire ognuno di voi con af-
fetto, cura e sicurezzay.

Tutti gridarono: «Degno dell'impero, degno della Trinita, degno della citta.
Molti siano gli anni dell'imperatore. Chiediamo per I'impero governanti onesti!»
e molte altre cose del genere.

Limperatore: «Per la celebrazione del nostro felice impero doneremo a ognu-
no di voi cinque monete d’oro e una libbra d’argento».

Tutti acclamarono: «Dio protegga 'imperatore cristiano: questi sono i voti di
tutto 'impero!» e molte altre cose del genere.

Limperatore: «Dio sia con voi».

Termind cosi I'allocuzione di Giustino I, giunta fino a noi probabilmente
sulla scorta di un antico processo verbale. La cerimonia prosegui con un
corteo solenne fino alla chiesa di S. Sofia seguito dal ritorno a Palazzo e dal
tradizionale banchetto offerto ai dignitari.’®

Il nuovo sovrano di Costantinopoli & descritto dallo storico Procopio
come una persona modesta, illetterata e al limite di ¢id che noi definirem-
mo la demenza senile. Procopio ¢ la fonte piti importante sulle vicende
dell’epoca giustinianea e in quanto tale merita una presentazione sia per
Pimportanza dei suoi scritti sia perché uno di questi, la Storia Segreta (o
Inediti), un’opera su cui si & discusso molto a lungo, ha contribuito a pre-
sentare un’immagine del tutto particolare di Teodora. Come altri storici
del tempo, Procopio, un greco di Cesarea di Palestina, fu un avvocato.
Dalla sua citta natale si recd a esercitare la professione a Costantinopoli e,
nel 527, passo al servizio del pid importante generale del tempo, Belisario,
allora duca di Mesopotamia, e lo segui nelle sue campagne per alcuni
anni. Sidevono alui otto libri di Storie con la narrazione delle guerre com-
battute fino al §52, un trattato Sugli edifici in cui sono descritte le costruzio-
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ni fatte eseguire dall'imperatore nella capitale e nelle province e, da ulti-
mo, la Storia Segreta, la cui redazione pare collocarsi nel 550." Quest’ultima
opera appartiene al genere del libello diffamatorio e, come tale, era desti-
nata a restare inedita e a circolare soltanto in un ristretto circolo di simpa-
tizzanti. Fu scarsamente conosciuta per tutto il Medioevo bizantino, a
giudicare dal fatto che viene ricordata soltanto un paio di volte, in un les-
sico del X secolo e negli scritti di uno storico ecclesiastico del Trecento.
Nel 1623 un bibliotecario della Vaticana, Nicold Alemanni, ne scopri un
esemplare e lo pubblico con note e traduzione latina. La diffusione dell’'o-
pera diede luogo a un dibattito trascinatosi a lungo che verteva soprattut-
to sull’autenticita, in quanto la Storia Segreta rappresenta il rovescio della
medaglia della letteratura elogiativa di et giustinianea e contrasta vivace-
mente, per scopi e contenuti, con quanto Procopio stesso scrive nelle altre
sue opere.” Si tratta infatti di una violenta requisitoria contro il governo
di Giustiniano, in cui si avverte I'opinione dei suoi piti accaniti avversari
politici. Cimperatore viene descritto come un crudele tiranno e ugual-
mente Belisario, 'eroe dell’opera storica di Procopio, & presentato come
un inetto, succube della moglie Antonina e incapace di ogni azione virile.
Ma cio che ha reso pit famosa questa opera & la viscerale ostilita nei con-
fronti di Teodora, spinta fino a descriverne la giovinezza in termini di
osceno realismo. Il giudizio su Giustino I comunque non ¢ di aperta ri-
provazione, ma mostra piuttosto la supponenza dell’aristocratico nei con-
fronti del sovrano che non sapeva né leggere né scrivere, cosa alquanto
grave alla corte di Bisanzio, e che I'eta rendeva inadatto a governare: «era
un vecchio decrepito, del tutto ignaro di lettere, quello che si dice un anal-
fabeta, cosa mai capitata prima ai Romani». Non era in grado di dare di-
sposizioni né di sapere cosa vi fosse scritto nei documenti che firmava. Al
suo posto si occupava di tutto il questore Proclo, che come tale aveva il
compito di sovraintendere agli affari legali, e per poter ottenere quando
necessaria una sua firma era stato approntato uno stampino di legno con
incisa la parola «legi» (ho letto) in cui passava la penna. Analoga nullita a
suo giudizio era la moglie: una ex schiava e concubina barbara, che era
stata incoronata imperatrice assumendo il nome di Eufemia.”®

Non sembra tuttavia, alla prova dei fatti, che Giustino I sia stato tanto
insulso come vuole presentarlo lo storico. Partendo da umilissime origini,
aveva percorso una carriera brillante uscendone generale e aveva prose-
guito 'avanzamento nei gradi nonostante il misterioso incidente di per-
corso in cui era incappato; negli avvenimenti dell’elezione svolse certa-
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mente un ruolo non marginale, difficile da definire sulla base delle infor-
mazioni in nostro possesso, ma di sicuro fu presente e, non ultimo, im-
presse fin da subito al governo dell'impero una guida decisa. A pochi
giorni dall’elezione, infatti, cambio radicalmente la politica religiosa del
predecessore, che aveva sostenuto la dottrina monofisita, secondo cui nel
Cristo esisteva la sola natura divina, e qualche tempo pit tardi riusci a re-
alizzare una riconciliazione con la chiesa di Roma, divisa da un trentennio
da Costantinopoli a seguito del cosiddetto “scisma di Acacio”. I sostenito-
ri del monofisismo caddero in disgrazia e vittima del nuovo corso fu an-
che Teocrito, il candidato rivale al trono sostenuto dagli eunuchi eretici di
corte, che venne messo a morte. Amanzio, che lo aveva sostenuto, pago a
sua volta con la vita mentre altri eunuchi furono ugualmente puniti.**

2. IL VERO TITOLARE DELLIMPERO: GIUSTINIANO

La straordinarietd della carriera di Giustino colpi 'immaginario dei
contemporanei, non abituati a veder salire sul trono un uomo cosi privo
di attributi regali, nonostante I'elasticita sociale che tutto sommato si era
mostrata fra V e VI secolo con l'elezione di persone non legate diretta-
mente al vertice del potere. Un cortigiano zelante, caduto poi in disgra-
zia, il prefetto del pretorio dell’Oriente Marino, fece dipingere nei bagni
pubblici della capitale episodi della vita del nuovo sovrano, come fosse
arrivato da una fortezza dell'Illirico percorrendo diversi gradi fino a esse-
re imperatore.’ Giustino I, pur essendosi liberato dai nemici a corte, non
aveva tuttavia la possibilita di trasmettere direttamente il potere alla sua
discendenza, e creare cosi una nuova dinastia, in quanto Lupicina non gli
aveva dato figli. Limperatore aveva soltanto parecchi nipoti della cui
istruzione si era occupato e che erano stati avviati alla carriera pubblica.
Uno di questi, Germano, divenne un brillante generale. Il nipote preferi-
to era perd Flavio Pietro Sabbazio, che aveva adottato, e che ¢ pia noto
con il nome di adozione di Giustiniano. Nato verso il 482 a Tauresio, in
prossimita di Scupi, era figlio di un oscuro Sabbazio e di una sorella di
Giustino di cui non si conosce il nome. Nulla si sa dei suoi primi anni fino
a quando viene ricordato per la prima volta in occasione dell’avvento
dello zio. E da ritenersi che questi lo abbia fatto venire a Costantinopoli
per studiare, ma non si pud dire quando, né si ha alcuna notizia sulla scuo-
la che segui se non indirettamente: vista la sua futura attivita, la formazio-
ne deve avere avuto una solida base giuridica e teologica. Il nuovo impe-
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ratore diede una forte spinta alla carriera del nipote: subito dopo la sua
ascesa al trono Giustiniano venne promosso comes, con ogni probabilita
dei domestici, un alto grado militare con il comando di reparti scelti al qua-
le, per il meccanismo bizantino di inserimento in una classe di nobilta a
seconda della carica rivestita, si associava il rango elevato di illustris. Fin
dall’inizio pare aver partecipato attivamente alla gestione dell'impero:
ebbe un ruolo nell'uccisione di Amanzio e, fra 518 e 520, scrisse pit volte
a papa Ormisda in merito alla riunificazione delle chiese. Nel 520 fece
assassinare il magister militum praesentalis Vitaliano, subentrandogli poi
nell’incarico. Otteneva cosi il prestigioso comando di uno dei due eserci-
ti campali di stanza a Costantinopoli e, nello stesso tempo, si liberava di
un pericoloso avversario politico. E anche negli anni che seguirono,
allombra di Giustino I, sembra essere stato il vero titolare dell'impero:
condusse tra Ialtro una sua politica di elargizioni ai barbari che minaccia-
vano 'impero, cosa che avrebbe fatto anche in seguito, largheggio in spe-
se per le costruzioni e si fece amico il re vandalo Ilderico in Africa con cui
scambio doni diplomatici.®

Nel 521 Giustiniano divenne console raggiungendo cosi il vertice degli
onori che potevano essere accordati a un privato cittadino. Il consolato, a
meta fra una semplice dignitd e una carica, rappresentava un’arcaica so-
pravvivenza dell’antica magistratura romana, di cui la sostanza era scom-
parsa da tempo: dopo la divisione dell'impero, nel 395, veniva normal-
mente nominato un console in Oriente e uno in Occidente. Il console
entrava in carica il primo gennaio e vi restava per un anno durante il
quale aveva come unico compito 'organizzazione degli spettacoli per le
plebi delle capitali, cosa che doveva fare a proprie spese gareggiando spes-
so con altri consoli in magnificenza. In cambio conservava I'antico privi-
legio dell’eponimia, cioe di dare il proprio nome all’anno, che almeno fin
sotto Giustiniano veniva datato con i nomi dei consoli in carica.” A cid si
aggiungevano gli onori di cui veniva fatto oggetto e anche, come conso-
lazione non da poco per le spese sostenute, la possibilita di essere collega
sia pure fittizio dei sovrani, in quanto questi ultimi assumevano a loro
volta il consolato in una o nell’altra parte dell'impero. Giustiniano in que-
sta occasione volle stupire e fece sensazione con un programma splendi-
do piu ricco di quello di tutti i precedenti consoli orientali. Vennero infat-
ti spese quattromila libbre d’oro, pari a 288.000 solidi, sia per donazioni al
popolo che per organizzare i giochi e, se si pensa che la libbra contava 327
grammi d’oro, si ha rapidamente I'idea dell'enorme profusione di ric-
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chezza. I suoi giochi comprendevano, come d’uso, corse di carri e com-
battimenti con animali feroci e il giovane console esibi contemporanea-
mente venti leoni e trenta leopardi e altre belve non specificate per il di-
letto del popolo della capitale.’® Come molti altri consoli fece poi appre-
stare un certo numero di dittici per solennizzare, come era d’uso, I'ingres-
so nella carica. I dittici consolari, di cui si conservano una sessantina di
esemplari pid o meno integri sparsi in diversi musei, erano tavolette dop-
pie ripiegabili attorno a una cerniera, per lo pit fatti di avorio, a forma di
copertina dilibro simili a quelle di cui ci si serviva per scrivere. AlPinterno
contenevano probabilmente le partecipazioni e, nel lato esterno, si vede-
va spesso a rilievo I'immagine del console rivestito delle insegne e con in
mano la mappa, il drappo con cui all'ippodromo avrebbe dato il segnale
dell’inizio dei giochi; negli scomparti inferiori, inoltre, comparivano tal-
volta scene relative agli spettacoli del circo, per lo piu relative a combatti-
menti con animali feroci. I dittici di Giustiniano che si conservano mo-
strano perd una decorazione alquanto sobria e senza la presenza della fi-
gura umana. Sono giunti fino a noi due esemplari integri e uno con un
unico sportello, di cui i primi si trovano al museo del Castello Sforzesco
di Milano e al Metropolitan Museum di New York, mentre quello singo-
lo & al Cabinet des Médailles della Biblioteca Nazionale di Parigi: tutti
presentano lo stesso rilievo con quattro rosette laterali in cui compaiono
teste di leoni e un medaglione centrale. La scritta latina, come d’uso, ri-
corda le cariche del console «ordinario», cosi definito per distinguerlo da
quelli «onorari» che detenevano l'ufficio senza esercitarlo realmente:
Fr(avius) Perr(us) Sassar(ius) Iustinian(us) v(ir) 1(nlustris) com(es)
maG(ister) EQQ(uitum) ET p(editum) prags(entalis) ET c(consul) ofr)
p(inarius) (‘Flavio Pietro Sabbazio Giustiniano uomo illustre conte (e
comandante presentale di cavallleria e fanteria e console ordinario’).
All'interno dei medaglioni centrali si legge poi la dedicazione in versi al
senato: MVNERA PARVA QVIDEM PRETIO SED HONORIBVS ALMA PATRIBVS ISTA
MEIs OFFERO CONs(ul) EGo (‘io console offro ai miei senatori questi doni
di poco valore ma fonte di onore’)."”

I passo successivo della rapida carriera di Pietro Sabbazio fu 'otteni-
mento della dignita di patrizio (forse nel 523), la piti alta alla quale potesse
aspirare un suddito, e infine verso il 526 quella di nobilissimo, riservata per
tradizione ai membri della famiglia imperiale assieme a quelle di cesare e
di curopalate.?’ Giustino I aveva ormai fatto la scelta di trasmettere 'im-
pero al nipote prediletto e il primo aprile dell’anno successivo, essendo
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gravemente malato e sentendosi prossimo alla fine, lo incorono augusto.
La cerimonia, meno solenne di quella dell’elezione di Giustino, si svolse
a Palazzo:

Giustino di divina sorte creo il nostro piissimo signore Giustiniano nel grande
Triklinos. Anch’egli infatti si era gravemente ammalato ed era stato pregato dal
senato di farlo imperatore. Il giorno 4 aprile, indizione quinta, quando era magi-
ster Taziano, ordind un silenzio-convento e che le scholai e tutti i reparti militari
fossero presenti nel Delphax. Era presente anche il vescovo che fece una preghie-
ra e (Giustino) lo incorond e tutto si svolse allo stesso modo ma nel Delphax e non

all'ippodromo.?

Il grande Triklinos di cui si parla ¢ il Triclinio dei x1x Letti, una sala del
Palazzo,?? in cui Giustino I proclamo imperatore il nipote dinanzi ai di-
gnitari pronunciando verosimilmente un discorso di nomina. Per 'occa-
sione era stato convocato dal magister officiorum Taziano,? su ordine impe-
riale, un silentium cum conventu, cio¢ una riunione congiunta dei due consi-
gli del sovrano, il senato e il concistoro. I dignitari presero posto nel Trikli-
nos per assistere alla cerimonia, mentre le scholae e tutti gli altri reparti
militari si disposero nel Delphax, un’ampia corte esistente davanti al Trikli-
nos dei XIX letti, a sua volta preceduto da un portico.?* Terminata la ceri-
monia all'interno della sala, il sovrano seguito dal corteo dei dignitari e dal
patriarca raggiunse il Delphax e qui Giustiniano fu incoronato dallo zio in
presenza delle truppe. Tutto si svolse «alla stessa modo», ovvero come era
avvenuto nella proclamazione di Leone I nel 473, che insieme a quella di
Giustiniano offre un esempio del modo in cui fra V e VI secolo un impe-
ratore veniva creato da un altro. La cerimonia in questo caso ebbe luogo
sulla tribuna del Kathisma, dove il giovane imperatore, che aveva il rango
di cesare, fu incoronato dal nonno. Sentendosi malato, come poi sarebbe
capitato a Giustino I, Leone I convocd nell'ippodromo popolo ed esercito
nonché gli ambasciatori stranieri allora presenti in cittd. Arrivd quindi il
sovrano seguito dal senato e, dopo che aveva iniziato a parlare, I'assemblea
lo pregd di sedersi e di incoronare il cesare, seguendo evidentemente un
copione preordinato. Questi lo mando a prendere dalla sala interna in cui
si era fermato e, quando fu sulla tribuna, gli mise in capo la corona su cui
il patriarca aveva appena recitato una preghiera. Il popolo lo acclamo ripe-
tendo per tre volte la parola «feliciter» e, allorché il neoincoronato lo sa-
luto, chiamandolo augusto. Il prefetto cittadino e il senato gli offrirono
secondo la consuetudine un modiolon, ossia una corona d’oro, e la cerimo-
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nia ebbe termine con l'allocuzione del sovrano e la consueta promessa di
un donativo.?

Era formalmente iniziato in questo modo il lungo regno di Giustinia-
no, che sarebbe durato trentotto anni e nel bene o nel male avrebbe rivo-
luzionato I'impero di Bisanzio. Il nuovo signore di Costantinopoli, arriva-
to al trono per uno scherzo del destino, aveva allora circa quarantacinque
anni e ormai una lunga esperienza di governo. In quel giorno dell’aprile
del 527, si limitd a coronare formalmente la sua scalata al trono sotto lo
sguardo benevolo dello zio, che mai aveva deposto la fiducia in lui. Termi-
nata la cerimonia a Palazzo, si recd all'ippodromo, con la corona in capo,
per mostrarsi alla folla che lo acclamd? e probabilmente non si ebbero
altre cerimonie a motivo della malattia di Giustino I. Il vecchio sovrano
spird quattro mesi piu tardi, il 1° agosto, e Giustiniano divenne unico im-
peratore.
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LA VITA DITEODORA FINO AL TRONO

1. CIMPERATRICE VENUTA DAL BORDELLO

La Storia Segreta di Procopio & pressoché la nostra unica fonte sulla gio-
vinezza di Teodora e lo storico non va certo per il sottile con la futura
imperatrice. Ma ¢ naturale che cosi fosse: 'opera, ancorché destinata a
restare inedita, era rivolta ai piu irriducibili oppositori di Giustiniano e il
passato burrascoso di Teodora si prestava bene a una diffamazione a tutto
campo. Attrice e prostituta, aveva a lungo praticato gli ambienti del circo,
dove era nata e dove aveva lavorato. Ma questo fatto, a ben guardare, poco
sposta sulla sua futura attivita di sovrana: Teodora non fu né meglio né
peggio di altre imperatrici bizantine, anche se dal punto di vista formale
non aveva avuto le carte in regola per salire al trono. Meglio certamente
diIrene, la sovrana vissuta alcuni secoli dopo, che senza alcun ritegno fece
accecare il figlio per raggiungere il trono. Semmai cio che pid colpisce in
lei ¢ il cambiamento che ebbe nel corso del tempo e I'aver alla fine rico-
perto il suo ruolo senza dare scandalo per la moralita nei vent’anni in cui
fu al potere. Da parte dei moderni, come si sa, vi & stato spesso un tentati-
vo di limitare la portata di quanto scrive Procopio, o quanto meno di col-
locarlo nelle regole del contesto sociale in cui la futura imperatrice visse,
e della diffamazione operata dallo storico, ma si tratta di un esercizio fine
a se stesso, che non posasu un’informazione precisae di cui a conti fatti la
figura di Teodora non ha alcun bisogno. Cosi era, si puo dire, e ¢id mal-
grado riusci ad arrivare tanto in alto quanto mai avrebbero fatto pensare le
sue origini e certamente non fu un fatto casuale, bensi dovuto a intelligen-
za e capacita non comuni.! Gid i contemporanei, anche se a lei favorevoli,
non si facevano scrupolo di definirla come 'imperatrice «venuta dal bor-
dello», cosa che pero nulla toglieva a ¢id che di buono faceva una volta
salita al trono, nel caso specifico aiutando chi la pensava come lei in mate-
ria di fede.2 Procopio per parte sua carica i toni, obbedendo alle regole
della diffamazione letteraria, ma quanto scriveva era comunque diretto a
un pubblico sicuramente consapevole di cid che era stata Teodora e come
tale pronto a recepire il suo messaggio. Ci si puod chiedere: se Teodora
fosse stata una filatrice di lana o addirittura una pia donna, come si legge
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in fonti tarde, Procopio avrebbe potuto usare gli stessi argomenti senza
essere preso per visionario? Limbarazzo sulle origini dell'imperatrice
d’altronde & avvertito anche dagli antichi: Niceforo Callisto, nel XIV se-
colo, la dice nativa di Cipro e una tarda tradizione greca ne fa una filatrice
dilana arrivata a Costantinopoli dalla Paflagonia. Un’altra ancora, presen-
te in fonti siriache ugualmente tarde, la dipinge come nativa di un villag-
gio in prossimita di Callinico di Siria e figlia di un sacerdote da cui sarebbe
stata allevata nella fede monofisita, che fu effettivamente il suo credo. La
fama della sua bellezza sarebbe giunta fino a Costantinopoli e Giustinia-
no, desideroso di verificare di persona, si recod in Siria dove si sarebbe in-
namorato della fanciulla al punto di chiederla in moglie. Teodora avrebbe
accettato chiedendo pero di non essere costretta ad abiurare la sua fede e
anzi di essere aiutata a diffonderla.? Una storia delicata che, in questo se-
condo, non si limita a dare un’origine pit elevata a Teodora, ma anche
difende quella che sarebbe stata la sua convinzione religiosa.

La realta era tuttavia molto piti banale. Teodora nacque probabilmente
a Costantinopoli verso 'anno 500 (secondo alcuni nel 496 o 497) ed era
figlia di un certo Acacio, guardiano di orsi all'ippodromo per conto della
fazione sportiva dei Verdi, e di una donna di cui si ignora il nome, ugual-
mente legata all’ambiente del circo. Acacio mori di malattia durante il
regno di Anastasio I lasciando tre figlie: la primogenita Comitd, che aveva
meno di sette anni, Teodora e Anastasia. La vedova, caduta in miseria, si
risposd con un uomo dello stesso ambiente, ma il nuovo compagno non
riusci a subentrare nel posto del defunto marito, in quanto il capo dei
Verdi, da cui dipendevano le assunzioni, si fece corrompere e diede I'inca-
rico a un altro. Un fatto che poteva significare la disperazione e la miseria,
ma la donna mostrando un carattere fiero che sarebbe stato anche di Teo-
dora, non si lascid prendere dal panico e, in un giorno in cui I'ippodromo
era gremito di gente, comparve in pubblico con le tre figlie agghindate
come supplici con corone in mano e sul capo. La vista non turbo pit di
tanto i Verdi, mentre i loro rivali, gli Azzurri, se non altro per fare dispetto
agli altri, decisero di dare lavoro al disoccupato affidandogli il posto del
loro guardiano mancato da poco.*

Nulla si sa pid in seguito di quest'uomo che sparisce nelle nebbie del
tempo. Sulla scena resta perd ancora la madre che, non appena ebbero
Petd, avvid una alla volta le figlie alle scene. Erano tutte molto belle e Co-
mitd, la primogenita, «gia brillava fra le cortigiane della sua eta». Teodora,
ancora troppo giovane, si limitava a seguirla vestita di una corta tunica con
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le maniche «come uno schiavetto». Le prestava alcuni servizi, fra cui reg-
gere lo scanno su cui l'altra era solita stare seduta e, sempre secondo Pro-
copio, non essendo ancora matura per amplessi naturali faceva un com-
mercio contro natura del proprio corpo con gente di bassa estrazione, per
lo piti schiavi che seguivano i loro padroni a teatro, e ripeteva simili pre-
stazioni anche nel bordello. Una volta adolescente divenne attrice, una
professione legata al mondo dell'ippodromo e considerata infamante.
Attrice e cortigiana nello stesso tempo, ma di bassa lega, quelle che secon-
do lo storico venivano definite «la truppa», ossia prostitute che senza re-
more si davano alle attivitd pid abiette. Non aveva grandi capacita artisti-
che: «non sapeva suonare flauto né arpa e neppure era abile nella danzay,
ma il corpo per lei era tutto e poteva offrire soltanto la sua bellezza. Passo
quindi a praticare 'arte dei mimi, di gran voga nella Costantinopoli del VI
secolo, partecipando a tutti gli spettacoli teatrali e con questa attivita, in
cui riusciva con grande successo, la sua fama crebbe notevolmente. Ma
nello stesso tempo praticava il sesso piti sfrenato:

Era particolarmente spiritosa e salace cosi che si mise subito in evidenza per que-
sta sua attivitd. Non era persona che avesse alcun pudore e nessuno la vide mai
vergognarsi, al contrario si prestava senza alcuna esitazione a turpi servizi ed era
capace dilasciarsi percuotere e schiaffeggiare sulle guance scherzando e ridendo-
ci sopra e, dopo essersi spogliata davanti e dietro, mostrava nude a chiunque
quelle parti del corpo che la decenza vuole siano nascoste alla vista degli uomini.
Con gli amanti era piena di scherzi e civettuola e, provocandoli con sempre nuo-
ve forme di accoppiamento, riusciva a legarsi per sempre laffetto dei dissoluti.

Non attendeva, prosegue lo storico, di essere abbordata, ma prendeva I'i-
niziativa «scherzando e ancheggiando in modo provocante» e soprattutto
tentava i ragazzini. Non vi fu mai persona pit schiava del piacere: spesso
andava a banchetto con dieci o piu validi giovanotti e giaceva con tutti
l'intera notte per passare poi quando erano sfiniti ai loro servi, che poteva-
no essere una trentina, «senza riuscire neppure cosi a placare la sua lussu-
ria». E ancora:

Una volta, a quanto si dice, ando a casa di un personaggio in vista durante il sim-
posio e davanti a tutti i convitati sali sul bordo del letto conviviale e senza alcun
pudore tird su le vesti che le coprivano le gambe non vergognandosi di mostrare
in pubblico la sua dissolutezza. Pur usando tre orifizi del suo corpo, se la prende-
va con la natura perché non le aveva reso piti larghi i fori dei capezzoli in modo
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da poter inventare anche 12 un altra forma di rapporto. Spesso restava incinta ma,
conoscendo pressoché tutti i sistemi, riusciva subito ad abortire.

A teatro non si risparmiava nelle esibizioni mostrando tutto cio che pote-
va mostrare:

Spesso anche a teatro, sotto gli occhi di tutto il pubblico, si spoglio e rimase nuda
al centro della scena, portando soltanto un perizoma intorno al sesso e all'ingui-
ne, non perché si vergognasse di mostrare al popolo anche quelle parti, ma perché
qui da noi & vietato a chiunque presentarsi in scena completamente nudo, senza
almeno un perizoma intorno all'inguine. In quella condizione si stendeva supina
a terra. Allora alcuni servi ai quali era stata affidata I'incombenza le gettavano
chicchi d’orzo sul pube, che alcune oche ammaestrate allo scopo beccavano uno
a uno per mangiarseli. Quando si alzava, non solo non dava segni di imbarazzo,
ma sembrava assi soddisfatta dell’esibizione. Non solo era spudorata ma rendeva
gli altri spudorati al massimo grado. Spesso, spogliatasi assieme ai mimi, si mette-
va al centro della scena piegandosi e agitando il sedere, facendo mostra delle
mosse della sua ginnastica abituale sia per chi ne aveva esperienza sia per chi an-
cora non la conosceva. Faceva violenza al proprio corpo in maniera cosi smodata
che sembrava avere le vergogne non al posto naturale in cui le hanno le altre
donne, ma in faccia.

A lei infine si avvicinavano soltanto i depravati e le persone perbene evi-
tavano di accostarsi cercando di evitarla quando la incontravano:

Quelli che la avvicinavano mostravano chiaramente per questo stesso fatto di
praticare accoppiamenti contro natura. Le persone per bene che la incontravano
in piazza si affrettavano a scantonare in fretta per evitare, anche con il semplice
contatto con un le sue vesti, di apparire contaminate da quell’abominio. Era un
brutto segno vederla, soprattutto all'inizio della giornata. Verso le colleghe della
scena si mostrava sempre velenosissima, come uno scorpione: era rosa infatti da
una profonda gelosia.®

Nonostante i tentativi fatti per abortire, in altre occasioni andati a buon
fine, intorno al 517 Teodora ebbe un figlio di cui pero, considerandolo un
ostacolo alla sua professione, non si prese cura. Canonimo padre (sarebbe
interessante sapere chi fosse), visto come andavano le cose, se lo portd via
con sé in Arabia, dove era diretto, e gli mise nome Giovanni. Alcuni anni
dopo, in punto di morte, gli rivelo la veritd e Giovanni, ancora in giovane
etd, si reco a Costantinopoli per chiedere udienza alla madre imperatrice
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e Teodora, anziché accoglierlo come avrebbe dovuto, essendo timorosa
della reazione del marito, lo affidd a uno dei suoi intimi e da quel momen-
to non si senti pit parlare di lui.® Inutile dire che questa & la versione della
Storia Segreta e ognuno pud pensarla come vuole sulla veridicita del rac-
conto. Pit attenzioni al contrario Teodora pare aver dedicato alla figlia
avuta ugualmente prima di sposarsi, e non da Giustiniano, dalla quale
ebbe un nipote per cui da imperatrice cercod di combinare un matrimonio
importante.’

A un certo punto della sua vita, probabilmente verso il 518, Teodora
divenne 'amante di un illustre cittadino di Tiro, di nome Ecebolo, che la
portd con sé nella Libia Pentapoli di cui divenne governatore. Ma il lega-
me durd poco ed Ecebolo fini per cacciarla via, non si sa perché, costrin-
gendola a vagare per I'Oriente soffrendo la miseria. Secondo il malizioso
Procopio recuperd rapidamente il necessario per vivere facendo il solito
commercio del proprio corpo ed & possibile che sia andata cosi. Comun-
que sia, Teodora per qualche tempo si trattenne ad Alessandria e quindi
ad Antiochia. Ad Antiochia entrd in rapporti con una ballerina di nome
Macedonia, di cui poco o nulla si conosce, ma che deve avere svolto un
ruolo nelle successive vicende. Macedonia intratteneva infatti contatti
epistolari con Giustiniano, quando ancora non era sul trono, ed esercitava
per suo conto un notevole potere, apparentemente di delatrice, facendo
sopprimere a suo piacimento i notabili ricchi dell’Oriente per confiscarne
i beni, un’attivita peraltro non infrequente nella tarda antichita. Questa
donna, sempre a dire di Procopio, e anche con le riserve del caso, le fece
coraggio quando torno avvilita e priva di denaro dall’avventura con Ece-
bolo dicendole che la sorte poteva ancora procurarle grandi ricchezze.
Una profezia poi confermata da un sogno di Teodora: non doveva preoc-
cuparsi del denaro perché, una volta tornata a Bisanzio, si sarebbe unita
«al principe dei demoni» convivendo con lui come sposa e da allora sareb-
be divenuta padrona di ogni ricchezza.?

Le peregrinazioni in Oriente della futura imperatrice furono anche
proficue dal punto di vista spirituale: ebbe modo infatti di incontrare il
patriarca monofisita di Alessandria, Timoteo III, con cui entrd in relazio-
ne e che esercito su di lei una profonda influenza diventandone il padre
spirituale. Da lui, forse, fu battezzata, visto che come attrice poteva anche
non esserlo stata.” Frequentd anche il teologo Severo di Antiochia, ugual-
mente di fede monofisita, per cui avrebbe ugualmente mantenuto una
forte ammirazione.!” N¢é ¢ da escludere che a questa esperienza inattesa si
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debba una profonda conversione di Teodora, un cambiamento che le fece
lasciare la vita sregolata condotta fino a quel momento e a aderire al credo
monofisita. Sta di fatto che da questo momento non si sente piti parlare
della Teodora attrice e scandalosa. Tornata a Costantinopoli, parrebbe nel
522, conobbe il giovane e ambizioso Giustiniano allora gia influente per-
sonaggio della corte: non si sa quando né come, anche se non & da esclu-
dere una mediazione dell'amica Macedonia. Giustiniano si invaghi per-
dutamente di lei" e, senza tener conto delle difficoltd di un’unione con
una donna dal passato cosi discutibile, ne fece la sua amante sistemandola
nel palazzo di Hormisdas, cosi detto da un principe persiano che vi aveva
abitato, situato lungo il mare in vicinanza della residenza imperiale e dove
abitava anche Giustiniano.? Verso il 523 le fece concedere da Giustino I,
disponibile come sempre alle sue richieste, la dignita di patrizia ed era
ugualmente intenzionato a sposarla; intervenne pero I'imperatrice Eufe-
mia che pose il veto, forse perché influenzata dai circoli di corte che non
vedevano di buon occhio 'unione o anche per la diversita di idee in ma-
teria di fede.”® Giustiniano e Teodora dovettero quindi rassegnarsi ad at-
tendere tempi migliori, anche se non per molto: dili a poco Eufemia mori
(forse nel 523) e venne meno ogni ostacolo. Nel frattempo, o pit razional-
mente dopo la morte di Eufemia, fu rimosso anche l'ostacolo legale alle
nozze: Giustino I, infatti, su richiesta del nipote fece abrogare la vecchia
legge che vietava a senatori e alti dignitari di sposare donne di condizione
servile, prostitute, attrici o cortigiane. La nuova norma, di cui si conserva
il testo con un’incerta datazione fra 520 e 523, prevedeva che le attrici, se si
fossero pentite abbandonando la loro professione disonesta, potevano
contrarre un’unione legittima con chiunque a condizione di domandare
lautorizzazione imperiale. Forse per non ferire orgoglio di Teodora,
inoltre, venne anche individuato un percorso piti semplice stabilendo
che, se una donna gia dello spettacolo avesse ricevuto un’onorificenza
della gerarchia palatina, non sarebbero stati necessari altri permessi. Giu-
stino, che affermava di agire cosi per imitare la bonta divina, si preoccupo
anche delle eventuali figlie delle attrici, nate prima o dopo il penumento
alle quali si estendeva la possibilita di sposarsi senza restrizioni."

2. TEoDORA “AUGUSTA”

Teodora riusci gia nella nuova veste di amante ad acquisire una notevo-
le potenza e a procurarsi una cospicua fortuna; inizid anche a inserirsi
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negli affari pubblici, cosa che in seguito avrebbe fatto con sistematicitd. La
sua fede monofisita dovette rappresentare un sicuro riferimento per gli
aderenti a questo credo, perseguitati da Giustino I e da Giustiniano, e
quando ancora non era salita al trono si rivolsero a lei in cerca di aiuto.
Teodora intervenne in favore del vescovo di Amida, Maras, deportato a
Petra insieme ad altri sacerdoti, che mal sopportava il clima malsano
dell’Arabia, e riusci a ottenere dall'imperatore che potesse ritirarsi ad
Alessandria.'® Quando Giustino I proclamo imperatore il nipote, infine,
venne il suo grande momento e, dopo essere stato acclamato all'ippodro-
mo, Giustiniano torno a Palazzo incoronando a sua volta la moglie, come
prevedeva la consuetudine per cui le cerimonie avevano luogo separata-
mente. Teodora otteneva cosi il titolo di augusta, che spettava alla moglie
del sovrano dopo I'incoronazione, con cui veniva ufficializzata la sua po-
sizione a fianco del marito.!® Altro non sappiamo su come si sia svolta la
cerimonia, anche se & probabile che sia stata simile a quella prevista dal
protocollo del X secolo: 'imperatore si recava all’Augusteus, una sala da
apparato nel complesso del Palazzo, e dopo essere stato raggiunto dai suoi
dignitari vi attendeva il patriarca. Arrivava quindi la futura imperatrice,
seguita dal personale di camera e con in capo un velo. Dopo le preghiere
rituali, P'imperatore, o gli imperatori se erano pit di uno, le toglievano il
velo facendole indossare il mantello. Subito dopo il patriarca pregava sul-
la corona per porgerla quindi al sovrano e questi la poneva in capo allau-
gusta. Compiuto questo rito, il patriarca se ne andava, mentre i dignitari
rendevano omaggio ai sovrani cadendo a terra e baciandone le ginocchia.
Una volta congedati uscivano dopo aver acclamato i loro signori. Era
quindi la volta della corte delle donne che ripetevano per parte loro atto
di ossequio. Seguivano infine altre manifestazioni rituali all'indirizzo del-
la nuova imperatrice all’i 1ntern0 del Palazzo e le acclamazioni dei popola-
ni fatti entrare per l'occasione.”

Teodora con questo atto rispetto il ruolo che la tradizione bizantina
riservava alle imperatrici alle quali era concesso un posto del tutto subor-
dinato all’ombra dei loro consorti. Malgrado gli onori di cui era oggetto,
la sovrana non condivideva infatti la vita ufficiale dell'imperatore e anche
Teodora in seguito non si discostd molto nella forma esteriore dal princi-
pio generale, ma certamente non nella sostanza. Le donne a Bisanzio non
godevano d’altronde di grandi liberta ed era naturale vederla comportarsi
come una di queste. Le ragazze di buona famiglia vivevano confinate nel
gineceo fino all’etd da marito e ci si limitava per lo piti a insegnare loro i
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rudimenti delle lettere e I'economia domestica. Uscivano solo di rado e,
in tali occasioni, dovevano curarsi di non essere sole, di coprire accurata-
mente il capo con un velo e, naturalmente, di non assumere atteggiamen-
ti sconvenienti. Una delle occasioni in cui potevano uscire di casa era data
dal recarsi a messa ma, in chiesa, prendevano posto nei matronei senza
confondersi con gli uomini. Le donne non assistevano neppure alle corse
dell'ippodromo sebbene, come i loro consorti, delirassero per 'una o per
Paltra squadra immedesimandosi nel passatempo preferito dalla societa
del tempo.”® Un regime simile valeva per le imperatrici. Avevano diritto
a onori particolari, fra cui la prosternazione dinanzi a loro o la possibilita
di far figurare I'immagine sulle monete, ma non partecipavano alle ceri-
monie pubbliche. A Palazzo disponevano di appartamenti propri e al loro
servizio si trovava una casa di cui facevano parte eunuchi, dignitari non
eunuchi e cubicularie.” Dal punto di vista politico, era tuttavia ricono-
sciuto loro un certo ruolo in caso di vacatio imperii o di minorita del sovra-
no attraverso la partecipazione all’attivita di reggenza o la designazione di
un successore, come aveva fatto Ariadne, la vedova del precedente sovra-
no, con Anastasio I.

Teodora tuttavia ando alquanto pid in 13, pretendendo in molti casi di
imporre una sua linea politica non sempre consenziente con quella di
Giustiniano, e questa va senza dubbio considerata la prima anomalia della
sua persona. Laltra anomalia & data dal modo in cui giunse al trono, del
tutto fuori dalle norme, se si eccettua il caso singolare di Lupicina Eufe-
mia che pero, a differenza di Teodora, non volle inserirsi nella gestione
della cosa pubblica se non per scongiurare le nozze fra il nipote e lattrice,
ma in questo caso doveva trattarsi di un fatto personale piti che di una
scelta politica. Le altre imperatrici succedutesi prima di lei avevano al
contrario le carte socialmente in regola. Nel V secolo, infatti, Teodosio II
aveva preso in moglie I'ateniese Atenaide, figlia di un filosofo e retore, che
da sovrana assunse il nome di Eudocia, donna di cultura e letterata a sua
volta. Leone I aveva sposato Verina, intrigante a ambiziosa, ma di cui non
si conosce un passato oscuro e una delle sue figlie, Ariadne, era andata in
sposa a Zenone e quindi ad Anastasio I mori nel 515 e, prima di Lupicina
Eufemia, fu 'ultima imperatrice. Teodora era dunque molto lontana da
queste, sia per estrazione sociale sia per il passato che poteva esibire, non
certo limpido e trasparente. Ma d’altronde lo stesso Giustiniano era un
uomo venuto pressoché dal nulla e ancora pit di lui lo era stato Giustino
I e anche questa circostanza segnd un cambiamento notevole alla guida
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dell'impero. Il giovane erede al trono, secondo Procopio, neppure si pose
il problema di poter scegliere diversamente, nonostante la ovvia presenza
in tutto 'impero di ragazze da marito che avessero requisiti di bellezza e
di moralita: preferi far sua «quella pubblica rovina dell'umanita» il cui
passato lasciava molto a desiderare e che si era resa colpevole di colpe in-
fami nonché di ripetuti aborti. E, con la sconsolata delusione dell’opposi-
tore impotente, si chiede come mai nessuno si sia opposto a quell’abomi-
nio: né i senatori, né il clero ora tenuto a chiamarla «signora», né il popo-
lo di cui prima era stato il trastullo ed era costretto ad acclamarla e a essere
e a dirsi suo servo, né infine i militari obbligati a combattere nel nome di
Teodora. Tutti in sostanza erano rassegnati a quello stato di cose e, filoso-
ficamente, era come se la sorte avesse voluto dare prova della sua potenza
inserendosi negli eventi umani.?’
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IL MONDO DI GIUSTINIANO E TEODORA

1. ] LUOGHI DELLA CELEBRAZIONE DELLA MAESTA IMPERIALE

La nascita di Costantinopoli ¢ uno degli avvenimenti della storia desti-
nati ad avere un esito che va al di 12 della volonta degli artefici. La fonda-
zione della citta (fra 324 e 330), infatti, non fu eseguita come un atto di
portata rivoluzionaria, ma tale divenne al di 12 delle intenzioni di chi la
volle edificare, ossia dell'imperatore Costantino I. Costantino, dopo aver
eliminato tutti 1 suoi rivali, decise infatti di costruirsi una nuova citta: fu
incerto per qualche tempo fra diversi siti e alla fine la scelta cadde sul sito
dell’antica Bisanzio, fondata nel VII secolo a.C. da coloni megaresi, e mai,
possiamo dire, una scelta si riveld pit felice. I lavori iniziarono nel 324 ¢
terminarono con la solenne inaugurazione, I'11 maggio del 330, della «cit-
td di Costantino». Costantino concepi la sua cittd come una capitale in
Oriente, alla quale probabilmente voleva legare la propria dinastia, e non
ebbe alcuna intenzione di rompere con la tradizione romana. Roma resta-
va il centro simbolico dell'impero, anche se gia da tempo i sovrani non vi
avevano pit la sede effettiva del governo. La capitale reale, infatti, si tro-
vava laddove risiedeva I'imperatore. Se gli imperatori erano pit di uno,
come spesso accadeva, ognuno di loro aveva il proprio governo e il pro-
prio apparato burocratico-amministrativo (il comitatus) che lo seguiva co-
stantemente.

La nuova capitale era perd destinata a crescere rapidamente di impor-
tanza per una serie di motivi, primo fra tutti la felice posizione strategica,
che consentiva la sorveglianza delle vie di invasione nei Balcani e di sbar-
rare 'accesso alle ricche regioni dell’Asia Minore. A questa si aggiungeva-
no l'importanza come centro commerciale (controllava il commercio fra
Europa e Asia e il transito marittimo dal Mar Nero all’Egeo), lo sposta-
mento verso oriente del baricentro dell'impero, un fenomeno gia in atto
da tempo e in continua crescita e, non ultima, abitudine degli imperato-
ri a risiedervi, una tendenza gi in atto nel IV secolo e destinata a consoli-
darsi quando i sovrani iniziarono a essere sedentari.

Dal punto di vista istituzionale, Costantinopoli non fu immediatamen-
te assimilata a Roma, ma anche sotto questo profilo la sua crescita fu bre-
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ve: tra IV e V secolo, infatti, assunse le stesse caratteristiche dell’antica
capitale. Come Roma ebbe un senato con analoghe funzioni, un prefetto
come primo magistrato civico e divenne sede ecclesiastica preminente.
Costantino cred nella sua cittd un primo nucleo del senato, formato da
una rappresentanza di senatori romani che lo seguirono nella nuova resi-
denza. Un’istituzione analoga a quella romana si ebbe perd con il succes-
sore, il figlio Costanzo II che trasferi a Costantinopoli i senatori romani
residenti in Oriente e altri ne incluse nell’ordine. Troviamo questo nuovo
senato gia funzionante nel 340: sotto Costanzo II contava trecento mem-
bri che salirono a duemila verso la fine del IV secolo. Lo stesso sovrano nel
359 istituf a Costantinopoli un prefetto cittadino, equiparandola cosi sotto
il profilo amministrativo a Roma che, unica fra le cittd dell'impero, era
governata da un proprio magistrato al di fuori della giurisdizione dei pre-
fetti del pretorio. Lassimilazione di Costantinopoli a Roma per le istitu-
zioni ecclesiastiche fu piti lenta ed ebbe come punto di arrivo il 451, quan-
do il concilio di Calcedonia stabili 'eguaglianza fra le due sedi episcopali.

Il senato di Costantinopoli formava, assieme al concistoro, il consiglio
di stato del sovrano. Svolgeva inoltre alcune funzioni specifiche, come la
facolta di proporre disegni di legge o I'esercizio di compiti giudiziari. Lim-
portanza maggiore dell’assemblea si aveva perd sul piano costituzionale
in caso di vacanza del trono. Se 'imperatore in carica provvedeva a nomi-
nare un successore, il senato non aveva altro compito che ratificare 'avve-
nuta elezione. Ma se il sovrano moriva senza designare un erede, aveva il
diritto effettivo di nominarlo e tale diritto nella tarda antichita venne ef-
fettivamente esercitato in alcune occasioni. Il senato in questa epoca co-
stituiva I'aristocrazia dell'impero di Oriente. La nobilta bizantina ebbe fin
dallinizio il carattere prevalente di nobiltd dei funzionari, mantenutosi
poi per tutto il millennio, in conseguenza della forte impronta burocrati-
ca data al mondo romano. Diversamente da Roma, dove esisteva un forte
nucleo di aristocrazia del sangue, il nuovo senato di Costantinopoli fu
costituito in prevalenza da nobilt avventizia. Vi potevano accedere, infat-
ti, i funzionari superiori delle tre classi di darissimi, spectabiles e illustres (e
poi, al tempo di Giustiniano, soltanto quelli della classe pit alta), delle
quali si entrava a far parte esercitando opportune cariche pubbliche. A
Bisanzio non si ebbe mai una nobilta ereditaria sul modello occidentale: i
titolari di funzioni pubbliche elevate entravano automaticamente a far
parte di una classe di aristocrazia. Cappartenenza a questa classe e il rela-
tivo titolo, perd, non erano ereditari e si estinguevano con la morte del
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titolare. I Bizantini attribuirono sempre una grande importanza al rango:
fin dal tardo antico elaborarono un complesso sistema di precedenze, che
regolava fin nei minimi dettagli letichetta di corte. Il Concistoro (sacrum
Consistorium) era un consiglio pit ristretto formato da alcuni membri per-
manenti (comites consistoriani) scelti nelle file dell’alta burocrazia: alcuni
erano membri di diritto; altri erano nominati dall'imperatore. Il prefetto
cittadino (praefectus Urbi o in greco eparco) rappresentava il senato, di cui era
il capo, ed era nello stesso tempo un funzionario dello stato. Leparco
avrebbe assunto un’importanza crescente fino al secolo X: presiedeva alla
vita giudiziaria di Costantinopoli, garantiva 'ordine pubblico, provvede-
va al rifornimento della citta e ne controllava la vita economica.

Al tempo di Giustiniano Costantinopoli era di fatto 'unica capitale del
mondo romano. Roma, gia da tempo in decadenza, subi un colpo tre-
mendo dalla guerra gotica da cui non si risollevo pia. Bizantini e Ostrogo-
ti se la contesero ferocemente e le condizioni di vita andarono sempre
peggiorando al punto che nel 547, nella fase pia acuta del conflitto, si era
ridotta ad avere cinquecento abitanti e quindi, per qualche settimana, a
essere completamente deserta. La capitale del Bosforo, la «Nuova Ro-
mav, ebbe al contrario una crescita felice da quando era stata fondata da
Costantino. Aveva una popolazione che poteva aggirarsi attorno ai cin-
quecentomila abitanti e la munificenza dei sovrani aveva fatto si che go-
desse di privilegi corrispondenti a quelli di Roma, come la distribuzione
gratuita di cibo alla popolazione o la presenza di centri di studi superiori
letterari e soprattutto giuridici. Gli acquedotti la rifornivano regolarmen-
te e, gia alla meta del V secolo, vi funzionavano otto stabilimenti termali
e uno suburbano, costruiti per lo pit dai sovrani, e una moltitudine di
terme private. Ai palazzi dei ricchi si affiancavano le dimore del ceto me-
dio, con all'inizio del V secolo 4388 domus censite, ossia alloggi occupati da
una sola famiglia, e un numero imprecisato di insulae, termine con il quale
si designavano le abitazioni di tipo condominiale. Caspetto monumentale
della citta era divenuto inoltre sempre piu splendido e Giustiniano, nella
sua ansia di costruire, aveva dato un notevole contributo sia rinnovando
quanto era perito nell'incendio del 532 sia aggiungendo nuove costruzioni
civili o ecclesiastiche per soddisfare il suo gusto per la spettacolarita.

Il Gran Palazzo o Palazzo Sacro di Costantinopoli fu il luogo in cui si
svolse gran parte dell’attivita di Giustiniano e in cui il nuovo sovrano pre-
se ufficialmente dimora assieme a Teodora dopo essere stato incoronato.
Larcheologia ¢ avara di testimonianze sul Palazzo degli imperatori di Bi-
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sanzio; viceversa le fonti letterarie distribuite nel corso dei secoli hanno
consentito di ricostruirne l'aspetto nelle linee essenziali. Il Palazzo era
costituito da una serie di edifici, destinati alla vita pubbhca e aquella pri-
vata del sovrano, e si estendeva per una superficie di circa centomila metri
quadrati. Gli imperatori continuarono a costruirvi fino al secolo X, con
maggiore o minore intensita nei diversi periodi. Il Palazzo era come una
piccola citta in cui, secondo un contemporaneo di Giustiniano, la sola
guardia contava diecimila uomini. Vi avevano sede i principali uffici am-
ministrativi, la zecca, il tesoro dello stato, le prigioni centrali.! Il Gran
Palazzo, la cui costruzione era iniziata sotto Costantino I quando aveva
fondato la sua nuova capitale, era stato concepito secondo il concetto che
gli imperatori avevano della loro autorita. Quali rappresentanti di Dio in
terra, dovevano vivere in una dimora splendente che, con lusso abbaglian-
te e architettura solenne, suggerisse immediatamente il loro distacco dal-
la comune umanitd. Come la loro persona, il palazzo che li ospitava era
sacro. Era inoltre una sorta di santuario, costellato di chiese ed oratori in
cui nel corso dei secoli si accumularono i tesori di devozione.

Tra le testimonianze materiali emerse dagli scavi compiuti dopo gli
incendi che nel primo Novecento distrussero i quartieri a sudovest di S.
Sofia la piti suggestiva & costituita dal mosaico di stile ellenistico, ora al
Museo dei Mosaici di Istanbul, situato nel pavimento di una corte interna.
Vi sono raffigurati animali di ogni genere, scene di caccia e di vita campe-
stre e, nella parte del fregio recuperata, motivi con spirali vegetali e teste
d’'uomo. Il mosaico, di notevole ampiezza, & variamente datato fra IV e
VII secolo ma ora si tende ad attribuirlo agli inizi del VI secolo o comun-
que all’etd giustinianea.? Nel 532 parte del complesso palatino ando di-
strutta a seguito dell'incendio sviluppatosi durante una rivolta popolare e
Giustiniano la ricostruf sontuosamente. In questa occasione sorse la nuo-
va Chalké, 'edificio che ne formava il vestibolo ed era cosi detto per la
grossa porta di bronzo o per le tegole di bronzo dorato che la coprivano.
Giustiniano ne fece una costruzione a pianta rettangolare, con una grande
cupola centrale e due volte minori. All'interno le pareti furono decorate
con marmi policromi e il soffitto con mosaici rappresentanti i trionfi di
Giustiniano, di cui si dird. Nella Chalké si trovavano inoltre numerose
statue, fra cui quelle di Belisario, di Giustino I e dei membri della sua fa-
miglia, nonché quattro teste di Gorgoni provenienti dal tempio di Diana
ad Efeso e due cavalli di bronzo che Giustiniano aveva ugualmente fatto
venire da Efeso.?
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Si entrava a Palazzo dall’ Augusteon, un’ampia piazza cinta da portici che
prendeva nome da una statua dell’augusta Elena, madre di Costantino I,
ivi eretta su una colonna di porfido. Vi si trovavano inoltre altre quattro
colonne con statue: di Costantino I, Teodosio I, 'imperatrice Eudocia e di
Leone L. Dopo la costruzione di S. Sofia, Giustiniano fece demolire la
colonna di Teodosio e ne dispose la fusione della statua d’argento, il cui
peso pare essere stato di circa duemila chilogrammi. Al posto di questa fu
eretta una sua statua a cavallo su una colonna rivestita di lamine e corone
di bronzo dorato che poggiava su una base quadrangolare con sette gradi-
ni. Davanti alla statua, secondo una tarda testimonianza di due pellegrini
russi, si vedevano tre capi saraceni con il ginocchio piegato e in atto di
porgere al sovrano le loro cittd.* Le tre figure, su altrettante colonne, sta-
vano in atteggiamento supplice al fine di sottolineare visibilmente un te-
ma consueto della propaganda ufficiale: la vittoria perpetua dell'impera-
tore al quale i popoli assoggettati offrivano tributi. Come gia nel mondo
pagano, il sovrano di Bisanzio doveva essere sempre vincitore e la vittoria
era ora dovuta al Dio dei cristiani.

Superata la Chalké si arrivava al quartiere delle guardie (scholares, excubi-
tores e candidati) e, da qui, alla parte pid interna che comprendeva fra l'altro
il Triklinos dei x1x Letti, 1a chiesa del Signore e il Concistoro. Quest'ultimo pare
essere stato costruito da Costantino I ed & pid volte ricordato nel cerimo-
niale di etd giustinianea. Era cosi detto perché vi si riuniva il consistorium,
cioe il consiglio della corona di cui facevano parte i principali ministri
palatini e altri membri occasionali. Si divideva in due edifici comunicanti:
il grande Concistoro o Concistoro d’estate e il piccolo Concistoro, o Con-
cistoro d’inverno, nel quale probabilmente si riuniva il consiglio quando
il clima era piti rigido.> Ancora piti all'interno siavevail palazzo di Daphmne,
ugualmente opera di Costantino I e formato da una serie di edifici, terraz-
ze, portici e forse anche giardini. Ne facevano parte I’ Augusteus, una sala di
rappresentanza dove furono incoronate numerose imperatrici; la chiesa
di S. Stefano costruita nel 428 da Pulcheria, sorella di Teodosio II, in cui si
conservavano preziose reliquie, e I'Octagonos che era una sala cosi chiama-
ta per la sua architettura.® La chiesa di S. Stefano era in collegamento con
il Kathisma, un edificio composto da piano terra e due superiori con vari
appartamenti e la tribuna gia ricordata per seguire i giochi dell'ippodro-
mo. A nord del nucleo centrale del Gran Palazzo, in posizione isolata,
sorgeva la Magnaura, una sala di rappresentanza attribuita a Costantino I e
che avrebbe assunto grande importanza nel cerimoniale dei secoli se-
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guenti.” Lungo la costa della Propontide si trovavano la casa di Hormisdas, il
porto del Boukoleon con il relativo palazzo costruito nel secolo V da Teodo-
sio II e, forse, la Porphyra dove, secondo la tradizione, avrebbero dovuto
partorire le imperatrici fin dal tempo di Costantino I. Tra questi edifici e
il complesso del palazzo si avevano probabilmente giardini. In posizione
isolata sorgeva infine lo Tzykanisterion, anch’esso opera di Teodosio II, che
era uno stadio per i divertimenti della corte. Era cosi detto perché vi si
praticava lo tzykanion, un gioco importato dalla Persia simile al moderno
polo.®

I servizi interni erano assicurati da un grande numero di dipendenti
privati dei sovrani all'interno dei quali un posto di rilievo spettava agli
eunuchi «la folla degli uomini casti» ai quali era data «la pid alta confiden-
za e la piena liberta di occuparsi del servizio nei luoghi sacri, di preparare
gli aurei giacigli, di riempire le mense regali di magnifici cibi, di custodire
la casa e di entrare nella santa camera, di chiudere le porte dall'interno e
di preparare le vesti».’ In qualita di aubicularii, o ciambellani, gli eunuchi
facevano parte del sacrum cubiculum attendendo a diversi incarichi riguar-
danti la persona dell'imperatore. Assieme ad altri dipendenti non eunu-
chi, quali i silentiarii, erano sotto 'autoritd del praepositus sacri cubiculi, an-
ch’egli eunuco, che aveva compiti finanziari quale amministratore di beni
imperiali oltre a una importante funzione a corte. In forza di una legge del
472 0 473, entrando al servizio imperiale, se erano schiavi, gli eunuchi ac-
quistavano la liberta e potevano percorrere una carriera spesso brillante.
Lusanza degli eunuchi @ tipica di Bisanzio. Erano considerati indispensa-
bili per il servizio palatino sia per la familiarita con le imperatrici sia per-
ché avevano un posto di rilievo nel cerimoniale dove, come gli angeli in
cielo, assistevano il sovrano terrestre.! A causa della vicinanza con I'impe-
ratore acquisivano facilmente potenza e ricchezze. Non potevano tutta-
via aspirare al trono in quanto un’antica consuetudine, che Bisanzio divi-
deva con la Persia, proibiva che persone menomate nel fisico esercitassero
la suprema autorita.”? Ma cid non toglie che spesso siano stati in grado di
dirigere la politica imperiale, se il sovrano era debole, o anche di predi-
sporne la successione, come alla morte di Anastasio I avevano tentato di
fare. Pimportanza degli eunuchi & inoltre messa in evidenza dal loro ran-
go ufficiale: il piti elevato in grado, il praepositus, era equiparato ai piu alti
funzionari pubblici ed entrava a far parte della classe degli illustri. I prae-
positi a riposo, inoltre, diventavano membri del senato.”®

Laltro edificio legato alla coppia imperiale era 'ippodromo, dove la
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futura imperatrice aveva iniziato la propria carriera. Il primo ippodromo
a Bisanzio era stato edificato da Settimio Severo nel 203; 'opera venne
perd completata da Costantino I per la sua nuova capitale nella quale in-
tendeva dare agli abitanti un luogo di divertimento.! Era costituito da una
duplice pista separata da una barriera chiamata spina e conteneva trenta o
quaranta file di gradini che potevano ospitare alcune migliaia di persone.
Oggi ne resta soltanto un ricordo sbiadito affidato soprattutto agli avanzi
di alcuni fra i monumenti che ornavano la spina. Il primo di questi per
importanza & l'obelisco di Teodosio I fatto portare nel 390 a Costantino-
poli dall’Egitto. Si tratta di un blocco monolitico di granito alto venti me-
tri, con geroglifici inneggianti al dio Horus, che poggia su una base di
marmo decorata da bassorilievi raffiguranti scene di vita di corte dell’epo-
ca e da un’iscrizione bilingue, greca e latina, relativa all’erezione dell’obe-
lisco stesso. Vengono poi i resti della colonna serpentina presa a Delfi al
tempio di Apollo, dove era stata eretta in ricordo della vittoria riportata
dai Greci sui Persiani a Platea (nel 479 a.C.). La colonna, in bronzo e a
forma di spirale, doveva essere alta circa otto metri, e terminava in origine
con tre teste di serpenti le cui teste sorreggevano un treppiede d’oro in cui
erano incisi i nomi delle trentuno citta che avevano contribuito a sconfig-
gere i Persiani e questo, a sua volta, sorreggeva un grande vaso dello stesso
metallo. Fu trasferita nella nuova capitale per ordine di Costantino I
quando gia il treppiede e il vaso erano scomparsi e nel corso dei secoli
andarono perdute anche le teste dei serpenti. Lultimo ricordo dell’origi-
naria architettura ¢ data infine dalla colonna di Costantino (o obelisco
murato), formata da blocchi di pietra rozzamente tagliati, che fu probabil-
mente eretta nel IV secolo e in seguito restaurata da Costantino VII Por-
firogenito (913-959) da cui venne rivestita da lamine di bronzo dorato
asportate poi dai crociati quando conquistarono Costantinopoli nel 1204."°

2. LA SONTUOSITA DEGLI SPETTACOLI

Lippodromo era occasionalmente luogo di celebrazione della maesta
imperiale, ma soprattutto luogo di divertimento poiché vi si svolgevano
le corse dei carri e altri spettacoli. Per I'allestimento degli spettacoli esiste-
vano societa sportive, chiamate factiones, distinte in Rossi, Bianchi, Azzur-
1i e Verdi a seconda dei rispettivi colori agonistici. Lorganizzazione fu
estesa da Roma, dove esisteva gia ai tempi del principato, ad altre citta
dell'impero e in particolare a Costantinopoli e qui assunsero maggiore
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importanza i Verdi e gli Azzurri, che di fatto assorbirono le altre squadre,
trasformandosi gia dal V secolo in una milizia civica e una sorta di partiti
p0ht1c1 spesso fonte di turbamento dell’ordine pubblico. Ogni factio aveva
i propri sostenitori ¢ la gran massa della popolazione urbana si divideva a
sostegno della squadra del cuore. Il compito propriamente sportivo delle
fazioni consisteva nel fornire il personale necessario per il funzionamento
degli ippodromi, i carri e gli aurighi. Questi ultimi erano personaggi mol-
to popolari al punto da essere oggetto di attenzioni particolari come l'ere-
zione di statue in loro onore.!® Alle corse dei carri si affiancavano poi nu-
merosi altri spettacoli fra cui i principali erano le cacce vere o simulate
delle belve, le gare fra atleti e la rappresentazione scenica espressa soprat-
tutto dai mimi, dato che i gusti grossolani dell’epoca avevano ridotto I'in-
teresse per il teatro antico sebbene non fosse del tutto caduto in desuetu-
dine. Le corse dei carri costituivano 'avvenimento sportivo piti popolare
nella capitale dell’Oriente romano, e nelle altre principali citta dell'impe-
ro, e tali restarono fino al XII secolo quando iniziarono a essere soppian-
tate dai tornei alla maniera occidentale. La passione per le corse contagia-
va tutti gli strati della popolazione e ancora Procopio osserva il violento
antagonismo fra i fautori delle diverse fazioni che non cedeva neppure «ai
legami del matrimonio o a quelli della consanguineitd o dell’amicizia» e
aggiunge che da tale fanatismo non erano esenti neppure le donne sebbe-
ne come si & notato non assistessero ai giochi dellippodromo: si associa-
vano ai loro mariti nell’entusiasmo o, viceversa, litigavano con loro. Il
contrasto si era spinto fino al fanatismo ¢ spesso Verdi e Azzurri si com-
battevano senza ritegno, anche in modo violento, suscitando per i sovrani
infiniti problemi, analoghi a quelli che ancora oggi creano i piti accesi so-
stenitori delle squadre sportive. Il fanatismo, aggiunge lo storico, si spin-
geva al punto tale che costoro non si curavano delle leggi divine o umane
di fronte alla prospettiva di vedere vincere il colore prediletto e nulla in-
teressava i membri delle fazioni, anche se si trattava di avvenimenti gravi,
a meno che questi non offrissero una possibilita di vittoria per la loro
parte: un atteggiamento che, per 'uomo di cultura, si presentava come
«una perversione morale», ma che per le plebi delle citta dellimpero era
una ragione di vita.”

Il peso maggiore per I'organizzazione degli spettacoli ricadeva sui con-
soli ordinari, tenuti a offrire i divertimenti pit splendidi e costosi in cui
non c’erano limiti di spesa e di inventiva. Personaggi ricchi e potenti come
lerede al trono Giustiniano potevano finanziare senza grandi problemi
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spettacoli sontuosi, ma altri con minori disponibilita di beni si trovavano
in seri problemi e fu questo il principale motivo per cui il consolato ordi-
nario inizi6 a declinare nel VI secolo fino a scomparire, nel 534 in Occi-
dente, dove era stato mantenuto anche sotto i re barbari, e nel 541 in
Oriente.’® I dittici consolari in alcuni casi, anche se non numerosi, offrono
una testimonianza visiva sul tipo di spettacoli che divertivano il popolo
della capitale. Il dittico di Basilio del 541 (Firenze, Uffizi) e, in modo an-
cora pit evidente, quello pit antico e di provenienza occidentale dei
Lampadii, di inizio V secolo (Brescia, Museo di Santa Giulia), mostrano
gli aurighi delle quattro fazioni sulle quadrighe, la spina sormontata da un
obelisco, cosa che potrebbe ricondurre al Circo Massimo di Roma. In altri
compaiono di preferenza le scene di caccia, con giochi di abilita, uccisioni
di belve o lotte con queste, e gli animali rappresentati sono per lo piu leo-
ni, seguiti da orsi, pantere e in una sola occasione i cervi: i cacciatori (vena-
tores) si servono come armi di lacci o di una lancia corta. Nel dittico di
Areobindo, in carica a Costantinopoli nel 506 (Zurigo, Schweizerisches
Museum), la raffigurazione si riferisce alla caccia alle belve: nello sportel-
lo di sinistra, sotto lo sguardo degli spettatori, i venatores si agitano per
provocare le fiere dopo averle fatte entrare nell’arena, mentre in quello di
destra sono intenti a infilzarle con le lance. In un altro dittico di Arebindo
(Paris, Musée National du Moyen Age et des Thermes de Cluny) la scena
& pit complessa: si notano un leone che ha azzannato un toro sul dorso,
un cacciatore protetto da un corpetto e da una maschera con fori e un
cavallo che si divincola da un orso colpendolo con gli zoccoli posteriori.
Si vedono poi alcune figure di cacciatori con o senza laccio, un orso che
cerca di penetrare in un riparo ovale fatto probabilmente di legno all'in-
terno del quale si trova un venator (una evidente prova di abilita e corag-
gio) e un orso infilzato da una lancia; completano la scena, sparsi qua e 13,
oggetti che dovevano essere i premi dei vincitori: foglie di palma, piatti
rotondi e uno rettangolare. Nel dittico di Anastasio, console a Costantino-
poli nel 517 (Paris, Bibliothéque Nationale, Cabinet des Médailles), lo
sportello di destra fa vedere combattimenti non cruenti con un leone e
un’altra belva che potrebbe essere una iena. Al centro della scena si nota
un giovane a cavallo con la frusta in mano e ai lati altri due personaggi
armati di laccio. Un cacciatore, in basso a destra, & azzannato dall’animale
auna gamba, un altro si misura con un leone al riparo di un ostacolo che
regge con le mani e un altro ancora si nasconde dietro una sorta di cancel-
lo girevole in attesa del leone. Pit insolita rispetto alla consuetudine & la
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figurazione dello sportello di sinistra con in alto le amazzoni alla guida di
due cavalli e, sotto, tre donne con maschere teatrali e una probabile scena
di mimo, forse la parodia della guarigione di due ciechi rappresentati da
schiavi con indosso una corta tunica. La naturale conclusione degli spet-
tacoli, infine, viene rappresentata in un altro dittico di Areobindo, di cui
ci & giunto un unico sportello (Besangon, Musée de Beaux Arts) con i
cacciatori e gli artisti che ricevono i loro premi.?

Lo spettacolo del mimo, in cui Teodora divenne famosa, era parte inte-
grante dei divertimenti del tempo: entusiasmava le folle, soprattutto se a
praticarlo erano donne belle e desiderate come la futura sovrana, ma su-
scitava nello stesso tempo la riprovazione della chiesa e delle autorita sta-
tali, che spesso nella legislazione si adeguavano al pensiero cristiano. Le
origini del mimo si perdono nella notte dei tempi e paiono da riferirsi alla
Sicilia greca; nell’epoca tardo antica si era perd imposto come genere do-
minante dell’arte drammatica. Dapprima eseguito dall’attore solista, il
pantomimo, divenne poi proprio della compagnia allargata e in questa
fece il proprio ingresso anche I'elemento femminile. Le testimonianze
che abbiamo in proposito ricordano come le donne aggiunsero alla rap-
presentazione un tono lascivo e intrigante, cantando di preferenza strofet-
te satiriche e sconce nello stesso tempo e aggiungendo 'esecuzione di
danze sensuali. Il repertorio dei mimi era assai vasto e lasciato all’iniziativa
delle singole compagnie teatrali: andavano molto di moda le satire dei
casi buffi della vita, come il marito tradito o il babbeo, oppure i temi mi-
tologici per cui venivano messe in ridicolo le vicende adultere degli dei.
Le attrici, per esigenze professionali, erano assai lontane dalla dignitosa
compostezza richiesta dalla societa raffinata alla figura femminile: com-
parivano di fronte al pubblico a capo scoperto, senza cio¢ il velo che le
donne perbene portavano sul capo uscendo per strada. Esse inoltre si truc-
cavano vistosamente e indossavano vesti atte a provocare: durante lo spet-
tacolo, davano vita inoltre a un repertorio moralmente discutibile.?’ Gli
strali della chiesa non mancarono e, pur ammettendo la possibilita di pen-
timento, la condanna fu totale. Lo stato a sua volta si adegud: attori e attri-
ci (scaenici e scaenicae), come fu stabilito a partire da una legge del 371, po-
tevano pentirsi in punto di morte ed essere accolti nella chiesa, ma i mag-
istrati sotto la cui giurisdizione cadevano erano tenuti a verificare che
fossero effettivamente in fine di vita perché, se guarivano, non potevano
tornare sulle scene. Agli attori e alle attrici e perfino agli aurighi veniva
rifiutato il battesimo, a meno che non rinunciassero alla professione, ed
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erano scomunicati se la riprendevano. Le figlie di famiglie teatrali, in
deroga ai vincoli che le legavano al mestiere, potevano inoltre abban-
donare le scene ed erano esentate dal tornarvi finché si comportavano in
modo irreprensibile. Le attrici a loro volta avevano la facolta di lasciare la
professione se desideravano essere accolte nella chiesa, ma se ritornavano
sulle scene erano condannate senza appello? e, a questo proposito, la let-
teratura cristiana nella tarda antichita ricorda con compiacimento alcuni
casi di conversione, di singole teatranti o di intere compagnie, considerate
come un’alta espressione di attivitd religiosa.?? Allo stesso risultato, a
quanto sembra, arrivod anche il patriarca Timoteo di Alessandria conver-
tendo Teodora e indirizzandola a una vita diversa.
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1. CIMMAGINE DELLA REGALITA

Laspetto fisico di Giustiniano ci & noto dalle testimonianze letterarie e
dalliconografia. Scrive di lui Procopio che era di statura media e legger-
mente in carne, dal viso rotondo e dai tratti delicati e che mostrava un bel
colorito anche dopo due giorni di digiuno.! Giovanni Malala, altro autore
del VI secolo, che lo descrive com’era al momento dell’avvento, lo dice
piccolo di statura, dalla corporatura solida, il naso regolare, la carnagione
chiara e dal viso rotondo. Aggiunge poi che i suoi capelli erano ricci, piut-
tosto diradati e ingrigiti cosi come il mento.? Le immagini stilizzate delle
monete ci dicono pocos; 1 tratti fisionomici risultano tuttavia meglio deli-
neati in un medaglione coniato con ogni probabilita dopo la conquista
dell’Africa nel 534, dove il sovrano compare in abiti militari e mostra un
viso piuttosto in carne, cosi come attestano gli scrittori del tempo. Si trat-
ta perd di una copia, conservata al British Museum di Londra, dell’origi-
nale presente fino al 1831 al Cabinet des Médailles di Parigi, e non si pud
dire in quale misura corrisponda a questo.® Il riferimento d’obbligo per
definirne aspetto fisico ¢ dato comunque dal celebre mosaico della chie-
sa di S. Vitale a Ravenna, inaugurata nel 547 o 548, in cui Giustiniano si
vede nello splendore dei suoi abiti ufficiali. La composizione si articola su
tre figurazioni: la prima nel catino absidale, con il Cristo, gli arcangeli e i
santi, e le altre due, una di fronte all’altra nelle pareti, che mostrano Giu-
stiniano e Teodora con i rispettivi seguiti. Vogliono ricordare la consacra-
zione della chiesa, alla quale i sovrani portano doni simbolici (una patena
d’oro Giustiniano e un calice d’oro gemmato Teodora), e nello stesso tem-
po ribadire un concetto fondamentale dell'ideologia politica bizantina,
per cui il potere sovrano derivava da Dio, personificato dal Cristo che si
trova al di sopra di Giustiniano e Teodora. Il Cristo nel mosaico del catino
absidale porge la corona del martirio a S. Vitale, mentre il vescovo Eccle-
sio a destra offre un modellino della chiesa. Lispirazione per Iiconografia
religiosa era spesso data dagli abiti e dal cerimoniale di corte, che rappre-
sentavano agli occhi degli artisti quanto di piti splendido potesse esistere,
e la trasmissione della corona al santo adombra con ogni probabilita un
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rituale palatino di investitura con il sovrano in trono, in posa ieratica, gli
eunuchi (in questo caso gli angeli) attorno a lui che fanno gesti di presen-
tazione e la consegna dell'insegna al dignitario, dal quale & ricevuta con le
mani nascoste sotto il mantello, cosi come doveva avvenire al tempo di
Giustiniano. S. Vitale indossa poi un costume ufficiale, evidentemente
prestatogli dal mosaicista sulla base di un modello illustre, anche se non
slamo in grado di sapere a quale alto funzionario pubblico si adattasse. Lo
stesso realismo si coglie poi nel corteo raffigurato nel mosaico di Giusti-
niano in cui si vedono, iniziando dalla nostra destra, un suddiacono con il
turibolo e un diacono con I'evangeliario in mano seguiti dal vescovo di
Ravenna Massimiano con il pallio, 'unico ad avere il proprio nome indi-
cato nella figurazione.* Viene poi un personaggio a mezzo busto, di cui si
ignora l'identitd, per la quale sono state fatte diverse supposizioni, che &
ugualmente in abbigliamento di corte. Cimperatore ha alla propria destra
due dignitari in costume civile (forse in ordine Belisario e Narsete, il pri-
mo con la barba e laltro senza) con indosso un abito ufficiale formato da
tunica, brache, clamide bianca, con un riquadro color porpora e sandali
neri. Sulla spalla destra portano inoltre un motivo decorativo, una sorta di
spallina con un disegno che dovrebbe corrispondere a un grado. Chiudo-
no il corteo alcuni soldati della guardia armati di lancia e scudo con il
monogramma cristiano e, al collo, una decorazione simile a una collana,
forse corrispondente al maniakis in uso nelle incoronazioni imperiali: ap-
partenengono verosimilmente alla guardia personale di eunuchi, gli spa-
tharocubicularii, a giudicare dal fatto che non hanno barba.

Il mosaico di S. Vitale venne eseguito fra le date di consacrazione della
chiesa e il 540, quando i Bizantini presero Ravenna, ma I'immagine del-
limperatore & sicuramente pid giovanile rispetto a quella di una persona
che si avvicinava o aveva gia superato la sessantina. I tratti del viso sono
regolari, non mostrano traccia delle rotondita attribuitegli, i capelli ricci
che spuntano dalla corona sono ancora neri e il viso pare accuratamente
rasato: 'usanza di portare la barba, per gli imperatori di Bisanzio, sarebbe
d’altronde stata introdotta molto piti tardi. Labito che indossa ¢ il cosid-
detto “abbigliamento civile”, uno dei tre portati dai sovrani nelle cerimo-
nie ufficiali. Il secondo era quello militare, presente nelle monete o nel gia
ricordato medaglione, con corazza, lungo mantello di porpora (il paluda-
mentum), lancia e scudo, calzari militari ed elmetto con diadema con o
senza pendagli oppure la cosiddetta toupha, una corona rigida sormontata
da penne di pavone disposte a ventaglio e usata, a quanto pare, nel corso
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dei trionfi. Il terzo era infine I'abito consolare indossato quando, come i
privati cittadini, assumeva la dignita consolare o in occasionali cerimonie
trionfali, come fece ad esempio lo stesso Giustiniano nel 534 allorché ce-
lebro la vittoria sui Vandali. In questo caso si vestiva come i consoli raffi-
gurati nei dittici, con in pit le pietre preziose che lo ornavano e la corona
in capo.® A Giustiniano viene inoltre attribuito un frammento rettangola-
re di mosaico che si trova sulla facciata interna della chiesa di S. Apollina-
re Nuovo a Ravenna, con un personaggio che porta la corona e il cui capo
& nimbato, come usava nelliconografia per i sovrani di Costantinopoli.
Liscrizione sovrapposta lo indica come «Ivstinian. (vs)»: essa perd & stata
aggiunta nel corso di un restauro compiuto nell’Ottocento. Il volto, piti
vecchio e rotondo, & alquanto diverso da quello che si vede in S. Vitale: si
& pensato, percid, che non sia da attribuire all'imperatore, ma si tratti piut-
tosto di un superstite frammento musivo con il ritratto del re ostrogoto
Teodorico.®

Labito civile, il piti usato nelle occasioni ufficiali, e che risalta dal mo-
saico di S. Vitale, trova occasionali descrizioni nelle fonti narrative e la pia
dettagliata di queste si deve al poeta Corippo. Raccontando 'incoronazio-
ne di Giustino I, nel 565, si dilunga infatti sui capi di abbigliamento indos-
sati per prepararsi alla cerimonia e, sia pure nello stile ridondante della
narrazione poetica, ci rappresenta un costume analogo a quello portato da
Giustiniano:

(Giustino) esce e indossa una tunica sulle pie membra, coprendosi con una veste
dorata per la quale tutto rifulse nel suo splendore e fece luce allontanando le fo-
sche tenebre quando ancora non era giunta la luce diurna. I suoi polpacci risuo-
nano del purpureo fulgente coturno e strinse le gambe regali con lacci punicei
ottenuti con pelli partiche trattate con fuco campano, con cui il principe romano
vittorioso & solito calpestare i tiranni domati e piegare i colli dei barbari. Hanno
colore piti intenso delle rose sanguigne, il rossore le rende mirabili e, morbidissi-
me al tatto, sono state scelte per le sacre piante. Luso di tale ornamento spetta
soltanto agli Augusti sotto i piedi dei quali scorre sangue regale [...]

Una cintura splendente di gemme pregiate e d’oro purificato con la fusione cinse
ilombi del sovrano. La veste divina, tenuta ferma sotto il petto, scese fluttuante
fino al ginocchio, candida nel prezioso lembo.

Un manto copri avvolgendole le spalle del cesare con porpora ardente e, con i
suoi ornamenti di fulvo metallo, vinceva la vista allorché il principe tirava fuori la
destra. Una fibbia d’oro strinse le giunture con il dente ricurvo e alla sommita
delle catenelle brillarono gemme, gemme che porto la felice vittoria nella guerra
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gotica e Ravenna propizia restitui ai suoi signori e che Belisario portd dalla corte
vandalica.”

Al di 1a delle preziosita letterarie, risulta chiaro che I’abito & composto da
una tunica bianca con banda d’oro la «veste candida nel prezioso lemboy,
cintura d’oro tempestata di gemme, manto di porpora fermato dalla fibbia
con pendagli e la corona che, secondo l'uso, il patriarca mettera in capo al
nuovo imperatore. Mantello e calzari di porpora insieme alla corona ve-
nivano considerati come insegne primarie della regalitd e il rito della ve-
stizione era uno dei passaggi che segnava simbolicamente I'acquisizione
del nuovo stato da parte dell’eletto. E lo stesso abbigliamento portato da
Anastasio I nella sua incoronazione del 491 e che Giustiniano indossa a S.
Vitale, sia pure con piccole varianti. Anastasio indosso gli abiti imperiali
nel Kathisma, in questo caso l'edificio comunicante con la tribuna omoni-
ma per assistere ai giochi, composti da tunica listata d’oro, cintura, brache
e calzari, ai quali avrebbe fatto seguito I'imposizione della corona durante
il rito di proclamazione.® Giustiniano compare al contrario nell’'uniforme
completa, che presenta perd come variazioni sul tema la cintura non do-
rata bensi rossa e, a quanto si pud capire da Corippo, un diverso tipo di
calzari: Giustiniano porta infatti una sorta di sandali, mentre del successo-
re & detto che calzai «coturni», cioé verosimilmente stivali di tipo milita-
re che meglio si adattavano alla cerimonia di proclamazione.

Giustiniano a S. Vitale offre un esempio unico di abbigliamento impe-
riale. Ai piedi, si ¢ detto, porta sandali purpurei ornati con pietre preziose
che erano chiamati campagi; indossa poi brache aderenti (i tibialia) di por-
pora come gia Anastasio I e come, probabilmente, anche Giustino II. So-
pra a queste, la tunica bianca con banda d’oro (clavi) lunga fino al ginoc-
chio & fermata da una cintura. La tunica veniva chiamata divitision mentre
la cintura aveva nome cingulum (in greco zone) ed era insegna distintiva del
servizio pubblico, dal semplice impiegato al pid alto dei funzionari. Sulla
tunica Giustiniano veste il manto, o clamide, di porpora con un riquadro
dorato, chiamato tablion, e decorazione di uccelli verdi inscritti in cerchi
rossi. Il tablion, termine tecnico greco derivante dal latino tabula, pare aver
avuto una semplice funzione ornamentale. Lo si & visto anche sul mantel-
lo dei dignitari alla destra dell'imperatore, sia pure senza la decorazione
che presenta quello imperiale. Sia nella clamide del sovrano che in quella
dei dignitari prosegue nella parte posteriore in modo da formare un dise-
gno continuo quando questa era chiusa. Secondo la consuetudine del
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tempo, la clamide ¢ infatti indossata in modo da lasciare libero soltanto il
braccio destro ed & perciod fermata da una fibbia sulla spalla destra. La fib-
bia imperiale (fibula) consta di una spilla circolare d’oro con una pietra
rossa al centro e una corona di perle da cui pendono tre catenelle termi-
nanti ognuna in una grossa perla. Giustiniano ha poi in capo una ricca
corona (lo stemma) formata da un cerchio rigido da cui scendono quattro
pendagli. Questi ultimi sono comunemente chiamati pendilia per distin-
guerli dai prependulia che ornavano le corone delle imperatrici. La corona
rigida con pendagli entra nell’'uso nel VI secolo. Si distingue dallo stepha-
nos rigido ma senza pendagli o dal piti antico diadema formato da una
banda di stoffa con pietre e perle preziose che si annodava sulla nuca. Lo
vediamo in capo a Giustiniano in alcuni tipi monetari talvolta anche an-
nodato sull’elmetto.

A questa immagine a mosaico si puo anche avvicinare, sia per la crono-
logia che per la qualitd, il cosiddetto «avorio Barberini», conservato al
Museo del Louvre a Parigi e costituito da una tavoletta di dittico imperia-
le? che mostra un imperatore a cavallo, in cui si identificano Anastasio I o
lo stesso Giustiniano. Si tratta in questo caso di una composizione trionfa-
le formata da cinque scomparti di cui, perod, uno & andato perduto. Il so-
vrano al centro porta una corona rigida senza pendagli e monta un cavallo
dai finimenti preziosi. E accolto da una figura alata della Vittoria, un bar-
baro dietro al cavallo gli regge la lancia che impugna con la destra e altri
barbari in abiti pittoreschi nello scomparto sottostante gli porgono tributi.
La personificazione della Terra sostiene il piede dell'imperatore per signi-
ficare in termini simbolici 'universalita del suo potere, mentre in alto un
Cristo imberbe lo benedice. Nello scomparto di sinistra si nota poi un
personaggio abbigliato da generale romano che rende omaggio al sovrano
presentando una statuetta della Vittoria con in mano una corona di alloro.
Di Giustiniano esisteva infine la gia ricordata statua colossale di bronzo
alla sommita di una colonna eretta in suo onore a Costantinopoli, che lo
raffigurava a cavallo con il globo crucigero nella sinistra e la destra solleva-
ta verso I'Oriente come monito, si diceva, per i Persiani affinché non inva-
dessero I'impero. Venne fusa dai Turchi nel Cinquecento ma ne possedia-
mo un disegno, eseguito nel 1340, da cui sia pure in modo approssimativo,
si vede che indossava un abito di tipo militare e in capo portava la toupha.'®

Definire la personalitd di Giustiniano non ¢ impresa facile, come in
genere per ogni grande uomo, ma si puo dire senza timore di sbagliare che
fu controversa e contraddittoria. Alle normali difficolta per formulare un
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giudizio che abbia la pretesa di essere credibile si aggiunge poi il fatto che
su di lui i contemporanei, e per di piti lo stesso storico, dicono tutto e il
contrario di tutto. Il riferimento ¢ naturalmente a Procopio, che nel suo
libro Sugli edifici, volto a esaltare le costruzioni promosse dal suo imperato-
re, & prodigo dilodi sperticate paragonandolo ai pit grandi uomini dell’an-
tichita e definisce gli edifici realizzati addirittura superiori alle piramidi.!*
Va da sé che si tratta di un panegirico, commissionato all’autore, e sicura-
mente ricompensato senza parsimonia, ma il tono esageratamente cele-
brativo contrasta, in una sorta di climax negativo, con quanto lo stesso au-
tore afferma nella Storia Segreta, al punto che ne esce un ritratto esattamen-
te opposto al precedente. In mezzo poi stanno i libri Sulle Guerre (persiana,
vandalica e gotica), ugualmente elogiativi, ma nei quali non & difficile
leggere talvolta fra le righe una strisciante ironia per le insicurezze, i ritar-
di e gli errori dell’azione politica di Giustiniano. Il Giustiniano della Storia
Segretanon & pit il Temistocle del libro Sugli edifici, bensi un essere sprege-
vole come Domiziano e addirittura un demone incarnato.? In lui ci sono
soltanto difetti e lo spirito ispiratore del suo lungo regno consiste nello
spogliare i sudditi per ammassare denaro, ingannandoli e depredandoli
senza ritegno. Viceversa, un ammiratore come Giovanni Lido, non esita a
tessere le lodi del suo operato paragonandolo ai pit grandi sovrani dell’an-
tichita: «Giustiniano, non essendo affatto inferiore a Traiano, decise di
conservare integra per Roma la regione settentrionale, gia altra volta mo-
stratasi riottosa. E non c’¢ proprio da meravigliarsi se tutto procedette se-
condo i suoi voti, poiché egli non solo emuld Traiano in campo bellico, ma
superd Augusto nella stessa pieta verso Dio e nell’equilibrio di condotta,
Tito in probita e Marco Aurelio in intelligenza».”® E ancora:

Da tali flutti e bufere di mali essendo scosso I'impero, per contraltare all'indolen-
zaprecedente la sorte impose armonia, mettendo a capo dello stato Giustiniano,
il piu vigile tra tutti gli imperatori. Egli riteneva la propria esistenza in qualche
modo sminuita, se tutti non vegliavano e lottavano come lui in difesa dello stato,
per ottenere non solo quanto una volta apparteneva a Roma e si era perduto a
causa dell'inerzia dei suoi predecessori, ma, in aggiunta, anche quanto era in ma-
no ai nemict.”

2. CEREDE DEI CESARI E L'UNITA DELL IMPERO

Chi era il vero Giustiniano? Difficile, forse impossibile, dare una rispo-
sta, anche se alcuni tratti del suo carattere risaltano al di 1 delle critiche

50

IV - PROTAGONISTI DEL POTERE ASSOLUTO

che gli vengono mosse. Giustiniano era un lavoratore instancabile e vive-
va come un asceta. «Era di fatto insonne» e mangiava poco o nulla: senza
difficolta restava a dlgluno per due giorni e due notti, soprattutto alla vi-
gilia della Pasqua, e in condizioni normali si sostentava con acqua ed erbe
selvatiche. Il suo sonno era ridotto a si e non un’ora per notte e il resto del
tempo lo passava a passeggiare su e giti per il Palazzo."® « Cimperatore in-
sonne» dedicava tutto il suo tempo a una febbrile ricerca dei modi con cui
far funzionare meglio lo stato e pretendeva di seguire tutto, intervenendo
anche a distanza, e senza muoversi da Costantinopoli, nei pit delicati af-
fari pubblici non tralasciando di intromettersi anche nelle cose piu picco-
le, come ad esempio la canalizzazione del fiume che attraversava la citta
di Dara, in Mesopotamia, eseguita sulla base delle indicazioni che forni da
Costantinopoli.* Amava redigere di persona le leggi usurpando i compiti
del questore e darne lettura cosi come gli atti segreti, appropriandosi in
questo caso dei compiti dei segretari preposti all'ufficio. Interveniva negli
affari delle citta e, in particolare, pretendeva regolarmente di dire I'ultima
parola sulle cause discusse nei tribunali.” Nello stesso tempo non disde-
gnava di ascoltare la voce dei sudditi: non rifiutava udienza a nessuno,
mostrandosi sempre affabile e mite, e spesso, esercitando realmente un
compito per lo pit nominale dei sovrani, amministrava di persona la giu-
stizia sedendo nel tribunale imperiale.”® Dagli incontri con i sudditi usci-
vano talvolta norme generali, come ci attestano in pit occasioni le sue
leggi. Tra i postulanti anche tre donne, Marta, Tecla e Gregoria, che tra il
535 ¢ il 544 rivolsero suppliche al sovrano spingendolo a emettere nuove
disposizioni legislative. Nel 537, inoltre, prese in esame i casi degli abitanti
della Caria, di Rodi e di Cipro, che lamentavano di «essere stati spesso
costretti, anche durante I'inverno, a recarsi nel paese di Sciti e Mesi» sfi-
dando il mare e le terre infestate dai briganti per portare qui gli appelli
giudiziari al quaestor exercitus sotto la cui giurisdizione ricadevano. Due fi-
nanzieri di Costantinopoli trattarono con lui nel 540 la modifica di una
legge sui prestiti marittimi, mentre in data non precisata «un tal Zosario,
oriundo della provincia di Mesia, ci supplico fra le lacrime» ottenendo
cosi una nuova disposizione normativa. Nel §31, ancora, S. Saba si presen-
to a Giustiniano come inviato del patriarca di Gerusalemme. Il monaco
guidava una legazione di ecclesiastici mandata per convincere il sovrano a
intervenire a favore della Palestina devastata dalla rivolta dei Samaritani.
Saba ottenne cid che voleva e Giustiniano si ritird con il questore Tribo-
niano per redigere assieme a lui l'atto relativo.?
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Vanitoso e per certi versi anche puerile, Giustiniano volle affidare il ri-
cordo del suo regno a una serie infinita di costruzioni, dalle splendide
chiese di Costantinopoli, prima di tutte S. Sofia, ai castelli, alle citta forti-
ficate e altre ancora sparse in tutto il territorio dellimpero. «Dall’inizio
del suo regno fino a oggi - scrive un contemporaneo — non ha mai smesso
di occuparsi delle costruzioni e, per la difesa dell'impero, ha moltiplicato
le fondazioni di cittd e ne ha rinnovato ovunque le fortificazioni».** Le
costruzioni militari si inserivano nel suo grande programma di consolida-
mento dello stato, mentre quelle monumentali soddisfacevano la vanita
di lasciare un’impronta spettacolare al suo secolo. La ricerca continua di
protagonismo lo spinse a dare il proprio nome ad almeno ventisette citta,
a numerose funzioni pubbliche create sotto il suo regno e anche a una
classe di studenti di diritto.?! Secondo Procopio era come un barbaro nel-
la lingua, nell’aspetto e nella mentalita, ma questo giudizio pesante, alme-
no per quanto riguarda la lingua, deve dipendere dal fatto che probabil-
mente usava di preferenza il latino, che agli orecchi raffinati dei Bizantini
suonava come sgradevole.?? Giustiniano aveva tuttavia una solida cultura
giuridica, tale da consentirgli non solo di scrivere le leggi ma anche di di-
rimere i casi difficili della sua compilazione giuridica;?® pur essendo a
quanto pare piuttosto estraneo alla cultura letteraria, era un buon conosci-
tore della storia e delle antichita romane e, altra grande passione, compo-
se scritti teologici a sostegno della dottrina religiosa in cui credeva.?* I lati
piti oscuri del suo carattere, almeno a giudicare da quanto scrivono i de-
trattori, furono semmai rappresentati dalla tendenza alla dissimulazione,
la falsita e la perfidia nonché dalla gelosia nei confronti di chi poteva fargli
ombra e ¢io lo rendeva sensibile alle calunnie. Aveva inoltre un animo
indeciso e volubile, spesso sensibile alle suggestioni dei collaboratori pia
stretti, e questa sua caratteristica andd accentuandosi negli anni della vec-
chiaia quando era venuta meno Teodora, da cui spesso questa mancanza
veniva compensata.?®

La visione politica di Giustiniano si basava su due punti fondamentali:
il rafforzamento dell'impero da realizzarsi anche attraverso una serie di
radicali riforme e la riaffermazione dell’autorita romana laddove i barbari
la avevano usurpata. Giustiniano, che pure proveniva da una modesta fa-
miglia dell'Illirico, aveva infatti un forte senso della romanita: si sentiva
erede dei cesari e per di pid, come sovrano cristiano, investito da Dio del
diritto-dovere di restaurare 'unita dell’antico impero. I nemici lo accusa-
vano di voler sottomettere il mondo intero, mentre I'imperatore all'indo-
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mani della riconquista africana si rivolgeva devotamente a Dio che gli
aveva consentito un’impresa del genere:

Ciaccingiamo ad adottare qualsiasi risoluzione e a compiere ogni atto in nome di
Gest Cristo nostro Signore. Per sua volonta infatti abbiamo assunto il governo
dell'impero, abbiamo confermato in eterno la pace con i Persiani, abbiamo sba-
ragliato nemici bellicosissimi e tiranni fortissimi, abbiamo superato molte diffi-
colta, ci & stato concesso di proteggere I’Africa e riportarla sotto il nostro impero
e ancora tramite lui auspichiamo che sia retta correttamente sotto il nostro gover-
no e sia custodita in sicurezza.

Il suo orgoglio di romano, ancora in questa occasione, veniva soddisfatto
dal recupero delle insegne imperiali che i Vandali avevano sottratto a Ro-
ma: «Ora infatti Dio, con la sua misericordia, ci ha consegnato non solo
I’Africa e tutte le sue province, ma anche ci ha restituito gli stessi orna-
menti imperiali che erano stati sottratti quando fu presa Roma».2® Sono
convinzioni abbastanza paradossali per un uomo come lui, privo di un
solido retroterra culturale, ma in ogni caso condivise dai sovrani di Bisan-
zio di ogni epoca. Piti singolare, al di 12 del principio, & comunque il fatto
che sia riuscito a metterle almeno in parte in pratica riconquistando nel
corso di lunghe guerre I’Africa romana, I'Italia ostrogota e parte della pe-
nisola iberica sottraendola ai Visigoti: ¢id con eserciti tutto sommato di
risorse modeste, mal assortiti e spesso poco disciplinati di fronte a barbari
bellicosi e determinati a opporsi con ogni mezzo alla riconquista. Il rove-
scio della medaglia, come ampiamente messo in luce dagli storici moder-
ni, consiste nel fatto che per arrivare allo scopo Giustiniano sottopose il
suo impero a uno sforzo eccessivo i cui costi sarebbero stati pagati dai
successori e che, nello stesso tempo, ne logoro la difesa tradizionale spo-
stando truppe dall’Oriente in Occidente consentendo cosi ai barbari
transdanubiani e ai Persiani di fare sanguinose incursioni in territorio bi-
zantino. Ma affrontando questo tema ci si addentra fatalmente in un ter-
reno minato, su cui molto si ¢ detto e che peraltro esula dallo scopo di
questa indagine. Il problema sicuramente piti avvincente, in questa sede,
& cercare diindividuare se e in quale modo la sua imperiale consorte influi
nelle scelte di Giustiniano, nel bene e nel male, per il ventennio in cui gli
visse accanto come sovrana.

Teodora ci lascia una testimonianza del suo aspetto fisico nel mosaico
di S. Vitale di Ravenna laddove @ raffigurata insieme a due dignitari eunu-
chi, alla sua destra, e a sette dame nei raffinati costumi di corte, di cui le
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prime due dovrebbero essere Antonina e Giovannina, moglie e figlia di
Belisario, e le restanti sono anonime. La vediamo inoltre ritratta insieme
a Giustiniano ma con fattezze idealizzate in un p1cc010 clipeo nel dittico
consolare di Giustino del 540 che, insieme al mosaico di Ravenna, costitu-
isce 'unica immagine sicura dell'imperatrice, anche se spesso a lei vengo-
no variamente attribuiti, ma senza alcuna certezza, diversi ritratti impe-
riali sparsi nelle chiese e nei musei di tutto il mondo.?” Esistevano altre sue
figurazioni, ma il tempo non & stato clemente: una di queste era data dai
mosaici all'interno del vestibolo del palazzo imperiale e un’altra ancora da
una statua su una colonna di porfido nel quartiere di Arcadiane a Costan-
tinopoli «bella, ma meno bella della sovrana».?® Nei mosaici della Chalké,
relativi alle vittorie di Giustinano, si vedevano tra laltro I'imperatore e
Teodora, circondati dai senatori festanti, in atto di celebrare il trionfo sul
re dei Vandali e quello dei Goti che avanzavano verso di loro come sup-
plici e prigionieri?® A Teodora viene poi attribuita da alcuni, anche se
oggi si tende a escludere che di lei si tratti, una testa conservata a Milano
nei Musei del Castello Sforzesco affine alle fattezze dell'imperatrice a S.
Vitale. Si tratta di un pezzo di marmo (alto 16 cm.) che mostra un volto
parzialmente danneggiato, ma1i cui tratti sono comunque individuabili e,
sopra 'acconciatura, si nota un diadema annodato nella parte posteriore.

3. IL LUSSO E IL POTERE DELLA SOVRANA

Teodora era una persona minuta con un bel viso, la carnagione chiara e
lo sguardo severo.*® La descrizione letteraria trova riscontro nel mosaico
di S. Vitale in cui si vede una donna ancora giovane dai tratti delicati e,
nello stesso tempo, con un’espressione dura sottolineata dall’intensita del-
lo sguardo. Qui Teodora, in una simbolica processione destinata a cele-
brare I'inaugurazione della chiesa, porta i suoi abiti d’apparato. Indossa
una tunica bianca listata d’oro con sopra la clamide purpurea che mostra
in basso la raffigurazione dell’offerta dei Re Magi. Al collo ha una collana
e, piti sotto, un collare di stofta, detto maniakis o maniakion, adottato dal
costume persiano. Porta in capo una ricca corona da questi scendono i
lunghi pendagli da cui era formato il normale ornamento delle corone
delle imperatrici, composti in questo caso da una duplice fila di perle. Il
suo abito, di straordinaria eleganza e raffinatezza, rende pienamente I'i-
dea di quanto su di lei viene detto a proposito del gusto spiccato per il
lusso e la cura della propria persona. A giudicare dalle sia pur poche testi-
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monianze iconografiche, I'abito delle sovrane non rispondeva a regole
precise, e Teodora a quanto pare intervenne di sua scelta con una corona
alquanto ricca e la figurazione dei Magi sul mantello. Meno accurato,
anche se pur sempre splendido, ¢ infatti il costume portato da un’altra
imperatrice dell’epoca, in cui siidentifica in genere Ariadne, visibile in un
avorio conservato al Museo Nazionale del Bargello e, in copia di fattura
leggermente diversa, perché nel secondo caso I'imperatrice ¢ seduta, al
Kunsthistoriches Museum di Vienna. Si tratta di una tavoletta di avorio,
alta 30,5 cm., appartenente in origine a un dittico imperiale. La sovrana, in
questo caso, & raffigurata in abito da cerimonia, con il globo crucigero
nella destra e lo scettro nella sinistra, sotto una cupola retta da quattro
colonne e sormontatata da due aquile con nel becco un festone, che par-
rebbe ricordare il trono a baldacchino esistente a Palazzo nel VIsecolo. Al
collo ha una stretta collana e il maniakis e porta in capo una corona forma-
ta da un cerchio sottile da cui scendono quattro pendagli con grosse perle
e sormontata da un pennacchio. Nella clamide ornata con una duplice
fila di perle risalto all’altezza della vita il riquadro rettangolare in cui si
nota 'immagine di un giovane in abiti consolari, forse identificabile in
Leone, figlio di Zenone e di Ariadne.

A differenza dei costumi ascetici di Giustiniano, Teodora visse appro-
fittando di tutti i lussi connessi alla condizione di sovrana. Aveva una
grande attenzione per il proprio corpo al quale destinava «cure superiori
al necessario ma inferiori a quelle che avrebbe voluto»: di buon mattino
entrava nel bagno e vi passava parecchio tempo per poi fare colazione e
quindi riposarsi. A pranzo e a cena gustava ogni tipo di cibo e di bevanda
concedendosi poi sonni lunghissimi: di giorno fino a sera e di notte fino
all’alba. Trascorreva la maggior parte dell’anno nei sobborghi marittimi
della capitale e in particolare in quello chiamato Hierion, lungo la costa
asiatica, dove Giustiniano aveva fatto costruire alcuni edifici. Per chi dove-
va accompagnarla era un grosso disagio perché il luogo scarseggiava del
necessario e bisognava rifornirlo via mare, con i pericoli del caso e anche
con il rischio di imbattersi nella balena, chiamata dai Bizantini Porfirio,
che per parecchio tempo aveva costituito un pericolo per i navigant fin-
ché casualmente non venne catturata.®? Si recava inoltre alle fonti termali
di Pythium, in Bitinia, e nell’estate del §32 vi andd accompagnata da quat-
tromila persone fra dignitari e seguito. Tornd quindi a Costantinopoli
«dopo aver fatto molti doni alle chiese, agli ospizi dei poveri e ai monaste-
ri» del luogo in cui, tra l'altro, Giustiniano fece eseguire diverse costruzio-
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ni.* Gia prima delle nozze il futuro imperatore aveva dato all’amante una
fortuna cospicua® e Teodora continud anche in seguito ad accumularne
al punto da superare quella del consorte.>® Aveva proprieta fondiarie nel
Ponto, amministrate nel 531 da un curator divinae domus serenissimae Augu-
stae, immobili in Paflagonia e le arrivavano rendite dalla Cappadocia de-
stinate, come scrive Giustiniano, sia a lui che alla «sacratissima e piissima
Augusta nostra moglie» e pari a cinquanta libbre d’oro all’anno.?

A parte Pamore per il lusso e la ricchezza, la sua moralitd non fu mai
oggetto di scandalo una volta divenuta imperatrice. La Storia Segreta, in caso
contrario, avrebbe sicuramente fatto da cassa di risonanza di un tema cosi
appetitoso e I'unico pettegolezzo, chi sa se veritiero, che pud riportare in
proposito Procopio riguarda un suo giovane servitore barbaro, di nome
Areobindo, di cui si sospettava una relazione con 'imperatrice. Teodora,
come era suo costume, mise perd fine alla cosa con la crudelta che le veni-
va attribuita: nonostante si dicesse che era follemente innamorata di lui, lo
fece torturare senza motivo e da quel momento Areobindo spari nel nul-
la.3” Non volle avere neppure pia rapporti con quelle che erano state le
colleghe del circo, con le quali d’altronde gia da giovane si era trovata in
urto, con la sola eccezione di tre ex ballerine, due di nome Crisomallo e
una Indaro, evidentemente amiche intime, che la seguirono a Palazzo
«dove, anziché maneggiare il fallo e la vita di teatro, si occupavano della
cosa pubblica».®® A questa si aggiunse poi, su un piano diverso, il rapporto
prolungato con Antonina, proveniente anch’essa dal mondo dello spetta-
colo, ma che poi sposo Belisario e rese molteplici servizi alla sovrana, alla
quale eralegata da un rapporto di collaborazione e di apparente amicizia.*

Teodora aveva un carattere duro e scontroso* e sotto questo punto di
vista era assai diversa dal suo imperiale consorte, anche se il fatto a giudi-
zio dei loro nemici non implicava una sostanziale difformita di intenti:
«avevano in comune l'avidita di denaro, la sete di sangue e il gusto per la
menzogna».*! Il improvero pid ricorrente che le viene mosso dal princi-
pale detrattore riguarda la crudelta fuori misura che ne regolava le azioni
e, verosimilmente, non doveva essere molto lontano dal vero. Il quadro
che lo scrittore delinea in proposito & alquanto deprimente. Si diceva di lei
che mostrava una crudelta disumana e che portava a compimento a qual-
siasi costo cid che aveva in mente senza che nessuno osasse intercedere
per le sue vittime. Se odiava qualcuno, non si riusciva a convincerla a de-
porre il suo furore e mai si riappacificd con un nemico; al contrario, anche
se questo era morto, 'odio dell'imperatrice si estendeva al figlio e perfino
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alla terza generazione delle sue vittime. Era incapace di arrestare il furore
vendicativo e l'essere in contrasto con lei equivaleva a una condanna. I
malcapitati, con accuse pitt 0 meno pretestuose, finivano davanti a un
tribunale e i giudici facevano a gara tra loro per compiacere I'imperatrice
con la crudelta della sentenza. I beni dell’accusato venivano subito confi-
scati e questo era sottoposto alle torture piti atroci anche se si trattava di
un nobile, esente quindi come tale da simili supplizi, e le pene inflitte
variavano dall’esilio alla morte.*? Teodora aveva un gran numero di infor-
matori che le riferivano tutto quanto si diceva e si faceva per le strade e
nelle case e colpiva inesorabilmente chi le si opponeva. Mai «dall’origine
dei tempi» — nota Procopio - vi era stato un tiranno che avesse ispirato un
eguale terrore: chi entrava in urto con lei non poteva neppure nasconder-
si, dato che i suoi informatori erano ovunque, e se non voleva far trapela-
re qualche sua azione ci riusciva benissimo, perché nessuno poteva parlar-
ne; se poi era a conoscenza dei fatti, non aveva la possibilita di riferirli
neppure ai suoi intimi e meno che mai era possibile saperne di piti.*® Se
voleva tenere assolutamente nascosto cio che faceva, e colpiva un uomo
in vista, lo faceva imbarcare segretamente nel cuore della notte per con-
durlo nella localita che aveva designato a un suo fiduciario e qui veniva
tenuto sotto stretta sorveglianza, senza poter parlare con nessuno, finché
era richiamato o moriva.* A Palazzo, per custodire i prigionieri, dispone-
vainoltre di locali bui e inaccessibili in cui finirono per tempi pit 0 meno
lunghi alcuni malcapitati che le davano fastidio.*> Al contrario, se finiva
sotto accusa un suo favorito, anche per un crimine grave, riusciva a cavar-
sela a buon mercato e il procedimento veniva insabbiato.* Emblematico
fu il caso di Sergio, dux Tripolitaniae, il maggior artefice con il suo compor-
tamento sconsiderato del tracollo delle forze imperiali in Africa nel 543.
Era perod fidanzato con una nipote di Antonina, al tempo la migliore
«amica» di Teodora e questa non solo non volle punirlo malo lascid anche
al posto di comando.” D’intesa con lei, inoltre, Giustiniano non prese
provvedimenti contro il fratello di questo, Solomone, che si era reso re-
sponsabile di un omicidio.*®

Altra accusa mossa all'imperatrice, abbastanza convenzionale a dire il
vero anche se grave per la mentalita del tempo e in contrasto con i divieti
legislativi, riguardava il suo ricorso alle pratiche magiche. Si diceva infatti
che fin da quando era bambina avesse avuto familiaritd con maghi e stre-
goni, necessario complemento della professione da lei esercitata, e che
anche da adulta praticasse simili attivitd. Cequazione fra questa supposta

57



TEODORA

inclinazione di Teodora e il suo rapporto con Giustiniano diventava poi
semplice con simili presupposti: teneva in pugno 'imperatore con arti
diaboliche e, non essendo quest'ultimo molto equilibrato per sua natura,
ne era facile preda.* Lo stesso rimprovero poi le & mosso in relazione al
buon rapporto che ebbe negli ultimi anni di vita con il prefetto del preto-
rio Pietro Barsime, ugualmente cultore di arti magiche e quindi in sinto-
nia con lei.*

Il rapporto fra I'imperatrice e un favorito, sia pure con finale a sorpresa,
& illustrato dalla vicenda di un certo Arsenio, valido per mostrare nello
stesso tempo come la sua buona disposizione fosse una fortuna per l'inte-
ressato e, viceversa, anche con il cambiare delle situazioni, come la collera
fosse implacabile. Arsenio era un samaritano, nativo probabilmente di
Scitopoli di Palestina, che aveva prestato utili servigi all'imperatrice en-
trando nelle sue grazie e ricavandone potere, ricchezza e la dignita sena-
toria nonostante fosse un poco di buono. Si converti al cristianesimo men-
tre il padre e il fratello, a Scitopoli, si erano mantenuti nella fede avita
contando sulla sua protezione e qui vessavano i cristiani residenti, a quan-
to pare da lui istigati. I cittadini alla fine si ribellarono e li fecero morire
entrambi di morte violenta. Giustiniano e Teodora tuttavia non gli fecero
alcunché di male, sebbene fosse il responsabile dei disordini, e gli vietaro-
no soltanto di presentarsi a Palazzo. Qualche tempo pid tardi, nel 537,
ando in missione per ordine dell'imperatore con il nuovo patriarca Paolo
al fine di reprimere i monofisiti ad Alessandria, ma Teodora non gradi
affatto, visto che il monofisismo era la sua fede e, sotto questo profilo, si
trovava in disaccordo con I'imperatore o per lo meno fingeva di esserlo.
Qui il patriarca consegno al prefetto imperiale Rodone un diacono, di
nome Psoe, che riteneva essere 'unico ostacolo all’esecuzione degli ordi-
ni imperiali, perché lo mettesse a morte e questi, sollecitato dalle nume-
rose e dure lettere di Giustiniano, ne dispose anche la tortura. Il poveretto
mori durante il supplizio e, allorché Giustiniano lo venne a sapere, solle-
citato dall’imperatrice, rovescio tutte le colpe su Paolo, Arsenio e Rodone
malgrado le istruzioni a loro impartite. Venne cambiato il prefetto e fu
aperta un’inchiesta con l'invio di una delegazione di importanti ecclesia-
stici: Paolo fu espulso dal clero, Rodone fuggi a Bisanzio dove il sovrano
lo fece decapitare, confiscandogli i beni, anche se aveva esibito ben tredici
rescritti imperiali con cui gli si ordinava di assistere il patriarca Paolo in
ogni sua richiesta senza sollevare obiezioni. Il nuovo prefetto di Alessan-
dria, Liberio, per volonta di Teodora fece infine impalare Arsenio, al qua-
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le furono ugualmente confiscati i beni, senza tener conto del fatto che
I'unica colpa di cui si era macchiato fosse stata la sua amicizia con Paolo.™

Allopposto un certo Prisco, segretario e favorito di Giustiniano, non
ebbe un periodo favorevole trovando sulla propria strada Teodora e per
lui fu la fine. Era costui un paflagone, quindi secondo la mentalita del
tempo gia di per sé un poco di buono, vista la cattiva fama di cui godevano
gli abitanti della Paflagonia, che aveva approfittato dellaffetto dell'impe-
ratore per arraffare grandi ricchezze. Console onorario e comes excubitorum
nel 529, nello stesso anno termind bruscamente la carriera. Teodora infat-
ti gli mosse di fronte al marito 'accusa di essere arrogante e di cercare di
contrastarla. All'inizio non ottenne alcunché, ma qualche tempo dopo
prese Iiniziativa e lo fece caricare a forza su una barca, in pieno inverno,
per inviarlo a Cizico e costringerlo a diventare prete contro la sua volonta.
Giustiniano, secondo le solite insinuazioni di Procopio, fece finta di nulla,
si intende per non cercare di contrastare la moglie, ma non rinuncio a
confiscare le ricchezze del segretario caduto in disgrazia.®

Anche se 'odio di Teodora era implacabile, Giustiniano mostrava tal-
volta aspetti piti bonari di carattere ed era incline al perdono. Si racconta
in proposito il caso del patrizio Probo, un parente di Anastasio I, giudicato
forse nel 528 davanti a senato e concistoro con I'accusa di aver diffamato il
sovrano. Lalta assemblea lo ritenne colpevole, ma I'imperatore non volle
pronunciare la sentenza e lo grazio:

In quell’anno il patrizio Probo, parente dell'imperatore Anastasio, fu accusato di
aver oltraggiato 'imperatore Giustiniano. Venne convocato un silenzio-conven-
to per la lettura dei capi di accusa. Quando fu terminata la lettura di questi alla
presenza dell'imperatore, il senato unanime lo ritenne colpevole. Ma I'imperato-
re straccio la condanna e disse a Probo: «Io ti perdono lerrore che hai compiuto
nei miei confronti: prega dunque perché anche Dio ti perdoni» e fu acclamato dal
senato.”

Qualche tempo dopo Giustiniano si mostrod disposto a perdonare i prin-
cipali responsabili rivolta di Nika, ma questa volta la sua disposizione d’a-
nimo si infranse contro Iinflessibilita di Teodora, che ne pretese e ne ot-
tenne la condanna.> Una ventina di anni dopo il processo a Probo, il ma-
gister militum praesentalis e comes foederatorum Artabane venne a sua volta
accusato di congiurare contro lo stato: nonostante la cosa fosse divenuta di
dominio pubblico, I'imperatore gli inflisse una punizione alquanto blan-
da. Fu infatti destituito dalla carica e tenuto in onorevole prigionia a Pa-
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lazzo assieme agli altri congiurati.> Due anni pit tardi, inoltre, Artabane
aveva riacquistato il grado di generale per finire poi la carriera combatten-
do in Italia.** Giustiniano era inoltre capace di mostrare atteggiamenti
generosi anche in circostanze non legate al’lamministrazione della giusti-
zia. Emblematico & il caso del comes domesticorum Eulalio, in cui intervenne
con delicatezza e umanita per risolvere una situazione difficile di succes-
sione ereditaria. Eulalio era morto dopo essere finito in miseria indicando
Giustiniano come erede a condizione che si prendesse cura delle sue tre
figlie fino all’etd da marito. Limperatore fece stimare i beni e, sebbene
Poperazione non fosse affatto conveniente, volle comunque assumersi
Ponere per fare una buona azione. Diede pertanto a ogni fanciulla come
dote venti libbre d’oro, una somma cospicua, e ordino che fossero affidate
alla casa dell'imperatrice.” Amava d’altronde che si esaltassero la sua ma-
gnanimita e la sua clemenza e uno zelante poeta di corte, Paolo Silenzia-
rio, mise in luce apertamente queste virtd recitando i suoi versi alla pre-
senza dell'imperatore.*®

4. MAESTRA DI SCHIAVITU

Giustiniano non aveva un grande trasporto per gli aristocratici, da cui
eralontano per costumi e per tradizione familiare, e Teodora a sua volta li
detestava cordialmente, senza dubbio perché memore delle umiliazioni
patite nella giovinezza. La coppia imperiale, ma in ¢id possiamo vedere
soprattutto 'intervento della sovrana, appesanti il gia rigido protocollo di
corte con un’innovazione che, se da una parte significava un rafforzamen-
to delle forme assolutistiche, dall’altra era un vero e proprio schiaffo alla
nobiltd. Letichetta prevedeva una forma di ossequio particolare al sovra-
no: se il senato compariva in sua presenza, un dignitario patrizio si inchi-
nava di fronte a lui fino all’altezza della mammella destra e questi lo con-
gedava dopo avergli baciato il capo, mentre gli altri piegavano il ginocchio
destro e a loro volta ritiravano. Di fronte allimperatrice, inoltre, non era
prevista alcuna genuflessione. Ma per Teodora tutto cid era troppo poco
e fu introdotto I'obbligo per tutti, compresi i patrizi, di gettarsi a terra
bocconi «con mani e piedi tesi» e di potersi alzare soltanto dopo aver sfio-
rato con le labbra il piede di entrambi. Anche nell’uso dei titoli, inoltre,
venne realizzata una significativa novita consistente nel rivolgersi ai due
chiamandoli «signore» e «signora» (despotes e despoina) anziché, come si
era fatto fino a quel momento, con quelli meno ossequiosi di «imperato-
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re» e «imperatrice» (basileus e basilis). Nell’uso corrente ci si rivolgeva inol-
tre ai magistrati con il nome della carica rivestita al momento, ma con
Giustiniano e Teodora l'antica consuetudine era evidentemente parsa
poco formale ed essi diventarono senza distinzione «servi» dei loro signo-
11; in caso contrario si sarebbe sembrati rozzi e scorretti nel parlare e addi-
rittura offensivi nei confronti dei sovrani.* Cio significava, in un mondo
come quello bizantino, in cui forma e sostanza tendevano spesso a con-
fondersi, una voluta umiliazione all’aristocrazia e un chiaro messaggio
sulla reale consistenza del potere assoluto esercitato dalla coppia impera-
le. La rigidita dell’etichetta poteva tuttavia essere infranta di fronte a qual-
che monaco illustre, vista 'importanza e la considerazione di cui simili
personaggi godevano nel mondo bizantino. Il palestinese S. Saba, che gia
era stato a corte sotto Anastasio I, venne ricevuto con ogni onore da Giu-
stiniano: I'imperatore si alzd dal trono per andargli incontro, si inchino
davanti a lui e lo bacio sul capo. Nonostante fosse previsto un abbiglia-
mento particolare per essere ammessi alle udienze, il santo si presentod
nelle sue vesti dimesse, tanto da sembrare un mendicante, e la prima vol-
ta venne allontanato per questo motivo dagli uscieri che custodivano le
porte del Palazzo finché ci si rese conto dell’errore.®’ In modo ancor pia
fuori dalle regole, e quasi grottesco, andarono poi le cose quando Giusti-
niano e Teodora ricevettero un monaco monofisita orientale, di nome
Mare, intenzionato a rimproverarli a motivo della politica religiosa da
loro seguita. Il monaco, grande e grosso al punto che - racconta il suo
biografo — da solo poteva atterrare dieci briganti, offese pesantemente i
sovrani «senza rispetto della porpora e della corona», ma questi non se la
presero pit di tanto e si limitarono a osservare: «quest'uomo & in verita un
filosofo spirituale». Teodora ordind comunque all'eunuco tesoriere di
porgergli un dono, com’era nella prassi diplomatica, ma questi lo gettd
letteralmente in faccia alla sovrana, nonostante si trattasse della cospicua
somma di cento libbre d’oro, pronunciando la sentenza evangelica: «Vada
il tuo denaro in perdizione con te!». Una situazione simile si verifico poi
con un altro monaco monofisita, di nome Zooras (Zu‘ra), il quale rispose
con incredibile arroganza a una richiesta dell'imperatore.!

Al contrario di Giustiniano, sempre disponibile con i sudditi, Teodora si
concedeva con molta parsimonia ed era difficile ottenere udienza dalei. Il
solito Procopio dipinge un quadro desolato di come anche i magistrati
dovessero fare una lunga anticamera per essere ricevuti. Erano costretti a
rimanere in attesa in un locale angusto e soffocante dove, in maniera un
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po’ ridicola, stavano ritti sulle punte dei piedi e ognuno cercava di sopra-
vanzare l'altro per essere notato dagli eunuchi che avevano la facolta di
ammetterlo all’udienza. Lattesa poteva durare anche giorni e i fortunati
perd erano pochi: questi si prosternavano di fronte a lei per baciarle i piedi
e, pieni di timore, evidentemente per le sue reazioni imprevedibili, non
potevano pronunciare parola se non era l'imperatrice a ordinarlo. Teodora
sidistingueva anche in questo atteggiamento dalla faciloneria del consorte,
main un caso e nell’altro le conseguenze erano disastrose, per I'incostanza
del primo e l'inefficienza dell’altra. Limpero d’altronde era divenuto un
«regime per schiavi» e Teodora ne era una «maestra di schiaviti».®? I ma-
gistrati avevano ben poco da fare essendo stata tolta loro ogni autonomia
dalla coppia imperiale che tutto accentrava su di sé e, quindi, affollavano in
atteggiamento servile il Palazzo; lo stesso valeva poi per la gente comune
che in precedenza non aveva motivo per presentare le proprie istanze
allimperatore. I tribunali di conseguenza erano pressoché deserti, mentre
una grande folla riempiva la corte imperiale. Il normale funzionamento
della cosa pubblica si era rovesciato con lo svuotamento dei ritmi consueti
e chi si riteneva intimo dei sovrani passava in loro attesa I'intero giorno e
parte della notte senza dormire e senza toccare cibo alle ore consuete.®®
Una situazione paradossale, molto al di fuori della norma, che al di 12 dei
toni accesi della critica procopiana vuole ribadire una volta in piti una stato
di cose conosciuto, ovvero il peso dell’assolutismo di Giustiniano e Teodo-
ra e il continuo accentramento da parte di quest’ultima di poteri effettivi.
La posizione dei tradizionali detentori dell’autorita delegata si era fatta
percid molto pia debole e piti forte di conseguenza il risentimento di chi
se ne vedeva privato, come Procopio o chi la pensava allo stesso modo.

In una occasione singolare Teodora ebbe modo di manifestare allo stes-
so tempo il suo disprezzo per la nobilta e il gusto per la rappresentazione
scenica ereditato dal passato. Un anziano e illustre patrizio, di cui non si
conosce il nome, le si presento per pregarla di ottenere la restituzione di
un ingente credito concesso a un servitore dell'imperatrice stessa. Ma Te-
odora gli prepard un’accoglienza del tutto inusuale: ordind ad alcuni eu-
nuchi di disporsi in cerchio intorno al patrizio e, quando avesse parlato, di
rispondere come aveva suggerito di fare. Quando infatti il patrizio perorod
umilmente la sua causa, I'imperatrice rispose cantando: «Patrizio tal dei
tali» e il coro degli eunuchi ripeté sulla stessa aria: «hai una grossa ernia».
Quello supplicd di nuovo e fece un discorso analogo al precedente, ma
Teodora rispose allo stesso modo e il coro riprese le parole finché il pove-
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retto, frastornato, rinuncid e dopo aver fatto I'abituale riverenza se ne
tornd a casa.®* Un ricordo evidentemente del repertorio di attrice, che
doveva peraltro essere la sua unica formazione culturale, visto che nulla ci
& detto di altri suoi interessi ed & facile immaginare che, stante il genere di
vita condotto in giovinezza, 'imperatrice di Bisanzio non fosse persona di
grande spessore intellettuale.

Teodora, senza rispettare il tradizionale contegno delle sovrane di Co-
stantinopoli, si prendeva anche la liberta di ricevere gli ambasciatori dei
Persiani o di altri popoli stranieri gratificandoli con doni, come erano so-
liti fare gli imperatori per consolidare rapporti diplomatici. Sdegnato,
Procopio afferma che la cosa non si era mai vista dall’origine dei tempi,
ma le velleitd della ex ballerina non si esaurivano in cosi poco ed essa pre-
tendeva anche di assegnare le cariche pubbliche, civili e religiose, a perso-
ne di suo gradimento in spregio a ogni criterio di capacita e, se 'impera-
tore le affidava a qualcuno senza consultarla, il destino dell'interessato era
segnato: veniva rimosso e finiva per morire nella pia grande ignominia.®®
E in effetti il ricevimento di ambasciatori stranieri veniva considerato a
Bisanzio un rilevante affare di stato. Dambasciatore della Persia, lo stato
piti civilizzato dell’epoca e I'unico con cui Bisanzio competeva su un pia-
no di parit, era ricevuto insieme al suo seguito ai confini della Mesopota-
mia e di qui accompagnato fino a Costantinopoli con un viaggio, a carico
del governo imperiale, che durava non meno di centotre giorni. Il magister
officiorum si occupava del trasporto e dell’alloggio nella capitale. Quando il
sovrano decideva di riceverlo, veniva convocato il Concistoro che, come
camera da cerimonia, era composto da tutti i dignitari e dal personale
palatino. Cambasciatore era ricevuto dal magister officiorum all'ingresso del
Palazzo e qui attendeva di essere introdotto. Una volta arrivato il momen-
to, superava la Ckalké e raggiungeva 'anticamera del Concistoro (I'Anti-
concistoro) fra due ali di soldati della guardia, mentre i candidati in armi si
disponevano nella sala a destra e a sinistra davanti a dignitari. La cerimonia
di ricevimento era diretta dal magister che prendeva poi posto nella sala
dell'udienza e che, al momento giusto, ordinava di introdurre il legato
chiamandolo ad alta voce per nome. Lordine era ripetuto a un funziona-
rio chiamato admissionalis, nell’ Anticoncistoro, al quale erano stati gia dati
in precedenza i nomi delle persone da ammettere. A questo punto un
decurione faceva entrare i candidati dal piccolo Concistoro, poi usciva per
recarsi presso il legato. Se anche questo era pronto, gridava in latino: «le-
var e 1 silenziari aprivano il velum, la spessa tenda disposta alle porte che
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come in un edificio religioso chiudeva I'ingresso alla sala del trono. In caso
che 1’ambasciatore portasse anche cavalli fra i doni venivano aperte tutte
le tre porte del Concistoro, perché il sovrano potesse vederli, e a tutte si
apponevano tende di seta. Alle porte stava anche 1’ostiarius, I'eunuco por-
tiere, ma non & chiaro con quale funzione. Doveva forse battere con il
dorso della mano sul velum per convocare le persone quando 'ordine pro-
veniva dall'interno, come sarebbe avvenuto in epoca piti tarda. Non appe-
na veniva sollevato (o scostato) il velum, lambasciatore si gettava a terra
per adorare nel punto in cui si trovava una lastra di porfido, e cid ancor
prima di entrare nella sala. Si rialzava per poi prosternarsi di nuovo sulla
soglia; ripeteva quindi I'operazione a meta Concistoro e infine dinanzi al
sovrano di cui baciava i piedi. Al suo passaggio, la tenda era subito richiu-
sa. Dopo di che si rialzava e, in piedi di fronte al trono, consegnava le let-
tere del suo re di cui porgeva inoltre il saluto. Limperatore gli rivolgeva
alcune frasi di cortesia: «Come sta il nostro fratello in Dio? siamo lieti se
& in buona salute» e altre cose del genere. Il legato rispondeva: «Tuo fra-
tello ti ha inviato doni e ti prega di accettarli». Il sovrano acconsentiva ed
egli usciva per tornare subito dopo con i portatori che si prosternavano
per tre volte dopo l'apertura del velo. Terminata esibizione dei doni,
congedava il legato: «Riposati per qualche giorno e, se ci sard qualche
cosa da trattare, lo tratteremo; dopo di che ti daremo congedo per tornare
dal nostro fratello». Cambasciatore ringraziava prosternandosi e usciva
dalla sala facendo I'adorazione negli stessi punti in cui la aveva fatta en-
trando. Su ordine del magister uscivano i candidati e I'imperatore si alzava.
Afferma Pietro Patrizio, 'autore della relazione sul ricevimento di amba-
sciatori, che tutto a questo punto si svolgeva secondo l'uso. A quanto sap-
piamo noi, lassemblea veniva congedata con una formula che ricorda il
rituale ecclesiastico (Abi, fac missas) e 1 presenti uscivano probabilmente
dopo aver acclamato.®® Teodora, quando riceveva gli ambasciatori, si sosti-
tuiva al sovrano in questo complesso cerimoniale o lo faceva pit sempli-
cemente nei suoi appartamenti? Non lo sappiamo, anche se sarebbe inte-
ressante avere notizie in merito.

5. UN REGNO CONDIVISO

Giustiniano non rifiutd alcun onore a Teodora sia pubblico che privato,
al punto che si ¢ anche ipotizzata, probabilmente a torto, una qualche
forma di coreggenza ufficiale da parte di quest’ultima; cid non toglie co-
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munque che, di fatto, Teodora esercitasse un’autoritd pari a quella di un
imperatore. Il suo nome compare accanto a quello del marito nelle chiese,
come nei capitelli di S. Sofia a Costantinopoli, con il loro monogramma
in mezzo a foglie di acanto, o in quelli uguali della chiesa di S. Irene o
ancora nella chiesa dei SS. Sergio e Bacco (ora la Piccola S. Sofia a Istan-
bul), fondata dalla coppiaimperiale dopo il 527 nelle vicinanze del palazzo
di Hormisdas, con un’epigrafe che celebra la coppia imperiale.”” Lo si
vede inoltre insieme a quello dell'imperatore nelle iscrizioni commemo-
rative dell’erezione delle cittadelle africane.%® Una di queste, integralmen-
te conservata, ricorda ad esempio l'edificazione fra 539 e 540 del forte
imperiale all'interno dell’antica citta di Thamugadi (Timgad): « Con l'aiu-
to di Dio nell’anno tredicesimo dei felicissimi tempi dei nostri signori
Giustiniano e Teodora perpetui augusti fu edificata dalle fondamenta la
cittd di Thamugadi per la provvidenza dell’eccellentissimo signore Solo-
mone magister militum ex console e patrizio in ogni cosa eccelso e prefetto
dell’Africa».® E ancora a Cyrrhus, in Siria, un’epigrafe menziona Teodora
e Giustiniano come artefici delle mura cittadine.” Alcune cittd presero
nome da lei come anche una provincia, la Theodoriade; l'imperatrice eb-
be statue in suo onore, a lei e a Giustiniano dovevano prestare giuramento
di fedelta i governatori provinciali e la sua immagine a mosaico, a S. Vita-
le, si trova simmetrica e affrontata su un piano ideale di parita a quella
dellimperiale consorte. Accanto a Giustiniano, insieme ai senatori, si mo-
strava infine nei perduti mosaici della Chalké del palazzo imperiale.” Al-
tre immagini dei due sovrani erano poi ricamate nei tendaggi esistentia S.
Sofia, sulle tovaglie dell’altare e su altre stoffe. Vi si potevano vedere raffi-
gurate le numerose opere benefiche fatte da loro eseguire a Costantino-
poli.”?

S. Sofia, in cui & ricordata anche 'imperatrice Teodora, & la pit impo-
nente costruzione monumentale dell’epoca e una meraviglia architetto-
nica a motivo dell’audacissima cupola che la sovrastava. Ledificazione
venne avviata il 23 febbraio del 532, subito dopo il grande incendio che
aveva distrutto la precedente chiesa dello stesso nome. Si deve all'opera di
due architetti originari dell’Asia Minore, Antemio di Tralles e Isidoro di
Mileto, che anche in altre occasioni avevano lavorato per Giustiniano.
Limperatore spese somme enormi per costruirla e la orno splendidamen-
te: per provvedere al necessario, i governatori provinciali inviarono a Co-
stantinopoli le spoglie pit sontuose dei monumenti antichi. La costruzio-
ne procedette con alacritd e venne terminata cinque anni dopo, con la
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solenne inaugurazione del 27 dicembre §37. Giustiniano, che spesso aveva
seguito di persona i lavori, arrivd su un carro tirato da quattro cavalli; fu
ricevuto all'ingresso dal patriarca ed entrd in chiesa in processione.” II
prodigio al quale aveva dedicato tante energie era ora completato, nella
sua incredibile bellezza, ma vent’anni pit tardi, il 7 maggio 558, la cupola
crolld mentre erano in corso lavori di consolidamento per i danni recati
da due successivi terremoti. Giustiniano ne ordind la ricostruzione affi-
dandone l'incarico a Isidoro il Giovane, nipote di Isidoro di Mileto, che
sopraelevo la cupola di circa sei metri utilizzando materiali pid leggeri e
rafforzando i pilastri di sostegno. La nuova S. Sofia venne inaugurata so-
lennemente il 24 dicembre 562 alla presenza dell’ormai anziano impera-
tore.” In questa occasione il poeta Paolo Silenziario declamo un lungo
poema greco, la Descrizione del tempio di S. Sofia, che & giunto fino a noi ed
¢ una fonte di grande importanza per ricostruire l'interno dell’edificio
giustinianeo. Le offese del tempo e, soprattutto, del'uomo ne hanno pero
modificato notevolmente l'aspetto e I'attuale S. Sofia & soltanto una palli-
da ombra di quella che doveva essere la chiesa di Giustiniano, ricca di
mosaici, materiali preziosi di ogni genere, migliaia di lampade e candela-
bri e di marmi policromi.

S. Sofia fu l'opera pit splendida realizzata a Costantinopoli, ma non
I'unica. Nella capitale e nei dintorni sorsero una trentina di chiese e una
serie di edifici civili. Oltre a S. Sofia sono visibili ancora oggi le chiese dei
SS. Sergio e Bacco e di S. Irene. Perduta ¢ invece la chiesa dei SS. Aposto-
li, che doveva essere un’altra delle meraviglie della Roma di Oriente. Se-
condo una tradizione tarda, questa chiesa fu voluta da Teodora, da cui
Pamore per le costruzioni era condiviso con il marito: sorse nel sito di
un’omonima basilica costantiniana, in cattivo stato, che venne demolita.
Fu inaugurata nel 550, due anni dopo la morte di Teodora, alla presenza
del patriarca Menas, che vi deposito solennemente le reliquie degli apo-
stoli Andrea, Luca e Timoteo, gia esistenti nella chiesa precedente.” Lar-
chitettura dell’edificio doveva ricordare molto da vicino la chiesa di S.
Marco a Venezia; per secoli ebbe un posto di rilievo nella vita cittadina e
servi da sepolcreto imperiale, ma venne abbattuta nel 1461 per ordine del
sultano Maometto II e sostituita da una moschea. Una sorte non migliore
& toccata ai numerosi edifici civili con i quali Giustiniano abbelli la capita-
le, come un settore del palazzo, 'edificio del senato, le terme di Zeusippo
oiportici della Mese, la principale strada cittadina. Di questa straordinaria
attivitd edilizia, oggi possiamo vedere soltanto la cisterna nota come «pa-
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lazzo sotterraneo» e quella cosiddetta “delle mille e una colonne”, una
suggestiva attrattiva turistica di Istanbul. La pieta cristiana di Teodora si
manifestd anche fuori dalla capitale e la sua attivitd in questa direzione,
oltre che nelle chiese di Bitinia, & ricordata ad Antiochia dove le fonti in-
dicano come opere sue una chiesa dell’Arcangelo Michele e un basilica di
Anatolio per cui invid colonne da Costantinopoli. A Sergiopoli (Resafa),
la citta santa del culto di S. Sergio nel deserto siriano, Giustiniano e Teo-
dora donarono inoltre un frammento della vera croce, asportato dai Per-
siani nel 542 e restituito qualche anno piti tardi. Un’altra croce preziosa fu
poi da lei mandata a Gerusalemme.” Sia Giustiniano che Teodora si oc-
cuparono, infine e a piti riprese, di far sorgere edifici destinati a funzioni
di caritd, come ospedali, ospizi per anziani, orfanotrofi e altro, e mostraro-
no particolare interesse per la diffusione dei monasteri nella capitale e
nelle province.”

Giustiniano e Teodora non ebbero figli e questo fu un grande cruccio
per I'imperatrice. Quando, nel 531, S. Saba ando in missione a Costantino-
poli venne pregato di recarsi da lei nei suoi appartamenti. Teodora lo ac-
colse con deferenza e gli chiese di pregare per lei perché potesse avere un
figlio, ma Saba rispose diplomaticamente: «Dio, signore e sovrano di tut-
te le cose, vegliera sul vostro impero». LAugusta ripeté la richiesta ed
ebbe una nuova risposta evasiva che la lascio molto male. Teodora, si sa,
era monofisita e Portodosso Saba si rifiutd di intercedere per un’eretica,
come poi spiegd al suo seguito.” In compenso i sovrani contavano nume-
rosi parenti collaterali presenti a Costantinopoli. Giustiniano aveva una
sorella di nome Vigilantia, che ebbe come figli Preietta, Giustino e Mar-
cello; a questi si aggiungevano i cugini Boraide, Germano e Giusto, di cui
non si sa di chi fossero figli. Teodora a sua volta, oltre alle sorelle e alla fi-
glia illegittima, ebbe come parenti Giorgio, Giovanni, Anastasio e Atana-
sio di cui gli ultimi tre erano figli di sua figlia. A questi si aggiungeva Sofia,
ugualmente una nipote della sovrana, di cui non & perd precisabile I'esatto
rapporto familiare. Vigilantia sposd un certo Dulcidio e viveva ancora nel
565, quando I'imperatore mori: suo figlio Giustino sali al trono dopo Giu-
stiniano, mentre Marcello, ancora ricordato nel 565, ottenne alti incarichi
militari e il titolo di patrizio. Boraide non svolse compiti particolari e fu
attivo nella repressione della rivolta di Nika nel 532, morendo nel 548.
Germano divenne un capo militare di prim’ordine: sposo in prime nozze
Passara che gli diede Giustino, Giustiniano e Giustina, mentre dalla se-
conda moglie, I'ostrogota Matasunta, ebbe Germano nato nel 550-551 do-
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po la sua morte. Giusto, ugualmente coinvolto dalla parte di Giustiniano
nella rivolta del 532, fu un magister militum vacans, privo cioé di un comando
territoriale, e combatté sul fronte persiano. Comito, la sorella di Teodora,
sposd 'armeno Sitta, un importante generale di cui perd rimase vedova
essendo questo morto in battaglia nel §38-539, mentre nulla si conosce di
ciod che fece Anastasia. Il rapporto di parentela di Giorgio con I'imperatri-
ce non ¢& chiaro e di lui si sa che fra 560 e 562 fu curator divinae domus Mari-
nae; Giovanni divenne console onorario, patrizio e legato in Persia sotto il
successore di Giustiniano. Anastasio, come si vedra, cercod inutilmente di
sposare la figlia di Belisario e I'altro si fece monaco. Sofia, infine, sposo il
futuro Giustino II e nel 565 sali al trono.”

Teodora non doveva avere molto in simpatia i familiari del marito e il
suo odio si riverso in particolare contro Germano. Fu un errore di valuta-
zione di grande portata perché Germano era una persona capace, forse il
miglior generale dell’epoca, e per di piti onesto, cosa piuttosto rara ai suoi
tempi, ma ¢ tristemente noto che I'imperatrice in molti casi non vedeva al
di 1a del proprio naso. Germano, magister militum per Thracias dal 518 al 527,
sconfisse sanguinosamente gli Anti, una delle numerose popolazione bar-
bariche stanziate al di 1a del Danubio che invadevano a ripetizione le re-
gioni balcaniche. Magister militum praesentalis, console onorario e patrizio
nel §36, venne inviato in Africa nel corso dello stesso anno e qui mise fine
alla rivolta militare sconﬁggendo in battaglia i ribelli ¢ amministrando
saggiamente la provincia. Impiegato brevemente nel 540 contro i Persiani
che avevano invaso la Siria, torno a Costantinopoli 'anno successivo; nel
550 ebbe da Giustiniano I'incarico di preparare la spedizione destinata a
mettere fine alla guerrain Italia e, per 'occasione, sposd Matasunta, nipo-
te del re Teodorico, un matrimonio diplomatico destinato a rafforzare la
sua posizione agli occhi degli Ostrogoti. Mori perd di malattia a Serdica
durante i preparativi della campagna.® Il giudizio formulato su di lui da
Procopio, da ritenersi ampiamente condiviso, ¢ molto positivo: un uomo
energico e attivo, ottimo generale in guerra e assai rigido in pace per fare
rispettare le leggi. Sempre disponibile a prestare denaro senza interesse a
chi ne aveva bisogno, si comportava seriamente a Palazzo e in pubblico,
mentre nella vita privata era affabile, cordiale e allegro. Restd sempre lea-
le nei confronti di Giustiniano e, nel pullulare di congiure e ostilita verso
lordine costituito, non volle mai neppure ascoltare i discorsi di chi le
promuoveva.®!

Di traverso alla strada di Germano si pose perd Teodora che lo odiava
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come soltanto lei era capace senza neppure farne mistero e in modo cosi
evidente che nessuno osava imparentarsi con il cugino dell'imperatore,
malgrado la sua posizione nella scala gerarchica, timorosi com’erano dei
turori dell'imperatrice. Finché Teodora visse, di conseguenza, Germano
non poté accasare la figlia Giustina in modo conveniente al suo rango.
Questa Giustina, arrivata ad avere diciotto anni, era ancora nubile sebbe-
ne di norma le nozze fossero concluse a un’eta inferiore. Si offri soltanto
di prenderla in moglie un generale, il magister militum Giovanni, nipote di
quel Vitaliano fatto uccidere da Giustiniano, la cui collocazione sociale
era perd assai inferiore a quella di Germano. Nel 545 Giovanni arrivo a
Costantinopoli dall'Ttalia, dove operava contro i Goti, trattd con Germa-
no per la conclusione delle nozze e i due arrivarono a un accordo, suggel-
lato come d’uso da solenni giuramenti, anche se inficiati dal reciproco
sospetto: Giovanni si rendeva conto di puntare troppo in alto, il futuro
suocero aveva bisogno di un genero e non andava quindi troppo per il
sottile. A dire il vero, il magister militum era stato inviato da Belisario, co-
mandante supremo in Italia, per chiedere rinforzi essendo al momento
Fermo e Ascoli sotto assedio dei Goti e i soldati imperiali, a lungo senza
stipendio e privi del necessario, assai poco intenzionati a combattere. Gio-
vanni perd, una volta nella capitale, non si prese cura di eseguire le dispo-
sizioni che gli erano state date e pensod soltanto alle nozze con Giustina.
Teodora, non disposta ad arrendersi, cercod di ostacolarle in tutti i modi
ma, non riuscendo a dissuaderli, minaccid apertamente di morte Giovan-
ni e questi, a cose fatte, tornd prudentemente in Italia.®?

La questione pit controversa, se si vuole definire la figura di Teodora,
riguarda la sostanza del suo rapporto con Giustiniano. Le fonti tendono a
insistere sul fatto che Giustiniano era succube della moglie, ma sicura-
mente affermazione & eccessiva. Il cronista Zonara, nel XII secolo, scrive
lapidariamente che quello di Giustiniano non fu il regno di una sola per-
sona ma di due visto che la moglie non era meno potente di lui e anzi, a
ben guardare, lo era anche di pia.®> Opinione condivisa anche all’estero se
& vero che nel 541 il re persiano Cosroe I, costretto anche dallo scontento
dei suoi nobili a ritirarsi dalla Lazica, riusci a rabbonirli sostenendo che
non poteva essere definito stato un paese governato da una donna. La sua
convinzione si basava infatti su una lettera diplomatica inviata da Teodora,
che divulgd per 'occasione, a Zabergane, ambasciatore a Costantinopoli
qualche tempo prima. In quell’occasione aveva conosciuto I'imperatrice e
Teodora, allorché scoppiarono le ostilita fra Bizantini e Persiani, gli aveva
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scritto invitandolo ad agire presso il suo re perché fosse conclusa la pace:
in questo caso, aggiungeva, avrebbe ottenuto grandi benefici da Giustinia-
no che «nulla fa senza il mio parere».®* Lesistenza di una diplomazia pa-
rallela da parte della sovrana, d’altronde, ¢ anche attestata prima dell’ini-
zio della guerra gotica dallo scambio epistolare con il re Teodato, la regina
Amalasunta e Gudeliva moglie di Teodato, che a lei si rivolgono per que-
stioni di interesse pubblico in modo che interceda presso Giustiniano.*

In questioni cruciali, inoltre, la posizione di Teodora sembra essere
stata spesso prevalente rispetto a quella di Giustiniano e i funzionari im-
periali, in caso di disposizioni divergenti, prestavano attenzione piti ai suoi
ordini che a quelli del consorte. Prova ne sia il fatto che quando, verso il
540,1Nobati (una popolazione della Nubia) si convertirono al cristianesi-
mo, lo fecero secondo i desideri dell'imperatrice e in contrasto con quelli
di Giustiniano. Teodora si entusiasmo con il progetto che le venne sotto-
posto da un certo Giuliano, un prete del seguito del patriarca monofisita
di Alessandria, e promise il suo appoggio. Giustiniano, perd, volendo con-
vertire 1 Nobati al cristianesimo ortodosso, cerco di prevenire la moglie
inviando una missione cattolica presso di loro e ordinando nello stesso
tempo al duca imperiale di Tebaide di fornire tutto 'appoggio necessario.
Prima che questa arrivasse, tuttavia, il duca ricevette una lettera di Teodo-
ra con la quale lo minacciava di morte se non avesse impedito ai parteci-
panti di raggiungere lo scopo del loro viaggio prima che arrivasse Giulia-
no. E il duca, consapevole come molti che gli ordini di Teodora valevano
pitt di quelli di Giustiniano, visto che aggiungiamo noi il secondo era
tendenzialmente svagato e altra vendicativa, agi in conformita a questi.
Il re dei Nobati, di conseguenza, ricevette da Giuliano, assieme ai doni
diplomatici di Teodora, la convinzione che il concilio di Calcedonia, da
cui era stata stabilita la vera fede, fosse una cosa deprecabile e, quando
arrivd la missione dell'imperatore, nulla ottenne per cui questo popolo si
converti al cristianesimo nella versione monofisita.®

Procopio nella Storia Segreta rincara la dose ma non ha dubbi sul fatto
che i due facessero anche una sorta di gioco delle parti: «'imperatore e la
moglie solitamente affettavano opinioni piti divergenti sulle quest1on1
controverse, ma prevaleva quello che essi avevano pattuito fra sé soli».”
Per quanto poi riguardava la questione piu spinosa che dovettero affron-
tare, ossia la politica religiosa, egli ¢ sicuro che ostentassero opinioni di-
verse, Teodora monofisita e Giustiniano ortodosso, allo scopo di dividere
i fronti opposti e, alla fine, rafforzare il loro potere.® Pia sobrio, ma so-
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stanzialmente sulla stessa linea, lo storico della chiesa Evagrio, per cui
Giustiniano era devoto al dogma di Calcedonia, ossia all’ortodossia reli-
giosa, mentre la moghe parteggiava per i sostenitori dell’unica natura del
Cristo. Si chiede poi senza perd dare una risposta se questo atteggiamento
dipendeva dalle rispettive convinzioni o dal fatto che avevano realizzato
un accordo fra loro; nel primo caso non c’era di che stupirsi perché, quan-
do si trattava di fede, 1 padri si opponevano ai figli, i figli ai padri, la moglie
al marito e il marito alla moglie. Sta di fatto, conclude, che nessuno dei
due cedette ed entrambi mantennero le rispettive posizioni in materia di
fede adoperandosi per chi le sosteneva.®

E certo che Giustiniano ricorreva spesso e volentieri al consiglio di Te-
odora essendo lo stesso imperatore a ricordarlo nel prologo di una sua
legge del 535: « Tutto cid fra noi meditando e avendo fatto partecipe del
nostro proposito la piissima consorte dataci da Dio», con un elegante gio-
co di parole sul nome Teodorail cui significato letterale & «dono di Dio».%
E poi altrettanto evidente, come risulta dagli episodi sopra indicati, che
Teodora spesso e volentieri i inseguiva i suoi furori vendicativi nei con-
fronti delle persone detestate e che, a quanto pare, Giustiniano lasciava
fare. Ma C’era una sostanziale diversita fra queste operazioni di bassa lega
e il generale progetto politico, che il sovrano portd avanti con determina-
zione. Laspetto pit singolare di questo, dal punto di vista ideologico, &
dato dalla ferma convinzione di essere depositario della missione di ricon-
quistare 'Occidente romano ed & difficile pensare che Teodora condivi-
desse le sue motivazioni ideali: da buona popolana bisogna piuttosto ve-
derla animata da un sano realismo pratico tale da compensare spesso i
voli pindarici dell’augusto consorte e, nello stesso tempo, da essere un
contrappeso alle insicurezze del suo carattere, come capito in diverse oc-
casioni. In sostanza altro non fecero che comportarsi come una normale
coppia ben affiatata in un qualsiasi contesto di normalita familiare, con la
donna che di fatto comanda in famiglia per quanto ne concerne la condu-
zione e 'uomo assorbito da diverse attivitd professionali talvolta lontane
dal raziocinio della vita di tutti i giorni. A ben guardare, inoltre, Teodora
entrd raramente in questioni di politica estera di ampio respiro e, a quan-
to si sa, lo fece soltanto un paio di volte, anche se con scarso profitto,
commissionando forse I'assassinio della regina Amalasunta e facendo de-
porre papa Silverio, come si vedra piti avanti. In altri casi, nonostante i suoi
istinti vendicativi, dovette arrendersi di fronte alla determinazione del
marito, che quindi non era tanto succube quanto alcune fonti vorrebbero
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far pensare. Per I'esattezza Teodora non riusci a togliere di mezzo Germa-
no, come probabilmente avrebbe voluto, ma soltanto a danneggiarlo ne-
gli affetti familiari e 'imperatore continuo ad assegnargli incarichi di pre-
stigio. Piu significativo fu il caso del prefetto del pretorio Giovanni di
Cappadocia, rimasto al governo per un decennio nonostante l'odio
dellimperatrice, riuscita alla fine a toglierlo di mezzo soltanto con un in-
trigo, al quale sia pur malvolentieri Giustiniano non poté opporsi, visto
che era accusato di voler usurpare il trono. E ancora, nel 546, Giustiniano
allontano Pietro Barsime dalla carica del prefetto del pretorio dell’Orien-
te per gli scandali che aveva dato, nonostante 'opposizione di Teodora, di
cui era un favorito, anche se lo compenso subito dopo con un’alta carica
nell’amministrazione dello stato.”

Giustiniano aveva sicuramente un’indole instabile e cambiava facil-
mente idea: I'accusa gli @ mossa a scopo diffamatorio, ma deve avere un
sottofondo di verita. Privo di un equilibrio coerente, cambiava idea senza
motivo, al punto che i collaboratori poco si fidavano di lui, ed era secondo
Procopio ostaggio di adulatori e truffatori, che facevano leva sulla sua
«bramosia di sangue e di denaro», ma in particolare di Teodora che lo
imbambolava non tanto con le lusinghe quanto piuttosto con il ricorso
alle arti diaboliche.”? Al dila della critica, tuttavia, si puo ridurre la foga del
maldicente a una situazione psicologicamente comune, per cui un uomo
insicuro era sostenuto come si deve da una donna di forte carattere. La
controprova del ruolo determinante di Teodora ¢ data dal fatto che, dopo
la sua morte precoce nel 548, I'attivita di Giustiniano comincio a declinare.
Lorganizzazione della spedizione in Italia, di li a poco, ne fu una prova
evidente e la tradizionale indecisione dell'imperatore, non pid coadiuvato
dalla moglie, emerse con grande evidenza fino a manifestarsi in una situa-
zione simile alla farsa. Dopo il ritorno di Belisario a Costantinopoli, all’i-
nizio del 549, mancava in Italia un comandante generale delle operazioni
militari e, vista la pericolosita dell’offensiva del re Totila, la cui riconquista
della regione procedeva implacabile, Giustiniano si rese conto che era il
momento di intervenire in forza per risolvere un conflitto in corso ormai
da parecchi anni. Come al solito suo, tuttavia, non prese una decisione
immediata. Penso di affidare il comando al patrizio romano Liberio e gli
ordino di tenersi pronto ma subito dopo «distratto forse da altre questio-
ni» lascid cadere la cosa senza pid occuparsene. In caso contrario, con una
decisione immediata, osserva Procopio nella Guerra Gotica senza nascon-
dere una vena acida fra le righe, sarebbe forse riuscito a sconfiggere il ne-
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mico se le truppe provenienti da Bisanzio si fossero unite a quelle di Ro-
ma, sotto assedio ostrogoto ma ancora con un forte presidio imperiale.”®
La situazione continud a pegglorare e nel gennaio del 550 Roma cadde in
mano nemica; i Goti proseguirono inesorabili le loro conquiste e soltanto
a questo punto, avuta notizia di altri rovesci, I'imperatore decise di affida-
re a Germano il comando supremo delle operazioni in Italia.* Nel mag-
gio dello stesso anno 1 Goti invasero la Sicilia mettendola a sacco per alcu-
ni mesi. Giustiniano nel frattempo non aveva fatto alcunché di concreto e
la sua reazione di fronte all'incalzare degli avvenimenti fu scomposta.
Mise insieme un esercito di fanteria e lo imbarcd su una flotta mettendo-
lo agli ordini di Liberio con I'incarico di raggiungere al pit presto I'isola e
di tentare in ogni modo di salvarla. Si trattd perd di una scelta errata, di cui
si penti quando Liberio era partito, perché questi era troppo anziano e del
tutto privo di esperienza militare per concludere qualcosa di buono. Allo-
ra prosciolse il magister militum Artabane dalle imputazioni che gli erano
mosse spedendolo nell’isola con un piccolo rinforzo e Pordine di assume-
re il comando anche delle forze di Liberio non appena lo avesse richiama-
to a Costantinopoli. Liberio doveva infatti avere all’epoca circa ottantacin-
que anni e in effetti poco fece di buono nel tempo in cui restd in Sicilia ma
paradossalmente nel 552 ebbe il comando della flotta che attacco la Spagna
visigota, avvenimento del quale poco si conosce ma che lascia intuire
un’altra contraddizione di Giustiniano.”

Nonostante i tentennamenti, Giustiniano confermo il cugino nel co-
mando dell’armata italiana e fu una buona scelta, anche se questa volta ci
si mise la sorte perché Germano mori a Sardica (Sofia) due giorni prima
di iniziare le operazioni militari.* A questo punto riprese il collaudato
balletto delle nomine e I'incarico passo al magister militum Giovanni nipote
di Vitaliano destinato al comando supremo insieme a Giustiniano, uno
dei figli di Germano.”” Non durd molto: Giovanni fece trascorrere alle
truppe l'inverno 551-552 a Salona, in Dalmazia, con l'intenzione di muo-
vere alla volta di Ravenna non appena fosse iniziata la bella stagione; nel
frattempo, tuttavia, il suo imperatore gli fece avere l'ordine di non spo-
starsi, quando ormai era pronto a farlo, finché non fosse arrivato Narsete.
Per quale motivo avesse agito cosi, osserva sconcertato e maligno lo stori-
co, non era dato a nessuno di sapere «perché le decisioni di un sovrano
non si possono spiegare se egli stesso non lo desidera». Furono ad ogni
modo fatte congetture in merito e la pit accreditata consisteva nel fatto
che si fosse reso conto della difficolta in cui si sarebbe trovato Giovanni
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nel farsi ubbidire dagli altri generali, che non si riconoscevano inferiori a
lui, con tutte le conseguenze del caso per la disciplina militare.”® D’altron-
de non era una novita che i generali si ostacolassero a vicenda, anche se
Giustiniano avrebbe potuto aggirare ostacolo conferendo a Giovanni il
titolo di generalissimo; probabilmente perd pensava che non fosse suffi-
ciente e preferi servirsi allo scopo di Narsete. La scelta non era sbagliata:
Narsete era legato a Giovanni e Giovanni compensava la sua inesperienza
militare. La gestazione fin troppo lunga della vicenda in compenso lascia-
va perplessiicontemporanei e a noi posteri suona come un campanello di
allarme per la diminuita capacita di governare 'impero da parte di Giusti-
niano.

Il vuoto lasciato da Teodora si fece avvertire anche sul piano intimo
oltreché su quello politico. Dopo una delle sue rare uscite da Costantino-
poli, nel 559, Giustiniano rientrd in cittd fermandosi durante il tragitto
alla chiesa dei SS. Apostoli, dove era sepolta la moglie, per pregare sulla
sua tomba: una circostanza che si scostava dal cerimoniale previsto e che,
senza di ogni dubbio, indicava come tra Giustiniano e Teodora, al di La
della politica, vi sia stato un legame molto forte. E ancora, per compiacere
il suo sovrano, Paolo Silenziario nel 562 ricordava poeticamente come
Pimperatrice «la migliore di tutti, bella e sapientissima» gli fosse stata al-
leata da viva e come, morendo, avesse lasciato ai sudditi un giuramento
intangibile che mai Giustiniano aveva spezzato e che mai avrebbe infran-
to.” Un giuramento, si intende, di operare cosi come Teodora aveva vo-
luto e di seguirne gli insegnamenti.
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1. UNA FORTEZZA INESPUGNABILE

Teodora non sembra aver svolto alcun ruolo politico nel periodo che va
dallaprile del 527 al gennaio del 532, allorché emerse in grande stile sulla
scena per contribuire alla repressione della rivolta popolare scoppiata a
Costantinopoli. Per il suo imperiale consorte, al contrario, fu un periodo
denso di avvenimenti. Pimpegno piti gravoso era costituito dal perdurare
della guerra con i Persiani. Il conflitto era scoppiato verso la fine del regno
di Giustino I, dopo una ventina d’anni di pace, a motivo della penetrazio-
ne bizantina nel Caucaso e si era svolto fino a quel momento con opera-
zioni di scarso rilievo. I Persiani avevano attaccato in Lazica, una regione
della costa asiatica del mar Nero, e 1 Bizantini avevano fatto una controf-
fensiva nel’Armenia persiana. Erano stati avviati negoziati per mettere
fine alle ostilita, ma le trattative non andarono in porto e, dopo un attacco
persiano sul confine mesopotamico, nel 527, la guerra riprese in Mesopo-
tamia e in Lazica. Il nuovo imperatore non aveva ambizioni di conquista
in Oriente né tanto meno di farla finita con 1 secolari rivali di Roma; al
contrario, desiderava chiudere al piti presto quella che per lui doveva es-
sere una sgradevole pendenza e dedicarsi al suo programma di governo. I
Persiani erano inoltre una potenza considerevole, con la quale cisi doveva
misurare su un piano di paritd, impegnando e distraendo da altri scopi
uomini e risorse. La sostanziale equivalenza delle forze impediva una ri-
soluzione del conflitto che, come gia era avvenuto ai tempi di Anastasio I,
finiva per frantumarsi in operazioni logoranti e inconcludenti. Non di
meno Giustiniano adottod le misure opportune per far fronte alla situazio-
ne. Nel 528 cred un nuovo comando militare in Armenia, sottraendo cosi
il settore Nord del fronte al comando unico del magister militum per Orien-
tem, e ne nomino titolare un giovane generale armeno, Sitta, con il grado
di magister militum perArmeniam. Istitui inoltre comandi provinciali di con-
fine, retti da duces, sia in Armenia che in Mesopotamia, le zone piti esposte
alla pressione nemica, rafforzando cosi il dispositivo difensivo. Lanno
successivo nomind magister militum per Orientem il comandante del distret-
to militare di Mesopotamia, Belisario, che in seguito sarebbe divenuto il
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pit famoso generale dell'impero. Nel 530 Sitta vinse i Persiani in due
battaglie e, nel corso dello stesso anno, Belisario riportd una importante
vittoria nei pressi della cittd mesopotamica di Dara, mettendo in fuga pia
di quarantamila nemici con i suoi venticinquemila uomini. Le sorti del
conflitto cambiarono tuttavia nel §31: i Persiani attaccarono pid a sud, al
confine della Siria bizantina, e in aprile sconfissero Belisario in una grande
battaglia combattuta fra le cittd di Sura e di Callinico. La disfatta costo il
richiamo al generale, ma non incise sull’andamento generale della guerra:
1 Bizantini ottennero altri successi locali e, nell’autunno dello stesso anno,
la morte del re persiano Cavades mise fine di fatto alle ostilitd. Logorati da
anni di guerra, gli avversari decisero di avviare serie trattative di pace, alla
quale si mostrd disponibile il nuovo re persiano Cosroe I. Nel settembre
532 venne infine sottoscritta la «pace perpetuar, che ripristinava lo status
quo anteriore alla guerra e in pit obbligava Bisanzio al versamento di un-
dicimila libbre d’oro, una quantita pari a circa tremilaseicento chilogram-
mi, che Giustiniano accettd di pagare per chiudere definitivamente la
guerra sul fronte orientale.!

La conclusione della pace con i Persiani consenti a Giustiniano di pro-
seguire a pieno ritmo il programma di costruzioni militari in Oriente,
iniziato non appena era salito al trono e in seguito esteso con sistematicita
a tutto il territorio dell'impero al fine di «cingerlo di mura e renderlo
inespugnabile per i barbari».2 Le grandi opere ebbero inizio nell’autunno
del 527 con il restauro della citta di Palmira® per poi proseguire attivamen-
te sul fronte orientale dopo la conclusione della «pace perpetuar e a se-
guito della nuova guerra contro i Persiani del 540-545. In Oriente i tecnici
imperiali, in parte inviati dalla capitale, si limitarono per lo piu al rafforza-
mento delle cinte murarie esistenti, mentre altrove vennero edificate in
gran numero nuove piazzeforti. Nel 534 Giustiniano diede I'avvio alla ri-
costruzione del sistema difensivo in Africa, dove quasi tutte le fortezze
erano state distrutte o lasciate cadere in rovina dai Vandali, facendo erige-
re secondo una stima probabilmente esagerata ben centocinquanta cinte
fortificate. In Tracia e in Illirico vennero restaurate o costruite pid di sei-
cento fortezze, in gran parte all'indomani dell'invasione bulgara del 540.
Lungo il Danubio furono edificati o restaurati piti di ottanta castelli dal
punto della confluenza con la Sava fino al Mar Nero, fra cui Singidunum,
Novae, Viminacium e, sulla riva sinistra, il castello di Lederata. In questo
caso si trattava per lo pid di opere romane restaurate, ma all’interno del
territorio sorsero in gran numero nuovi forti. Vennero prese misure, in-
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fatti, per rafforzare le retrovie formando una serie articolata di difese, che
& il tratto caratteristico della difesa territoriale del tempo. Una seconda
linea fortificata si snodava a ridosso dei monti Balcani e altre sorgevano in
profondita in Epiro, Macedonia, Tracia, Tessaglia e Grecia settentrionale
fino alle Termopili e l'istmo di Corinto. Vennero inoltre consolidati il
Lungo Muro di Anastasio I, che si estendeva per circa 77 km dal Mar di
Marmara al Mar Nero, e le fortificazioni continue che proteggevano il
Chersoneso Tracico, le Termopili e I'istmo di Corinto. Lintera penisola
balcanica formava cosf una zona fortificata con una originale estensione
del sistema difensivo all'interno dei confini. Le fortificazioni giustinianee
erano particolarmente numerose lungo la strada fra Belgrado e Costanti-
nopoli, probabilmente al fine di proteggere una delle maggiori arterie di
invasione in diretto collegamento con la capitale.

In Crimea Giustiniano fece costruire un muro che proteggeva gli ac-
cessi alla citta di Cherson, rafforzandone inoltre la cinta insieme a quella
di Bosporo. Altre costruzioni vennero fatte in Lazica, fra cui Petra Tusti-
niana, il castello di Sebastopoli e un muro che sbarrava le gole montane
attraverso le quali si poteva penetrare in Lazica. Nel «paese degli Tzani,
confinante con ’Armenia e di recente acquisito all'impero, furono costru-
iti castelli e strade. Il settore fra ’Armenia e 'Eufrate venne particolar-
mente rafforzato completando l'opera gid iniziata da Anastasio I con la
fortificazione di Dara e di Teodosiopoli. Le mura di Dara furono consoli-
date e una completa ristrutturazione si ebbe anche nella cinta di Amida.
In Armenia furono rinnovate le mura di Teodosiopoli, di Martiropoli e
del castello di Kitharizon; il restauro investi inoltre le piazzeforti della
seconda linea lungo tutto il confine, fra cui Edessa, Carre, Callinico, Sura
ed lerapoli. Altre costruzioni furono fatte in Sira, particolarmente con il
restauro di Antiochia, e in Libia, ma con minore intensitd e capillarita.
L’ Africa riconquistata si copri in poco tempo di una rete di nuove fortezze
bizantine. Il via alle costruzioni fu dato dallo stesso Giustiniano nel §34 ¢
il primo nucleo di queste venne portato a compimento dal magister militum
Solomone. Lo sforzo difensivo fu particolarmente intenso, dato che poco
era rimasto dei centri fortificati romani, e segna la massima realizzazione
delle capacita organizzative del tempo. Un programma di ricostruzione
venne infine avviato anche in Italia, dopo la fine della guerra gotica e que-
sto ebbe un forte impulso da parte di Narsete.*

Giustiniano costruiva per soddisfare la propria ambizione di modellare
un’epoca, ma anche in obbedienza a una chiara visione strategica. Le gran-
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di invasioni del V secolo e quelle occasionali del suo tempo dimostravano
infatti Pimpossibilita di difendere I'impero soltanto con i soldati. Questi
ultimi erano spesso insufficienti al bisogno e, per quanto numerosi, non
potevano coprire tutto il territorio. II confine fortificato (il limes) era nei
fatti una linea molto fragile e poteva essere violato impunemente non
solo dagli agguerriti eserciti persiani ma anche dalle bande di predoni che
abitavano a nord del Danubio. Larmata campale tardava a mettersi in
movimento per tamponare le falle; nel frattempo, le citta cadevano e le
popolazioni erano tratte in schiavitti dai nemici. Tutto cid era intollerabi-
le per «'imperatore insonne», che del rafforzamento dello stato faceva il
punto centrale del proprio programma di governo. Se, nella sua visione
politica, I'impero romano doveva ricominciare a funzionare con le leggi e
la buona amministrazione, a ¢id non poteva mancare apporto di un siste-
ma difensivo efficace che ne facesse una fortezza inespugnabile. La difesa
dei confini rientrava nelle tradizionali linee politiche dei sovrani, ma an-
che in questo caso Giustiniano volle dare un’impronta personale. Non si
limitd infatti a rafforzare il dispositivo militare, ma intervenne anche
nell’ambito della difesa civile, attribuendosi compiti che in precedenza
facevano capo per lo pit all'iniziativa privata, e moltiplicd il numero di
piazzeforti disponendole in modo da coprire ampiamente il territorio. La
zona militare di confine, pur restando il cardine della difesa attiva, si collo-
cava cosi in un contesto strategico pid ampio attraverso il contemporaneo
rafforzamento delle retrovie. I castelli militari e le citta fortificate erano gli
anelli della difesa territoriale, ma a questi si affiancava una rete di forti
isolati, non necessariamente presidiati e funzionali alle necessita delle po-
polazioni. Questo obiettivo & chiaramente enunciato dal propagandista
ufficiale delle costruzioni giustinianee, Procopio di Cesarea, il quale nel
libro sugli edifici loda la lungimiranza del suo imperatore che, dopo aver
restaurato i castelli del confine danubiano, aveva fatto costruire un gran
numero di forti anche all'interno nell’eventualita che i nemici forzassero
la prima linea. In questo caso, egli prosegue, le popolazioni rurali sarebbe-
ro state massacrate o tratte in schiavitti non avendo a disposizione alcun
luogo in cui rifugiarsi.> Un’eventualita, possiamo aggiungere, non remota
e anzi resa di particolare drammaticitd dagli avvenimenti del VI secolo.
Anche in questo caso, dunque, gli obiettivi di una difesa programmata si
inserivano nell’ottica politica del generale rafforzamento dello stato.

I ricordo delle costruzioni militari di Giustiniano non @& soltanto un
fatto letterario, perché in alcuni territori le sue fortificazioni sono ancora
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visibili. Cio vale soprattutto per il limes orientale e per I’Africa, laddove
non vi & stata continuita edilizia che ha cancellato le tracce del passato. Si
pensi ad esempio alle mura di Sergiopoli, tra le meglio conservate del
confine orientale di Bisanzio, o a quelle di Zenobia (Halabiy¢) e di Dara
nella Mesopotamia settentrionale.® Dara era particolarmente esposta agli
attacchi persiani ed ebbe percid un sistema di difesa molto elaborato. Era
stata costruita fra il 505 e il 507 su richiesta dei generali di Anastasio I, che
ritenevano sguarnito quel settore di fronte e si erano trovati a mal partito
nella guerra con i Persiani. La citta fu pero edificata con una certa fretta,
sotto la minaccia di una rappresaglia persiana, e una trentina di anni pida
tardi le mura erano parzialmente in rovina. Giustiniano la restaurd au-
mentandone le difese e rendendola una fortezza imponente, ritenuta ine-
spugnabile. II muro di cinta venne elevato di circa nove metri; furono
consolidate le torri e il secondo muro che proteggeva la citta dall’esterno
e venne scavato un fossato. Dara offriva una corrispondenza pratica ai
canoni della scienza militare del tempo, che suggeriva una difesa triplice
formata da muro, antemurale e fossato insieme a una serie di accorgimen-
ti per rendere sicura la piazzaforte.” Come Dara, inoltre, presentavano un
elaborato sistema difensivo quasi tutti i centri dell’Oriente, contrapposti a
un nemico abile nell’arte della guerra come i Persiani.

In Africa, al contrario, si costrui con minori accorgimenti difensivi an-
che se non con inferiore soliditd. In questo caso i potenziali nemici erano
i nomadi del deserto, inadatti a condurre assedi in piena regola e percio
meno temuti; si edifico inoltre con molta fretta e in economia per far
fronte alla situazione di emergenza seguita alla riconquista. Vennero cosi
ampiamente spogliati i monumenti antichi delle cittA romane per utiliz-
zarne il materiale da costruzione. Le memorie del passato dell’Africa bi-
zantina sono particolarmente abbondanti e significative. Parecchie piaz-
zeforti ci sono giunte in buono stato e senza aver subito vistosi rimaneg-
giamenti edilizi ed & questo ad esempio il caso di Timgad, 'antica Thamu-
gadi, in Algeria o di Ksar Lemsa (Limisa) che, sebbene non datato, pare
appartenere all’epoca giustinianea per i caratteri architettonici. Il sistema
di fortificazioni eretto dai Bizantini, inoltre, non coincideva normalmen-
te con quello romano. Malgrado l'illusione di Giustiniano sul recupero di
tutta ’Africa romana, il dominio territoriale di Bisanzio non fu cosi esteso,
limitandosi spesso alla zona costiera o a un piccolo entroterra. Subito do-
po la riconquista, i tecnici imperiali avviarono una febbrile attivita di co-
struzione. Vennero restaurate le cinte abbattute dai Vandali o cadute in
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rovina e furono costruite mura nella localita che ne erano prive. I nuovi
criteri difensivi imponevano un restringimento delle zone murate e an-
che dove esistevano fortificazioni romane, come a Leptis Magna, il trac-
ciato antico non venne sempre seguito. In altri casi, nelle cittd romane
senza mura, sorsero castelli militari bizantini.®

2. IL RIORDINO DEL DIRITTO ROMANO

Il nuovo sovrano di Bisanzio inizid a subito a emanare leggi su svariati
temi, accanendosi in in particolare contro la dissidenza religiosa, ma penso
nello stesso tempo a un altro punto programmatico, forse il pit impegna-
tivo, relativo alla risistemazione del diritto romano. Lo scopo in questo
caso era duplice: eliminare una volta per tutte il disordine in cui questo si
trovava e contribuire nello stesso tempo a consolidare le fondamenta
dellimpero da rinnovare, posto che la chiarezza delle leggi ¢ logicamente
alla base di qualsiasi ordinata convivenza civile. Non appena divenne im-
peratore, infatti, avvid una grande riforma giuridica, nella quale Teodora
non sembra aver avuto alcuna parte diretta, una cosa plausibile d’altronde,
se si pensa che la raffinata dottrina legalitaria doveva essere di gran lunga
inaccessibile alla sua cultura rudimentale. Ma ¢ verosimile che, in questo
come in altri casi, abbia assecondato e in qualche modo sostenuto lo sforzo
di Giustiniano, convinto che l'esistenza di un sistema di leggi coerente
fosse la condizione prima per realizzare il suo sogno di rinnovamento
dello stato. Limpero romano fu come si sa la patria del diritto; ma, per
quanto strano possa sembrare, per secoli fu impossibile usarlo in modo
razionale. La giustizia era amministrata sulla base delle leggi imperiali e
delle opere dei maggiori giureconsulti e, in un caso e nell’altro, regnava
una grande confusione. Nel VIsecolo non esisteva ancora, se non in parte,
una raccolta ufficiale dileggi in corso di validita e, di conseguenza, giudici
e avvocati incontravano notevoli ostacoli nella loro attivita. Un primo ten-
tativo di catalogazione era stato fatto al tempo di Diocleziano da due av-
vocati, Gregorio ed Ermogene, che nel 201 e nel 295 avevano messo in
circolazione due raccolte private, il Codex Gregorianus e il Codex Hermoge-
nianus, divenute autorevoli pur non avendo carattere di ufficialitd. Cinizia-
tiva da parte dell’autorita pubblica fu presa soltanto un secolo e mezzo piti
tardi. Nel 429, a Costantinopoli, 'imperatore Teodosio II nomind una
commissione con I'incarico di raccogliere i testi di legge emessi dopoil 312,
senza perd curarsi del fatto che fossero o meno disposizioni obsolete. 11
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lavoro era considerato preparatorio a un’opera piti organica, comprensiva
anche della letteratura giuridica, ma nella pratica non se ne fece alcunché.
La prima commissione non riusci neppure a completare il lavoro: nel 435,
ne fu nominata una seconda soltanto per la raccolta delle leggi e questa
mise a punto il Codex Theodosianus pubblicato nel 438. Le cose andavano
ancor peggio con la giurisprudenza, imponente per la sua stessa mole e, di
conseguenza, difficilmente consultabile e molto spesso causa di confusio-
ne anziché di chiarezza. Per ovviare a questa difficolta il governo occiden-
tale aveva emanato nel 426 la cosiddetta «legge delle citazioni», con la
quale si dava un regolamento alquanto empirico per l'utilizzo della lette-
ratura giuridica ai fini del’amministrazione della giustizia. Vennero con-
siderate autorevoli le opinioni di Papiniano, Paolo, Ulpiano, Modestino e
Gaio, i cinque maggiori giureconsulti romani. In caso di conflitto di opi-
nioni sullo stesso tema, la maggioranza avrebbe avuto la vittoria; se queste
si dividevano equamente doveva prevalere Papiniano e, se Papiniano non
si era pronunciato sul tema e gli altri si dividevano in parti uguali, il giudi-
ce doveva operare secondo il proprio discernimento.’

Giustiniano risolse il problema alla radice, con I'energia e la determina-
zione tipiche della sua indole giovanile. Il 13 febbraio 528 nomind una
commissione di dieci membri incaricata di preparare un nuovo codice di
leggi. A differenza dei compilatori del Codex Theodosianus, i commissari
ebbero un ampio margine di manovra. Fu loro ordinato di raccogliere la
legislazione in vigore attingendo ai tre codici e alle leggi emesse dopo il
438, sopprimendo le disposizioni cadute in desuetudine e modificando o
fondendo i testi esistenti a seconda delle necessita. I loro predecessori, un
secolo prima, avevano dovuto raccogliere acriticamente il materiale, con
licenza soltanto di operare cambiamenti utili per rendere pit chiaro il
dettato delle norme. La commissione lavord con alacritd e il 7 aprile del
529 Giustiniano poté pubblicare ufficialmente il suo codice. La riuscita
dellimpresa si doveva in particolare a uno dei commissari, di nome Tri-
boniano. Era questo un avvocato, originario della Pamfilia, che aveva fatto
carriera nell’amministrazione pubblica; per ricompensarlo dei suoi meri-
ti, verso 'ottobre del 529, il sovrano lo nomino questore. Giustiniano ave-
va un intuito particolare nella scelta dei collaboratori e Triboniano negli
anni seguenti gli rese un eccellente servizio come animatore delle grandi
riforme giuridiche. Triboniano resto in carica ininterrottamente fino al
532; si ritird quindi per un triennio per riassumere di nuovo la questura e
mantenerla fino alla morte verso il 542.
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Giustiniano non si fermo al codice e, con laiuto di Triboniano, meditd
subito dopo un’impresa gigantesca, dinanzi alla quale i collaboratori di
Teodosio II si erano arresi ancor prima di iniziare. Dopo un lavoro prepa-
ratorio di definizione di alcune controversie della giurisprudenza classica,
il15 dicembre 530 ordino al suo questore di formare una commissione per
raccogliere in un unico testo quanto si riteneva utile delle opere dei giuri-
sti classici. Triboniano nomind sedici persone, che erano undici avvocati,
un funzionario e quattro professori di diritto, ¢ i commissari si misero
alacremente all’opera, muniti della stessa autorita di intervenire sui testi
avuta dai compilatori del codice. Essi esaminarono con incredibile veloci-
ta quasi duemila opere, scritte da una quarantina di autori e di lunghezza
disuguale, utilizzando poi nella redazione circa un ventesimo del totale.
Vennero usate anche opere molto antiche, ma il grosso proveniva dagli
scritti dei giuristi romani del secondo e terzo secolo dell’etd imperiale e,
particolarmente, da Ulpiano che da solo forni quasi un terzo del materia-
le. Nel 533 il lavoro era terminato e il 16 dicembre di quell’anno con una
sua legge Giustiniano diede valore legale ai cinquanta libri del Digesto che
ne erano stati il frutto.

Al Digesto fece seguito una seconda edizione del Codex Iustinianus, nel
534, che si era resa necessaria per aggiornarlo e armonizzarlo con quanto
pubblicato dopo il 529. In margine alla grande compilazione venne anche
edito un manuale di diritto, le Institutiones, redatto in latino da Triboniano
e da altri due giuristi sulla base di opere piti antiche. Si trattava questa
volta di un testo elementare, in quattro libri, ad uso degli studenti delle
universitd. Giustiniano lo pubblico il 21 novembre 533 con la costituzione
Imperatoriam maiestatem — cosi chiamata dalle parole iniziali - e qualche
settimana pid tardi, in concomitanza con l'uscita del Digesto, riformo an-
che il programma di insegnamento del diritto. Il diritto doveva essere in-
segnato soltanto nelle scuole superiori di Costantinopoli e Berito; il corso
di studi era fissato in cinque anni con un programma di studi obbligatorio.
Il primo anno si dovevano studiare le Institutiones e la parte iniziale del
Digesto; i tre successivi erano destinati soltanto a questo e I'ultimo al Codex
lustinianus. Per evitare ogni genere di confusione, infine, 'imperatore vie-
to di fare commenti al Digesto e di usare abbreviazioni nelle edizioni
dell’opera. Erano ammesse soltanto traduzioni letterali in lingua greca,
raccolte di testi paralleli e la redazione di brevi riassunti di testi normativi.
Terminava cosi il grande riordinamento del diritto romano, ma lattivita
di Giustiniano non si esauri con questo sforzo e, negli anni seguenti, egli
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continud a emanare leggi sui piti svariati argomenti. Si devono a lui, infat-
ti circa centosettanta Novelle pubblicate fra il 535 e il 565, ma in gran parte
nei primi anni dopo l'uscita del codice, quando fu piu intensa la sua attivi-
ta riformatrice. Queste ultime non vennero raccolte ufficialmente, ma ci
sono giunte attraverso alcune collezioni private. Tutto I'insieme della rac-
colta giuridica giustinianea forma l'opera che si ¢ soliti definire Corpus
Turis Civilis, tuttora alla base della civilta giuridica di molti paesi.”’

83



VI

LA RIVOLTA DI NIKA

1. CANARCHIA DELLE FAZIONI

La tradizionale anarchia delle fazioni del circo fu alimentata dall’atteg-
giamento di Giustiniano, ma soprattutto di Teodora, con il favore da lei
accordato agli Azzurri. Giustiniano, gia simpatizzante degli Azzurri pri-
ma di salire al trono, si adeguo al volere della moglie, che regolarmente
confondeva i propri livori privati con la gestione della cosa pubblica, e il
disordine si diffuse a dismisura. Teodora sosteneva senza riserve gli Az-
zurri (o fingeva di sostenerli, secondo Procopio) consentendo loro di fare
cid che volevano nei confronti degli avversari; Giustiniano a sua volta si
mostrava sdegnato e irritato ma era incapace di opporsi alla moglie. Tal-
volta poi si scambiavano le parti, almeno in apparenza, con I'imperatore
che intendeva punire gli Azzurri e Teodora che si lamentava di essere
stata costretta ad adeguarsi.! I responsabili dell’ordine pubblico non ave-
vano strumenti per reagire essendo i sediziosi protetti cosi in alto; qualche
cosa diinsolito avvenne perd verso il §22-523 allorché Giustiniano sembro
sul punto di morire a causa di una grave malattia. Gli Azzurri continuava-
no aimperversare suscitando grossi disordini nelle diverse citta cosi come
nella capitale e a Costantinopoli fu ucciso all'interno di S. Sofia un tal Ipa-
zio, una persona ragguardevole. La notizia di quanto stava accadendo ar-
rivo fino a corte dove i dignitari, approfittando dell’assenza di Giustinia-
no, riferirono allo zio come si erano svolte le cose ampliandone intenzio-
nalmente la gravita. Giustino I di conseguenza ordino al prefetto cittadi-
no, Teodoto, di punire i responsabili; questi fece un’inchiesta arrestando
alcuni colpevoli che vennero messi a morte secondo la legge, e fra questi
anche un cittadino illustre di nome Teodosio, mentre molti riuscirono a
salvarsi nascondendosi. Giustiniano guari: fece mostra di non gradire af-
fatto quanto era avvenuto e si affrettd a liquidare Teodoto accusandolo di
stregoneria e magia. Non avendo perd trovato un valido mezzo per rovi-
narlo, fece torturare crudelmente alcuni suoi familiari sperando di estor-
cere una confessione. Anche questo tentativo perd non ebbe lesito spera-
to e, anzi, in favore di Teodoto intervenne il quaestor sacri Palatii Proclo che
sostenne la sua innocenza dicendo che non meritava la morte. Evidente-
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mente in difficolta, Giustiniano venne a piti miti consigli: destitui Teodo-
to e lo spedi in esilio a Gerusalemme dove pero arrivarono presto alcuni
sicari per ucciderlo. Teodoto, avvertito in tempo, si nascose nel tempio e
qui fini la vita.2

I piti estremisti fra gli Azzurri, certi di godere dell'impunita, si davano
a ogni sorta di eccessi. I Verdi, naturalmente, non erano da meno, ma la
differenza consisteva nel fatto che erano perseguiti per i loro crimini. I
sovversivi adottarono anche una sorta di divisa per distinguersi: mentre i
piti portavano corti i capelli e non usavano barba e baffi, si tagliavano i
capelli davanti fino alle tempie e li lasciavano crescere dietro lunghi e di-
sordinati, come usava presso gli Unni, e nello stesso tempo non radevano
barba e baffi, in questo caso imitando le usanze persiane. Il loro abbiglia-
mento era ricercato, pit elegante di quanto comportasse la condizione
sociale, e la manica della tunica che indossavano veniva stretta al polso
mentre la parte restante fino alle spalle si ampliava notevolmente: cio per
dare scioccamente 'impressione di vigore fisico quando agitavano le brac-
cia nei teatri o negli ippodromi. Mantelli, pantaloni e soprattutto calzatu-
re venivano poi scelti secondo la moda unna. La loro singolarita non si
limitava comunque al costume e l'aspetto piti deteriore era dato dal fatto
che agivano come bande di delinquenti: di giorno giravano armati di un
piccolo pugnale, nascosto sotto i vestiti, e di notte si riunivano in gruppi
aggredendo e derubando le persone per strada: a volte, inoltre, le uccide-
vano per non lasciare testimoni. Chiunque poteva finire nelle loro grinfie,
anche gli Azzurri che non si associavano a queste azioni delinquenziali, e
per difendersi in qualche modo la gente evitava di portare addosso ogget-
ti di valore, come cinture, fibbie o abiti di pregio, e ancor prima del tra-
monto si ritirava prudentemente in casa.

Il prefetto cittadino, cui spettava il mantenimento dell’ordine pubblico,
non interveniva come avrebbe dovuto e, di conseguenza, la sfrontatezza di
quella gente aumentava sempre pid. I Verdi, a mal partito, o passavano
nella fazione opposta per mimetizzarsi o cercavano rifugio dove possibile,
ma molti venivano scoperti lo stesso per essere uccisi dagli avversari o pu-
niti dall’autoritd. La certezza dell'impunitd, come & naturale, attirava fra gli
Azzurri molti giovani che fino a quel momento erano rimasti estranei ad
atti del genere e i crimini continuavano ad aumentare di intensita: dall'uc-
cisione degli avversari si passo a quella di persone che nulla avevano a che
fare con le lotte delle fazioni e molti sguazzarono nel torbido corrompen-
do gli assassini con il denaro per fare uccidere i loro nemici personali, ai
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quali veniva sbrigativamente attribuita la qualifica di appartente ai Verdi
«anche se erano a loro completamente sconosciuti». Fatti del genere pote-
vano accadere a qualsiasi ora del giorno e in qualunque angolo della capi-
tale, perfino sotto gli occhi delle autorita: non vi era infatti alcun motivo
per occultare i crimini che non venivano puniti e, anzi, si era sviluppata
una sorta di emulazione fra gli assassini che ritenevano una prova di forza
e di coraggio uccidere un malcapitato inerme con un solo colpo. Nessun
luogo infine era sicuro: gli assassini avvenivano anche nelle chiese e nel
corso delle festivita piti solenni: come poi succede in casi di completo tur-
bamento dell’ordine sociale, non ci si poteva fidare neppure di amici e di
parenti, spesso disposti a tradire le vittime designate. I magistrati, terroriz-
zati dalla paura di scontentare Giustiniano, non erano in grado di seguire
un comportamento coerente e i giudici a loro volta emettevano le senten-
ze tenendo conto dell’appartenenza politica dell’'una o dell’altra parte in
causa. Di conseguenza, i creditori erano spesso tenuti a restituire ai debito-
11 i documenti in cui erano registrati i lori diritti, altri vennero costretti a
lasciare liberi i loro servi e questi ultimi si approfittarono di alcune donne.
A cid si aggiungevano le estorsioni e un caso emblematico del disordine
imperante & rappresentato da quanto capitd a una donna sottratta al marito
mentre si trovava con lui in barca e costretta a salire su quella degli assali-
tori: si suicido gettandosi in mare per non subire violenza.®

Questo & almeno il quadro torbido dell’anarchia esistente nell'impero
amotivo delle lotte fra le fazioni e, in particolare, per appoggio esagerato
dato dalla coppia imperiale agli Azzurri. Superfluo e inutile chiedersi una
volta in pid se corrisponda esattamente al vero, ma sta di fatto che esisteva
una situazione di grande disordine, creata dai partiti del circo e, a quanto
pare, alimentata dal potere. Teodora per parte sua non rinunciava a soffia-
re sul fuoco con la sua consueta intransigenza. Irritata con un certo Dio-
gene, una persona rispettabile e nelle grazie anche dellimperatore, sol-
tanto perché era un Verde, lo fece accusare di omosessualitd. Laccusa gli
fu mossa da due servi, nonostante fosse illegale che i servi accusassero i
padroni, e la cosa finf davanti ai giudici, a causa della notorieta della per-
sona che impedi di procedere per le vie brevi. I giudici esitarono e non
ritennero sufficienti le parole dei servi, che per di pit erano soltanto ra-
gazzi, ma Teodora aggirod 'ostacolo facendo imprigionare un intimo di
Diogene, Teodoro, che fu sollecitato e torturato brutalmente perché con-
validasse 'accusa. Teodoro non si fece perod convincere e, alla fine, i giudi-
ci dovettero prosciogliere 'accusato con grande soddisfazione della citta-
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dinanza da cui'avvenimento fu celebrato pubblicamente.* Un giovane di
famiglia illustre di nome Basiano, ugualmente appartenente ai Verdi,
commise lerrore di insultarla e venne informato dell’ira di Teodora nei
suoi confronti. Si rifugio di conseguenza in una chiesa, dove riteneva di
essere al sicuro fruendo del diritto di asilo, ma I'imperatrice invio il magi-
strato preposto all’ordine pubblico con la disposizione di non far cenno
all’offesa contro di lei bensi per contestargli il reato di pederastia. Lauto-
ritd lo fece uscire dalla chiesa e Basiano venne torturato duramente. An-
che in questo caso la cittadinanza intervenne in suo favore, mostrando
come nellaltra situazione un forte risentimento per la gratuita di simili
interventi, ma nulla ottenne: gli furono tagliati i genitali e fu condannato
a morte senza processo mentre i suoi beni vennero confiscati.> Peggio
ancora andarono le cose per Callinico, governatore della Cilicia Seconda,
aggredito nel corso di un tumulto da due Azzurri che ne uccisero lo scu-
diero mentre tentava di difenderlo. Il governatore fece il suo dovere e, a
seguito di un processo, mando a morte i due, riconosciuti peraltro rei di
altri crimini. Quando tuttavia la cosa arrivd agli orecchi di Teodora, questa
fece impalare Callinico sulla tomba degli assassini mentre era ancora
nell’esercizio della sua carica. Giustiniano, una volta in pid aggirato dalla
moglie, finse di piangere il morto e lancid minacce contro gli esecutori del
delitto, ma alla fine nulla fece se non incamerare 1 beni del defunto.®

A un certo punto Giustiniano si accorse di aver tirato troppo la cordae,
poco dopo essere stato associato al trono, assunse una posizione dura e
nello stesso tempo equidistante nei confronti delle fazioni del circo, diffi-
dando chiunque dal creare disordini, e ottenne lo scopo che si era prefis-
s0.” Questa tregua imposta nel 527 bene o male resse per un po’ di tempo,
anche se gid due anni piti tardi ad Antiochia si ebbero di nuovo tali ecces-
si che I'imperatore proibi i giochi del circo per alcuni mesi.® La situazione
restava perd incandescente ed esplose allimprovviso a Costantinopoli
all’inizio del 532. La miccia fu accesa dalla consueta anarchia delle fazioni
alle quali venne offerto supporto dalla grande quantita di gente affluita
nella capitale per patrocinare le proprie cause presso i locali tribunali, che
costituiva per sua stessa natura una massa difficile da controllare e facil-
mente suggestionabile.” Ma c’era di pid perché, come benzina sul fuoco,
la folla si inflammo a motivo soprattutto del forte risentimento nei con-
fronti della politica di Giustiniano e, in particolare, della sua fiscalita op-
pressiva. Il popolo della capitale non ne poteva piti dell'imperatore e dei
suoi ministri piti odiati, i Verdi guardavano alla famiglia di Anastasio I
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come sovrani veramente degni e buona parte dell’aristocrazia, disgustata
dalla coppia imperiale, agitava segretamente le acque.!* La tensione laten-
te giunse al massimo e in un giorno non precisato, ma che potrebbe esse-
re il 10 gennaio, i Verdi si lamentarono apertamente del trattamento subi-
to. Come era procedura, in una singolare sopravvivenza di dialettica de-
mocratica all'interno dell’assolutismo, cid avvenne in un dialogo concita-
to e a dire il vero alquanto bislacco, svoltosi all'ippodromo, forse in coin-
cidenza di qualche spettacolo, fra I'imperatore, rappresentato dal suo
araldo (il mandator) e il portavoce dei Verdi. Ne conserviamo, per una
coincidenza singolare, il testo inserito in una cronaca pid tarda, giunto a
noi sotto il nome di «resoconto di Calopodio cubiculario e spatario», dal
nome del dignitario eunuco di cui i popolani si lamentavano:!

VErpL Lunga vita, Giustiniano augusto, tu vincas! Sono oggetto di ingiustizia,
unico buono, non ne posso pit. Lo sa Dio. Tremo a nominar(lo), che non
prosperi ancora e io debba correre pericolo.

Manparor. Chi &? Non so nulla.

VErpr. Il mio oppressore, tre volte augusto, si riconosce dalle scarpe.

Manpator. Nessuno vi fa del male.

VERrDL Uno, uno solo mi fa torto. Madre di Dio, non gli far alzar la testa!

Manparor. Chi ¢ colui? Non sappiamo.

VErbr. Tu solo sai, tre volte augusto, chi mi opprime oggi.

MANDATOR. Se ¢’¢ un tale uomo, non sappiamo.

VErpL Lo spatario Calopodio mi fa torto, signore di tutti.

Manpator. Calopodio non c’entra.

Verpr Chiunque sia, fara la fine di Giuda. Dio lo ripaghera presto per 'ingiustizia
che mi arreca.

Manpator. Voi non siete venuti a vedere, ma solo a insultare i vostri capi!

VErDL Se qualcuno dunque mi reca ingiustizia, fara la fine di Giuda!

ManpaTor. Silenzio, Giudei, Manichei e Samaritani!

VerpI Giudei e Samaritani dici? La madre di Dio con tutti i Manichei?

Manparor. Fino a quando maledite voi stessi?

VERDI: Se uno non dice che il signore (imperatore) & ortodosso, anatema a lui,
come a Giuda.

Manparor: Io dico a voi: di farvi battezzare nel nome di uno solo.

I Verdi esplosero con un boato su tutti e gridarono: « Come ordino Atlante, sono
battezzato nel nome di uno solo».

ManpaToR. Davvero, se non tacete, vi taglio la testa.

VEerpr. Ognuno si da da fare per avere il potere al fine di star sicuro. La tua maesta
non si adonti se, afflitti, diciamo qualcosa: la divinita infatti tutto permette.
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Verp1. Con ragione, o autocratore, ora dichiariamo tutto com’e. Noi non cono-
sciamo né il palazzo, tre volte augusto, né lo stato della cosa pubblica, vengo in
citta solo quando sono sulla mula: cosi fosse neppure in quel caso, tre volte
augusto.

Manparor. Ognuno pud muoversi e andare dove vuole senza rischio.

VEerpI. Godo della liberta ma non ho il permesso di esprimermi, e se una persona
libera ha il sospetto di essere verde viene di sicuro punita in pubblico.

MaNDATOR. Morammazzati, non vi curate neppure della vostra vita?

VERDIL. Prova a innalzare questo colore e addio giustizia; dai con gli assassinii, dai
con le botte. To’, fonte perenne, punisci chi vuoi. La natura umana non tollera
davvero queste due cose. Oh se Sabbazio non fosse mai nato, non avrebbe
avuto un figlio assassino! E il ventiseiesimo assassinio avvenuto nello Zeugma.
Alla mattina guardava (le corse) e alla sera era scannato, signore di tutti.

Azzurnt. Solo voi, in tutto lo stadio, avete gli assassini.

VERrDL E che, ammazzi e scappi?

Azzurri. Tu ammazzi e fai baccano. Solo voi avete gli assassini nello stadio.

VerDpL. Signore Giustiniano, essi provocano e nessuno li fa fuori. Capira chi vuo-
le. Chi ammazzd il legnaiolo nello Zeugma, autocratore?

ManpaTor. Lo ammazzaste voi.

Verpr. Chi ammazzd il figlio di Epagato, autocratore?

MaNDATOR. Voi ammazzaste anche lui e cercate di implicare gli Azzurri.

VErpI. Ora ora! Signore, pieta! La veritd & bistrattata! Vorrei discutere con chi
dice che il mondo & governato da Dio. Donde proviene questa infelicita?

Manparor. Dio non ¢ tentato dal male.

VErDI. Dio non ¢ tentato dal male? E allora chi mi fa torto? Dimmi un po’ se & un
santo o un brigante.

ManpaTor. Bestemmiatori e maledetti da Dio, non tacerete mai?

VERDL Se la tua maesta ci tiene, sto zitto, anche contro vo

glia, tre volte augusto. Tutto, tutto so: ma sto zitto. Salute a te giustizia, tu non
conti pit. Me ne vado e mi faccio giudeo. Anzi & meglio farsi pagani piuttosto
che essere Verdi, lo sa Dio!

Azzurei. Che schifo, non voglio guardare! la vendetta mi urge.

VErpl. Che le ossa di chi rimane allo spettacolo restino dissepolte.?

Il prefetto cittadino Eudemone, come responsabile dell’ordine pubblico,
procedette all’arresto e alla condanna a morte di sette facinorosi apparte-
nenti alle due fazioni, quattro alla decapitazione e gli altri all'impiccagio-
ne. Il patibolo a cui dovevano essere impiccati un Verde e un Azzurro,
perd, si ruppe e, quando i morituri erano a terra, vennero portati via dai
monaci di un vicino monastero, che li condussero poi sotto la loro prote-
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zione in una chiesa cittadina. Il prefetto, non potendo fare altro, per non
infrangere il diritto di asilo, si limitd a inviare un reparto di soldati per te-
nere sotto controllo I'edificio.?

La cosa poteva anche finire li, ma la tensione era arrivata al massimo e
il giorno successivo esplose in modo incontenibile. Era il 13 di gennaio e,
secondo la consuetudine, si svolgevano all'ippodromo le corse dei carri
dette delle Idi. Ipopolani assiepati sulle gradinate, anziché¢ immedesimar-
si nello spettacolo, rumoreggiarono a lungo (fino al termine della venti-
duesima delle ventiquattro gare previste) chiedendo la grazia per i loro
colleghi. Giustiniano, che sedeva nella tribuna del Kathisma, non seppe
perd cogliere 'occasione, sottovalutando il rischio che stava correndo, e
non rispose alle loro richieste essendo evidentemente entrato nell’ordine
diidee di dare un segnale forte a entrambe le fazioni. Lerrore gli fu fatale
e gia nel corso dello spettacolo comincid a prendere corpo un’inedita al-
leanza fra Verdi e Azzurri che si sostenevano vicendevolmente al grido di
«lunga vita ai misericordiosi Verdi e Azzurri». Quando poi le corse finiro-
no, uscirono dall'ippodromo ancora concordi nell’opporsi all’odiato Giu-
stiniano: si diedero come parola d’ordine «Nika» (Vinci!), usata abitual-
mente nelle acclamazioni, per evitare che altri si infiltrassero in quella che
stava prendendo corpo come una congiura, e si diressero all’edificio della
prefettura cittadina dove chiesero una risposta chiara sulla sorte dei due
scampati. Non avendola ricevuta, si infuriarono e la situazione divenne
ingovernabile passando dalla manifestazione alla rivolta aperta: le guardie
vennero uccise, i prigionieri liberati, fu dato fuoco alla prefettura e le
fiamme si propagarono fino alle costruzioni adiacenti tra cui il vestibolo
del Gran Palazzo e la chiesa di S. Sofia.!

Giustiniano e Teodora insieme ad alcuni senatori si chiusero nel Palaz-
zo e il giorno dopo il sovrano, per cercare di calmare la folla, fece svolgere
nuove corse di carri senza per6 riuscire nello scopo: la sommossa prosegui
con nuovi incendi e devastazioni. La folla inferocita inveiva ora contro il
prefetto cittadino e i due principali ministri di Giustiniano, il prefetto del
pretorio Giovanni di Cappadocia e il quaestor sacri Palatii Triboniano, accu-
sato quest’ultimo di avidita e di far mercato della sua carica, mentre all’al-
tro si rimproveravano i costumi licenziosi e i metodi sbrigativi con cui ri-
scuoteva le tasse. I popolani cercavano Giovanni di Cappadocia e Tribo-
niano per ucciderli e, quando 'imperatore fu informato del loro umore,
prese la decisione forse sconsiderata di sostituirli: nomind un nuovo pre-
fetto cittadino sostituendo inoltre Triboniano con Basilide ¢ Giovanni di
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Cappadocia con il patrizio Foca, che godevano di buona reputazione. An-
che questa mossa non servi tuttavia allo scopo, anzi rese con ogni proba-
bilita la situazione ancora piti incandescente, vista la prova di debolezza
data dal sovrano, e la rivolta prosegui con sempre maggiore intensita. Il
generale Belisario, presente in cittd al ritorno dall’Oriente, dove aveva
combattuto contro i Persiani, cercd di contrastare i rivoltosi con una schie-
ra di circa tremila mercenari barbarici: ne tolse di mezzo parecchi senza
perd riuscire a domarli. Continuarono gli incendi, appiccati senza una
regione specifica, ma solo nel furore del momento, e molte persone ven-
nero uccise a caso dai rivoltosi.”

Verso il 1§ gennaio, pur nel disordine generale, cominciod a prendere
corpo fra gli insorti I'idea di sostituire Giustiniano con un membro della
famiglia di Anastasio I, un’operazione forse suggerita da chi all’inizio ave-
va agitato le acque o si era inserito a cose fatte nella sedizione per ottener-
ne un esito politico. Anastasio I aveva lasciato tre nipoti: Ipazio e Pompeo,
al momento a Palazzo con Giustiniano, e Probo." I rivoltosi si diressero
verso la casa di Probo cercando armi e gridando «un altro imperatore alla
cittal» o anche «Probo imperatore per la Romania»; non lo trovarono
perd e, al colmo della rabbia, diedero fuoco all’abitazione.” Venerdi 16 e
sabato 17 gennaio si ebbero nuovi incendi e combattimenti nelle strade;
alla sera del 17 Giustiniano, preso ormai dal panico e timoroso di un atten-
tato contro dilui da parte dei senatori presenti a Palazzo, ordiné alla mag-
gior parte di questi di allontanarsi commettendo anche lerrore di inclu-
dervi Ipazio e Pompeo nonostante il loro desiderio di restare: forni cosi i
capi che ancora mancavano alla rivolta.’® Nella notte tra venerdi e sabato
nulla successe e il mattino di sabato 'imperatore fece un tentativo tanto
disperato quanto inutile di sedare la folla inferocita. Dopo una notte in-
sonne (era per lui un’abitudine, ma in questo caso pud avergli confuso
ancor pit le idee), si presento infatti sulla tribuna imperiale dell'ippodro-
mo portando con sé i Vangeli. Il popolo informato della sua presenza lo
raggiunse e, allorché le gradinate si riempirono, inizid a parlare sotto giu-
ramento, in maniera a dire il vero piuttosto sconclusionata, mostrando lo
stato di prostrazione in cui era caduto: «In nome di questa potestd vi
condono loffesa che mi avete fatto e ordino che nessuno di voi venga ar-
restato. Calmatevi, dunque. Voi non avete alcuna colpa, essa ¢ soltanto
mia. I miei peccati, infatti, mi hanno spinto a non concedere cid che mi
avete chiesto all'ippodromon». Lesito fu disastroso: molti lo acclamarono
ritualmente come erano soliti fare, ma altri lo insultarono senza mezzi
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termini: « Giuri il falso, asino!». LCaria non era delle migliori e 'imperatore
ritenne pid opportuno andarsene; i popolani intanto corsero alla casa di
Ipazio con l'intenzione di proclamarlo imperatore conducendolo al foro
di Costantino per una sorta di pubblica cerimonia di investitura. Ipazio a
dire il vero non ne voleva sapere e, ancora piu di lui, la moglie si oppose
con tutte le sue forze, consapevole che da una situazione del genere c’era
da aspettarsi poco di buono. Siaggrappd al marito e si mise a gridare rivol-
gendo implorazioni e suppliche ai presenti perché lo lasciassero stare.?
Tutto fu perd inutile: le venne strappato di mano e condotto quasi pri-
gioniero al suo destino. Lo portarono a braccia, vestito con un mantello
bianco, fino al foro di Costantino dove fu fatto salire sui gradini della co-
lonna che reggeva la statua dell'imperatore: qui, con una cerimonia im-
provvisata, gli misero addosso le insegne imperiali trovate nel vicino pa-
lazzo di Placilliane e un collare d’oro sul capo, come si faceva nel rituale di
incoronazione. I senatori avversi al sovrano a loro volta si riunirono e
molti suggerirono di andare a prendere d’assalto il Gran Palazzo e farla
finita con Giustiniano e Teodora. Uno di loro tuttavia, di nome Origene,
li invitd a non precipitare e a trincerarsi semmai nelle posizioni conquista-
te in attesa di vedere quale piega prendevano gli avvenimenti, mentre
molti (e fra questi si inseri anche Ipazio) erano del parere di approfittare
del momento senza ulteriori indugi.?° La tesi piti radicale venne poi sup-
portata poco piti tardi dall’arrivo di duecentocinquanta Verdi, armati di
tutto punto, che dovevano essere membri della milizia civica: si dissero in
grado di poter forzare 'accesso al Palazzo e introdurvi il nuovo sovrano.?!
Ipazio alla fine prese coraggio e si recd al Kathisma dell'ippodromo in-
sieme a Pompeo e all'ex prefetto del pretorio Giuliano. La sua proclama-
zione approssimativa, a questo punto, doveva essere completata portando
fuori dal Palazzo le insegne vere e proprie, la porpora e la corona, per uf-
ficializzarla in modo pid solenne. I rivoltosi, assiepati nell'ippodromo, lo
acclamarono imperatore con la consueta invocazione di vittoria maledi-
cendo nello stesso tempo Giustiniano e Teodora. Ipazio in cuor suo non
era convinto di quanto stava facendo, temeva la mutevolezza del popolo
e pensava che alla fine Giustiniano avrebbe prevalso. Gli invid percio in
segreto un messaggero, il candidato Efraimios, incaricato di riferirgli che
i suoi nemici erano raccolti all'ippodromo e, quindi, doveva dare gli ordi-
ni del caso. Efraimios, nel Palazzo in parte abbandonato, si imbatté nell’a
secretis Tommaso, medico dell'imperatore, e questi gli diede la falsa notizia
che Giustiniano era fuggito; lascid perdere di conseguenza la missione
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affidatagli e torno a riferirlo a Ipazio. La notizia produsse il suo effetto e
lusurpatore si rilasso nella tribuna imperiale ascoltando le acclamazioni
del popolo e le voci ostili all'indirizzo della coppia imperiale.??

2. LA rRISOLUTEZZA DI TEODORA

Il confine fra la vita e la morte per Giustiniano asserragliato nella sua
dimora si faceva sempre pid stretto. Con lui erano rimasti alcuni senatori,
la sua guardia personale di eunuchi e quattro generali fedeli: Belisario,
Mundo, Costanziolo e Basililide. Il primo aveva con sé un buon nerbo di
soldati e, in particolare, i suoi bucellarii (ossia i soldati privati che formava-
no un corpo di élite), mentre Mundo, un barbaro passato al servizio di
Bisanzio e al momento comandante generale dell'Illirico, disponeva diun
certo numero di Eruli del proprio seguito. Si trattava di truppe la cui fe-
delta era garantita, a differenza degli altri soldati di stanza a Costantinopo-
li, e fra questi anche i reparti della guardia palatina, che erano scarsamente
affidabili e aspettavano di vedere il corso degli avvenimenti per prendere
posizione. In un concitato consiglio della corona si parlo di quale fosse la
soluzione migliore da adottare, se cio¢ restare in attesa degli sviluppi op-
pure fuggire con le navi ancorate nel porto del Gran Palazzo. Giustiniano
non fu in grado di imporre una linea, e neppure a quanto pare ci provo,
ma a questo punto fece il suo ingresso sulla scena Teodora che una volta
in pit con la sua fermezza si sostitui all'indecisione del marito. Procopio
le mette in bocca un discorso molto fermo che, sebbene abbellito dalle
esigenze retoriche del racconto, rende perfettamente I'idea della sua in-
dole e di come fosse traipochi, se non 'unica, a non avere perso la testa:

Lasciamo da parte il fatto che forse una donna non dovrebbe permettersi di dare
consigli a uomini e mostrarsi coraggiosa in mezzo a gente che trema di paura: mi
pare che in questo momento non sia il caso di sottilizzare quali siano o non siano
le buone regole del comportamento. Allorché ¢ evidente, come adesso, che si sta
correndo un gravissimo pericolo, penso che ognuno abbia il dovere di cercare di
risolvere la situazione critica nel modo che gli sembra migliore. Io ritengo che la
fuga in questo momento sia assolutamente inopportuna, anche se porta alla sal-
vezza della vita. Ogni essere vivente & destinato prima o poi a morire e chi & sul
trono non pud evitare la morte abdicando vergognosamente. Che io non debba
mai vedermi strappare di dosso questa porpora ed essere viva il giorno in cui
quelli che incontrerd non mi chiameranno pid signora. Ma se tu, imperatore, hai
in mente di metterti in salvo, nulla te lo pud impedire: abbiamo molte ricchezze,
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e laggit c’¢ il mare, ci sono le navi. Bada pero se, una volta al sicuro, sarai vera-
mente felice o non preferirai essere morto piuttosto che salvo. Per quanto mi ri-
guarda, vale I'antico detto il regno ¢ un bel sudario.?®

Il discorso di Teodora ebbe il miracoloso effetto di rinfrancare I'assemblea
e dall'ipotesi di fuggire si passo all’esatto opposto. La parola passo quindi
ai militari e in parte alla diplomazia. Ceunuco Narsete, fedelissima crea-
tura dei sovrani, ma forse piti di Teodora che di Giustiniano, si assunse
lonere di corrompere alcuni membri degli Azzurri, cosa che fece di per-
sona o attraverso suoi emissari, e i corrotti iniziarono ad acclamare gli
imperatori legittimi gridando: «Augusto Giustiniano, vinci! O signore,
salva Giustiniano e Teodoral!».2* Il nuovo corso fu accolto con grida di di-
sappunto e un certo numero di rivoltosi dei Verdi lo solennizzo con lanci
di pietre all'indirizzo degli avversari; lo scopo prefisso, che deve ritenersi
essenzialmente di confondere le acque, fu tuttavia raggiunto. Si trattava
comungque soltanto di un diversivo e i militari diedero corso segretamen-
te al loro piano entrando da diversi punti nell'ippodromo. Belisario, dopo
aver fallito il primo tentativo perché i soldati regolari di guardia all'ippo-
dromo avevano cambiato partito e si rifiutarono di aprirgli le porte, si ar-
rampicd con i suoi sulle rovine di case semidistrutte dall'incendio e assali
vigorosamente la folla assiepata sulle gradinate, seguito da Mundo che ne
completod 'accerchiamento. La folla terrorizzata dall’arrivo dei soldati si
sbando senza neppure accennare una resistenza e ne fu fatta una terribile
carneficina con almeno trentamila vittime.?® Ipazio e Pompeo vennero
catturati ancora sul Kathisma e portati da Giustiniano: Ipazio mantenne
un contegno dignitoso, mentre Pompeo si mise a piagnucolare chiedendo
di essere risparmiato. Ipazio lo rimproverd sostenendo una cosa vera, ma
inefficace per la loro difesa: ossia che erano stati forzati dal popolo ad an-
dare all'ippodromo e non per mettersi contro I'imperatore. Giustiniano,
ormai rinfrancato dalla vittoria, ebbe buon gioco a ironizzare sul fatto che
avevano fatto bene a riunire all'ippodromo i suoi nemici, come sosteneva-
no di avere fatto intenzionalmente, ma la loro colpa consisteva piuttosto
nel non aver impedito che bruciassero la citta visto che avrebbero potuto
farlo se obbedivano ai loro ordini2® I due vennero incarcerati nelle segre-
te del Palazzo e il giorno dopo uccisi: i loro corpi furono gettati in mare.
Giustiniano li avrebbe forse risparmiati, ma c’era di mezzo la vera vinci-
trice, Teodora, e con Teodora non si poteva neppure parlare di perdono.”
Il cadavere di Ipazio venne ritrovato qualche tempo dopo sulla spiaggia,
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mentre quello di Pompeo non ricomparve pit. Limperatore lo fece sep-
pellire con una placca recante una scritta ingiuriosa: «Qui giace I'impera-
tore della lupa», che dovrebbe essere pitt 0 meno come dire: «Qui giace il
re Travicello»; dopo qualche giorno tuttavia restitui le spoglie ai parenti
che le inumarono in una chiesa cittadina.?® I beni di Ipazio e Pompeo
vennero confiscati, ma anche in questo caso dopo un certo tempo I'impe-
ratore restitui quanto ne era rimasto ai loro figli che reintegro anche nelle
cariche precedentemente rivestite. La repressione infine fu pit mite di
quanto ci si sarebbe potuto attendere dopo tanto spargimento di sangue:
I’a secretis Tommaso fu decapitato e il candidato Efraimios venne spedito in
esilio ad Alessandria. Diciotto senatori implicati nella sommossa furono
ugualmente esiliati; anche nel loro caso tuttavia dopo qualche tempo si
ebbe la grazia e la restituzione parziale dei beni.?’

Giustiniano e Teodora avevano cosi stravinto, anche se a ben guardare
la reale trionfatrice era Teodora, che a nessuna condizione avrebbe lascia-
to il potere faticosamente acquisito. Le fazioni del circo, unico vero osta-
colo al loro assolutismo, uscivano distrutte dalla terribile repressione e per
almeno una quindicina di anni in seguito Azzurri e Verdi non avrebbero
pit fatto parlare di sé. Giustiniano soppresse probabilmente i giochi del
circo per alcuni anni e rafforzo la vigilanza della polizia nella capitale per
evitare un afflusso incontrollato di persone, con i problemi che potevano
creare per ordine pubblico. Nel 535 istitui il praetor plebis, un capo di poli-
zia piti affidabile del precedente praefectus vigilum, e nel 539 cred la nuova
carica di quaesitor con il compito di controllare gli stranieri presenti in citta,
di dar lavoro ai poveri disoccupati o di allontanarli da Costantinopoli se lo
rifiutavano.?’ In questo modo si rafforzava chiaramente il controllo sulla
parte pid pericolosa della popolazione. Giustiniano annuncio trionfal-
mente la sua vittoria in tutto 'impero e che gli usurpatori erano stati di-
strutti e avvid subito la ricostruzione di S. Sofia e delle altre parti della
citta perite negli incendi e gia nel febbraio del 532 iniziarono i lavori della
nuova chiesa di S. Sofia, solennemente inaugurata cinque anni dopo. Fece
edificare panifici e depositi di grano all'interno del Palazzo e una cisterna
per 'acqua di cui servirsi in caso di rivolte popolari e ordino infine al pre-
fetto cittadino di punire gli Azzurri, evidentemente scampati al massacro,
che avevano parteggiato con gli altri popolani contro di lui.!
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1. UN PREFETTO STIMATO DA (GIUSTINIANO

Anastasio I morendo aveva lasciato un enorme attivo di bilancio, valu-
tato in tremiladuecento centenari d’oro, ma gia durante il regno di Giusti-
no I gran parte di questo avanzo, a quanto pare, era stato speso.! Giustinia-
1o si trovo cosi di fronte a quello che sarebbe stato il principale problema
del suo regno, ossia reperire le risorse finanziarie per sostenere la costosis-
sima politica di cui era promotore. Le piti importanti voci di spesa duran-
te tutto il suo regno furono costituite dalle guerre, difensive o offensive, e
sotto questo aspetto anche la riconquista dei territori occidentali non fu
un grande affare per Paumento delle risorse. La prima guerra contro i
Persiani, che chiuse frettolosamente nel 532, per avere le mani libere in
Occidente, con la cosiddetta «pace perpetuar, costd all’erario in partico-
lare una somma folle sborsata al fine di assicurare una pace di compro-
messo e alla prova dei fatti durd nonostante il nome pomposo soltanto
otto anni. A cid si aggiungevano i sussidi pagati regolarmente ai barbari
stanziati al di 1a delle frontiere per evitare che invadessero il territorio
imperiale e, ancora, le costruzioni spesso faraoniche i cui costi erano in-
gentissimi. La natura ostile fece poi la sua parte e, nei primi anni di regno,
violentissimi terremoti devastarono alcune cittd dell’Oriente, ricostruite
poi senza risparmio di mezzi dalla munificenza imperiale .2

Lassenza di scrupoli nel reperire risorse & uno dei motivi ricorrenti
nelle accuse mosse a Giustiniano nella Storia Segreta e sullo stesso tema
insistono anche storici meno vincolati alla passione di parte di quanto non
sia stato Procopio. Evagrio a fine VI secolo scrive che «era di una cupidigia
insaziabile» e, di conseguenza, trattava gli affari pubblici e privati facen-
dosi pagare a peso d’oro. Con pretesti infondati, inoltre, aveva confiscato
le fortune di persone molto facoltose e, ancor peggio dal suo punto di vi-
sta di ecclesiastico, se una prostituta inventava un incontro o una relazione
con un ricco, i beni di questo senza alcun accertamento legale venivano
trasportati presso di lei, a condizione perd che avesse reso I'imperatore
socio nell'impresa. Unica attenuante: non era avaro dei suoi beni e aveva
fondato ovunque chiese, case di cura per persone di ogni eta concedendo
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aqueste fondazioni rendite consistenti e a lui si dovevano anche tantissimi
altri gesti di pieta. Vi era in lui un qualche cosa di maligno «che superava
ogni brutale tendenzan e a questo proposito lo storico si chiedeva senza
potersi dare una risposta se dipendesse da un difetto di natura o fosse la
conseguenza di vilta e fobie.? E ancora, parecchi secoli dopo, Giovanni
Zonara fa un quadro sintetico ma molto chiaro dello spirito informatore
della politica finanziaria di Giustiniano: «sparse denaro senza misura, pro-
curandolo con mezzi leciti e illeciti, parte nelle costruzioni, parte per dar
corso ai suoi progetti, parte nelle guerre, parte per contrastare chi gli si
opponeva. Avvenne cosi che, avendo sempre bisogno di denaro, se lo
procurd con metodi poco onesti e mostrd favore nei confronti di chi gli
indicasse una strada per acquisirlo. E non fu soltanto il suo comportamen-
to: I'imperatrice non era meno dilui sia per l'arbitrio sia nel reperire qual-
siasi modo utile per ottenerlo».*

Per far fronte al proprio regime di spesa Giustiniano necessitava di un
sistema impositivo che funzionasse con regolaritd e che, in particolare,
fosse in grado di assicurare annualmente le risorse necessarie, un’impresa
non facile in un mondo in cui la tradizionale corruzione e lo sperpero di
risorse pubbliche erano la regola e non certo I'eccezione. Ma aveva l'in-
dubbia capacita di saper scegliere i collaboratori adatti per attuare i suoi
scopi e il pia capace di questi in campo civile fu il prefetto del pretorio
dell’Oriente Giovanni di Cappadocia. Originario di Cesarea di Cappado-
cia, dove nacque in data non precisabile, Giovanni si trasferi a Costantino-
poli e qui prestd servizio come funzionario contabile (scriniarius) nell’uffi-
cio di uno dei due magistri militum di stanza nella capitale. In questa veste
con ogni probabilita lo conobbe il futuro imperatore, quando nel 520 as-
sunse il grado di magister militum prasentalis, e inizid a favorirlo facendolo
entrare nei servizi della prefettura pretoriana dell’Oriente dove pare esse-
re stato capo di un ufficio finanziario. Ottenne quindi il rango nobiliare di
illustris e nel 531, tra febbraio e aprile, fu nominato prefetto del pretorio
dell’Oriente. Dopo la rivolta di Nika venne reintegrato nel grado nell’ot-
tobre del 532 e restd ininterrottamente in carica fino al maggio del 541 al-
lorché venne deposto definitivamente. Nel frattempo aveva percorso altri
gradi importanti nella carriera pubblica diventando console onorario, pa-
trizio e infine console ordinario nel §38.° La posizione che arrivo a ricopri-
re ne faceva di fatto un primo ministro: il prefetto del pretorio dell'Orien-
te, con sede a Costantinopoli, era infatti il principale funzionario dell'im-
pero e aveva giurisdizione su un territorio vastissimo che andava dall’Asia
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Minore alle regioni africane. Fino alla riconquista delle province occiden-
tali, quando altri se ne aggiunsero, i prefetti del pretorio erano due: oltre
aquello dell’Oriente se ne aveva un secondo dell’Illirico con sede a Tessa-
lonica, ma di importanza assai minore. Si trattava di ministri civili, avendo
gia perso da secoli i compiti militari, le cui principali attribuzioni erano di
carattere giudiziario e finanziario. Come tali avevano compiti di giudici di
appello, con la facolta di emettere sentenze in sostituzione del sovrano, e
il loro verdetto non era pit appellabile; raccoglievano gran parte delle
imposte ¢ spettava loro anche l'onere di approvvigionare le truppe e gli
impiegati civili delle pubbliche amministrazioni. Ricadevano inoltre sot-
to la loro responsabilita la direzione della posta di stato e dei servizi pub-
blici nonché il controllo dell’operato dei governatori provinciali.

Ancor prima dell’arrivo al potere del Cappadoce, Giustiniano aveva
realizzato alcune riforme dell’amministrazione finanziaria essenzialmen-
te allo scopo di aumentare le entrate, ma il suo nuovo ministro gli forni
una serie di soluzioni metodiche per far quadrare i conti. Giovanni di
Cappadocia non era cio che si pud definire un uomo di mondo destinato
per la sua stessa natura a ben figurare in societd; al contrario era una per-
sona rozza e brutale che perd sapeva fare bene il proprio mestiere. Le
persone colte a Costantinopoli lo vedevano gia di mal occhio per la sua
origine, visto che i Cappadoci erano disprezzati. Si diceva di loro che «i
Cappadoci sono sempre malvagi; se ottengono un incarico, diventano
peggiori e, se hanno la possibilita di guadagnare, pessimi».® Ma lorigine
era soltanto un particolare trascurabile. Privo di una cultura letteraria,
cosa che gia deponeva male negli ambienti raffinati della capitale, aveva
frequentato soltanto scuole elementari e sapeva si e no scrivere, per di piti
male, le lettere dell’alfabeto. Assai tiepida era poi la sua adesione al cristia-
nesimo (altro fatto sconveniente nell'universo del politicamente corretto
dell’epoca) e, le poche volte in cui si recava in chiesa per pregare o veglia-
re, non seguiva le normali usanze ma indossava un ruvido mantello simi-
le a quello di un sacerdote della religione pagana e recitava formule ritua-
li apprese a memoria pregando di conservargli la benevolenza dell'impe-
ratore e di non dover soffrire danni da parte di altri uomini.” La sua vita
privata non era certo un paradigma di virtt: si dava volentieri all'ubria-
chezza e ai bagordi ingurgitando cibo fino a scoppiare e spassandosela con
giovinette allegre e di facili costumi. Come ogni prefetto, con 'eccezione
di Foca e in seguito di Basso, si era arricchito smodatamente, per lo pia
con mezzi illeciti, e faceva sfoggio della sua potenza anche mantenendo
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un gran numero di guardie del corpo, cosa inedita per un funzionario ci-
vile e normale soltanto per i capi militari.® In compenso svolgeva il pro-
prio lavoro senza alcuno scrupolo morale o religioso. Il suo programma,
se programma lo si vuol chiamare, consisteva essenzialmente in tre punti:
il rigore e lefficienza nella riscossione delle tasse, il tentativo di rendere
piti produttiva I'amministrazione pubblica, in modo che fosse all’altezza
dei suoi compiti e meno costosa, e non ultimo un ampio tentativo di di-
minuire la spesa pubblica. I metodi di cui si serviva erano spregiudicati e
brutali: nelledificio della prefettura aveva ricavato un carcere in cui im-
prigionava e torturava senza riguardo le sue vittime per estorcere denaro.
Giovanni Lido, che ne fu testimone oculare, racconta il supplizio toccato
aun certo Antioco, un anziano cittadino della capitale. Accusato di posse-
dere denaro, e quindi di sottrarlo al fisco, venne arrestato e sospeso con
due robuste corde annodate ai polsi finché mori.’ Ai metodi disumani di
riscossione delle imposte si univano poi l'uso delle imposizioni straordi-
narie (la cosiddetta descriptio extraordinaria) e anche listituzione di nuovi
tributi come la «tassa sull’aria», introdotta nel 531: al di [a del nome im-
pressionante, tuttavia, era semplicemente una disposizione relativa allo
spazio fra le costruzioni, valida da tempo per Costantinopoli e ora estesa
a tutto 'impero con i conseguenti introiti dati dalle multe che poteva
comportare.'”

Nei confronti di Giustiniano, pur essendo un esecutore zelante, Gio-
vanni di Cappadocia manteneva a ogni modo una certa liberta di giudizio,
di cui si ha una prova negli avvenimenti che precedettero la campagna
d’Africanel 533. Intenzionato a far guerra ai Vandali, I'imperatore enuncio
il progetto al consiglio della corona trovando perd una muta ostilitd da
parte dei presenti. I ministri finanziari erano preoccupati per i costi che
avrebbe comportato e i generali, memori anche della sconfitta subita dal-
le armi romane nel 468, allorché il re Genserico aveva distrutto la flotta
inviata a riconquistare la regione, temevano di doversi confrontare con un
nemico cosi pericoloso. I soldati, poi, reduci dal fronte persiano, guarda-
vano a loro volta con scarso entusiasmo all’eventualita di una spedizione
in terre lontane. Nessuno tuttavia 0sd parlare apertamente a eccezione
del prefetto del pretorio, che con molta lucidita e chiarezza espose i rischi
connessi a un attacco all’Africa. Facendo conto sulla consueta disponibili-
ta di Giustiniano ad ascoltare le voci dissenzienti, gli prospettd 'impossi-
bilita di raggiungere Cartagine via terra, cosa che avrebbe comportato una
marcia di centoquaranta giorni in territori inospitali, e nello stesso tempo
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Pimmensa distanza da percorrere via mare senza possibilita di avere noti-
zie sull’esito della spedizione per almeno un anno. In caso di vittoria non
sarebbe stato possibile prendere effettivo possesso dei territori conquista-
ti perché la Sicilia e I'Ttalia si trovavano sotto una dominazione straniera
(degli Ostrogoti); viceversa la sconfitta avrebbe esposto i confini imperia-
li a un’invasione. Giustiniano fu convinto dalle sue parole ma non molto
tempo dopo, essendo come si sa piuttosto volubile, diede ascolto a un
vescovo arrivato dall’Oriente: questi, ricevuto in udienza, gli disse di aver
sognato Dio che lo esortava ad andare a rimproverare I'imperatore perché
non si era ancora recato a salvare i cristiani dell’Africa dai loro tiranni. Dio
stesso — aggiunse con solennita il vescovo — gli aveva detto in sogno che si
sarebbe unito a lui nella guerra e lo avrebbe fatto signore dell’Africa. Que-
sta volta, di conseguenza, Giustiniano non ebbe pid tentennamenti e, sen-
za pid curarsi dei dubbi del suo prefetto, diede il via all'operazione.!

Procopio, 'autore di questo racconto nella sua Guerra Vandalica, sembra
ironizzare tra le righe sulla credulitd un po’ ingenua di Giustiniano e
sull'instabilita del suo carattere, anticipando i temi che avrebbe sviluppato
con maggior vigore nella Storia Segreta; ad ogni modo la guerra d’Africa
ando bene per 'impero e, al di 12 delle visioni celestiali, quanto accadde
prima ¢ una significativa testimonianza sia della chiarezza di idee di Gio-
vanni di Cappadocia, realistiche anche se alla prova dei fatti pessimistiche,
sia della relativa liberta di cui godeva nei confronti del suo sovrano. La
parzialitd dellimperatore e 'amore morboso di Teodora per gli Azzurri
non gli impedivano inoltre di andare controcorrente parteggiando per la
fazione opposta, un’attitudine del tutto singolare in una corte in cui volen-
ti o nolenti bisognava adeguarsi al pensiero dominante.'? Assai stridente
rispetto al comportamento del prefetto era quello di Triboniano, il quale
era giunto a dire a Giustiniano di temere che per la sua pietd un giorno
sarebbe stato strappato ai suoi cortigiani per salire al cielo, un’adulazione
che a quanto pare il sovrano prese sul serio come altre del genere.”®

Gli scrittori del tempo sono molto ostili a Giovanni di Cappadocia.
Procopio, sia pure nello stile edulcorato dell’'opera ufficiale, ne descrive le
malefatte e ritorna brevemente su di lui ancora con toni critici nella Storia
Segreta. Particolarmente avverso gli & poi uno dei personaggi piti caratteri-
stici dell’epoca, Giovanni Lorenzo Lido, che almeno per qualche tempo
fu suo dipendente effettivo alla prefettura del pretorio e si senti diretta-
mente danneggiato dal Cappadoce per i cambiamenti imposti nella strut-
tura dell'ufficio. Giovanni, figlio di Lorenzo, detto Lido, nacque da una
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famiglia agiata a Fidadelfia di Lidia intorno al 490. All’eta di ventuno anni
si recd a Costantinopoli con I'intenzione di entrare a far parte dei memo-
riales, un corpo di funzionari palatini; nel frattempo prima di esservi chia-
mato, segui le lezioni del filosofo Agapio da cui apprese i rudimenti della
dottrina aristotelica e platonica. Al di 1 delle aspettative, pero, nel corso
dello stesso anno il suo concittadino Zotico divenne prefetto del pretorio
dell'Oriente e lo arruold fra i dipendenti della prefettura, di cui gia faceva
parte un nipote del padre. Lido inizio il servizio come exceptor, ossia scri-
vano, ma percorse una carriera rapidissima al di 1a di ogni consuetudine.
Poco dopo la presa di servizio venne infatti promosso primo segretario
del funzionario ab actis, addetto allo svolgimento delle cause civili, nono-
stante ve ne fossero gid altri due, con uno stipendio annuale di ventiquat-
tro monete auree. « Coloro che svolgevano l'ufficio di aiutanti del funzio-
nario - scrive con disarmante franchezza — mi vollero presso di sé come
primo cartulario, cosa che mai in precedenza era avvenuta. In tale ufficio
erano entrati in precedenza soltanto altri due dipendenti ormai anziani,
che avevano sborsato denaro per ottenerlo». Il suo compito consisteva nel
redigere 1 registri dell’attivitd e nell’approntare le relazioni per le cause
che dovevano essere trattate. Un incarico verosimilmente non impegna-
tivo, integrato poi da Lido con una serie di lavoretti extra commissionati
dal suo protettore per tutto il tempo che ricopri la carica (poco pit di un
anno) da cui guadagnod ben mille monete d’oro. Per ringraziarlo (come
non avrebbe dovuto?) compose in suo onore un panegirico e Zotico lo
ricompensd donandogli un solido per ogni verso, naturalmente a spese
della cassa della prefettura pretoriana. In seguito, nonostante fosse cam-
biato il prefetto, Lido sali ancora di grado e «come volando» giunse a far
parte anche degli a secretis, che erano i segretari del concistoro imperiale;
non vi resto tuttavia a lungo dato che, nel 524, Giustino I emise un editto
con cui vietava il cumulo delle cariche per cui dovette optare per il servi-
zio nella prefettura.

Giovanni Lido con candore, e anche perché rientrava nello spirito dei
tempi, tende a presentare i suoi successi personali come puramente inci-
dentali, anche se & evidente che risultavano da una situazione privilegiata.
Questi trovarono poi un coronamento nell’aver preso una moglie ricca,
trovatagli dal cugino Ammiano, che gli portd una dote enorme di cento
libbre d’oro. Forse si trattava della figlia dello stesso Zotico; sta di fatto
comunque che la moglie «che in tutto superava le donne oggetto di am-
mirazione per la loro saggezza» mori precocemente lasciandolo vedovo.
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Ripescando antiche convinzioni pagane, con il gusto antiquario e qualche
venatura di superstizione, tipici del suo modo di pensare, ne da la colpa al
fatto che il matrimonio era stato contratto nel mese di giugno, ma proba-
bilmente aggiungiamo noi per consolarsi quanto possibile. Levoluzione
della situazione politica, con 'avvento alla prefettura pretoriana dell’odia-
to Giovanni di Cappadocia, gli suscitarono tuttavia una forte crisi di riget-
to, non essendovi pid a suo dire la considerazione in precedenza esistita
periletterati. Perse quindi ogni interesse per il servizio, ma non lo abban-
dono, rifugiandosi piuttosto nell’assenteismo e dando, come egli stesso ci
dice, tutto se stesso ai libri. La sua fama di letterato giunse comunque agli
orecchi di Giustiniano che dapprima lo incarico di pronunciare un pane-
girico in suo onore alla presenza anche «dei maggiorenti della Roma piti
anticay, poi di scrivere un’opera sulla guerra contro i Persiani. Grazie alla
fama ottenuta, infine, Lido ebbe dallo stesso imperatore una cattedra
alluniversita di Costantinopoli, dove probabilmente insegnd grammatica
o retorica latina. Fini la sua carriera, di burocrate e di docente, nel 551-552
e, per I'occasione, si svolse in suo onore una piccola cerimonia. Nella sala
di rappresentanza della prefettura pretoriana il prefetto allora in carica,
Efesto, lo bacio con cordialit, gli consegno il mandato degli emolumenti
che avrebbe in seguito percepito, lo ringrazid ufficialmente tessendo le
sue lodi e, alla presenza di tutti i membri dell’ufficio, lesse un decreto di
congedo annunciando che anche il sovrano, ai piedi del quale sarebbe
comparso, gli avrebbe fatto avere ricompense ancora pit elevate. Al ter-
mine si recd a corte accompagnato da tutti i colleghi dove ottenne da
Giustiniano «la dignitd consueta per coloro che terminano il servizio»:
aveva prestato la sua opera per quaranta anni e quattro mesi. Subito dopo
torno sui libri. Questi ultimi erano stati infatti la sua grande vera passione:
erudito, conoscitore del latino come ormai non molti a Costantinopoli (e
fra questi Podiato Giovanni di Cappadocia, che aveva soppresso in gran
parte l'uso ufficiale della lingua), appassionato di antichita romane, Gio-
vanni Lido ¢ ha lasciato oltre a due opere antiquarie minori un ampio
trattato Sulle magistrature del popolo romano, che dovrebbe risalire all'epoca
del suo ritiro definitivo, in cui oltre a inserire la sua autobiografia tratta la
materia da Enea fino ai suoi giorni dedicando il terzo e ultimo libro alla
prefettura del pretorio.™

Lazione di Giovanni di Cappadocia si faceva sentire con altrettanto ri-
gore nelle province dove agivano per suo conto i delegati che inviava
dalla prefettura. Fra questi un certo Giovanni soprannominato Maxillo-
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plumacius (cioé «mascella di piombo») per la sua smisurata pinguedine. A
Filadefia di Lidia aveva compiuto ogni genere di sopruso, fra cui due azio-
ni emblematiche del suo modo di concepire il rapporto con i contribuen-
ti. Un notabile di nome Petronio possedeva un prezioso gioiello di fami-
glia, sul quale si era appuntato lo sguardo di Giovanni. Egli fece pertanto
arrestare e torturare il proprietario, restando insensibile anche alle suppli-
che del vescovo locale, che allontano con ingiurie grossolane. A un altro
cittadino, di nome Proculo, venne richiesta una somma notevole di cui
non disponeva. Fu arrestato e messo alla tortura; chiese quindi di essere
condotto a casa per prelevare il denaro e qui si tolse la via impiccandosi
mentre le guardie lo attendevano all’esterno. I suoi beni furono depreda-
ti e il cadavere venne sprezzantemente gettato in piazza come ammoni-
mento.”

Il controllo della spesa venne attuato inviando nelle province revisori di
conti, soprattutto delle cittd e dei reparti militari. Questi «logoteti», come
si chiamavano, fecero risparmiare molte somme all’erario, anche perché
il loro zelo era aumentato da un premio in percentuale, ma spesso diede-
ro scandalo arricchendosi indebitamente. Infastidirono inoltre i soldati,
che si videro privati di fonti di guadagno ormai consuetudinarie, causan-
done una notevole demoralizzazione. Si distinse in particolare un logote-
ta di nome Alessandro, soprannominato «forbicina» per abilitd che mo-
strava nel rifilare a proprio tornaconto le monete d’oro. Nel 540 fu inviato
in Italia e contribui notevolmente a indispettire i soldati, che persero la
voglia di combattere favorendo la ripresa degli Ostrogoti sottomessi sol-
tanto all’apparenza.’ Il programma di economie fu sistematico e colpi
senza riguardi. Vennero riviste le matricole dei reggimenti, eliminando i
militari non idonei al servizio; alcuni reggimenti della guardia furono
sciolti trattenendo 1 diritti che avevano pagato per arruolarsi e ad altri si
impose di rinunciare alla paga per non essere inviati al fronte. Fu abolito
inoltre il donativo quinquennale corrisposto secondo un’antica consuetu-
dine alle truppe e, dopo la conclusione della pace con i Persiani nel 532,
vennero sciolti i reparti di soldati confinari (i limitanei) sulla frontiera
orientale. Quest'ultimo, a dire il vero, fu un risparmio poco saggio perché,
nonostante avessero scarse capacitd marziali, quando nel 540 i Persiani
invasero I'impero laloro non vi furono di fatto truppe a contrastarli essen-
do 'armata mobile impiegata in Occidente. Furono poi colpite le scholae
palatinae, i reparti d’apparato destinati alla guardia del Palazzo, con metodi
assai sleali almeno a giudicare da quanto scrive Procopio. Le scholae, istitu-
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ite al tempo di Costantino I, erano composte da sette reggimenti di cin-
quecento uomini ciascuno e godevano di un trattamento economico pri-
vilegiato. Laccesso al corpo avveniva a pagamento, a vantaggio dell’erario,
e al tempo di Giustino I erano stati arruolati con lo stesso sistema altri
duemila soldati soprannumerari, espulsi perd senza alcun indennizzo
quando Giustiniano erano salito al trono. Piti tardi vennero anche ricatta-
ti con la minaccia di spedirli in guerra nonostante non fossero all’altezza
del compito e, per evitare di andare al fronte, gli interessati rinunciavano
allo stipendio per un certo periodo. Lo stesso trattamento venne riservato
ai reparti palatini dei domestici e dei protectores, ugualmente inadatti alla
guerra, terrorizzati dalla prospettiva dell'impiego attivo e disposti a rinun-
ciare allo stipendio per evitarlo. Giovanni di Cappadocia, infine, ridusse
notevolmente il cursus publicus, cioe il servizio della posta di stato, mante-
nendone soltanto lo stretto necessario.”

La seconda prefettura di Giovanni di Cappadocia, dopo il breve reggi-
mento di Foca, fu caratterizzata da un’ampia attivitd di riforma dell’am-
ministrazione pubblica di cui il prefetto deve essere stato in gran parte
Iispiratore. Il primo intervento in questa direzione fu fatto nel 535 con la
legge che aboliva il mercato delle cariche civili di governatore di provin-
cia, emanata da Giustiniano ricorrendo al consiglio di Giovanni di Cappa-
docia e della moglie Teodora, come ricorda nel prologo della Novella, in
cui come spesso avviene per le sue leggi nuove sono indicati i passaggi che
ne hanno portato alla elaborazione. Limperatore rammenta di passare
giorno e notte a pensare ai migliori provvedimenti da adottare a vantaggio
dei suoi sudditi e, entrando nello specifico della nuova legge, afferma: «Ci
siamo accorti infatti che sullo stato & caduta una grande ingiustizia, e cid
non da molto ma soltanto da qualche tempo, tale da fare violenza ai nostri
sudditi e da condurli alla poverta tanto che essi corrono il pericolo di arri-
vare all'indigenza piti estreman.

Secondo una prassi consolidata da tempo, il cosiddetto suffragium, laspi-
rante a una carica pubblica la acquistava direttamente dal tesoro imperia-
le. Il sistema aveva in s¢ una carica dirompente perché Iacquirente si rifa-
ceva dei costi sostenuti, sia per ottenere la carica che per gratificare gli
intermediari, a spese dei suoi amministrati per lo pit facendosi corrom-
pere nellamministrazione della giustizia. Di conseguenza i governatori
erano inevitabilmente disonesti arrecando danni in pari misura agli am-
ministrati e al governo centrale. Come funzionasse il sistema & chiara-
mente esposto da Giustiniano: i magistrati, assolvendo i loro compiti giu-
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diziari, erano attenti unicamente al lucro ed emettevano le sentenze in
funzione delle somme ricevute, sia nelle cause civili che in quelle crimi-
nali; con questa e altre forme di rapina recuperavano fino a dieci volte piti
di quanto avevano speso e il fisco subiva un forte detrimento per la man-
canza degli introiti che venivano sottratti. La spirale perversa non si esau-
riva qui e i sudditi, in cerca di giustizia, abbandonavano il loro paese per
recarsi presso i tribunali di Costantinopoli, creando problemi di intasa-
mento e di ordine pubblico, come era avvenuto in occasione della rivolta
di Nika. Labolizione del suffragium implicava minori rendite per la corona,
ma Giustiniano era convinto che il miglioramento dell'amministrazione
le avrebbe largamente compensate. Lalternativa, a suo giudizio, consiste-
va nel mettere gli interessati nella condizione di non dover sborsare al-
cunché per ottenere la carica e di far si che i governatori delle province
avessero la possibilita di «mantenersi con le mani pulite» accontentando-
si dello stipendio pubblico. La nuova legge, per ribadire il carattere indis-
solubile dell'impegno assunto, imponeva infine ai governatori che entra-
vano in carica un giuramento solenne nel nome di Giustiniano e di Teo-
dora:

Giuro per Dio onnipotente e per suo figlio unigenito Gesu Cristo dio nostro ¢ lo
spirito santo e la santa e gloriosa madre di Dio e sempre vergine Maria e i quattro
vangeli, che tengo nelle mie mani, e i santi arcangeli Michele e Gabriele di man-
tenere un animo puro e di prestare un servizio onesto ai santissimi e piissimi
nostri signori Giustiniano e Teodora, coniuge della sua maest, nella qualita di
magistrato concessa a me dalla loro pieta e di sostenere con buona disposizione
ogni onere e ogni fatica senza dolo e senza alcun inganno nella magistratura da
questi a me conferita per il loro impero e per lo stato.

E saro in comunione della santa cattolica e apostolica chiesa di Dio e in alcun
modo o in alcun momento la avverserd né a chiunque altro permettero di farlo
per quanto mi consentiranno le forze.

Laspirante alla carica giurava inoltre di non aver dato alcunché per l'otte-
nimento di questa e che nulla avrebbe dato o si sarebbe impegnato a dare
in futuro. Cosi come aveva ottenuto il pubblico ufficio senza esborso, si
impegnava poi a comportarsi «onestamente nei confronti dei sudditi dei
nostri piissimi signori accontentandomi del pubblico stipendio». Seguiva-
no quindi in dettaglio le norme di buon governo da rispettare e da ultimo
laffermazione della consapevolezza dei castighi in caso di violazione
dell'impegno: «Se non rispetterd tutte queste regole, ne subisca le conse-

10§



TEODORA

guenze qui e nella vita futura al momento del terribile giudizio del nostro
signore e salvatore Gest Cristo».!

La seconda fase delle riforme riguardd le situazioni locali e, nell’arco di
alcuni anni, furono fatti interventi in Tracia, nelle diocesi asiana, pontica,
d’Oriente e in Egitto. Vennero create nuove magistrature, aumentati gli
stipendi dei governatori, furono aboliti vicariati, modificate province e
riunite autoritd militari e civili. Cintervento non ebbe un programma pre-
ciso e varid secondo le necessita locali, ma vennero tenuti presenti alcuni
principi unificatori: il rafforzamento dell’autoritd pubblica anche in rap-
porto alle forze centrifughe, il desiderio di semplificare l'amministrazio-
ne, in particolare quella della giustizia, di fare economia e di potenziare al
massimo la capacita contributiva delle province. La riunificazione di po-
tere civile e militare evitavai conflitti di competenza e doveva rendere piti
efficace 'intervento pubblico, specie nelle regioni infestate dal brigantag-
gio; 'aumento di stipendio dato ai funzionari mirava a renderli meno in-
clini alla corruzione, a tutto vantaggio dei sudditi. I nuovi governatori
creati da Giustiniano ebbero il rango intermedio di spectabiles e ottennero
il diritto di giudicare fino a un certo valore e di esercitare in alcuni casi la
giurisdizione di appello. Queste misure erano volte a limitare il flusso dei
postulanti a Costantinopoli e completavano adeguatamente la riorganiz-
zazione amministrativa.

Nel 535 vennero aboliti il vicariato civile e quello militare del Lungo
Muro (o Lunghe Mura), ossia 'autorita dei due funzionari dipendenti dal
prefetto del pretorio, i quali con le rispettive competenze avevano l'in-
combenza di provvedere all’amministrazione di quella parte del territorio
di Tracia che si estendeva da nord di Costantinopoli fino al Lungo Muro
di Anastasio I. Agli effetti pratici servivano a poco e, come osserva con
arguzia I'imperatore nel prologo della legge, 'unica cosa che realmente
facevano era di litigare senza fine uno con l'altro. Contravvenendo come
in altri casi al principio generale di separazione dell’autorita civile da quel-
la militare, Giustiniano istitui un nuovo magistrato, il praetor Iustinianus
Thraciae, che riiuniva i due poteri e avrebbe dovuto garantire nelle sue
intenzioni una migliore gestione del territorio."” Canno successivo fu cre-
ata una nuova carica, la quaestura exercitus, con giurisdizione su Mesia, Sci-
zia e le province marittime di Caria, Cipro, Rodi e le Cicladi, che forma-
rono un governatorato autonomo sottratto all’autoritd dei prefetti del
pretorio e dei magistri militum. Il nuovo quaestor Iustinianus exercitus venne
investito di autorita civile e militare e, di conseguenza, dovette provvede-
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re anche al rifornimento delle truppe stanziate nell’are danubiana, facen-
dovi verosimilmente affluire il necessario dalle isole. Si giustificava cosi
'unione apparentemente bizzarra di un comando marittimo e terrestre,
in funzione cio¢ di un migliore rifornimento di regioni ripetutamente
devastate da continue incursioni barbariche.?’

Nel 535-536 fu la volta delle diocesi Asiana, Pontica e d’Oriente. Le
diocesi, secondo la struttura dell’amministrazione tardo romana, erano
ampie circoscrizioni amministrative, comprensive di pia province, rette
da vicari, ossia sostituti dei prefetti del pretorio, e pit diocesi costituivano
una prefettura. Il sistema era molto macchinoso e poco funzionante, per
cui Giustiniano intervenne al fine di semplificarlo almeno in parte. I vica-
ri dell’Asiana e della Pontica furono aboliti e i loro stipendi andarono ad
aumentare quelli dei governatori provinciali di Phrygia Pacatiana e Gala-
tia I (nellattuale Turchia) che ebbero il titolo di comites e autorita civile e
militare.?! La province di Honorias e Paflagonia cosi come quelle di He-
lenopontus e Ponto Polemoniaco vennero fuse e i governatori delle nuo-
ve circoscrizioni ebbero rispettivamente il titolo di praetor e moderator, I’au-
torita militare e gli stipendi sommati dei governatori precedenti.?? In Pisi-
dia e Licaonia le cariche di comes militare e governatore civile vennero
unite in quella di pretore, ugualmente con stipendi piu alti.?* Nella Cap-
padocia I le cariche di governatore e di comes domorum turono riunificate
in un proconsole con uno stipendio molto alto e anche l'autorita milita-
re.?* UArmenia subi una riorganizzazione a tutto campo: ’Armenia Ma-
ior fu allargata con l'aggiunta di tre cittd e messa sotto un proconsole,
I’Armenia I ebbe a sua volta due nuove cittd e cambid nome in Armenia
I, mentre la numero due divenne Armenia III e fu posta sotto un comes
con poteri militari; furono infine abolite le satrapie vassalle ivi esistenti e
queste andarono a costituire ’Armenia IV.?> Nella diocesi di Oriente ven-
ne abolito il vicario, che qui portava il nome di comes Orientis, il suo titolo
e il suo stipendio passarono al governatore della Siria I, con il nome di
consolare.?® Nell'Tsauria le carica militare di comes e quella di governatore
civile, che erano state separate, vennero di nuovo riunite.?” Nell’Arabia e
nella Phoenice Libanensis i governatori civili si videro aumentato lo sti-
pendio e acquisirono il titolo di moderator, mentre il governatore di Pale-
stina I divenne proconsole con uno stipendio piti alto.?® Qualche tempo
pit tardi fu la volta dell’Egitto, la cui amministrazione fu completamente
ristrutturata, forse nel 539, con I'abolizione dell’autorita del praefectus Au-
gustalis sull'intera diocesi e una serie di interventi riguardanti le province.?”
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2. IL COMPLOTTO E LA VENDETTA DI TEODORA

Giovanni di Cappadocia godeva dell’appoggio incondizionato di Giu-
stiniano, al quale aveva reso ottimi servigi, e senza dubbio I'imperatore era
dlsposto a mantenerlo ancora a lungo al potere, nonostante le consuete
malignita di Procopio, per cui aspettava soltanto che divenisse immensa-
mente ricco per deporlo e impossessarsi dei suoi beni.** Ma non aveva
fatto i conti con Teodora. In una specie di delirio di onnipotenza, suscita-
to forse dalla consapevolezza del favore di cui godeva, il prefetto non si
curava pit di tanto dell'imperatrice da cui era odiato, come Teodora sape-
va odiare, e non cercava in alcun modo di addolcirla con le gentilezze e
adulazione, che forse a qualcosa gli sarebbero servite; anzi faceva lesatto
contrario calunniandola presso il marito senza riguardo per la condizione
di sovrana e per 'amore che Giustiniano aveva per lei®! La grande ric-
chezza accumulata e il favore di alcuni stati della popolazione, evidente-
mente sedotti da una politica finanziaria in gran parte avversa ai ceti con-
solidati, sembrano averlo fatto pensare a un’usurpazione del trono.?
Questa convinzione, all’apparenza piuttosto balzana, visto che i pit lo
detestavano senza riserve, era poi alimentata dalle fandonie raccontategli
da maghi e stregoni, di cui era avido seguace, che lo illudevano sulla pos-
sibilita di diventare un giorno imperatore.> C’¢ da chiedersi in questo
caso cosa sarebbe stato di Teodora con Giovanni di Cappadocia sul trono,
ma resta il fatto concreto che I'imperatrice fu pia svelta delle sue farneti-
cazioni e risolse il problema alla radice. Teodora come si sa era per natura
vendicativa e lo aveva dimostrato in piti occasioni; questa volta perd fu in
difficolta perché consapevole della stima di cui il prefetto continuava a
godere da parte del sovrano. Teodora in almeno una occasione denuncio
a Giustiniano le malefatte del Cappadoce, rovinose per i sudditi e perico-
lose anche per la stabilita dell'impero, ma non ottenne lo scopo sperato.*
Non sappiamo se e in che misura intervenne in seguito su di lui per esor-
tarlo a disfarsi di Giovanni ma ¢ probabile che gli abbia fatto una notevole
quantita di scenate, a giudicare dal fatto che fu sul punto di entrare in
conflitto con il marito a causa del prefetto;*® ad ogni modo per una volta
non fu in grado di muovere Giustiniano dalla sua determinazione e do-
vette ricorrere all'intrigo. In questo caso evidentemente Giustiniano non
intendeva cedere a ragion veduta alla forte volonta della moglie. Teodora,
al contrario, come era congeniale alla sua visione ristretta del mondo, non
tenne in minimo conto l'utilita che ancora poteva avere Giovanni di Cap-
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padocia nella conduzione della cosa pubblica e non agi come avrebbe
potuto per limitarne le velleitd, ma soltanto come un animale ferito al fine
di sbarazzarsi di chi aveva osato mettersi contro di lei. Laltra faccia della
questione, naturalmente, ¢ che i due abbiano agito di concerto, non sen-
tendosi I'imperatore in grado di sbarazzarsi in modo indolore del suo
prefetto, ma & un’ipotesi difficile da sostenere perché non sarebbe stato
necessario un intrigo macchinoso e complicato per arrivare allo scopo.
Loccasione le venne fornita da Antonina, moglie di Belisario, complice
e fedele esecutrice della sua volonta. Antonina escogitd un raffinato tra-
nello condiviso dalla sua signora: si trattava di raggirare la figlia di Giovan-
ni, Eufemia, una ingenua e morigerata ragazza che il Cappadoce amava
senza riserve, probabilmente 'unica al mondo che amasse, e di utilizzarla
per il proprio scopo. La circui a lungo fino a guadagnarsi la sua fiducia: le
parld quindi dellingratitudine di Giustiniano, da cui Belisario non era
stato adeguatamente ricompensato per i successi conseguiti. Eufemia, a
sua volta piuttosto tiepida nei confronti dell'imperatore, ma timorosa co-
me tutti di Teodora, si lascid andare sostenendo che della situazione erano
responsabili Antonina e Belisario, in quanto pur avendo la possibilita, non
intendevano fare uso del loro potere. E Antonina, pronta, ribatté che un
colpo di stato militare sarebbe stato possibile soltanto con aiuto di qual-
cuno a Costantinopoli e che, se lo avesse voluto, suo padre sarebbe stato
la persona adatta. Tanto bastd perché la giovane abboccasse all'amo cor-
rendo da lui per riferirgli tutto e anche Giovanni fu entusiasta dell’idea. Si
vedeva gia la strada aperta per salire al trono e, in un misto di follia e vana-
gloria, riteneva che si stessero cosi avverando le profezie dalle quali gli era
stato promesso il regno. Se & vero che Dio fa impazzire coloro che vuole
rovinare, cid vale particolarmente per lo scaltro prefetto del pretorio per
essere caduto come un bambino nella trappola che gli veniva preparata e
forse non ci sarebbe voluto molto a stare in guardia, visto che Iiniziativa
partiva da un losco personaggio come erala moglie di Belisario. Chiese ad
Eufemia di fare da intermediaria con Antonina per combinare un incon-
tro l'indomani e Antonina, per rendere piti credibile 'imbroglio, rispose
che non sarebbe stato prudente vedersi con lui per il timore che insorges-
sero sospetti tali da mandare all’aria il piano; ma, siccome si apprestava a
partire per 'Oriente per raggiungere Belisario, Giovanni poteva atten-
derla in un giorno da destinarsi nella villa suburbana Le Rufiniane, di
proprieta del generale, come se fosse li per salutarla e farle da scorta nel
viaggio. Giovanni non sollevd obiezioni e Teodora, informata su come
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andavano le cose dalla sua sodale, se ne compiacque e forni i suoi consigli
perché il progetto si concretizzasse nel modo migliore. Per rendersi pia
credibile, inoltre, Antonina giurd con tutta la solennita del caso che non
sarebbe ricorsa ad alcun inganno.*

Quando arrivo il giorno stabilito, Antonina si congedo dall'imperatrice
e raggiunse la villa come se stesse per mettersi in viaggio alla volta dell’O-
riente. Verso notte arrivd anche il Cappadoce. Nel frattempo Teodora
aveva rivelato a Giustiniano le macchinazioni del suo prefetto e aveva in-
viato il fidato eunuco Narsete e il comandante delle guardie palatine,
Marcello, per investigare su ciod che stava accadendo e con l'ordine di uc-
cidere Giovanni se si fossero accorti che stava preparando una rivoluzio-
ne. A questo punto accadde un fatto abbastanza strano: pare infatti che
Giustiniano abbia inviato un suo uomo a proibire al Cappadoce di incon-
trarsi con Antonina. Se il fatto & vero, e probabilmente non vi & motivo
che non lo sia, la dice lunga sulla sostanziale impotenza dell'imperatore di
fronte alla moglie: conosceva i fatti, anche se forse gli erano stati raccon-
tati in maniera distorta, tentava all'ultimo minuto di salvare il suo pit
prezioso collaboratore, ma non riusci nello scopo, anche perché nulla
avrebbe potuto fare di fronte alla scoperta di un complotto per usurpare il
trono. Giovanni non diede ascolto all’ordine che gli era arrivato e verso
mezzanotte si incontrd con Antonina accanto a un muretto dietro al qua-
le essa aveva fatto collocare Narsete e Marcello con il loro seguito in mo-
do che ascoltassero quanto si diceva. Giovanni confermo senza remore la
sua adesione al piano e, alla maniera bizantina, la accreditd con solenni
giuramenti: a questo punto i due dignitari lealisti balzarono all'improvvi-
so su di lui. Le guardie del corpo del prefetto, che stazionavano nelle vici-
nanze, sentirono il trambusto e accorsero in difesa del loro padrone: una
di queste feri con la spada Marcello e Giovanni riusci a fuggire con loro e
ariparare a Costantinopoli. «Se — osserva lo storico — avesse avuto il corag-
gio di andare immediatamente dall'imperatore, credo che non avrebbe
ricevuto da lui alcuna punizione». Al contrario si rifugio in una chiesa e
Teodora non ebbe ostacoli.””

Fu deposto dalla carica e costretto a uscire dalla chiesa per essere porta-
to in un’altra nei sobborghi di Cizico, sul Mar di Marmara, dove venne
costretto a divenire prete. Era un modo abbastanza raffinato per toglierlo
di mezzo senza ucciderlo, visto che nella nuova condizione ogni carica
pubblica gli sarebbe stata preclusa, ma Giovanni, ormai verosimilmente
folle, non aveva alcuna intenzione di adempiere ai doveri del suo nuovo
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stato perché continuava a sperare di essere ristabilito nell’ufficio di prefet-
to. I suoi beni, come usava in casi del genere, vennero confiscati a vantag-
gio dell’erario, anche se in seguito Giustiniano, sempre incline al perdo-
no, ne restitui gran parte. Ma per Teodora tanta indulgenza era davvero
troppo e continud a perseguitarlo per completare I'opera intrapresa. Sape-
re che Giovanni, sia pure trasformato in un falso sacerdote, poteva conti-
nuare a vivere nel lusso con le ricchezze restituite o occultate, la faceva
andare su tutte le furie. Coccasione le si presentd nel 542 allorché il vesco-
vo di Cizico venne assassinato e 'imperatrice lo fece accusare del crimine.
Stranamente, perd, non riusci nell’intento. Una commissione di senatori
fu inviata da Costantinopoli per indagare e questi rinchiusero Giovanni in
prigione. Senza fare complimenti, poi, lo denudarono per costringerlo a
confessare a suon di sferzate «come un qualsiasi predone o ladruncolo».
Non ebbero modo tuttavia di trovare prove della colpevolezza, ma non di
meno lo spedirono in esilio ad Antinoopoli di Egitto. All’esilio si aggiunse
poi l'umiliazione, in cui ¢ facile intuire la perfidia di Teodora: gli vennero
confiscati i beni e, coperto soltanto di un ruvido mantello, lo gettarono su
un’imbarcazione con la disposizione, per i marinai, di costringerlo a men-
dicare pane o denaro ogni volta che questa gettava 'ancora. Anche nella
nuova situazione, tuttavia, Giovanni non pare aver perduto la speranza di
diventare imperatore e anzi non abbandono neppure la vecchia attitudine
professionale denunciando alcuni alessandrini quali debitori di denaro
all’erario.’® Teodora, per parte sua, non era ancora soddisfatta della puni-
zione inflittagli e nel 547 tentd di nuovo senza riuscire di farlo condannare
per lo stesso crimine. Questa volta ricorse a due Verdi di Cizico, che si
diceva fossero stati fra gli aggressori del vescovo, e li circui al punto che
uno dei due denuncid Giovanni come responsabile dell’omicidio. Laltro
perd, nonostante fosse stato torturato fino allo stremo, non volle dichiara-
re il falso e la cosa non andd avanti. Teodora, imparziale come sempre,
fece tagliare la mano destra ai due: a uno perché non aveva voluto rende-
re falsa testimonianza e all’altro in modo che la sua trama non fosse divul-
gata.?® La partita alla fine si risolse almeno in parte a favore di Giovanni:
quando 'imperatrice morf, 'ex prefetto fu richiamato a Costantinopoli da
Giustiniano, ma era ormai un uomo finito, anche se a quanto pare conti-
nuavaailludersi di potere un giorno diventare imperatore, e mori nell’'om-
bra come prete non si sa quando.*

La caduta di Giovanni di Cappadocia portd con sé anche I'abolizione
delle grandi riforme attuate sotto il suo governo. Leliminazione della
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venalita delle cariche, a giudicare da quanto scrive Procopio, fu un prov-
vedimento piti spettacolare che reale, visto che a un anno di distanza dalla
legge Giustiniano stesso le vendeva pubblicamente al mercato libero.*
Forse esagera, anche se non & da escludere che qualche forma di malco-
stume abbia ripreso il sopravvento, soprattutto nelle ristrettezze econo-
miche dell'ultimo periodo del regno. Certo & comunque che nella Pram-
matica Sanzione, del 554, con cui veniva riordinata la situazione italiana al
termine della guerra gotica, 'imperatore ribadiva il concetto che i gover-
natori delle province dovevano essere nominati senza pagamenti (sine suf-
fragio) e per di piti, con una notevole novita, disponeva che fossero diretta-
mente eletti dai provinciali.*? Le riforme amministrative al contrario ven-
nero in gran parte spazzate via probabilmente gia sotto I'immediato suc-
cessore di Giovanni, il prefetto del pretorio Teodoto, durante il reggimen-
to del quale si ebbe una reazione contro la politica precedente. Spari il
pretore di Tracia, nelle diocesi asiana e pontica la riunione di poteri civili
e militari nelle mani di governatori di provincia fu soppressa pressoché
ovungque e il comes Orientis, in quella d’Oriente, riottenne buona parte dei
suoi antichi poteri. In Egitto venne mantenuto lo statuto della riforma, ma
Pamministrazione della provincia finf in mano agli esponenti delle forze
locali, espressione della potente aristocrazia fondiaria, alle quali Giovanni
di Cappadocia aveva tentato di opporsi con la sua attivitd innovatrice.*
Poco si conosce di Teodoto, successore nella carica di prefetto, se non
che non soddisfaceva pienamente Giustiniano e Teodora.** Alcuni anni
piti tardi, perd, essi trovarono un emulo di Giovanni di Cappadocia, alme-
no negli aspetti pit deteriori, nella persona di Pietro Barsime, con la dif-
ferenza sostanziale che quest’ultimo piaceva all'imperatrice. Pietro Barsi-
me, di origine siriaca, era stato un cambiavalute prima di diventare impie-
gato nella prefettura dell'Oriente. Verso il 540 fu nominato comes sacrarum
largitionum, ciod ministro delle finanze, e nei primi mesi del 543 divenne
prefetto del pretorio d’Oriente. Al pari di Giovanni fu un uomo senza
scrupoli, ma ebbe una notevole competenza tecnica, come attestano le
due leggi emanate nel 545 relative alla disciplina dei transiti militari e al
sistema di riscossione delle imposte. Nella prassi, tuttavia, il livello di ille-
galitd e di arbitrarieta del fisco pare avere raggiunto il massimo durante il
suo governo. Nel 544 si rese impopolare ordinando ad alcune citta di ac-
quistare a prezzi maggiorati le eccedenze del grano importato a Costanti-
nopoli, sebbene fosse in parte marcito; 'anno successivo per aver costret-
to i provinciali a una vendita forzosa di grano a costi inferiori al normale.
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La prassi rientrava nei suoi diritti perché la legge prevedeva per i sudditi
I'obbligo di vendere prodotti allo Stato a un prezzo fissato dall’autorita,
ma Pietro realizzd probabilmente anche ingenti guadagni personali con-
tro l'utile pubblico. Il grano non fu egualmente sufficiente per il fabbiso-
gno; si ebbero proteste e 'imperatore decise di allontanarlo dalla prefet-
tura sia tenendo conto di queste sia perché riteneva che avesse sottratto
molto denaro all’erario. Questa decisione fu assunta contro la volonta di
Teodora, che non ne voleva sapere di rinunciare al suo protetto. Il motivo
di tanto interesse per lui, secondo il solito Procopio, dipendeva dal fatto
che era crudele oltre misura e persecutore dei sudditi, quindi in linea con
l'indole dell'imperatrice che di queste virtd era maestra. A cid poi si ag-
giungeva il sospetto che fosse stata stregata da Pietro, grande esperto di
pratiche magiche nonché sospetto manicheo e anche sotto questo profilo
simile a Teodora a motivo dell'interesse che aveva sempre avuto per simi-
li attivita usandole anche con Giustiniano al fine di tenerlo sottomesso. A
parte le solite accuse violente contro Teodora, di cui peraltro si & gia detto,
resta il fatto che nonostante la sua resistenza Barsime fu rimosso dalla ca-
rica, anche se l'illustre protezione di cui godeva ebbe come conseguenza
un compromesso ¢ pochi mesi pid tardi assunse di nuovo la carica di comes
sacrarum largitionum nella quale, sempre secondo il giudizio dello storico,
continud a imperversare a danno dei sudditi.** Nel 552, infine, divenne di
nuovo prefetto del pretorio dell'Oriente restando in carica fino almeno al
562; questa volta perd per iniziativa di Giustiniano, visto che Teodora non
C’era pin.*®

113



VIII

LA RESTAURAZIONE DELLIMPERO DI ROMA

1. R1cONQUISTARE CARTAGINE: LA SPEDIZIONE DI BELISARIO CONTRO I
VANDALI

Belisario fu il pia famoso generale dell'impero e anche in questo caso,
come per Giovanni di Cappadocia, Giustiniano seppe scegliere con cura
il proprio collaboratore. Belisario nacque verso I'anno 500 a Germania,
situata fra la Tracia e I'llirico (da identificare con Saparevska Banya in
Bulgaria) da una famiglia probabilmente benestante, ma di cui nulla si
conosce. Fece parte in qualita di ufficiale della guardia del corpo di Giu-
stiniano, quando questi era magister militum praesentalis, ed esordi come
comandante guidando, assieme a Sitta, una spedizione romana in Persar-
menia. Giustino I, nel 527, lo nomind duca di Mesopotamia e nel 529
Giustiniano gli conferi il grado di magister militum per Orientem dal quale
perd lo rimosse per un breve periodo a seguito della sconfitta da lui subita
ad opera dei Persiani in prossimita delle citta di Sura e di Callinico. Dopo
essere stato reintegrato nella carica (forse nell'inverno §31-532), ottenne il
titolo nobiliare di patricius. Nel 533 divenne generalissimo, strategos autokra-
tor, il nuovo grado inventato da Giustiniano per conferire al suo coman-
dante il potere supremo nella conduzione delle operazioni militari, e in
tale veste guidd I'armata africana continuando perd a mantenere, per
qualche anno ancora, il grado di magister militum dell’Oriente. Console
ordinario nel 535, ebbe di nuovo il titolo di generalissimo durante la cam-
pagna italiana (535-540) e in Oriente contro i Persiani nel 541-542. Sotto
Paccusa di aver congiurato contro I'imperatore, venne perd richiamato a
Costantinopoli e privato di ogni carica nel 542. Poco piu tardi ottenne il
perdono e il grado di comes sacri stabuli, ossia di capo delle scuderie impe-
riali, cui fece seguito fra 544 e 549 un nuovo comando supremo della sua
seconda spedizione italiana. Al ritorno a Bisanzio, nel 549, Belisario ebbe
ancora la carica di magister militum per Orientem, di cui non prese mai pos-
sesso, e un comando onorifico di un reparto della guardia palatina. Qual-
che tempo dopo, nel 551, si ritird a vita privata. Venne tuttavia richiamato
in servizio nel 559 allorché gli Unni Cutriguri, dopo aver sfondato il con-
fine danubiano, minacciavano Costantinopoli ed ebbe ragione degli inva-
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sori con una breve e fortunata campagna. Nel 5§62, accusato di aver preso
parte a una congiura contro l'imperatore, cadde di nuovo in disgrazia; di
conseguenza fu privato dei suoi servitori e posto agli arresti domiciliari,
per essere perd riabilitato 'anno successivo e reintegrato in tutte le sue
dignita. Mori nel marzo del 565, poco prima di Giustiniano. Su di lui, a
seguito probabilmente di tali vicissitudini, fiorf nel tardo medioevo bizan-
tino una leggenda secondo cui sarebbe stato accecato per ordine di Giu-
stiniano e costretto a mendicare, ma si tratta di una tradizione senza alcun
aggancio alla realtd se non vagamente per il fatto che per due volte era
caduto in disgrazia.!

Belisario fu un generale assai brillante e, nonostante le critiche che gli
venivano mosse, a motivo soprattutto della sua strategia fin troppo pru-
dente, il pr1nc1pale artefice della riconquista dei territori occidentali, un’o-
perazione che a prima vista a tutt’oggi potrebbe sembrare 1mp0551b1le per
la scarsitd di mezzi e di uomini che I'impero vi impiego. La sua vita priva-
ta fu perd molto al di sotto del tono di quella pubblica e la maggiore re-
sponsabile di questo stato di cose ¢ da ritenersi la moglie Antonina. Anto-
nina, legata come 'imperatrice all’ambiente dell'ippodromo, fu dopo Teo-
dora la figura pit di spicco nella corte parallela al femminile caratteristica
dell’epoca giustinianea. Nata verso il 484, Antonina era figlia d’arte: padre
e nipote erano stati infatti aurighi a Costantinopoli e Tessalonica, mentre
la madre aveva lavorato nel mondo dello spettacolo. Prima del 533 sposo
Belisario, alquanto pit giovane di lei, quando era vedova, forse di un mer-
cante antiocheno, e aveva alcuni figli. Da Belisario ebbe Giovannina e
negli anni che seguirono le nozze lo accompagno quasi sempre nelle sue
campagne militari. Ottenne il titolo di patrizia e sopravvisse al marito
passando gh ultimi anni con Vigilantia, la sorella di Giustiniano, per mo-
rire non si sa quando. Antonina non era certo un campione di moralita:
aveva condotto una vita dissoluta e continuava a volerlo fare anche dopo
aver sposato il grande generale, che riusciva a tenere a bada con ogni for-
ma di espedienti: la sua influenza sul marito fu infatti molto forte, fino a
rasentare 'assurdo, e a quanto pare giunse a esercitare su di lui un comple—
to dominio; riusciva a tenerla a freno soltanto Teodora, che spesso si in-
colleriva e le mostrava la grinta di cui era capace.? In seguito, tuttavia, le
rese ottimi servigi a partire da quando, in Italia, assecondo la sua ostilita
contro il papa Silverio e poi ancora con il ruolo avuto nella deposizione di
Giovanni di Cappadocia: da quel momento ne divenne la pit fidata colla-
boratrice e poté fare cid che voleva. La si accusava di essere stata fin dalla
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giovinezza in intimita con i malefici, appresi dall'insegnamento familiare,
e anche nel suo contorto rapporto con Belisario si diceva che questi fosse
in realta succube dei suoi incantesimi.?

All'inizio dell’estate del 533 Belisario parti da Costantinopoli con un’ar-
mata per andare a riconquistare ’Africa che i Vandali avevano sottratto un
secolo prima allimpero di Occidente. Il grado straordinario attrbuitogli
da Giustiniano gli consentiva di avere il pieno controllo delle operazioni
e diagire con la stessa autorita dell'imperatore. I sovrani di Bisanzio, infat-
ti, gid da parecchio tempo avevano rinunciato a guidare di persona gli
eserciti e cid valeva particolarmente per Giustiniano, che era particolar-
mente sedentario e raramente, soltanto per brevi periodi, si allontano
dalla sua capitale. Si aggirava cosi l'ostacolo, soprattutto tenendo conto
della tradizionale conflittualita tra i generali imperiali, ma il prezzo da
pagare per il sovrano consisteva nell’avere piena fiducia nel proprio gene-
rale, in particolare di Belisario, i cui successi clamorosi ne avrebbero fatto
un pericoloso concorrente al potere supremo. Ma Belisario era un gene-
rale a tutto tondo e non aveva ambizioni politiche, per cui la sua fedelta
era evidentemente considerata inossidabile dall'imperatore. Lesercito di
cui disponeva contava circa diciottomila soldati e venne imbarcato su una
grande flotta comprendente cinquecento navi da carico e novantadue da
guerra. Giovanni di Cappadocia provvide al rifornimento iniziale dell’e-
sercito, com’era nei compiti del prefetto del pretorio, ma siccome si trat-
tava di un inguaribile disonesto non esito a lucrare anche in questa occa-
sione o, nella migliore delle ipotesi, a risparmiare sulle spese pubbliche. 11
pan biscotto di cui si nutrivano i soldati in campagna (il bucellatum) doveva
essere in quanto tale cotto per due volte al forno, cosa che ne consentiva
la conservazione. Giovanni pero, calcolando di poter usare meno legna e
di dare minor compenso ai fornai, lo fece cuocere in maniera approssima-
tiva nelle terme dell’Achilleo a Costantinopoli, chiudere in sacchi e por-
tare sulle navi. All'inizio andd tutto bene; quando tuttavia la flotta giunse
a Metone, le pagnotte si erano guastate e, essendo piena estate, molti di
quelli che le mangiarono caddero malati e alla fine morirono non meno
di cinquecento soldati. Belisario, resosi conto dell’accaduto, ordino la re-
quisizione di pane sul posto e scrisse a Giustiniano lamentando il compor-
tamento del suo prefetto, ma questi, pur ringraziandolo, si mostrd una
volta in piti svagato e non prese alcun provvedimento nei confronti del
suo ministro, allora particolarmente in auge.*

Al dila delle perplessita di molti, e in particolare di Giovanni di Cappa-
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docia, la scelta del momento per attaccare era da ritenersi felice. Le popo-
lazioni africane mal sopportavano il dominio tirannico dei Vandali ariani
e persecutori dei cattolici; I"autorita del nuovo re Gelimero, da poco salito
al potere deponendo Hilderic, amico di Giustiniano, non era molto solida
e, da ultimo, erano in corso rivolte in Tripolitania e in Sardegna, tali da
indebolirne la capacita di reazione. In Tripolitania gli abitanti si erano ri-
bellati riconoscendo la sovranitd bizantina e Giustiniano aveva inviato
soldati per appoggiarli; in Sardegna il governatore si era proclamato indi-
pendente e aveva ugualmente ottenuto l'aiuto militare dell'imperatore. A
cid si aggiunse poi un colpo di fortuna, tale da influire notevolmente
sull'andamento delle operazioni: quando, infatti, la flotta imperiale fece
scalo in Sicilia, a due mesi dalla partenza, si venne a sapere che Gelimero
non si aspettava un attacco nemico e si era percid recato in Bizacena a
combattere contro i Mauri; non solo, aveva spedito pressoché tutta la sua
flotta con cinquemila soldati a recuperare la Sardegna, privandosi cosi
dell’apporto delle migliori risorse. La flotta, in particolare, rappresentava
Pelemento di forza del dispositivo militare vandalico: esperti marinai, i
Vandali avevano terrorizzato i Romani nel V secolo, giungendo fino a
saccheggiare Roma nel 455, e anche ora I'idea di scontrarsi per mare con
loro incuteva timore nei soldati e nei generali di Bisanzio.

Dopo aver fatto tappa nella Sicilia ostrogota, la flotta imperiale raggiun-
se I'Africa gettando le ancore nel promontorio di Caput Vada, oggi Ras
Kaboudia, in Tunisia. Doveva essere il 31 agosto del 533; 1 Bizantini sbar-
carono senza incontrare resistenza e proseguirono via terra alla volta di
Cartagine, distante alcuni giorni di marcia. Quando Gelimero venne in-
formato dell’invasione, ordino al fratello Ammata di muovere verso gli
imperiali da Cartagine per attaccarli di fronte; egli li avrebbe contempo-
raneamente aggrediti da dietro e il nipote Gibamondo avrebbe completa-
to l'attacco sul fianco sinistro. Il punto di contatto era previsto il 13 settem-
bre a Decimo, una localita a circa quindici chilometri da Cartagine, sulla
costa del golfo di Tunisi. Il piano di battaglia, teoricamente valido, nella
pratica si riveld un disastro: Ammata arrivo troppo presto e venne ucciso
dall’avanguardia bizantina, mentre i guerrieri di Gibamondo furono a lo-
ro volta intercettati da seicento ausiliari bulgari di Belisario, che li annien-
tarono. Quando si rese conto dell’accaduto, il re Gelimero perse la testa e
venne messo in fuga dagli imperiali, che due giorni piu tardi entrarono in
Cartagine. Gelimero riorganizzo i superstiti e, dopo un tentativo di asse-
diare la citta, si scontrd con Belisario verso meta dicembre nella pianura di
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Tricamaro, a trenta chilometri da Cartagine. Ne usci sconfitto e abbando-
no il campo, lasciando i suoi uomini al loro destino e rifugiandosi con
pochi seguaci su un monte di Numidia, dove si arrese ai nemici all'inizio
della primavera dell’anno seguente.

2. AGITAZIONE NELL'AFRICA BIZANTINA

Veniva cosi ricostituito il dominio romano sull’antica provincia africa-
na. La capitolazione di Gelimero segnd materialmente la fine del regno
vandalo. Gli indigeni Mauri avevano fatto atto di sottomissione ai nuovi
padroni e, nel corso dell'inverno, gli imperiali si erano impossessati di
Sardegna, Corsica, Cesarea di Mauretania, delle Baleari e della piazzafor-
te di Septem, l'attuale Ceuta. Giustiniano, al colmo dell’entusiasmo, ag-
giunse alla sua titolatura il soprannome di Vandalicus e, nell’aprile del 534,
emand istruzioni per la riorganizzazione civile e militare della nuova pro-
vincia. Archelao, il prefetto del pretorio straordinario che aveva seguito la
spedizione per curarne i rifornimenti, venne nominato prefetto del pre-
torio dell’Africa e sotto di lui si ebbero sette governatori civili; il comando
militare supremo, al momento detenuto da Belisario, fu in seguito affida-
to a un magister militum per Africam con cinque duces ai suoi ordini, quattro
in Africa e uno in Sardegna, che faceva parte del nuovo governatorato
assieme agli altri territori riconquistati.

Giustiniano, nella legge istitutiva della nuova provincia, che invio a
Belisario, stabili inoltre che i nuovi duchi avessero sedi provvisorie, in at-
tesa che tutti i territori appartenuti all’Africa romana fossero ripresi ai
Mauri dai quali al momento erano occupati. Vennero inoltre costituiti
reparti di soldati di frontiera, i limitanei, con il compito di presidiare il con-
fine e coltivarne le terre, e furono date disposizioni per ripristinare un /i-
mes, ciog una provincia confinaria fortificata, come esisteva in precedenza.
Il destino dei Vandali superstiti fu tragico: con una serie di provvedimen-
ti, adottati nell’arco di pochi anni, vennero cancellati dall’Africa come
componente etnica e politica. I guerrieri superstiti divennero bucellarii di
Belisario o entrarono a far parte dell’esercito imperiale costituendo cin-
que reggimenti di cavalleria, i Vandali Iustiniani, che vennero spediti sul
fronte orientale; la popolazione africana ebbe cinque anni di tempo per
reclamare i beni di cui fosse stata privata durante la dominazione dei bar-
bari e, nel frattempo, le terre dei Vandali furono confiscate. La chiesa
cattolica ottenne indietro le proprieta perdute e tutti i culti non ortodossi
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vennero proibiti, colpendo cosi in primo luogo I'arianesimo praticato da
questo popolo germanico. A conclusione delle successive rivolte, infine, i
Vandali che erano riusciti a restare in Africa furono progressivamente
espulsi dal paese.

La nuova provincia africana, nonostante la sottomissione dei Vandali,
restava comunque una polveriera. Il successore di Belisario, il magister mili-
tum Solomone, dovette fronteggiare una rivolta delle tribt indigene in
Bizacena e in Numidia cui si aggiunse nel 536 una sollevazione militare,
cosi grave da mettere in forse la stessa dominazione imperiale. Ne furono
causa il cronico ritardo della paga e le misure adottate dal governo impe-
riale: confiscando le terre dei Vandali, infatti, erano stati danneggiati molti
soldati che ne avevano sposato le donne e pretendevano di entrare in pos-
sesso dei beni ad essi appartenuti. Il divieto dei culti ereticali, inoltre, aveva
colpito un buon numero di questi soldati che erano ariani. La rivolta esplo-
se a Cartagine e Salomone fu costretto a fuggire in Sicilia; gli ammutinati
misero a sacco la cittd e si riunirono quindi nella pianura di Bulla Regia,
eleggendosi come capo un soldato di nome Stotzas. Passarono dalla loro
parte circa ottomila uomini, ai quali si unirono i Vandali che erano riusciti
a restare in Africa, molti schiavi fuggitivi e un reggimento di Vandali Iusti-
niani che si era ribellato durante il trasferimento in Oriente riuscendo a
raggiungere le coste africane. I ribelli attaccarono Cartagine e furono sul
punto di prenderla quando dalla Sicilia arrivo Belisario, con un piccolo
seguito di soldati, riuscendo a salvare la cittd. Belisario aveva appena termi-
nato la conquista della Sicilia e si accingeva a passare nella penisola per li-
quidare il regno ostrogoto; ma, vista la gravita della situazione, lascid 1a sua
armata precipitandosi a Cartagine. Qui raccolse le truppe fedeli e incalzo i
ribelli infliggendo loro una sconfitta; riparti quindi alla volta dell'Italia. La
situazione, dopo la sua partenza, si fece di nuovo critica: i generali lealisti
marciarono contro Stotzas per finirlo ma questi riusci a convincere i solda-
ti a passare dalla sua parte. Cammutinamento fu generale e gli ufficiali fe-
deli all'imperatore vennero costretti ad arrendersi e subito dopo uccisi.

Con una geniale intuizione, perd, nel momento del pericolo Giustinia-
no riusci a superare le difficolta ricorrendo all’'uomo giusto. Nel 536 invio
in Africa il cugino Germano, nel quale riponeva grande fiducia malgrado
Postilita di Teodora. Germano sbarcod a Cartagine con un piccolo seguito,
ma non oso entrare subito in campagna, dato che i due terzi dell’armata
africana erano in rivolta. Cercd quindi di recuperare il maggior numero
possibile di ribelli, con una politica conciliante, e prese P'offensiva quando

119



TEODORA

ebbe riorganizzato le forze. La battaglia campale si svolse nel 537 in Nu-
midia, a Scalae Veteres, e Germano riportd una piena vittoria, costringen-
do Stotzas a fuggire in Mauritania insieme ai Vandali che lo seguirono.
Qui il ribelle sposo la figlia di un capo mauro e, per alcuni anni, non fece
piti parlare di sé. Tornd in azione nel 544, quando si accese la nuova insur-
rezione africana, finendo ucciso in battaglia 'anno successivo.

Nel 539 Germano rientrd a Costantinopoli e al suo posto riprese il co-
mando africano Solomone, che ancora una volta cumuld le funzioni di
comandante supremo e di governatore civile. Solomone prese una serie
di provvedimenti per pacificare la provincia e scese in campo contro i
Mauri dell’Aures, estendendo notevolmente il dominio territoriale del-
limpero. Sotto il suo reggimento tornd finalmente la tranquillitd in Afri-
ca, dopo sei anni di guerre, ma ancora una volta si trattd di una calma pu-
ramente illusoria. Nel §43, infatti, scoppid una nuova rivolta indigena per
colpa del duca bizantino di Numidia, Sergio, che fece massacrare i nota-
bili della tribti dei Levati. Si trattd con ogni probabilitd di un equivoco:
credendo che i notabili mauri intendessero uccidere il dux imperiale nel
corso di un’udienza, le sue guardie del corpo ne fecero strage e, da ottanta
che erano, uno soltanto riusci a fuggire. Comungque siano andate le cose,
la tribu insorse e la rivolta si propagd assumendo una dimensione tale da
costringere Solomone a entrare in campagna. Nella primavera del 544 si
svolse una battaglia campale nella localita di Cillium, in cui gli imperiali
ebbero la peggio e mori lo stesso Solomone.

Giustiniano nomind suo successore Sergio, ma la scelta questa voltanon
fu felice, data la pochezza dell’'uomo. Gli imperiali subirono altri insucces-
si e l'imperatore alla fine richiamo Sergio affidando il comando generale in
Africa al patrizio Areobindo, che aveva inviato qualche tempo prima per
condurre le operazioni insieme a Sergio. Oltre all'insurrezione indigena,
Areobindo dovette far fronte a una nuova rivolta militare, guidata dal duca
bizantino di Numidia, Gontharis, accordatosi segretamente con i Mauri
per divenire con il loro aiuto dominatore dell’Africa latina. Gontharis ebbe
dalla propria parte un buon numero di soldati, esasperati dal ritardo della
paga, e a Cartagine riusci a catturare Areobindo, facendolo subito dopo
assassinare. Poco tempo dopo, nell'inverno §45-546, lo stesso Gontharis
venne perd ucciso per mano di un ufficiale lealista di nome Artabane, che
si era finto suo sostenitore. Giustiniano, riconoscente, lo nomind magister
militum d’Africa e Artabane esercitd per qualche tempo il comando, per
essere sostituito nel 546 da Giovanni Troglita. Quest'ultimo generale scon-
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fisse le tribti indigene travolgendo ogni resistenza e, finalmente, nel 548
I’Africa bizantina ebbe la pace, che non fu turbata fino al 563, quando si
ebbe una nuova rivolta maura domata tuttavia in poco tempo.®

La spedizione africana segnd anche l'inizio delle sventure private di
Belisario. Antonina, presente accanto a lui, si era mostrata intelligente e
accorta risparmiando 'acqua necessaria per la traversata e facendo si che
questa fosse sempre presente in abbondanza alla mensa di Belisario anche
quando altrove venne a mancare.® Ma nello stesso tempo mise gli occhi su
un giovane soldato trace, di nome Teodosio, che faceva parte della guardia
del corpo del generalissimo. Questi apparteneva alla setta degli eunomia-
ni, una corrente ariana estrema; prima della partenza per 'Africa perod era
stato battezzato dal patriarca di Costantinopoli per riammetterlo nell’or-
todossia e adottato come figlio da Belisario. Antonina gli mostrava la be-
nevolenza del caso e, durante la traversata, passo dall’affetto iniziale a un
amore violentissimo per lui, che doveva avere meno della meta dei suoi
anni, con tutta la foga e la passione degli amori dell’eta pit che matura.
Dapprima si uni al giovane di nascosto poi, presa da passione incontenibi-
le, anche di fronte ai servi e alle ancelle. Belisario nulla sospettava, ma a
Cartagine accadde I'inevitabile e sorprese i due in una stanza sotterranea.
Antonina, facendo leva su uno dei suoi punti deboli, ossia Iavidita, gli
disse che si trovava 1a per nascondere la parte pit preziosa del bottino e
sottrarla cosi all'imperatore e Belisario, nonostante I'ira iniziale e il fatto
che vedesse la cinghia dei pantaloni di Teodosio allentata, sembrod soddi-
sfatto e non ando oltre, soggiogato com’era dalla moglie al punto di non
porsi ulteriori problemi. Non era certo, possiamo dire, un Gianciotto Ma-
latesta che infieriva sulla sventurata Francesca; al contrario sembrava
comportarsi come uno di quei mariti becchi che facevano la gioia del tea-
tro dei mimi a Costantinopoli. La cosa per il momento fini li e non si senti
piti parlare per qualche tempo della tresca fra Antonina e Teodosio alme-
1o fino alle prime battute della campagna italiana.”

3. BELISARIO E LA MISSIONE CONTRO GLI OSTROGOTI

All'inizio dell’estate del 534 Belisario rientrd a Costantinopoli al culmi-
ne della sua gloria. Alcuni generali rivali lo avevano accusato presso I'im-
peratore sostenendo che voleva costituirsi in Africa un regno indipenden-
te; Giustiniano tuttavia non diede molto peso alle accuse anche se mise il
suo comandante di fronte all’alternativa di tornare a Costantinopoli con
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Gelimero e i prigionieri vandali oppure di restare dov’era e di mandarglie-
li. Belisario, timoroso senza dubbio di quanto poteva succedergli se non
fosse stato presente, e a conoscenza di quanto si architettava ai suoi danni,
optd per la prima soluzione per potersi discolpare delle accuse e procede-
re contro i suoi detrattori. Questi ultimi, perché la loro impresa andasse a
buon fine, si erano premurati di inviare all'imperatore due messaggeri su
navi diverse: volevano cosi ridurre le possibilita di non riuscire nell'inten-
to se uno dei due fosse perito durante la traversata. Uno di questi fu pero
fermato al porto di Cartagine e Belisario, gia in sospetto, venne informato
in dettaglio della trama venendo in possesso della tavoletta su cui era scrit-
to il testo dell’accusa nei suoi confronti.® Giustiniano non poteva fidarsi
pit di tanto di un generale che aveva riportato un successo cosi brillante,
visto che la storia di Roma e non solo era disseminata da ribellioni milita-
11, ma fu tanto intelligente da non dare corso alla cosa e, anzi, a premiare
il suo condottiero con il pit grande onore che potesse essere concesso a
un generale vittorioso, ossia il trionfo. Cimperatore d’altronde era al set-
timo cielo per il successo ottenuto ed esprimeva senza riserve la sua sod-
disfazione: «La nostra mente - scriveva nella legge istitutiva della nuova
Africa (dove sfodera i titoli trionfali veri o presunti di Alamannico, Goti-
co, Francico, Germanico, Antico, Alanico, Vandalico, Africano) - non &
in grado di concepire e la nostra lingua non sa proferire i ringraziamenti
che dobbiamo fare al nostro signore Gesu Cristo».” E in effetti la campa-
gna africana era andata al di 12 delle pit rosee previsioni, facendo crollare
in pochi mesi il regno di una bellicosa gente germanica che era stata il
terrore del morente impero romano di Occidente. Il sovrano di Costanti-
nopoli poteva ben credere a questo unto che Dio fosse dalla sua parte e lo
avesse messo sul trono per compiere la pit sacra delle missioni, la restau-
razione dell'impero di Roma.

Erano secoli che un privato cittadino non godeva piti dell’onore del
trionfo, dato che gli imperatori riservavano soltanto a se stessi il privilegio
di celebrare la vittoria sui nemici, e all'avvenimento fu dato un grande ri-
salto. Belisario arrivo a Costantinopoli con un gran numero di prigionieri
e un enorme bottino, di cui facevano parte anche i tesori sottratti durante
il sacco di Roma del 455. Vi si trovavano anche i tesori portati a Roma da
Gerusalemme al tempo di Vespasiano e di qui finiti in Africa. Giustiniano,
influenzabile come era suo costume, si lasciod pero suggestionare da quan-
to andava dicendo un ebreo e li fece inviare nelle chiese di Gerusalemme:
gli aveva fatto sapere infatti che sarebbe stato pericoloso tenerli nella sua
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corte perché erano stati la causa della rovina del palazzo imperiale di Ro-
ma, preso da Genserico, e successivamente di quello dei re vandali con-
quistato dal suo esercito. Le spoglie di guerra e i prigionieri sfilarono per
il centro della citt e il generale ando a piedi dalla sua casa fino alla tribuna
imperiale dell'ippodromo dinanzi alla quale era stato collocato il tesoro
dei re vandali. Tra i prigionieri si trovava anche Gelimero, con i membri
della sua famiglia, che entro nell'ippodromo indossando «una sorta di
manto di porpora» per andare a prosternarsi assieme a Belisario dinnanzi
al trono dell'imperatore. Lultimo re vandalo non sembrd interessarsi
molto alla sua sorte, limitandosi a guardarsi intorno stupito e afflitto;
quando arrivo dinanzi al Kathisma gli fu tolto il manto e venne costretto a
terra in alto di riverenza di fronte al nuovo signore. Era questo il gesto
dell’adorazione, o alla greca proskynesis, che i sudditi erano tenuti a com-
piere nei confronti del sovrano «eletto da Dio» per mostrare tangibilmen-
te la loro sottomissione. Giustiniano, console in carica in quell’anno, ve-
stiva in trono l'abito consolare, con corona in capo, scettro d’avorio in
mano e la frabea triumphalis, un manto color porpora avvolto intorno al
corpo e arricchito con gemme. Come era suo costume, fu clemente con
il vinto, concedendogli di vivere assieme ai familiari nelle terre che gli
dono in Galazia; Gelimero non volle sapere perd di rinunciare alla reli-
gione ariana e, per questo motivo, non fu possibile concedergli anche il
titolo di patrizio. Giustiniano, e con lui Teodora, fecero dono di consisten-
ti somme di denaro ai figli e ai discendenti del re Hilderic e ai familiari
dellimperatore Valentiniano III, in considerazione del fatto che la vedova
Eudossia e la figlia Placidia nel 455 erano state fatte prigioniere da Gense-
rico per essere restituite a Bisanzio qualche anno pid tardi.”’

Belisario non tornod piu in Africa, a parte un breve intervento nel 536
per contenere la ribellione militare, e Giustiniano si servi di lui per il nuo-
vo grande progetto di conquista che aveva in mente, la sottomissione
dell'Ttalia ostrogota. Qui, dal 493 al 526, era stato al potere il re Teodorico
subentrato al precedente dominatore, il barbaro Odoacre che alcuni anni
prima aveva deposto l'ultimo imperatore romano di Occidente. Il regno
di Teodorico era stato un periodo di fioritura dell’Italia, in cui non si era
avvertito pitl di tanto il contraccolpo delle invasioni barbariche e dove
l'antica aristocrazia, ancora depositaria delle cariche civili, aveva mante-
nuto il tono e lo splendore della vita di sempre. La situazione si ingarbu-
glio tuttavia alla morte del re con le difficolta dinastiche legate al fatto che
il trono era nominalmente passato al suo giovane nipote Atalarico per cui
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esercitava la tutela la madre Amalasunta. Atalarico veniva educato alla
maniera romana, ma i Goti intransigenti finirono per strapparlo alla ma-
dre per farne un guerriero, con la conseguenza che di lf a poco mori (il 2
ottobre del 534). Amalasunta, mal vista dai nazionalisti goti non disposti a
tollerare il governo di una donna, entrod probabilmente in segrete trattati-
ve con Giustiniano per cedergli il regno; ma poi, quando il figlio mori,
cambid parere e tentd di consolidare il suo potere associandosi al trono il
cugino Teodato, un goto romanizzato studioso di filosofia e nello stesso
tempo grande proprietario terriero. Caccordo raggiunto prevedeva di di-
videre con lui la dignita regale, a condizione pero di lasciarla regnare da
sola: in questo modo, si pensava, i Goti piti intransigenti sarebbero stati
soddisfatti. E cosi nel novembre del 534 Teodato fu proclamato re e Ama-
lasunta assunse a sua volta il titolo di regina, cosa che si era astenuta dal
fare finché era vissuto Atalarico. Della cosa venne informato Giustiniano
al quale furono inviati ambasciatori ostrogoti.

La regina aveva tuttavia sbagliato i suoi calcoli. Teodato si schiero subi-
to con i Goti a lei avversi, in particolare con le famiglie di tre guerrieri il-
lustri che essa aveva fatto assassinare, e la fece arrestare imprigionandola
in un’isola del lago di Bolsena. A scanso di sorprese inviod poi una legazio-
ne a Costantinopoli per tranquillizzare 'imperatore sulle sue intenzioni e
scrisse di persona a Giustiniano obbligando Amalasunta a fare la stessa
cosa. Nel frattempo I'imperatore, ancora all’oscuro delle ultime novita,
aveva inviato in Occidente il suo ambasciatore Pietro con il compito di
trattare con Teodato per definire segretamente con lui la cessione della
Tuscia, che possedeva pressoché per intero, e nello stesso tempo arrivare
con Amalasunta a un accordo relativo all'intera Italia. Linviato imperiale
incontrod dapprima 'ambasceria della regina e poi, giunto a Valona, quella
di Teodato. Non sapendo come comportarsi, di conseguenza, si fermo
nella cittd scrivendo a Giustiniano e restando in attesa dei suoi ordini.
Quando fu a giorno dei fatti, 'imperatore non la prese bene: scrisse ad
Amalasunta assicurandole la sua protezione e ordino a Pietro di manife-
starlo pubblicamente in modo che lo sapessero anche Teodato ¢ i Goti.
Quando perd Pietro arrivo in Italia, Amalasunta era stata fatta assassinare
dal cugino (il 30 aprile del 535), strangolata in prigione dai parenti delle sue
vittime, i quali avevano convinto Teodato che le loro persone non sareb-
bero state al sicuro finché la regina fosse rimasta in vita. Fu un passo falso:
'ambasciatore imperiale protestd vivamente annunciando che la conse-
guenza inevitabile sarebbe stata la guerra, come effettivamente avvenne,
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anche se Teodato cercava inutilmente di separare la sua responsabilita da
quella degli assassini.!!

Questa & almeno la versione ufficiale degli avvenimenti, contraddetta
perd dal racconto della Storia Segreta, dove & messa in luce una chiara re-
sponsabilita di Teodora nel’uccisione della regina ostrogota. Amalasunta,
intenzionata a trasferirsi a Bisanzio, avrebbe infatti insospettito Teodora a
causa della sua avvenenza e del forte carattere, per cui sarebbe potuta di-
ventare una pericolosa rivale facendo breccia nell’animo volubile del suo
consorte. Di qui la decisione di toglierla di mezzo dando segrete istruzioni
a Pietro, una sua creatura anche se ufficialmente ambasciatore di Giusti-
niano, per farla sparire al piti presto dal mondo e aggiungendo la promessa,
in caso di riuscita, di adeguate ricompense. Pietro persuase percid Teodato
a far uccidere la regina e le cose andarono come si sa. Dal punto di vista
tecnico questa versione dei fatti, che Procopio afferma di non aver potuto
raccontare prima per timore dell'imperatrice, sembra contrastare con I'uc-
cisione della regina dei Goti prima dell’arrivo in Italia dell’ambasciatore
imperiale, ma ¢ comunque singolare che lo storico la abbia inventata di
sana pianta.? Non ¢ da escludere, inoltre, che vi siano state trattative segre-
te fra Pietro e Teodato anche indipendenti dalla presenza del primo nella
penisola.”® Impossibile ad ogni modo dare una risposta definitiva. Se perd
Teodora fece sopprimere Amalasunta perché gelosa di Giustiniano, il fatto
rientrerebbe perfettamente nella sua normale linea di condotta: anteporre
gli interessi personali, pitt 0 meno epidermici, alle necessita dello stato.

Nel mese di giugno del 535 Belisario sbarco in prossimita di Catania con
un esercito pari a circa la meta di quello utilizzato in Africa, ma molto
combattivo. La sottomissione dell’isola, scarsamente presidiata dai Goti,
non fu difficile e alla fine dell’anno ne era stata completata la conquista. A
Siracusa, dove celebro il 31 dicembre I'uscita dal consolato, ricominciaro-
no perd i suoi guai privati. Una schiava di nome Macedonia, nel generale
silenzio degli altri spettatori, si decise a rivelare a Belisario tutta la tresca di
Antonina con Teodosio. Lo vincold con i giuramenti pid solenni a non
tradirla dinanzi alla sua padrona e, per dare piti forza al racconto, portd
anche la testimonianza di due giovani servi addetti al servizio di camera.
Il generale monto su tutte le furie e ordind ad alcuni dei suo seguito di
uccidere Teodosio; questi perd, avvertito per tempo, fuggi a Efeso. La
maggior parte degli addetti alla sua persona, infatti, si curava pia di com-
piacere la moglie che di mostrarsi disponibili al marito, consapevoli
com’erano dell'instabilita di carattere di quest’'ultimo, e perciod rivelarono
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a Teodosio quanto gli si stava preparando. Ne usci bene soltanto il magister
militum Costantino: rivolgendosi al suo comandante, afflitto per quanto
stava accadendo, gli disse francamente che, al suo posto, avrebbe ucciso la
donna al posto del giovane.*

Le voci di corridoio circolavano come prevedibile con la velocita del
fulmine e tanto bastd perché Antonina covasse nei confronti di Costanti-
no un sordo rancore: «velenosa come uno scorpione, aspettava soltanto il
momento buono per vendicarsi» e non dovette neppure attendere molto
perché di li a poco «ricorrendo a magie e lusinghe» riusci a convincere
Belisario che le accuse nei suoi confronti erano infondate: questi richiamo
Teodosio e le consegnd Macedonia insieme agli altri due schiavi. Vittorio-
sa su tutta la linea, e perfida com’era, Antonina si prese a quanto pare una
vendetta tremenda: fece dapprima tagliare loro la lingua, poi vennero
fatti a pezzi, chiusi in sacchi e gettati in mare. Qualche tempo piti tardi fu
quindi la volta di Costantino, a dire il vero messo a morte per un grave
atto di indisciplina, anche se nella sua condanna si volle vedere la mano di
Antonina. A Roma, tra 537 e 538, Costantino fu infatti accusato di essersi
ingiustamente appropriato di due spade di proprieta di un illustre cittadi-
no ravennate, un tal Presidio, che in odio ai Goti era fuggito dalla sua citta
per raggiungere lesercito imperiale. Presidio si lamento della cosa con il
generalissimo e questi, pressato dalla parte offesa, fini per convocare Co-
stantino e per ordinargli di restituire gli oggetti rubati andando pero in-
contro a una risposta negativa. A questo punto Belisario fece entrare le sue
guardie del corpo nella sala in cui si trovava e Costantino, convinto che lo
volessero uccidere, nonostante i dinieghi dell’altro, si lancid con la spada
su di lui senza peraltro riuscire a ferirlo. Fu arrestato e non molto tempo
dopo venne messo a morte: si trattava da parte del magister militum di un
gesto di insubordinazione grave, e come tale passibile della pena capitale;
ma molti pensarono, a torto o a ragione, che cosi Belisario aveva agito
perché istigato dalla moglie da cui fu pretesa 'esecuzione capitale quando
Costantino stava gid per essere assolto. Si trattava d’altronde dell'unico
atto di estrema severita da lui compiuto, essendo solito usare la modera-
zione, e non fu difficile insinuare il sospetto che "accaduto non fosse ca-
suale: segnd comunque un punto a suo sfavore perché gli alieno la simpa-
tia del sovrano e di tutti i nobili romani.®

Nel frattempo Belisario continuava a coprirsi di gloria nella vita pub-
blica. Dopo inutili trattative fra Teodato e la corte di Costantinoplli, nel
536 aveva ricevuto 'ordine di superare lo stretto e di procedere alla con-
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quista della penisola. Risali I'Ttalia senza incontrare particolari resistenze
fino a Napoli, che rifiuto di arrendersi e venne conquistata dopo un breve
assedio. Fu quindi la volta di Roma, dove i Bizantini entrarono il 9 dicem-
bre del 536 dalla porta Asinaria mentre i Goti di presidio fuggivano verso
nord dalla Flaminia. Nel frattempo il re Teodato, accusato di vilta, era
stato ucciso dai suoi e sostituito con un valente guerriero di nome Vitige.
Questi raccolse le forze gote per lo piu stanziate a nord e all'inizio del 537
si mosse alla volta di Roma per assediarla. Il lungo assedio di Roma (dal
febbraio del 537 al marzo dell’anno successivo) fu il capolavoro strategico
di Belisario: nonostante la sproporzione di forze, infatti, il generale impe-
riale seppe tenere testa ai nemici e logorarli a tal punto che alla fine rinun-
ciarono al tentativo di prendere I'Urbe e si ritirarono alla volta di Ravenna,
la capitale del regno goto che tale era stata anche per gli ultimi imperatori
di Occidente. Pur essendo vissuti a lungo a contatto con la civiltd romana,
gli Ostrogoti avevano un’organizzazione militare per certi versi ancora
rudimentale e non all’altezza di competere con quella pia evoluta dei
Bizantini, ereditata dalla secolare esperienza romana. In particolare, oltre
a giovarsi dell'appoggio logistico della flotta, che dominava i mari, Belisa-
rio ebbe buon gioco sfruttando I'imperizia dei barbari in fatto di assedio e
la loro inferiorita tattica. I tentativi per prendere Roma, tutto sommato
un’operazione neppure difficile, data 'estensione e il cattivo stato delle
mura, falli miseramente per Puso i improprio che gli Ostrogoti facevano
delle macchine. Sul campo, inoltre, gli arcieri a cavallo dei Bizantini riu-
scirono di gran lunga superiori ai cavalieri armati di lancia ¢ spada e agli
arcieri appiedati dei nemici. Il generalissimo imperiale applico a Roma la
sua tattica preferita, che consisteva nell’evitare il piti possibile lo scontro
decisivo, laddove la sproporzione di forze ne rendeva incerto lesito. In
questo caso preferiva trincerarsi in un caposaldo fortificato per costringe-
re il nemico ad assediarlo e poterlo logorare con tattiche di guerriglia. Gli
arcieri a cavallo (hippotoxotai) erano i migliori soldati che Bisanzio metteva
in campo, sia che si trattasse di truppe nazionali, inquadrate per lo piti nei
corpi di ¢lite al servizio dei singoli generali, sia di alleati stranieri che com-
battevano per 'impero. Gli arcieri riuscivano a scoccare frecce dal cavallo
in corsa con rapidita e precisione e Belisario li usd ripetutamente inviando
piccoli drappelli in azione fuori dalle mura. I Bizantini provocavano i
Goti al combattimento e questi ultimi, inferiori nelle capacita belliche,
venivano annientati senza neppure venire a contatto con il nemico. Il
rapporto di forze fini per rovesciarsi, complici anche i rifornimenti che
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arrivavano dal Tevere agli imperiali e 'occupazione di cittadelle laziali
ordinata da Belisario. Si aggiunse anche un’epidemia, che devasto il cam-
po dei barbari, e nel marzo del 538, Vitige ordino la ritirata dei suoi alla
volta di Ravenna.'®

Antonina ebbe un ruolo attivo nel lungo assedio di Roma. Belisario la
invio a Terracina assieme a due suoi ufficiali, scortati da un migliaio di
uomini, in modo che con un piccolo seguito potesse proseguire alla volta
di Napoli e qui aiutd Procopio, lo storico, ad allestire la flotta di soccorso
che si accingeva a raggiungere Roma. Parti poi con questa stessa flotta che
gettd le ancore a Ostia da dove i rifornimenti vennero portati a Roma
utilizzando piccole imbarcazioni rinforzate per 'occasione, dato che le
strade per I'Urbe erano inutilizzabili o troppo pericolose.” Ma fu sempre
a Roma, qualche tempo prima di questi avvenimenti, che Antonina e
Belisario diedero il peggio di sé eseguendo un ordine arrivato direttamen-
te da Teodora. Il papa Silverio, come si vedra pid avanti, rappresentava
infatti un ostacolo ai disegni in materia di religione dell'imperatrice e
questa, conducendo la sua consueta politica del doppio binario, muoven-
dosi quindi in piena autonomia, decise di intervenire di persona per sba-
razzarsene, ordinando a Belisario e con lui ad Antonina di provvedere.
Venne mossa al papa 'accusa pretestuosa di voler consegnare Roma ai
Goti assedianti e, sebbene non del tutto convinto, Belisario alla fine fu
suggestionato dal gran numero di testimoni che si erano presentati e de-
cise di agire. Con una scena veramente squallida, raccontata questa volta
da un cronista occidentale, avverso ai Bizantini, il papa venne brutalmen-
te rimosso dai due zelanti esecutori degli ordini dell'imperatrice:

Allora (Belisario) fece venire presso di sé il beato Silverio nel palazzo del Pincio
e trattenne tutto il clero del suo seguito al primo e al secondo ingresso. Entrarono
nella stanza soltanto Silverio e Vigilio, mentre la patrizia Antonina stava sdraiata
sul letto e il patrizio Belisario sedeva ai suoi piedi. E quando Antonina lo vide gli
disse: «Dimmi, signor papa Silverio, che cosa abbiamo fatto a te e ai Romani
perché tu voglia consegnarci nelle mani dei Goti?». Mentre ancora parlava, entrd
Giovanni, suddiacono regionario della prima regione, e tolse il pallio dal suo
collo portandolo nel cubicolo e, spogliandolo, gli fece indossare ’abito da mona-
co e lo portod via. Allora Sisto, suddiacono regionario della regione sesta, vedendo
che era ormai monaco, uscito fuori annuncio al clero che il signor papa era stato
deposto e fatto monaco. A questo punto tutti fuggirono.®

Nel frattempo il cuore di Antonina, al di 12 delle vicende politiche,
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continuava a battere per Teodosio. Questi da Efeso fece sapere che non
sarebbe tornato finché fosse stato in circolazione Fozio, un figlio di primo
letto di Antonina, da cui veniva detestato: Fozio era per natura geloso di
chi vedeva pit potente e, nel caso specifico, non gli mancavano buoni
motivi di risentimento nei confronti di quel giovane senza arte né parte,
che contava pid dilui presso la madre e che, approfittando della situazione
privilegiata in cui era venuto a trovarsi, aveva accumulato una grande
quantitd di ricchezze. Si calcolava infatti che la sua fortuna fosse arrivata
alla somma vertiginosa di cento centenari, frutto delle rapine fatte in Afri-
ca e che poi avrebbe fatto in Italia. Fozio al contrario non aveva fatto
sparlare di sé e si mostrava un giovane di belle speranze: aveva servito in
diverse campagne con Belisario e nel 535 lo aveva accompagnato in Sicilia
per essere poi presente all'assedio di Napoli e a quello di Roma. Ma, al di
12 del buon senso e di quelli che dovrebbero essere gli affetti materni,
Antonina preferi favorire il ricatto del suo amante, un fatto forse inevita-
bile per personaggi che gravitavano nell’orbita di Teodora, per cui nor-
malmente il totale rovesciamento della morale comune si mostrava quale
condizione primaria di esistenza. Appena conobbe le condizioni poste da
Teodosio, Antonina inizid a perseguitare il figlio finché questo, esaspera-
to, non tornd a Costantinopoli e Fozio poté raggiungerla in Italia dove
diedero libero sfogo alla loro passione «approfittando della dabbenaggine
del marito». Alla fine, nel 540, tutti e tre tornarono assieme a Bisanzio.!
La campagna italiana, dopo la vittoria di Roma, prosegui con una lenta
avanzata verso nord dell’esercito imperiale, nonostante il fatto che questa
avesse ormai determinato esito del conflitto e quindi, con un’azione ri-
soluta, sarebbe stato possibile con ogni probabilita concluderla in tempi
brevi. Belisario era tuttavia molto tetragono e, senza tener conto dell’op-
posizione di alcuni suoi generali, continuava a procedere mettendo in
atto la sua strategia, ossia espugnare una a una tutte le piazzeforti per non
avere sacche di resistenza alle spalle. Poco dopo aver lasciato Roma ebbe
tuttavia una brutta sorpresa in quanto gli fu annunciato che un nuovo
esercito imperiale forte di settemila uomini era sbarcato in Italia al co-
mando dell’eunuco Narsete. Narsete, gid comparso in questa narrazione,
fu uno dei principali personaggi dell’epoca giustinianea e uno dei pochi
che godeva allo stesso tempo della fiducia del sovrano e dell'imperatrice.
Nato nel 475/476 nell’ Armenia persiana, in etd non precisata, ma proba-
bilmente molto giovane, andd a vivere nel palazzo imperiale di Costanti-
nopoli. A corte percorse una brillante carriera come dignitario eunuco
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passando attraverso le funzioni pid importanti. Nel 530 accettd per conto
di Giustiniano la dedizione dei fratelli persarmeni Arazio e Narsete, che
disertarono dalla Persia passando nell’esercito imperiale; anno successi-
vo venne inviato a prendere possesso e a portare a Costantinopoli il botti-
no catturato dal magister militum Doroteo in un castello persiano. Nel gen-
naio 532 ebbe la nota parte attiva nella repressione della rivolta popolare
di Nika, e, ancora, nell’estate del 535 Teodora lo invid in Egitto per una
delicata missione di carattere religioso.2’

Linvio di Narsete in Italia con ogni probabilita non rispondeva tanto
allo scopo di fornire un aiuto militare, ma piuttosto di controllare i movi-
menti di Belisario, la cui lentezza nel proseguire le operazioni doveva aver
destato i sospetti 0 quanto meno 'impazienza di Giustiniano. La decisione
si riveld comunque un errore: i due comandanti si incontrarono a Fermo
e subito emersero i dissidi e i sospetti reciproci. Belisario intendeva recar-
siad assediare Osimo mentre Narsete voleva accorrere a Rimini a soccor-
rere il magister militum Giovanni, a lui molto legato, che vi era assediato dai
Goti dopo aver preso la citta trasgredendo gli ordini del generalissimo.
Belisario fini per cedere e si recd a liberare il suo subordinato facendo
fuggire gli Ostrogoti che ripararono a Ravenna. Subito dopo, perd, si eb-
bero nuovi contrasti fra i due, che danneggiarono le operazioni militari.
Narsete, forte della sua confidenza con 'imperatore, non intendeva ubbi-
dire a Belisario e lo abbandond con i suoi uomini durante l'assedio di
Urbino, recandosi in Emilia a far guerra per proprio conto. Belisario riusci
ugualmente a prendere Urbino, piti per caso che altro, ma come prevedi-
bile si trovo in grandi difficolta non riuscendo ad avere il pieno controllo
delle operazioni militari. Con atteggiamenti al limite del ridicolo, i co-
mandanti avversia Belisario istigavano Narsete a condurre la campagna di
guerra per proprio conto, non essendo decoroso che un uomo a giorno dei
segreti dell'imperatore non disponesse del pieno controllo dell’esercito e,
anzi, dovesse dipendere da un semplice generale. Un’impresa non diffici-
le, dato che la maggior parte dei soldati dislocati in Italia lo avrebbero se-
guito. Narsete, ambizioso com’era, si lasciava suggestionare e cercava di
ostacolare in tutti i modi il suo antagonista. Belisario, alle strette, convocod
isuoi ufficiali per rivolgere lo un discorso sull’opportunita di mantenere la
disciplina e Narsete, presente alla riunione, replico sostenendo il suo pun-
to di vista. Alla fine Belisario, da pover'uomo qual era, tird fuori una lette-
ra scritta da Giustiniano agli ufficiali superiori dell’armata italiana, in cui
era scritto che Narsete era stato inviato non perché assumesse il comando
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supremo della campagna e che questo restava nelle mani di Belisario; di
conseguenza, nell'interesse dello stato, era dovere di tutti obbedire solo a
lui. Da buon bizantino, con la perfidia del caso, tuttavia, Narsete sostenne
che al momento il generalissimo stava prendendo decisioni contrarie
allinteresse dello stato e quindi non erano obbligati a obbedirgli.!

Alla fine Giustiniano si rese conto dell’errore compiuto e richiamo
Narsete a Costantinopoli. Lesercito che lo aveva seguito, fedele pit al
capo che all'impero, in parte si sfascio nonostante gli sforzi fatti dal gene-
ralissimo per tenerlo insieme. Cid malgrado, libero da condizionamenti,
Belisario poté proseguire P'occupazione del suolo italiano e verso la fine
del 539 ando ad assediare Ravenna, che gli aprile porte nel maggio dell’an-
10 successivo, e con questo avvenimento la conquista dell’Ttalia ostrogota
poteva essere considerata conclusa. In questa circostanza tuttavia Belisa-
rio fece un passo falso, tale da suscitare i sospetti della corte. Durante
lassedio i Goti avevano infatti trattato la resa con Giustiniano ed era stato
raggiunto un accordo soddisfacente per entrambi sulla base della cessione
allimpero delle regioni a sud del Po e della meta del tesoro regio contro il
mantenimento dell’altra meta e delle regioni a nord del fiume. Belisario
non volle perd aderire e trasgredi gli ordini forzando la situazione: finse
di accettare la designazione a imperatore d’Occidente offertagli dai Goti
e li spinse ad aprirgli le porte di Ravenna, facendo credere che in seguito
si sarebbe fatto proclamare. Quando il generalissimo fu in Ravenna molti
Goti ancora in armi altrove si arresero, ma l'usurpazione si fece attendere.
Con grande stupore dei Goti, poco tempo pid tardi egli riparti perché
chiamato ad assumere il comando delle operazioni sul fronte persiano,
lasciandosi alle spalle un conflitto apparentemente finito. La sua disobbe-
dienza doveva inoltre aver destato i sospetti di Giustiniano che preferi al-
lontanarlo dall'Ttalia, dove la presenza dell’antica Roma, ancorché male in
arnese, evocava forti suggestioni e questa volta non gli concesse il trionfo
né alcuna ricompensa pubblica: Belisario portd con sé il tesoro degli
Ostrogoti, il re Vitige con la moglie Matasunta, i figli di Amalaberga nipo-
te di Teodorico e i notabili goti che si erano arresi. Anche Vitige, come gia
il re vandalo, ebbe da Giustiniano un trattamento generoso: ottenne, a
quanto pare, grandi proprieta in Oriente dove visse fino alla morte, nel
542, € venne nominato patrizio.”

Nel 540 in effetti, approfittando del fatto che il grosso delle forze impe-
riali era in Occidente, il re persiano Cosroe I infranse senza scrupoli la
«pace perpetua» conclusa otto anni prima e aggredi a sorpresa 'impero.
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Incontrd scarsa resistenza e, dal suo punto di vista, fu un ottimo affare:
mise a sacco o costrinse a versargli un tributo alcune citta e arrivo anche
ad Antiochia, la capitale della Siria, che fu presa dopo una breve resistenza
della guarnigione e alla fine dell'incursione rientro in patria senza essere
disturbato. Nei quattro anni successivi il re persiano aggredi sistematica-
mente I'impero. Nel 541 entrd a sorpresa nella regione della Lazica, corri-
spondente all’attuale Georgia, e prese la citta di Petra, che ne era la fortez-
za principale. Nel corso dello stesso anno il comando delle operazioni
contro i Persiani fu assunto da Belisario e questi contrattaccd con scarsi
risultati in Mesopotamia, facendo un’incursione in territorio nemico. Nel
542 Cosroe invase 'Eufratesia, come due anni prima, passando poi in
Osroene, dove prese la cittd di Callinico, ma abbandono rapidamente la
regione, forse perché intimorito dalla diffusione dell’epidemia di peste
nell'impero. Nel 543 si ebbero operazioni nel settore nord del fronte e
anno successivo fu di nuovo la volta della Mesopotamia, dove Edessa
venne assediata senza successo. Lassedio di Edessa concluse la fase di at-
tacchi iniziati con I'invasione della Siria e, nel 545, Cosroe acconsenti a
firmare una tregua quinquennale dietro versamento di una somma cospi-
cua. La tregua non venne perd applicata alla regione della Lazica dove le
operazioni militari proseguirono negli anni seguenti. Cavvenimento piti
importante fu la riconquista imperiale di Petra, nel 551. Nel corso dello
stesso anno si rinnovo la tregua, scaduta nel 550, ma ancora una volta non
venne applicata alla Lazica. I combattimenti andarono tuttavia esauren-
dosi di intensita e, nel 557, il rinnovo dell’accordo interessod anche questa
regione. Da quel momento non si ebbero pit fatti bellici e, nel 561, fu
conclusa una pace di cinquanta anni. La sostanza dell’accordo ripropone-
va ancora una volta lo status quo, accanto a clausole minori che andavano
incontro alle esigenze locali delle due parti in conflitto. Vennero confer-
mate le frontiere di Armenia e Mesopotamia e i Persiani rinunciarono
alle loro pretese sulla Lazica evacuando le ultime posizioni che vi teneva-
noj; in cambio Giustiniano acconsentiva a pagare un forte tributo annuo.
Terminava cosi un conflitto che, con fasi alterne, si era protratto per piti di
trent’anni; si trattava perd ancora una volta di una pace molto fragile, che
sarebbe stata infranta sotto il successore di Giustiniano.?

4. LE TRAME DI TEODORA: BELISARIO CADE IN DISGRAZIA

Dopo il ritorno dall'Ttalia le fortune pubbliche e private di Belisario
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iniziarono a declinare e, nello stesso tempo, aumentd la presa che su dilui
aveva Teodora tramite la fidata Antonina. Per parte sua, quando rientrd a
Costantinopoli, Teodosio ebbe una crisi di coscienza o, per meglio dire,
un ripensamento che gli sconvolse la mente. Vedeva infatti che Antonina
non riusciva pitl a contenersi e a tenere nascosta la loro relazione senza
alcun timore di mostrarsi come adultera e la cosa lo preoccupo seriamen-
te. Prese perci6 la saggia decisione di tornare a Efeso e qui divenire mona-
co. Di fronte a cid Antonina perse completamente la ragione: si vesti e si
comportd come se fosse a lutto e aggirandosi per casa levava alti lamenti
rimpiangendo il bene perduto. Belisario, che probabilmente all'inizio la
guardava un po’ stranito, fini per associarsi al suo dolore piangendo con lei
e invocando Teodosio. Alla fine prese I'eroica decisione di andare da Giu-
stiniano e Teodora supplicandoli di richiamarlo perché la sua presenza era
necessaria in quel momento alla sua casa e lo sarebbe stata in futuro. Teo-
dosio tuttavia si guardd bene dal prestarsi e ribadi con risolutezza la sua
decisione di restare monaco, anche se in realtd era una finzione e aspetta-
va soltanto il momento buono per tornare a Costantinopoli.?*

Il momento arrivo nel 541 allorché il generale assieme a Fozio parti per
il fronte persiano: Teodosio tornd dall’amata e questa volta, contraria-
mente alle sue abitudini, Antonina non segui il marito in guerra. Non era,
almeno secondo Procopio, un atteggiamento disinteressato perché aveva
qualcosa in mente; al contrario, standogli sempre dietro, come in prece-
denza aveva fatto, esercitava su di lui uno stretto controllo «con le sue arti
magiche» che gli impedivano di tornare in sé e rendersi conto di come
stavano veramente le cose. Antonina non era tipo da mezze misure e cer-
cava di trovare ogni via possibile per eliminare Fozio in modo che il suo
amato potesse avere di nuovo libero accesso presso di lei. Convinse di
conseguenza alcuni uomini del seguito di Belisario a prenderlo continua-
mente di mira, per dileggiarlo e insultarlo, e per parte sua non si stancava
di diffondere calunnie scritte nei suoi confronti e di tentare ogni via per
screditarlo. Fozio, esasperato, decise di rivolgersi a Belisario denunciando
la tresca della madre. Arrivo da Costantinopoli una persona informata dei
fatti e Fozio la introdusse al cospetto del patrigno con I'invito a raccontare
tutto quello che sapeva. Belisario, che pareva cadere dalle nuvole, monto
su tutte le furie e implord Fozio di aiutarlo a vendicarsi dell’affronto che
subiva. Fozio acconsenti anche se in cuor suo era poco convinto pensando
alla tradizionale volubilita di Belisario quando si trattava della moglie. Cio
malgrado i due si scambiarono i giuramenti piti sacri che mai si sarebbero
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traditi neppure in punto di morte. Al momento parve loro inopportuno
passare all’azione; quando perd la madre avesse lasciato Bisanzio e Teodo-
sio fosse tornato a Efeso, Fozio si sarebbe recato nella citta per mettere le
mani su di lui e sulle sue ricchezze 2

Subito dopo Belisario invase il territorio persiano e, nello stesso tempo,
a Costantinopoli si consumava il destino di Giovanni di Cappadocia. A
cose fatte, confidando ancora pit sul favore di Teodora, Antonina riman-
do Teodosio a Efeso e parti per I'Oriente. Nel frattempo Belisario si im-
padroni del castello di Sisaurano, dove fece prigionieri un buon numero
di cavalieri persiani inviati poi a combattere in Italia, ma fu presto costret-
to a ritirarsi a causa dell'indisciplina dei suoi soldati. Nella Storia Segreta,
pur confermando questa versione, si sottolinea tuttavia che la decisione
del generale fu affrettata dall’aver appreso che Antonina era in viaggio,
cosa che suscitd molta riprovazione in quanto subordinava gli interessi
pubblici alle sue vicende personali. Fin dall’inizio, prosegue lo storico, e
su questo punto ¢ difficile seguirlo se non ipotizzando la completa imbe-
cillita di Belisario, non aveva voluto allontanarsi troppo dal confine impe-
riale «dominato come era dalla passione per la moglie» per poter ritorna-
re immediatamente non appena avesse saputo del suo arrivo e punirla
come si meritava. Questa decisione avrebbe paralizzato la risposta dell’e-
sercito bizantino mentre, al contrario, sarebbe stato possibile ottenere un
successo di ampie proporzioni.®

Non & possibile dare una risposta sicura a una simile interpretazione
parallela dello stesso fatto e ognuno pud naturalmente pensarla come
crede. Sta di fatto che, quando Belisario arrivo a incontrare la moglie, la
fece mettere sotto stretta sorveglianza e penso piti volte di ucciderla senza
trovare il coraggio per farlo: era vinto una volta in piti dall'amore per lei o
anche, come si andava dicendo, dai suoi incantesimi. Fozio nel frattempo
era in viaggio alla volta di Efeso e portava con sé in catene un eunuco, tal
Calligono, che faceva da mezzano ad Antonina: posto sotto tortura gia
durante il viaggio, aveva rivelato tutti i segreti della padrona. Teodosio,
avvertito per tempo, si rifugio nella chiesa di S. Giovanni Apostolo, uno
dei luoghi pid sacri e venerati della cittd; il vescovo di Efeso, tuttavia, si
lascio corrompere dal denaro e lo consegnod a Fozio. La vicenda sembrava
prendere la piega auspicata, ma una volta in piti intervenne Teodora. Pre-
occupata per Antonina, essendo venuta a sapere quanto le era successo,
richiamo Belisario a Bisanzio insieme a lei. Fozio a sua volta, avuta questa
notizia, mando Teodosio in Cilicia nella massima segretezza e qui lo fece
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tenere sotto stretto controllo dagli uomini della sua guardia del corpo in
modo che nessuno conoscesse il luogo della prigionia. Se ne ando quindi
a Costantinopoli portando con sé Calligono e le cospicue ricchezze di
Teodosio.”

Teodora aveva buoni motivi per essere grata ad Antonina a opera della
quale era stata liberata da Giovanni di Cappadocia e aveva certamente
intuito, istintiva com’era, che il dominio da lei esercitato sull’animo sem-
plice di Belisario poteva consentirle di tenerlo sotto stretto controllo. Si
mosse di conseguenza con I'energia e la brutalitd di cui era maestra. Mise
nelle mani di Antonina un gran numero di persone innocenti facendole
perire; fece torturare alcuni fra gli intimi di Belisario e di Fozio per la sola
colpa di essere loro amici e questi poi sparirono senza lasciare traccia; si
accani inoltre su un certo Teodosio, sebbene fosse un senatore, confiscan-
dogli i beni e facendolo rinchiudere in un sotterraneo al buio e legato a
una mangiatoia con un laccio cosi corto che mai si allentava. Lo sventura-
to era costretto a stare sempre in piedi e in tale posizione doveva soddisfa-
re tutte le sue necessita fisiologiche: «per assomigliare a un asino - osserva
Procopio - non gli restava che ragliare». Restd in questa situazione per
non meno di quattro mesi finché impazzi e Teodora, misericordiosa co-
me sempre, ordino di rilasciarlo, ma poco dopo Teodosio mori. Limpera-
trice prosegui costringendo Belisario a riconciliarsi suo malgrado con la
moglie e riservando le sue attenzioni a Fozio: subi maltrattamenti «degni
di uno schiavo» e venne frustato sulla schiena e sulle spalle perché rivelas-
se dov’erano Teodosio e il mezzano eunuco. Nonostante fosse di salute
cagionevole e fosse vissuto negli agi, tuttavia, Fozio non parld, anche se i
suoi segreti, non si sa in che modo, vennero scoperti lo stesso.2®

Limperatrice, chiaramente soddisfatta per il lavoro fatto, ritrovo Calli-
gono consegnandolo alla sua amica e fece tornare Teodosio a Bisanzio
nascondendolo a Palazzo. Il giorno dopo mandd a chiamare Antonina e
le disse di buon umore che era caduta nelle sue mani «una perla quale mai
nessuno ha visto» e che, non volendola privare di un tale spettacolo, la
avrebbe mostrata anche a lei se lo voleva. Antonina non capiil senso delle
parole, ma la pregd comunque di farle vedere la perla. E quindi Teodosio
fu fatto uscire dalle stanze di uno degli eunuchi: Antonina per la meravi-
glia e per la gioia rimase dapprima muta, poi mostrandole la sua grande
riconoscenza per i favori che le aveva fatto, prese a ringraziarla chiaman-
dola salvatrice, benefattrice e vera padrona. Teodora fece rimanere Teo-
dosio a Palazzo nel lusso e negli agi e minacciod anche di farne un genera-
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le. Ma la giustizia divina, notoriamente pid efficace di quella umana, in-
tervenne di li a poco ed egli mori per un attacco di dissenteria, degno co-
ronamento di una vita infame. Non erano neppure terminate le d1sgr321e
di Fozio e Teodora lo tenne a lungo prigioniero nelle stanze segrete di cui
si serviva per simili scopi «dove non si poteva distinguere la notte dal
giorno». Riusci comunque a fuggire, non si sa come, per due volte: la
prima si rifugio nella chiesa della Madre di Dio e si sedette come supplice
davanti all’altare. Teodora non era comunque tipo da arretrare di fronte a
un banale rispetto del diritto di asilo delle chiese e lo costrinse a uscire con
la forza imprigionandolo di nuovo. La seconda trovo riparo nella venera-
tissima chiesa di S. Sofia sedendosi sul fonte battesimale ma lesito fu lo
stesso. «Non vi fu luogo sacro - scrive con disappunto Procopio - per lei
intangibile, anzi fare violenza a ogni cosa sacra era per lei un’inezia» e gli
stessi sacerdoti, che avrebbero dovuto proteggere il supplice, terrorizzati
dall'imperatrice, le consentivano di fare qualsiasi cosa volesse. Fozio tra-
scorse tre anni in quello stato finché, a seguito di un sogno profetico,
prese di nuovo l'iniziativa di fuggire e riusci ad arrivare di nascosto a Ge-
rusalemme dove si fece monaco e in questo modo sfuggf alle grinfie di
Teodora, che non si occupo pia di lui. Belisario fece finta di nulla e non
mosse un dito per salvare il figliastro, nonostante i solenni giuramenti che
aveva fatto, e nella primavera del 542 venne di nuovo inviato a combattere
1 Persiani.?

A quest’epoca si abbatté con violenza su Costantinopoli la grande epi-
demia di peste, che gia da qualche tempo stava imperversando nell'impe-
ro. La mortalitd, nei quattro mesi che duro, fu all'inizio abbastanza conte-
nuta, poi 'epidemia raggiunse il massimo della virulenza facendo dalle
cinque alle diecimila vittime al giorno.** Si ammalo anche Giustiniano
con tale gravita che circold anche la notizia della sua morte. La voce della
scomparsa arrivo anche ai capi militari e questi diffusero la voce che non
avrebbero accettato un nuovo imperatore del genere, riferendosi eviden-
temente a Teodora, se fosse stato possibile portarla sul trono nonostante
fosse contrario alla tradizione, o comunque a una sua persona. Quando
perd l'imperatore guari, i generah presero a incolparsi a vicenda, come di
norma usain casi del genere. In particolare due di questi di questi, i magistri
militum Pietro e Giovanni il Ghiottone, sostenevano di aver sentito pro-
nunciare da Belisario e da un altro generale, Buze, le voci che erano circo-
late.®! Era troppo per Teodora: ritenne che i due uomini si fossero riferiti
a lei con quelle parole e, come ogni qual volta vedeva minacciato il pro-
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prio potere, divenne pid o meno come una belva. Pimperatrice, muoven-
dosi per il marito ancora debilitato, richiamo tutti a Costantinopoli e pro-
mosse un’inchiesta sull'intero episodio, poi convocd all'improvviso Buze
nelle sue stanze a Palazzo e, con una delle sue decisioni repentine e im-
prevedibili, lo fece rinchiudere nel sotterraneo in cui era solita imprigio-
nare chi la aveva offesa. Qui Buze si trovo immerso nell’oscurita pia com-
pleta, senza poter parlare con nessuno, dato che al carceriere che gli por-
tavail cibo non gh rivolgeva la parola. Tuttilo PEnsarono morto € nessuno
0sd pit pronunciare il suo nome; Buze passo in quello stato due anni e
quattro mesi finché, impietosita, Teodora lo fece liberare: come prevedi-
bile, era divenuto 'ombra di se stesso, con la vista indebolita e il corpo
pieno di acciacchi, anche se poi a dire il vero ad alcuni anni di distanza ri-
prese la carriera militare.®2

Fu quindi la volta di Belisario. Sebbene nessuna accusa a suo carico
fosse dimostrata, Teodora fece pressioni su Giustiniano perché lo rimuo-
vesse dal comando nominando al suo posto il magister militum Martino; gli
furono portati via tutti i soldati privati e servi che si erano distinti in batta-
glia dividendoli fra alcuni ufficiali e gli eunuchi di palazzo i quali se li
giocarono ai dadi. Venne inoltre vietato a molti suoi intimi di fargli visita.
Il grande generale fu cosi ridotto alla stregua di un privato cittadino, timo-
roso di essere ucciso a tradimento da un momento all’altro. Non si rispar-
miarono neppure le ingenti ricchezze di cui disponeva in Oriente: venne
inviato un eunuco del Palazzo a censirle e furono tutte confiscate. Belisa-
rio non ebbe la forza di reagire come un generale del suo prestigio forse
avrebbe dovuto fare e cadde nella piti cupa desolazione. Un giorno, di
buon mattino, si recod a Palazzo con un piccolo seguito e trovo i sovrani
mal disposti nei suoi confronti, dovendo per soprammercato anche subire
le offese di gente spregevole. Sul far della sera si mise in cammino verso
casa guardandosi continuamente alle spalle e intorno in attesa che arrivas-
sero 1 sicari. Era tale il terrore da cui era pervaso che, una volta a casa, si
sdraid tremebondo a letto senza pid alcuna dignitd, spaventato e privo
come ormai era di ogni pensiero degno del soldato che era stato. Antoni-
na, che come al solito vedeva pid lontano di lui, ed era consapevole di cio
che bolliva in pentola, continuava a camminare su e git accusando bru-
ciori di stomaco, ma forse pid esattamente aspettando nervosa una notizia
che sarebbe arrivata. Di li a poco infatti giunse un messo dell'imperatrice:
Belisario, ritenendo che fosse giunta la sua ultima ora, aspettd immobile
sul letto di essere ucciso. Questi perd era latore di una lettera di Teodora
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a lui indirizzata in cui si leggeva che, pur consapevole del suo comporta-
mento, aveva deciso di risparmiarlo per riconoscenza verso Antonina,
alla quale faceva dono della sua vita. Teodora infatti, pur conoscendo il
disaccordo fra i due, faceva di tutto per far credere che la salvezza del ge-
nerale si dovesse all'intercessione della moglie: in questo modo non solo
si sarebbe riconciliato con lei, ma soprattutto sarebbe caduto del tutto in
suo potere come un prigioniero da lei riscattato. La reazione di Belisario
allannuncio fu sfrenata, come probabilmente la sua carnefice aveva pre-
visto: pazzo di gioia, si gettd a terra davanti alla moglie stringendole le
ginocchia e leccandole i piedi; prometteva inoltre che da quel momento
non avrebbe avuto piti un marito, bensi un servo fedele. La riabilitazione
gli fruttd anche un parziale recupero del patrimonio confiscato: trenta
centenari vennero portati via dall'imperatrice, che li passo a Giustiniano,
e il resto gli fu restituito. I loro sguardi avidi, d’altronde, si erano posati da
tempo sulla straordinaria ricchezza di Belisario.?

5. LA SECONDA CAMPAGNA IN ITALIA

Nonostante fosse caduto in disgrazia, Belisario venne ancora una volta
utilizzato per condurre le operazioni militari in Italia: a dire il vero, avreb-
be voluto riassumere il comando in Oriente ma la moglie, che lo aveva
sempre pit sotto controllo, si oppose al progetto sostenendo che proprio
in quelle regioni aveva subito le maggiori offese e, di conseguenza, non
intendeva pit rivederle.** La situazione in Italia si era alquanto aggrovi-
gliata dopo la partenza del generalissimo. Gli Ostrogoti decisi a non arren-
dersi, all'inizio soltanto un migliaio, riuscirono in poco tempo a fare pro-
seliti. La loro azione venne facilitata dal malcontento dei soldati imperiali
e delle popolazioni italiche, a causa del rigore dei funzionari del fisco in-
viati da Costantinopoli. Lesercito demoralizzato e mal condotto non fuin
grado di intervenire efficacemente e i Goti vinsero in battaglia, presso
Treviso, le truppe del magister militum Vitalio, che da solo aveva deciso di
affrontarli. Con questa battaglia, combattuta nel 540, si apriva un nuova
fase del contflitto, destinato a estendersi nell’arco di poco tempo a tutta la
penisola. Il re frettolosamente nominato dopo la prigionia di Vitige, Ildi-
bado, venne assassinato nel 541 e capo dei Goti divenne il re dei Rugi,
Erarico, assassinato a sua volta nell’autunno dello stesso anno. Dopo di lui
fu eletto re il comandante del presidio di Treviso, Totila, sotto il quale le
fortune dei Goti cambiarono radicalmente. A differenza di Vitige, Totila
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si dimostrd un generale capace e un politico accorto. Rinuncio alla folle
ostinazione nell’assalire le citta fortificate, che aveva inutilmente logorato
le forze dei Goti, e preferi ottenerne la resa per trattative. Una volta con-
quistata la piazzaforte, ne abbatteva le mura per evitare che gli imperiali
potessero nuovamente servirsene. Cercd inoltre di ovviare a un altro pun-
to debole dei Goti, che aveva ugualmente favorito il successo di Bisanzio,
e mise in campo una flotta in grado di intercettare le navi nemiche e di
condurre azioni di pirateria nel territorio dell'impero. Nella prima fase del
conflitto, a parte un breve intervento in Dalmazia, la flotta degli Ostrogo-
ti era stata assente, consentendo a Bisanzio il dominio del mare e la conse-
guente sicurezza dei rifornimenti. Come politico, Totila cerco poi di dare
ai suoi un volto piu rispettabile e di dividere il campo avversario. Evito il
pit possibile la brutalita, che di norma si accompagnava alle operazioni
militari, e al contrario si sforzo di alleviare i disagi delle popolazioni civili.
Da ultimo, rendendosi conto che i peggiori nemici dei Goti erano gli ari-
stocratici, concepi un progetto per stroncarne il potere con una nuova
politica agraria e adottd misure che conducevano all’esproprio dei latifon-
di. Nei territori riconquistati, infatti, passarono al fisco regio non solo le
imposte ordinarie ma anche le rendite dei latifondi e, per di piu, i servi
vennero sistematicamente affrancati per entrare nelle dissanguate armate
dei Goti. Non fu con ogni probabilitd una politica rivoluzionaria dal pun-
to di vista sociale, come spesso si ¢ voluto credere, ma soltanto strumenta-
le agli interessi del re germanico, al quale premeva soltanto di cacciare gli
imperiali dall'Ttalia e salvare cosi il suo popolo dalla distruzione.

Totila sconfisse gli imperiali nel 542 a Faenza e, di nuovo, nella valle del
Mugello. Le forze bizantine si sbandarono e i superstiti cercarono rifugio
nelle citta fortificate. Il re goto, nell’estate dello stesso anno, superd I'Ap-
pennino dopo aver conquistato alcune fortezze e si impossessd di Bene-
vento, le cui mura furono abbattute. Di qui ando ad assediare Napoli,
presidiata da un migliaio di soldati bizantini. Lassedio di Napoli duro
qualche mese e nel frattempo 1 Goti costruirono la loro flotta e occuparo-
no gran parte dell'Ttalia meridionale. Giustiniano invid una flotta in aiuto
a Napoli, ma i soccorsi vennero intercettati da Totila e la citta si arrese per
fame nella primavera del §43. Il re ostrogoto fece smantellare buona parte
delle mura ma fu generoso con i vinti, lasciando libero di andare dove
volesse il presidio imperiale e alleviando le sofferenze dei civili con distri-
buzioni di cibo. Nel frattempo, i soldati di Bisanzio se ne stavano chiusi
nelle fortezze che ancora restavano nelle loro mani, guardandosi bene dal
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combattere il nemico; essi si limitavano a fare soprusi nei confronti degli
Italiani, aumentando cosi le simpatie che suscitava la politica di Totila.

Giustiniano non prese molto sul serio la rivolta dei Goti, forse perché
pit preoccupato dal fronte orientale, e trascurd quello italiano. I Goti fe-
cero nuovi progressi e assediarono Otranto che, a quanto pare, era 'unico
centro rimasto a Bisanzio in Italia meridionale. Nell’estate del 544 pero
Giustiniano invid nuovamente Belisario, con ancora il grado di comes sacri
stabuli che gli era stato conferito, ma in realtd con il comando supremo
delle operazioni, ma questi non ebbe i mezzi sufficienti per risolvere il
conflitto. Non gli rese i suoi bucellarii, le cui capacita erano state determi-
nanti nella prima fase del conflitto, e lo costrinse a reclutare soldati in
Tracia a proprie spese: mise cosi insieme quattromila uomini, carenti di
preparazione, coniquali nell’estate del 544 arrivo a Salona. In seguito non
riusci a fare grandi cose e, per lo piti, vagod con la flotta da un porto all’altro
senza avere il coraggio di affrontare Totila in campo aperto. Una flotta da
lui inviata riusci a sbloccare Otranto e, verso la fine dell’anno, Belisario
arrivd a Ravenna. Non fu in grado pero di impedire ulteriori successi dei
Goti e, alla fine del 545, Totila ando a mettere assedio a Roma, difesa dal
magister militum Bessa con tremila uomini. Belisario chiese urgenti rinforzi
a Giustiniano, ma ottenne solo pochi soldati con i quali si ricongiunse a
Durazzo. Di qui raggiunse via mare il castello di Porto, alla foce del Teve-
re (nel sito dell’attuale Fiumicino), mentre altre forze imperiali al coman-
do del magister militum Giovanni andarono a operare contro i Goti in Pu-
glia. Questi, reduce dal matrimonio con Giustina, evitd a quanto pare di
frequentare Belisario perché temeva insidie da parte sua. Niente impediva
infatti che Teodora volesse vendicarsi tramite Antonina dell’affronto subi-
to ed era risaputo che Belisario nulla negava alla moglie.*®

Belisario non riusci a sbloccare Roma e il 17 dicembre del 546, dopo un
anno di assedio, la citta cadde per il tradimento di alcuni soldati bizantini.
Bessa e la maggior parte dei suoi fuggirono, mentre gli abitanti cercarono
rifugio nelle chiese. La cittd venne messa a sacco dai Goti. Erano rimaste
in Roma circa cinquecento persone che, per ordine del re, vennero depor-
tate in Campania lasciando cosi 'Urbe deserta per alcune settimane. To-
tila decise in un primo momento di distruggerla, ma poi si limitod ad ab-
batterne le porte e parte delle mura; si allontand quindi per andare a
combattere Giovanni che aveva ottenuto notevoli successi. Operd per
qualche tempo in Italia meridionale, poi si spostd di nuovo al centro dove
gli imperiali si erano impadroniti di Spoleto. Lassenza del re goto diede
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modo a Belisario di riprendere Roma nell’aprile del 547, con un’azione a
sorpresa che fu la sua operazione pit brillante di questo periodo. Ne rimi-
se in sesto alla meglio le mura e fu in grado, poco piti tardi, di sostenere
lassedio di Totila che, furioso per lo smacco subito, tentd di venirne di
nuovo in possesso con la forza, abbandonando la prudenza con la quale
aveva agito fino a quel momento. Totila tuttavia rinuncio presto all'impre-
sa e le operazioni militari continuarono fino all’anno successivo senza
avvenimenti di grande rilievo.3

Antonina come d’uso segui il marito anche nella seconda campagna
italiana, ma questa volta la sua presenza fu deleteria per la buona riuscita
delle operazioni. Nel 545, quando Belisario cercd di rifornire Roma asse-
diata, fu la causa indiretta del fallimento del piano di guerra preparato per
I'occasione. Dal castello di Porto, dove si era trincerato, Belisario fece
infatti navigare lungo il Tevere due barconi fortificati e muniti di una
torre di protezione sui quali colloco soldati e rifornimenti e di cui prese il
comando. Dispose altri soldati lungo le sponde del fiume con l'ordine di
non spostarsi e di impedire un eventuale attacco nemico su Porto e lascio
qui un suo ufficiale, Isace, affidandogli la moglie e tutte le sue sostanze
con l'ordine tassativo di non muoversi per alcun motivo. La spedizione
inizialmente ebbe successo riuscendo a superare anche la catena di ferro
fatta disporre da Totila per sbarrare il filume e il successivo ponte. Quando
perd lanotizia della vittoria giunse a Porto, Isace non si curd piti di rispet-
tare gli ordini del generalissimo e, uscito dal castello con un centinaio di
cavalieri, attaccd un caposaldo nemico uscendo sconfitto dopo il successo
iniziale. Belisario ne fu informato e, temendo che fosse successo un disa-
stro a Porto e a sua moglie, ordind una rapida ritirata. La motivazione
strategica poteva anche essere credibile: se il castello fosse caduto in mano
nemica, 1 Bizantini non avrebbero pid avuto un posto sicuro in cui ritirar-
siin caso di sconfitta; ma la preoccupazione per la moglie e le sue sostan-
ze in pericolo erano in pit, anche se perfettamente in linea con la condot-
ta da lui seguita in passato nei confronti di Antonina. Comunque sia,
tornato a Porto Belisario si rese conto di aver commesso un errore ma-
dornale al punto che, per la rabbia e I'umiliazione, si ammalo fin quasi a
morire.”’

La presenza di Antonina continuava tuttavia a essergli utile e nel 548,
stremato dagli insuccessi e dall'inconcludenza della guerra, Belisario la
invid a Costantinopoli per intercedere presso Teodora e avere aiuti.
Quando perd Antonina arrivd nella capitale, 'imperatrice era morta e
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non poté ottenere altro che il richiamo del marito. All'inizio del 549, di
conseguenza, Belisario lascio I'Italia per non ritornarvi pid e dopo avervi
combattuto inutilmente per quattro anni.*® Poco piu tardi Perugia da
tempo sotto assedio venne espugnata: I'intera Italia era ormai tornata in
gran parte sotto il dominio degli Ostrogoti e, nel 550, Totila invase la Sici-
lia. A questo punto Giustiniano usci dal torpore in cui era vissuto nell’ul-
timo decennio e decise di farla finita con i Goti. Dopo aver costretto Beli-
sario ad arrangiarsi con le risorse che trovava, decise di allestire un eserci-
to all’altezza della situazione e, a seguito delle tergiversazioni di cui si &
detto, ne affido il comando generale a Narsete.

Narsete era allora praepositus sacri cubiculi e sacellario, ossia tesoriere
dellimperatore: la sua nomina fu un atto rivoluzionario, perché mai fino
a quel momento un eunuco aveva avuto una cosi alta responsabilitd mili-
tare. Bgli godeva tuttavia della piena fiducia del sovrano e, inoltre, la sua
particolare condizione fisica rappresentava una garanzia contro eventuali
tentativi di usurpazione, allontananando il pericolo che si era corso nel
540 con Belisario. La controindicazione alla sua promozione era semmai
rappresentata dalla scarsa esperienza militare ma, in casi del genere, a
fianco del generale, nominato per motivi politici, operavano professioni-
sti della guerra in grado di dirigere le operazioni. Per Narsete, il compito
fu svolto da Giovanni, da sempre rivale di Belisario e gia da tempo nella
confidenza dell’eunuco.

Narsete ebbe i pieni poteri di generalissimo e un’ampia disponibilita di
denaro, utile sia per approntare l'esercito che per saldare gli arretrati della
paga alle truppe italiane. Egli parti da Salona nella primavera del 552, con
circa trentamila uomini, dei quali una buona parte erano ausiliari barbari-
ci. La condotta delle operazioni fu del tutto opposta alla strategia cara a
Belisario anche perché, a differenza del predecessore, Narsete disponeva
di uomini e di mezzi mai avuti da lui. Ma su tutto sovrastava una diversa
concezione della conduzione della guerra, tipica della mentalita di Gio-
vanni, che consisteva nel preferire la mobilita alle avanzate lente e pru-
denti e nell’accettare il confronto decisivo per mettere fine al conflitto.
Narsete raggiunse I'Italia via terra, perché non aveva una flotta sufficiente
per le sue truppe; passd lungo la costa veneta e raggiunse Ravenna all’ini-
zio di giugno. Di qui, senza curarsi di assediare Rimini e le altre piazze in
mano ai Goti, prosegui decisamente incontro a Totila. I re goto mosse da
Roma verso il nemico e lo scontro ebbe luogo a Busta Gallorum (o Tagi-
na), in prossimita di Gualdo Tadino. Fu una battaglia sanguinosa, che ter-
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mino con la disfatta dei barbari, ancora una volta sopraffatti dalla superio-
re capacita bellica degli imperiali i cui arcieri fecero strage dei cavalieri
armati di lancia e spada. Tolila, allorché vide che la sconfitta era certa,
fuggi con un drappello di cavalieri, ma fu raggiunto e ucciso da un ufficia-
le bizantino.

I Goti comunque non si arresero, anche se tutto era ormai razional-
mente perduto. I superstiti elessero a Pavia un nuovo re nella persona di
Teia e questi scese al sud per combattere Narsete che, nel frattempo, ave-
va ripreso Roma; venne perd vinto e ucciso nel corso dello stesso anno ai
Monti Lattari. Con la morte di Teia ebbe fine il regno goto: gli sconfitti si
sottomisero e, a quanto pare, ebbero dai vincitori permesso di tornare
nelle loro sedi. La guerra che aveva devastato 'Italia non era tuttavia finita.
Nell’estate del 553 un’orda di Franchi e di Alemanni raggiunse infatti la
valle del Po inoltrandosi nel centro della penisola. Quando giunsero nel
Sannio, si divisero in due gruppi: il primo condotto da un capo di nome
Butilin, si spinse fino allo stretto di Messina; laltro sotto il comando del
fratello di questo, Leutharis, raggiunse Otranto e prese quindi la via del
nord. I Bizantini in primo tempo si fecero prendere alla sprovvista; poi
Narsete affronto Butilin in prossimita di Capua e nell’autunno 554 ne di-
strusse completamente le forze. Sorte non migliore toccod alle orde di
Leutharis: la guarnigione imperiale di Pesaro le sconfisse recuperando
gran parte del bottino. I barbari riuscirono a proseguire fino al Veneto, ma
qui furono decimati da un’epidemia. Terminavano cosi le grandi opera-
zioni militari della guerra gotica, anche se Narsete, rimasto in Italia fino
alla sua deposizione, nel 568, impiegd ancora qualche anno per riportare
la pace. Sottomise le ultime piazzeforti ancora in mano ai Goti al centro e
al sud e in seguito passo ad operare al di sopra del Po, sloggiando i Franchi
che durante la guerra gotica avevano occupato ampie zone del nord e
costringendo alla resa gli Ostrogoti ancora in armi. Le ultime operazioni
ebbero luogo nel 561 0 5§62, con la conquista di Brescia e di Verona e la
sottomissione della penisola fino alle Alpi. Gia nel 554, tuttavia, Giustinia-
no considerava finita la guerra e il 13 agosto di quell'anno emano la Pram-
matica Sanzione con la quale ristabiliva legalmente il dominio imperiale in
Italia.>
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TEODORA PALADINA DELLE DONNE

1. IL CALCOLO POLITICO NELL'INDULGENZA DI TEODORA

Teodora era sempre pronta ad aiutare le donne che si trovavano in dif-
ficolta! ed & uno dei lati pit accattivanti del suo carattere, anche se come
al suo solito si muoveva spesso senza alcuno scrupolo e usando il proprio
smisurato potere in maniera del tutto casuale. Si inseriva infatti nelle si-
tuazioni familiari altrui stabilendo senza appello il destino delle persone
e creando in molti casi con i consueti atteggiamenti autoritari un notevo-
le marasma sociale. In una cittd un po’ corrotta come Costantinopoli I’a-
dulterio non doveva essere una pratica insolita ma, da quando c’era Teo-
dora, le donne avevano adottato il sistema di ricorrere all'imperatrice,
certe che cid avrebbe loro garantito I'impunita. E in effetti il suo interven-
to riusciva a ribaltare la situazione: se i mariti che avevano accusato le
mogli di adulterio non riuscivano a provarlo, venivano costretti a versare
il doppio della dote, erano frustati e spesso finivano in prigione e cosi le
colpevoli potevano spassarsela con i loro amanti. La conseguenza di que-
sto stato di cose fu che, a seguito dell’atteggiamento tendenzialmente
ostile nei loro confronti, la maggior parte degli uomini, ancorché offesi,
preferirono il silenzio alla frusta e lasciavano correre sulle scappatelle del-
le consorti.2 Superfluo dire quale & la fonte di queste affermazioni, ma &
altrettanto superfluo chiedersi continuamente se sia vero, meno vero o
falso perché non risolve il problema: d’altronde la storia ¢ fatta di font,
qualunque cosa esse dicano, e l'interpretazione di queste & spesso un eser-
cizio accessorio del tutto inutile. Certamente, dal punto di vista di Proco-
pio, geneticamente uomo e conservatore politicamente, questa situazio-
ne inedita era causa di un forte rilassamento dei costumi, ma il lato oscuro
del suo racconto potrebbe essere anche rappresentato dall’aiuto prestato
dalla sovrana a donne in difficolta, vessate dai costumi, dalla legislazione e
anche dai loro mariti.

Latteggiamento di Teodora nei confronti delle donne adultere poteva
d’altronde derivare da una personale indulgenza o da un calcolo politico,
come nel caso di Antonina, sottratta al castigo che Belisario avrebbe potu-
to infliggerle. Si poneva comunque in contrasto con la legislazione che
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considerava I'adulterio come un crimine molto grave per cui era prevista
come linea di tendenza la pena di morte.? Le disposizioni pit antiche
erano state inasprite dal primo imperatore cristiano, Costantino, sotto
l'influsso della nuova mentalitd. Come regola generale si prevedeva la
decapitazione, con la confisca dei beni, per il complice della donna e lesi-
lio per quest’ultima. Non era perd punito 'adulterio del marito con una
donna non sposata e I'accusa, essendo I'adulterio considerato un crimine
privato pit che pubblico, doveva essere mossa dal marito o dai suoi paren-
ti pitt stretti. Se perod la donna commetteva il crimine con uno schiavo,
accusa diventava pubblica: la colpevole era condannata a morte e lo
schiavo finiva al rogo; poteva salvarsi perd denunciando la propria com-
plice.* I sovrani che vennero dopo escogitarono altre pene, come quella
un po’ folle stabilita nel 339 dai figli di Costantino per cui 'adulterio era da
equiparare al parricidio e da sottoporre all’antica pena del culeus (Pessere
chiusi in un sacco con un cane, un gallo o una vipera e una scimmia e fini-
re gettato in acqua) oppure al rogo.> Giustiniano mantenne in vita la legi-
slazione di Costantino, ma come spesso faceva aggiunse del suo. Nel 542
stabili che il marito non poteva ripudiare la moglie sospettata di adulterio,
ma portarla in giudizio e, se giudicata colpevole, aveva la facolta di ripu-
diarla con le conseguenze patrimoniali del caso; la stessa possibilita valeva
poi per la moglie ingiustamente accusata di adulterio dal marito che, una
volta giudicato colpevole, sarebbe stato messo a morte.® All'uomo veniva
poi concesso il diritto di arrestare il seduttore dopo averlo avvisato per tre
volte e consegnarlo alle autorita ecclesiastiche in modo che queste lo trat-
tenessero finché un giudice avesse pronunciato la sentenza del caso.” La
pena per 'adultera venne ulteriormente determinata nel 5§56 con la rele-
gazione della donna in un monastero, all’apparenza dopo essere stata fru-
stata, con la facoltd per il marito di recuperarla nell’arco di due anni; se
perd questo non lo avesse voluto fare o fosse morto nel frattempo, l'ex
moglie sarebbe stata tonsurata e avrebbe passato come monaca lintera
vita nel monastero.?

Sta di fatto che, al di 12 di queste disposizioni, qualche cosa si era sicura-
mente ribaltato ad opera di Teodora nel normale regime di vita familiare.
Teodora amava infatti combinare matrimonti, ed & una cosa che a dire il
vero a molte donne piace fare, ma in pit occasioni intervenne con i suoi
modi bruschi e dispotici, non curandosi delle aspirazioni degli interessati,
cosa che d’altronde per lei era abituale. Poteva quindi accadere che di
punto in bianco una persona si trovasse appioppata una moglie non per-
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ché gli piacesse, ma perché cosi piaceva all'imperatrice e nello stesso trat-
tamento incorrevano anche le donne nubili. Spesso poi, anche se sembre-
rebbe assurdo che sia accaduto, Teodora faceva uscire senza motivo la
sposa dalla camera nuziale limitandosi a dire in un accesso d’ira che il
marito non le andava a genio.” Un simile trattamento venne riservato tra
gli altri a Leone referendario e Saturnino figlio di Ermogene. Leone, ori-
ginario della Cilicia, era un personaggio ragguardevole divenuto referen-
dario, quindi entrato a far parte della corte, verso il 527. Come tale aveva
essenzialmente la funzione di impiegato giudiziario e di messaggero del
sovrano: al tempo di Giustiniano i referendari erano arrivati a essere quat-
tordici, ridotti poi a otto con una sua legge, ma solo tre in organico, di cui
due addetti allimperatore e uno all'imperatrice.”’ Delle vicende matri-
moniali di Leone nulla sappiamo, a parte questo accenno all'impossibilita
di contrarre il matrimonio; qualche cosa in piu risulta perd a proposito
della sua carriera: era avido di denaro e un grande adulatore e fu il primo,
aquanto pare, a persuadere Giustiniano a vendere le sentenze per denaro.
Se qualcuno voleva intentare un processo ingiusto, andava da Leone per
contrattare il prezzo, cosa che gli consenti di arricchirsi smisuratamente
Piti tardi rispetto a questi fatti, forse nel 540, 'imperatore affido al genero
di costui, di nome Martane, la repressione dei disordini scoppiati in Cilicia
e questi si comportd cosi male da suscitare 'ira degli Azzurri della citta di
Tarso seguita da tumulti nella stessa Costantinopoli in cui gli Azzurri in-
sultarono Giustiniano, Maltane e Leone. Limperatore ordind un’inchie-
sta, ma a quanto pare Leone lo fece desistere dai suoi propositi donandogli
una consistente somma di denaro.!! Pit chiare sono le vicende di Saturni-
no, un personaggio questa volta di alto rango in quanto figlio di Ermoge-
ne, magister officiorum, console onorario e patrizio. Saturnino era fidanzato
a una cugina promessagh allorché il padre era morto (fra 535 e 536) €
quando il talamo gi era pronto, Teodora lo fece arrestare costringendolo
nonostante la sua contrarieta a sposare la figlia di Crisomallo, I'ex attrice
divenuta cortigiana dell'imperatrice. Saturnino passo con lei la prima not-
te: la trovo gia deflorata e riveld a un amico come erano andate le cose. La
voce arrivo agli orecchi di Teodora e con la solita delicatezza, accusandolo
di darsi arie del tutto inopportune, 'imperatrice ordiné ai servi di solle-
varlo a mezz’aria «come si fa con i bambini che vanno alla scuola elemen-
tare» e, dopo una dose di nerbate sulla schiena, gli disse di non chiacchie-
rare troppo.*

Teodora proteggeva si le donne, ma per quelle dell’aristocrazia, o che
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comunque non le piacevano, il trattamento poteva anche essere diverso.
Due giovani sorelle di Costantinopoli, vedove, erano figlie ¢ nipoti di
consoli e appartenevano alla piti antica nobilta senatoria. Teodora scelse
due uomini rozzi e volgari e si premurd di farli sposare con loro accusan-
dole di condurre una vita scostumata. Le due, evidentemente terrorizzate
dall’idea, si rifugiarono nella chiesa di S. Sofia tenendosi strette alla fonte
battesimale. Ma 'imperatrice esercitd tali pressioni e vessazioni che alla
fine, pur di liberarsi, accettarono di concludere le nozze e cosi le due so-
relle, sia pure contro la loro volonta, si sposarono con «esseri abietti» di
gran lunga inferiori al loro rango, sebbene vi fossero in circolazione pre-
tendenti nobili. Alle nozze, in un immaginabile clima funereo, presenzio
anche la loro madre, ugualmente vedova, che neppure 0so6 levare un la-
mento o piangere di fronte alla sorte toccata alle figlie. In seguito, come
per rimediare in qualche modo all’infamia, Teodora conferf una carica
pubblica ai mariti. Le mogli non ne ebbero la benché minima consolazio-
ne; in compenso i sudditi dovettero subire le malefatte dei due, come
Procopio annuncia di voler raccontare altrove, anche se pero nulla & detto
in seguito. A Teodora d’altronde, osserva con la consueta acredine, nulla
importava della dignita del governo e dello stato e le premeva soltanto di
realizzare i propri voleri.?

Il caso di Artabane fu emblematico. Questi era un generale valoroso e
aveva ricoperto cariche di grande prestigio. Originario del’Armenia, di
famiglia nobile, era stato dapprima al servizio dei Persiani per poi passare
con 'impero. Nel 545-546 aveva combattuto valorosamente in Africa e nel
546 gli era stato conferito dall'imperatore il grado di magister militum per
Africam. Chiese pero di essere richiamato e, una volta a Costantinopoli, fu
nominato magister militum praesentalis e comes foederatorum, ossia di coman-
dante dei reparti di foederati di stanza nella capitale e nello stesso tempo di
generale palatino, in cui restd fino al §49. Lo scopo per cui aveva chiesto di
tornare a Bisanzio consisteva essenzialmente nella prospettiva di poter
qui sposare Preietta, nipote dell'imperatore. Preietta era vedova del patri-
zio Areobindo, a sua volta magister militum in Africa e qui ucciso nel 545 al
tempo della rivolta del duca di Numidia Gontharis tolto di mezzo poco
pit tardi da Artabane. Quest’ultimo la aveva salvata dalla prigionia in cui
era caduta in Africa e, una volta libera, la aveva rimandata a Costantino-
poli. Ora desiderava sposarla, consapevole dei vantaggi che avrebbe ac-
quisito imparentandosi con il sovrano, e Preietta aveva dato il suo assenso
non tanto per amore quanto piuttosto per la gratitudine che provava nei
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suoi confronti. Artabane era comunque molto popolare nella capitale
dell'impero: si ammiravano il suo valore e le sue qualitd; 'uomo stesso si
faceva notare per la bellezza, I'alta statura, la nobilta d’animo e il suo non
parlare a sproposito. Anche Giustiniano lo teneva in molta considerazio-
ne e la prova indiretta di tale apprezzamento & data dal comando presti-
gioso che gli conferi una volta arrivato nella capitale. Ma sulle nozze pro-
gettate si inseri Teodora e tutto andd a monte. Artabane aveva infatti una
moglie, che aveva sposato quando ancora era bambina, anche se i due vi-
vevano separati da tempo a causa della reciproca incomprensione. Costei
era rimasta fino a quel momento a casa propria senza interferire nella vita
del marito, ma quando questo divenne famoso e migliord la condizione
sociale non seppe pid sopportare il ripudio e, tornata a Costantinopoli, si
recod da Teodora supplicandola perché il marito si riconciliasse con lei. Per
Teodora, gia esperta in faccende del genere, era un invito irresistibile tan-
to pid che, anche se non & detto apertamente, Artabane era divenuto
troppo popolare per i suoi gusti e di conseguenza un potenziale preten-
dente al trono. Lo obbligd quindi a riprendersi la moglie nonostante le
sue proteste. Pit tardi inoltre Preietta andd a nozze con Giovanni, figlio
di Pompeo e nipote di Ipazio, i due protagonisti della rivolta di Nika, e
Artabane diede in escandescenze lamentando che, pur avendo servito
cosi bene I'impero, non gli era stato possibile sposare la donna amata no-
nostante questa fosse consenziente e, al contrario, doveva tenersi in casa
la donna piti odiosa del mondo. Quando poi Teodora mori, libero dalla
sua presenza, non ci pensd due volte e caccio subito di casa la moglie
Un matrimonio combinato, ma in una prospettiva del tutto diversa, fu
anche quello che Teodora tentd con la figlia di Belisario e si tratto dell’ul-
timo sgarbo fatto al grande generale prima di morire. In questo caso I'im-
peratrice non agf infatti a fin di bene, vero o supposto che fosse, ma sol-
tanto per scopi di bassa lega al fine di impossessarsi del patrimonio di
Belisario. Nonostante le confische subite dopo la disgrazia, il generale ri-
maneva ricchissimo: il suo patrimonio era paragonabile a quello della
corte imperiale e la cosa non era gradita né da Giustiniano né da Teodora,
i quali sospettavano, forse a ragione, che avesse incamerato buona parte
del bottino fatto in Africa e in Italia.”® Belisario era perd ancora troppo
famoso per colpirlo direttamente e non si trovavano pretesti per farlo;
Teodora, come sempre la piti attiva e pit dotata di inventiva, dovette per-
ciod ricorrere a un intrigo degno a dire il vero di una bassa statura morale.
Facendo leva sulla paura e la codardia di Belisario, infatti, I'imperatrice
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ottenne che la figlia Giovannina fosse promessa in sposa a suo nipote Ana-
stasio, nato dalla figlia avuta prima delle nozze con Giustiniano. Teodora
aveva fretta di concludere e scriveva di frequente ad Antonina e Belisario
mentre questi si trovavano in Italia; i genitori perd tergiversavano e si di-
cevano disposti a occuparsi delle nozze quando fossero tornati. Ma I'im-
peratrice non era come si sa tipo da mezze misure né da attese pazienti e
non vedeva l'ora di mettere le mani sulle sostanze di Belisario, cosa non
difficile perché Giovannina era la sua unica figlia. Di Antonina perd, seb-
bene le fosse stata vicina nei moment pit difficili, non si fidava affatto:
temeva che, in caso di sua morte, non avrebbe rispettato i patti e forse
aveva tanta fretta perché gia vittima del male che la avrebbe stroncata.
Ebbe cosi I'idea di far convivere i due giovani e, a quanto pare, istigd Ana-
stasio a fare violenza alla ragazza in modo che fosse costretta al matrimo-
nio senza che I'imperatore potesse interferire. E cosi si fece, ma fu una
violenza relativa perché i due si innamorarono ardentemente uno dell’al-
tra e in questo stato di beatitudine passarono otto mesi. Quando pero
Antonina, tornando dall'Italia, fu di nuovo a Costantinopoli, e Teodora
gid era morta, si guardd bene d’avallare la cosa: dimentica di quanto 'im-
peratrice aveva fatto per lei, divise i due amanti, neppure preoccupandosi
della brutta fama di cui avrebbe goduto Giovannina dopo un’esperienza
del genere. Belisario, come prevedibile, fece la sua parte, mostrando una
volta in pit, se mai ve ne fosse stato bisogno, la sua dipendenza psicologi-
ca dalla moglie.'®

2. CONTRO LA PROSTITUZIONE E IN DIFESA DEL MATRIMONIO

Su un terreno pid solido, e certamente piu utile alla comunita, Teodora
si mosse adottando provvedimenti contro lo sfruttamento della prostitu-
zione. In questo caso siamo di fronte a versioni contrapposte dello stesso
avvenimento. Giovanni Malala, scrittore monofisita come 'imperatrice,
quindi a lei favorevole, ¢ prodigo di lodi per I'iniziativa:

In quel tempo (nel 529) la pia Teodora aggiunse questa alle sue buone azioni. I
cosiddetti lenoni raggiungevano ogni luogo alla ricerca di poveri che avessero fi-
glie e, si dice, dando loro garanzie e poche monete, le portavano via...

Le costringevano quindi a prostituirsi finché Teodora ordind

che questi lenoni fossero arrestati e, messili a confronto con le fanciulle, impose
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a ognuno di loro di dichiarare sotto giuramento quanto avevano dato ai loro ge-
nitori ed essi risposero di aver dato cinque monete d’oro per ciascuna. E avendo-
lo tutti affermato sotto giuramento, la pia imperatrice restitui il denaro e le libero
dal giogo della squallida servita e ordino che il seguito non vi fossero lenoni. E,

dopo aver regalato abiti a ogni ragazza e una moneta d’oro per ciascuna, le lascid
libere.”

Procopio nell’opera sugli edifici aggiunge con encomiastico compiaci-
mento che Giustiniano e Teodora, spinti da cristiana pietd, avevano elimi-
nato i ruffiani in attivitd a Costantinopoli liberando le donne che essi
sfruttavano. Per le donne di vita pentite I'imperatore aveva fatto quindi
edificare un monastero, chiamato del Pentimento, al quale aveva attribu-
ito una conveniente rendita e altre dotazioni di cose utili.'® Ma nella Storia
Segreta ritorna sull’argomento con una versione diversa sottolineando co-
me la conversione forzosa era stata intollerabile per le interessate. Teodo-
ra aveva infatti riunito cinquecento prostitute fra quelle che si vendevano
per il pochi soldi per inviarle al di 1a del Bosforo e rinchiuderle nel mona-
stero costringendole a cambiar vita. Alcune pero, per sfuggire alla conver-
sione forzosa, durante la notte si buttarono git dall’alto dell’edificio.”
Un’altra violenza gratuita di Teodora sulle persone o veramente un
atto di cristiana pieta? chi lo sa; sta di fatto che ogni caso non deve essersi
trattato di un’azione sistematica da parte sua perché sei anni pid tardi era
tutto come prima e questa volta intervenne Giustiniano con una legge,
forse suggerita dalla moglie. Era giunta all'imperatore, sempre attento a
quanto gli veniva consigliato, una denuncia relativa all’attivitd squallida
dei lenoni che vivevano «in modo indegno» e trovavano pretesti per gua-
dagni turpi. Essi infatti si aggiravano per I'impero: adescavano le ragazze
promettendo scarpe o una veste e le catturavano portandole a Costanti-
nopoli. Qui le tenevano in stato di prigionia e in condizioni di vita preca-
rie trattenendosi tutto il guadagno proveniente dalla vendita del loro cor-
po, vincolandole con contratti e garanzie a esercitare «questo turpe e in-
fame servizio» per il tempo che a loro sarebbe parso necessario. Il feno-
meno si era diffuso a tal punto che i postriboli sorgevano da ogni parte in
cittd e nei sobborghi, perfino in vicinanza dei luoghi di culto o destinati
alle pubbliche attivita. Inutile cercare di sottrarle al loro destino anche per
chi voleva condurle a nozze legittime e, cosa che faceva infuriare I'impe-
ratore, alcune venivano avviate al mestiere quando non avevano neppure
compiuto dieci anni. Lo scempio era stato denunziato a Giustiniano dap-
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prima da privati cittadini; poi egli aveva incaricato i suoi magistrati di
svolgere un’indagine e, sulla base di questa, emise il testo normativo. La
ricetta proposta non fu poi molto originale e Giustiniano si limitd a proi-
bire il lenocinio,® una cosa che gia era stata fatta un secolo prima con i
risultati che ai suoi tempi si potevano constatare. Liniziativa allora era
partita da un pio cittadino, Florenzio, che era stato due volte prefetto del
pretorio dell’Oriente, da cui nel 428 fu ispirata una legge che autorizzava
le prostitute intenzionate ad abbandonare il mestiere a fare appello ai ve-
scovi, ai governatori provinciali o ai magistrati cittadini e dava a queste
autoritd il potere di affrancarle dagli sfruttatori. Nel 439 inoltre Florenzio
aveva ottenuto una norma che liberava tutte le prostitute in Costantino-
poli ed espelleva dalla cittd i tenutari dei postriboli. Alcuni anni piti tardi,
infine, I'imperatore Leone I aveva decretato una proibizione generale
della prostituzione abolendo la tassa che gravava su questa.?!

Nelle leggi emanate da Giustiniano in materia di diritto matrimoniale
si & voluto individuare un influsso di Teodora, visto che spesso era adope-
rata per proteggere le donne. Ma & bene tener presente che non esiste
alcuna testimonianza in proposito e il legame tra imperatrice e legislazio-
ne & creato in maniera puramente ipotetica. Di fatto Giustiniano ridusse
il potere di intervento del marito sulla dote portata dalla consorte, che nel
diritto pit antico era considerata di proprieta del primo, a un semplice
usufrutto durante le nozze, con in piti la garanzia per la moglie di poterla
recuperare integralmente in caso di vedovanza o di divorzio.?? Sulla stessa
linea viene poi aumentata I'importanza dell’istituto che allora prese il no-
me di donatio propter nuptias, ossia della donazione che il marito poteva fare
alla moglie, di cui questa aveva 'usufrutto, e venne decretato che dovesse
avere la stessa consistenza della dote.?? Vi fu attenzione anche per le spose
povere, prive di dote e di donazione, per le quali venne disposta una par-
tecipazione alla successione del marito pari alla quarta parte del suo patri-
monio in modo che non restassero prive di sostanze.?* Pit incisivo ancora
fu l'intervento in Armenia inserito nel quadro della grande riorganizza-
zione provinciale attuata da Giovanni di Cappadocia. Qui si introdusse
infatti il diritto successorio romano che sostitui le consuetudini locali in
forza delle quali le donne non potevano ereditare, con 'obbligo di appli-
carlo per tutte le successioni aperte a decorrere dall’avvento di Giustinia-
no. «Abbiamo saputo - scrive 'imperatore con evidente fastidio — che
presso di loro vige una legge barbarica e insolente che non si adatta né ai
Romani né alla giustizia del nostro impero per cui i maschi succedono
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nell’eredita dei genitori e le donne no».2° La cosa suscitd tuttavia forti re-
sistenze e, a distanza di qualche mese, il sovrano tornd sull’argomento,
dopo aver constatato con raccapriccio che la legge armena non ammette-
va né dote né ereditd per la donna, e rinnovava l'ordine di far valere il di-
ritto comune, sia pure con la parziale correzione di applicarlo per le suc-
cessioni in corso dal primo settembre dell’anno precedente. Diversamen-
te si sarebbe fatto oltraggio «alla natura e al genere femminile come se
non fosse creato da Dio e non servisse alla procreazione, ma fosse vile e
indegno di onore e al di fuori di ogni dignita che a questo spetta».2°

Lidea di una diversita giuridica fra uomo e donna in materia di diritto
privato era estranea alla sua mentalitd romana e Giustiniano non fa miste-
ro delle concezioni che gli erano proprie. Ma di qui a vedere un moderni-
smo ante litteram di Teodora, nel senso di un’aderenza a criteri di emanci-
pazione della donna consoni ai nostri, corre una bella differenza. Gli in-
terventi nella compilazione giuridica, se a lei sono da attribuire i relativi
suggerimenti, non hanno alcunché di sistematico e si limitano ad affron-
tare situazioni occasionali, sia pure con la generosita del caso per evitare lo
sfruttamento e la diminuita capacita giuridica della donna. La mancanza
di sistematicitd d’altronde era tipica dell'imperatrice, tendenzialmente
sensibile pit a impulsi momentanei che a progetti razionali, e anche in
questo campo pare comportarsi come in altri precedenti. Cunico suo in-
tervento sicuro riguarda poi 'abolizione dello sfruttamento della prosti-
tuzione a Costantinopoli, che alla fine & soltanto un episodio per cui &
necessario il sostegno di una legge, la cui efficacia peraltro & dubbia. Per il
resto, lo si ¢ visto, Teodora si muoveva in ordine sparso, combinando o
rovinando matrimoni, proteggendo le adultere e via elencando: il proble-
ma & perd una volta in pid se chi si comporta cosi ¢ la vera Teodora, ed &
probabile che almeno in parte lo sia stata, magari senza la cattiveria attri-
buitale, o la Teodora caricaturale inventata da Procopio a uso di chi la
detestava visceralmente.

Al dila di queste situazioni vi & comunque da parte di Giustiniano,
quindi si presume anche di Teodora, un rigido atteggiamento moralistico
e conservatore in difesa dell'istituto del matrimonio, da cui non sempre la
donna & premiata, ed ¢ assai lontano dal nostro concetto di emancipazione
femminile. Questa visione del matrimonio era relativa in particolare alla
controversa elaborazione del tema pit spinoso che lo riguardava, ossia il
divorzio, su cui tornano a pid riprese gli imperatori cristiani. Il divorzio
nel diritto romano poteva avvenire o su base consensuale (bona gratia)
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oppure su richiesta di una sola parte (repudium). La separazione consen-
suale venne perd proibita da Giustiniano nel 542 a meno che non fosse
fatta per condurre una vita di castita.?” Nel 556, quando Teodora non c’era
pit, preso evidentemente dalla sua religiosita invasiva, Giustiniano inaspri
ancora le norme stabilendo per i coniugi che violavano la legge di essere
rinchiusi in monastero per 'intera vita: un terzo dei loro beni doveva es-
sere devoluto al monastero stesso e il resto ai figli. Se non avevano figli,
due terzi andavano al monastero e un terzo ai loro genitori e, se erano
privi di ascendenti vivi, andava tutto al monastero. In caso perd che i due
coniugi acconsentissero a tornare insieme prima di entrare in monastero,
le sanzioni non venivano applicate e, infine, se soltanto uno di loro era
disponibile a farlo, non valevano nei suoi confronti.?* Queste norme, co-
me prevedibile, suscitarono un forte scontento e a meno di un anno dalla
morte del vecchio imperatore, pressato dalle lamentele degli interessati,
costretti a una vita coniugale impossibile, Giustino II le revocod autoriz-
zando di nuovo il divorzio consensuale.?’

Il divorzio su richiesta di una delle parti, anticamente non soggetto ad
alcuna restrizione, a partire da Costantino I venne disciplinato da nume-
rose leggi che stabilirono di volta in volta una casistica delle possibilita per
cui era lecito ottenerlo. Le colpe erano pit o meno le stesse per entrambi
i coniugi e comprendevano i crimini pid gravi, pubblici o privati, che po-
tessero essere commessi, come Pomicidio, 'adulterio, il tradimento e altre
ancora. Per la donna in particolare erano colpe specifiche il fare baldoria
con uomini che non fossero suoi parenti all'insaputa e senza consenso del
marito, andare ad assistere agli spettacoli contro la volonta del marito e
assentarsi senza motivo dalla casa coniugale. Giustiniano disse la sua an-
che su questa materia a partire dal 528 ¢, in seguito, con una lunghissima
legge del 535 in cui aggiunse alle tradizionali colpe della donna, fissate da
una legge di Teodosio II nel 449, 'aborto volontario, il fare il bagno con
altri uomini e combinare un futuro matrimonio mentre ancora era sposa-
ta.>! Nel 542 stabili poi il numero delle crimini che giustificavano il ripu-
dio a sei da parte della donna e a cinque del marito allo scopo di raziona-
lizzare tutte quelle che in precedenza erano state fissate. Il marito poteva
divorziare tenendosi anche la dote, fatta salva la parte per i figli, se la mo-
glie non denunciava i complotti contro I'impero di cui fosse a conoscenza,
in caso di adulterio provato, oppure se attentava alla vita del coniuge,
conviveva con estranei contro la volonta del marito, prendeva il bagno
con loro e infine se andava agli spettacoli del circo, a teatro o agli anfiteatri
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all'insaputa o contro la volonta del coniuge. La moglie per parte sua pote-
va legalmente disfarsi del marito, con i benefici patrimoniali del caso, in
caso di cospirazione contro I'impero, di attentato alla sua vita, se tentava
di prostituirla, la accusava falsamente di adulterio e infine si accompagna-
va con altre donne nella casa coniugale o frequentava spesso un’altra don-
na nella stessa cittd persistendo nell’atteggiamento anche dopo essere sta-
to ammonito dai parenti della moglie o da altri.?

154

X

TEODORA E LA RELIGIONE

1. GIUSTINIANO DIFENSORE DELLA FEDE CATTOLICA CONTRO LE ERESIE

La chiesa vittoriosa, dopo il famoso editto di Costantino del 312, si trovo
ad affrontare due problemi difficili da risolvere, costituiti dal persistere del
paganesimo e dalle eresie. La lotta contro il paganesimo si protrasse per
pit di due secoli, senza esclusione di colpi, e i cristiani da perseguitati co-
me erano stati passarono a essere persecutori. Limperatore Teodosio I
(379-395) forni loro un aiuto sostanziale proclamando il cristianesimo re-
ligione ufficiale dello stato e, a qualche anno di distanza, mettendo il pa-
ganesimo del tutto fuori legge. Non risolse perd il problema: nonostante
i divieti lantica religione resisteva tenacemente, sia in Oriente che in Oc-
cidente, e avrebbe dato prove di imprevista vitalit fino al regno di Giusti-
niano. Quest'ultimo, determinato a consolidare il suo impero anche fa-
cendo scomparire la dissidenza religiosa, assesto il colpo definitivo al cul-
to tradizionale che in seguito poté essere considerato scomparso, anche se
diede ancora occasionali ma tenui segni di esistere. Nello stesso tempo
Iampia dissidenza interna alla religione cristiana fu un affare serio e le
eresie pullularono fino a essere del tutto fuori controllo. Le controversie
religiose piti importanti, e piti devastanti per la chiesa, si svilupparono fra
IV e V secolo e furono in sequenza I'arianesimo, il nestorianesimo e il
monofisismo. Tutte e tre, anche se in diversa misura, ebbero uno strascico
fino al tempo di Giustiniano.

Larianesimo prendeva nome da un prete alessandrino, Ario, il quale
negava che Padre e Figlio fossero della stessa natura e che quindi il Cristo
fosse stato creato e non generato dal Padre. La dottrina ebbe successo e
preoccupd le gerarchie ecclesiastiche e politiche al punto che, nel 325, Co-
stantino I convocod a Nicea il primo concilio ecumenico della storia al fine
di dirimere la questione. Ario ne usci male: la sua teoria venne condanna-
ta in nome del dogma della «consustanzialitd», ossia della coincidenza
delle due nature, e fu spedito in esilio. La fermezza di Costantino tuttavia
negli anni che seguirono si ammorbidi e richiamo il prete alessandrino,
che fu introdotto a corte e riusci a convincere il sovrano della bonta delle
sue idee. Il figlio di Costantino, Costanzo II (337361) fu dichiaratamente
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ariano e lo stesso vale per 'imperatore Valente (364-378) con la morte del
quale, perd, non vi furono altri sovrani che accettarono questa dottrina.
Ma in un mondo in cui religione e politica tendevano spesso e volentieri
a confondersi, accettazione dell’arianesimo da parte di Costanzo II ebbe
una ricaduta di enorme portata. Il vescovo goto Ulfila (o Wulfila), attivo
alla corte dell'imperatore, predico infatti il cristianesimo presso i popoli
germanici che vivevano al di fuori del territorio imperiale e ne converti
molti nella versione ariana: quando, un secolo pit tardi, questi stessi ger-
mani comparvero come conquistatori in territorio imperiale praticavano,
se cristiani, la religione allora considerata eretica. Fu, oltre alla insofferen-
za etnica, uno dei principali motivi di scarsa integrazione fra Romani e
barbari, uno dei temi propagandistici d’altronde che Giustiniano sfruttd
nei confronti dei Vandali insediati in Africa, la cui ostilitd nei confronti
degli ortodossi era di vecchia data.

Nel V secolo la polemica si spostd sulla natura di Cristo e il nestoriane-
simo apri la strada alla controversia teologica. Questa dottrina prendeva
nome dal siriano Nestorio, patriarca di Costantinopoli dal 428 al 431, se-
condo cui nel Cristo convivevano due nature distinte, umana e divina con
prevalenza della prima. Il nestorianesimo venne condannato dal concilio
di Efeso del 431 e in seguito non fu pit un grande problema per I'impero
di Bisanzio, a differenza del monofisismo, che imperverso per pia di due
secoli. Il monofisismo, come dice il nome stesso, derivato dalla fusione di
due parole greche, significa «unica natura» e i sostenitori di questa scuola
di pensiero teologico ritenevano, al contrario dei nestoriani, che nel Cri-
sto vi fosse unicamente la natura divina. La teoria venne sviluppata da
Eutiche, archimandrita di un monastero di Costantinopoli, e fu sostenuta
daimportanti teologi. Il concilio di Efeso del 449 la dichiard ortodossa, ma
la vittoria venne ottenuta con la violenza e con 'appoggio dell'imperatore
Teodosio II. Morto Teodosio II, nel 450, I'orientamento cambid con il
successore, Marciano, da cui nel 451 fu convocato a Calcedonia un conci-
lio che termind con la condanna del monofisismo. Le conseguenze, pero,
questa volta furono devastanti. Le chiese di Siria e di Egitto si rifiutarono
di accettare il dogma calcedoniano e i sovrani di Costantinopoli finirono
sempre pidl per trovarsi in una situazione molto difficile, viste le ripercus-
sioni politiche che poteva avere 'adesione da parte loro a una o all’altra
dottrina. La difficolta nel far rispettare 'ortodossia calcedoniana laddove
era osteggiata finiva infatti per trasformarsi in seri problemi di ordine
pubblico e, nello stesso tempo, il sostegno alla dottrina eretica si allargava
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nelle regioni periferiche identificandosi spesso con il nazionalismo locale
in contrapposizione al centralismo di Bisanzio. Limperatore Zenone, nel
482, pubblico con il consenso del patriarca di Costantinopoli I'Henotikon,
o editto di unione, con il quale cercd di arrivare a una composizione fra le
due fazioni religiose, ma fece un buco nell’acqua scontentando tutti. Il
papa Felice IT inoltre scomunicd sia Zenone che Acacio e questo, per ri-
torsione, elimind il nome del papa dai sacri dittici, dando vita cosi allo
«scisma di Acacio» che sarebbe durato fino al 519, allorché venne ricom-
posto per iniziativa di Giustino I. Anastasio I a sua volta, come gia I'usur-
patore Basilisco al tempo di Zenone, negli ultimi anni di regno, a partire
cioe dal 512, fu dichiaratamente monofisita e, in questo modo, in termini
di pace sociale ottenne leffetto opposto a quello che ottenevano i calce-
doniani. Con Giustino I e con Giustiniano si ebbe, come & noto, una
chiara sterzata verso l'ortodossia religiosa, ma il problema monofisita re-
stava ancora insoluto in tutta la sua gravita.

Giustiniano fu un imperatore molto religioso e alla religione dedico
buona parte della sua produzione legislativa. Quasi un quinto delle circa
cinquecento leggi da lui emesse riguardano questioni di ordine religioso.
In questa prospettiva egli operod su tre piani: legislazione ecclesiastica, re-
pressione della dissidenza e definizione del dogma per tentare una ricon-
ciliazione con i monofisiti. Pimperatore cristiano e romano non concepi-
va come possibile 'autonomia della sfera religiosa e, al contrario, si senti-
va in dovere di intervenire in materia arrogandosi spesso 'autorita di per-
tinenza dei concili. Considerava i vescovi come sudditi qualsiasi e, di con-
seguenza, non ebbe scrupoli nel far rispettare le sue decisioni. Nei primi
anni di regno intervenne in materia ecclesiastica, regolando le giurisdizio-
ni episcopali ed emettendo regolamenti che disciplinavano la vita interna
della chiesa e dei monasteri. Fissd norme per Pordinazione del clero, 'ac-
cesso alla dignita episcopale, la condotta e il ruolo del clero nella vita civi-
le, le fondazioni pie e la gestione dei beni della chiesa. Un particolare ri-
lievo assunse nella sua legislazione la figura del vescovo, che gia da tempo
nella prassi aveva assunto responsabilita pertinenti al potere civile. La sua
instancabile attivita legislativa, negli anni del grande dinamismo riforma-
tore, riguardo inoltre il monachesimo, un elemento tradizionalmente anar-
chico della societa bizantina. Ne fissd accuratamente la disciplina, le con-
dizioni di accesso e le norme della vita comune, al punto che le sue dispo-
sizioni possono essere considerate né pid né meno come una regola mo-
nastica.!

157



TEODORA

Le cure maggiori di Giustiniano furono perd rivolte all’eliminazione
della dissidenza religiosa, cosa che fece con una determinazione mai spe-
rimentata fino al suo regno. Il problema in questo caso riguardava atteg-
giamento da tenere nei confronti delle eresie e del paganesimo che anco-
ra sopravviveva. Sette ereticali e paganesimo erano stati ampiamente col-
piti dalla legislazione dei precedenti imperatori anche se, nella pratica,
avevano goduto di una sostanziale tolleranza. Il paganesimo, in particola-
re, continuava a essere professato in molte parti dell'impero e trovava
ancora larghe simpatie nelle classi elevate. Simili forme di eterodossia
religiosa non erano tuttavia accettabili nel programma politico di consoli-
damento della struttura statale tipico di questo sovrano. Con una serie di
leggi, che risalgono per lo piti ai primi anni di regno, Giustiniano si ado-
pero per estirpare ogni diversitd in materia religiosa, ed emise norme de-
stinate a colplre pagani, ebrei, samaritani ed eretici, la cui capacita g1ur1d1—
ca fu praticamente resa nulla. Gia nel 527, quando era ancora associato al
trono, venne inasprita la legislazione sugli eretici, con la sola eccezione
dei Goti federati che militavano nell’esercito imperiale, ai quali si conces-
se una sia pur provvisoria tolleranza in virtd dell’utilita del loro servizio.?
In seguito pagani, samaritani e quasi tutti gli eretici si videro sottratti il
diritto di ereditare e di trasmettere i propri beni con donazioni o testa-
menti a persone non cattoliche. Tutti i miscredenti, compresi gli ebrei,
non poterono testimoniare in tribunale contro gli ortodossi o possedere
schiavi cattolici; vennero inoltre esclusi dalle funzioni e dall'impiego pub-
blico, dall’avvocatura e dall'insegnamento. La pena di morte, che gia esi-
steva per i manichei, fu estesa nel 529 anche a chi, gia battezzato, continua-
va a praticare riti pagani. Ai pagani si ordino inoltre di farsi istruire nella
religione cristiana e di ricevere il battesimo, se non volevano subire l'esilio
e la confisca dei beni. Chi si convertiva lasciando moglie, figli o servi nel-
Perrore andava soggetto a pene; i figli dovevano essergli sottratti per rice-
vere l'istruzione cristiana. Questa ordinanza, di particolare severita, fu af-
fissa in tutto l'impero e fu dato a vescovi e autorita laiche il compito di
garantirne il rispetto facendo rapporto, se necessario, all'imperatore.®

Le disposizioni non rimasero semplice teoria, come spesso era avvenu-
to in passato, ma furono tradotte in pratica con il ricorso a una persecuzio-
ne sistematica. Nel 527 parecchi manichei vennero messi a morte, dopo
che I'allora coimperatore in persona aveva tentato di convertirli.* I sama-
ritani, costretti alla conversione, subirono la distruzione delle loro sinago-
ghe e nel 529 si rivoltarono subendo una sanguinosa repressione e il suc-
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cessivo inasprimento delle sanzioni nei loro confronti.’> Le chiese degli
eretici furono chiuse e i beni di queste confiscati; i montanisti di Frigia,
perd, non vollero arrendersi e molti di loro si rinchiusero negli edifici di
culto appiccandovi il fuoco e morendo fra le fiamme.® Nel 529 si intenta-
rono processi per paganesimo, che colpirono anche alcuni dignitari di
corte, e nuove persecuzioni nella capitale si ebbero nel 545-546. In questa
occasione parecchi senatori e uomini di cultura subirono la tortura e l'ex
prefetto della citta, Foca, gia implicato nella precedente epurazione, si
suicidd.” 11 culto ebraico ebbe una condizione privilegiata e, a differenza
degli altri, fu consentito anche se Giustiniano si attribui il diritto di rego-
larne alcuni aspetti. La persecuzione tuttavia colpi occasionalmente an-
che gli ebrei: nel 535, dopo la riconquista, 'imperatore ordind che tutte le
sinagoghe in Africa fossero convertite in chiese.® Contro i pagani, al con-
trario, non si usarono mezze misure e, verso il §42, il monaco Giovanni di
Amida, in seguito vescovo di Efeso, ebbe dall'imperatore I'incarico di con-
vertirli nell’Asia Minore occidentale. Con metodi brutali, riusci a portare
al cristianesimo nell’arco di pochi anni circa settantamila persone. I templi
e gli oggetti di culto furono distrutti e il battesimo venne amministrato in
massa; per consolidare la vittoria del cristianesimo sorsero un gran nume-
ro di chiese e di monasteri.’ In quegli stessi anni si ordiné la chiusura degli
ultimi santuari pagani ancora funzionanti, fra cui il tempio di Iside nell’i-
sola nilotica di File o quello di Ammone nell’oasi di Augila del deserto di
Cirenaica.”? La vittima piti illustre delle persecuzioni giustinianee fu la
scuola filosofica di Atene. Atene era una citt molto decaduta, ma conser-
vava ancora la sua prestigiosa scuola di filosofia neoplatonica, un tradizio-
nale un rifugio della religione pagana. La scuola fu chiusa e i professori
che non vollero convertirsi preferirono lesilio recandosi alla corte del re
persiano. Cosroe I, che si vantava di essere un filosofo, li accolse con ri-
spetto; ma presto la nostalgia della patria si fece sentire per gli esuli e,
quando fu conclusa la pace perpetua, il re ottenne per loro da Giustiniano
il permesso di rientrare in patria senza essere disturbati a motivo delle
convinzioni religiose.!

2. CINTERVENTO DI TEODORA A FAVORE DEL MONOFISISMO

Latteggiamento di Giustiniano nei confronti dei monofisiti fu del tutto
diverso e oscilld tra I'intransigenza e la ricerca di un accordo. Dopo l'inte-
sa con Roma al tempo di Giustino I, i monofisiti furono nuovamente
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condannati ed espulsi, con la sola eccezione dell’Egitto dove 'imperatore
non o0sd disturbare il patriarca Timoteo IV. Giustiniano, con una visione
politica lungimirante, si rese perd conto che la contrapposizione fra i se-
guaci delle due dottrine non poteva essere sostenuta all’infinito e penso
serlamente di arrivare a un accordo in materia di fede. Nonostante restas-
sero entrambi sulle proprie posizioni, Teodora lo sosteneva attivamente.
«La pia imperatrice Teodora - afferma uno scrittore piti tardo della sua
stessa fede - si preoccupava molto della pace della chiesa e persuadeva
Pimperatore ad adoperarsi per questa».? Il possibile terreno di intesa al
momento era rappresentato dall’ala pit moderata del monofisismo
espressa dal pensiero del teologo Severo di Antiochia. Severo, nato a So-
zopoli di Pisidia verso il 465 da una famiglia illustre, studio nella citta na-
tale e ad Alessandria e a Berito. Una improvvisa vocazione, come capitd a
molti suoi contemporanei, lo distolse dall’esercitare 'avvocatura, per cui
aveva compiuto gli studi, e gli fece abbracciare la vita ascetica. Patriarca di
Antiochia nel 512, venne deposto dall’ufficio quando con Giustino I si
imposero gli avversari del monofisismo e trovo ospitalita in Egitto presso
il vescovo monofisita, Timoteo di Alessandria. Il pensiero di Severo,
espresso nelle sue numerose opere, aveva una tendenza moderata in
quanto rifiutava la dottrina radicale propugnata da Eutiche, consideran-
dolo eretico, in nome della convinzione che nel Cristo, al momento
dell’incarnazione, si fossero combinate le nature umana e divina per otte-
nere un’unica ipostasi.

A partire dall’estate del 531 le misure persecutorie iniziarono a essere
allentate e i monaci che erano stati esiliati poterono rientrare nelle loro
sedi. In pili Giustiniano invitd a Costantinopoli otto vescovi severiani e
questi vi giunsero in compagnia di un gran numero di monaci. Giustinia-
no e Teodora li ricevettero con ogni riguardo e in alcuni casi ebbero anche
la pazienza di sopportare le loro esuberanze contrarie a ogni regola civile
e piti che mai all’etichetta di corte.? Nel 532 ebbe luogo un colloquio uf-
ficiale al fine di dirimere le controversie dogmatiche e vi presero parte
dodici vescovi, in presenza di numerosi preti e monaci, sei di parte mono-
fisita e sei ortodossi. I risultati non furono straordinari, ma Giustiniano,
che prese parte attiva al dibattito presiedendo due sedute, ottenne un
successo non da poco facendo approvare ai membri cattolici e al patriarca
di Costantinopoli Epifanio la cosiddetta formula teopaschista secondo cui
«una persona della Trinitd ha sofferto nella carne». Lanno successivo
emand un editto con il quale esponeva una versione della vera fede da
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potere essere accettata a suo giudizio da entrambe le parti e, nonostante le
proteste dei monaci ortodossi piti radicali, ne sottopose il testo a papa
Giovanni II che diede la sua approvazione.!

Le difficolta tuttavia non mancavano e i monofisiti piti accesi non erano
affatto soddisfatti del compromesso raggiunto al punto che nella stessa
Costantinopoli, dove si erano notevolmente rafforzati da quando erano
cessate le persecuzioni, inscenarono nel §33 una manifestazione contro il
concilio di Calcedonia.’® 1l principio della trattativa restava comunque
valido e probabilmente avrebbe portato ad altri risultati se ancora una
volta non si fosse intromessa Teodora a turbare il precario equilibrio rag-
giunto. All'inizio del 535 mori infatti il patriarca Timoteo IV e, nonostan-
te fosse stata tollerata la presenza al vertice della chiesa egiziana di un
monofisita, il sovrano ortodosso di Costantinopoli non poteva che fargli
succedere un cattolico. Ma Teodora fu pit veloce di lui. Ancor prima che
il patriarca spirasse arrivo ad Alessandria il cubiculario Calotichio, inviato
dallimperatrice, e questi d’intesa con il praefectus Augustalis Dioscoro e il
dux Aegypti Aristomaco insedio nella cattedra episcopale un monofisita
severiano, il diacono Teodosio.' Loperazione non fu tuttavia gradita alla
popolazione e, la sera stessa dell'insediamento, una rivolta popolare di
ampia portata caccid Teodosio, che rischid di essere ucciso anche se alla
fine riusci a salvarsi. Al suo posto entrd in carica I'arcidiacono Gaiano, un
giulianista, ossia seguace del vescovo Giuliano di Alicarnasso e rappresen-
tante come tale del monofisismo pit intransigente. Gaiano rimase sul
trono patriarcale per poco pit di tre mesi per essere alla fine deposto
dall’autorita pubblica: verso meta anno, infatti, Peunuco Narsete arrivo ad
Alessandria con seimila soldati e insedid nuovamente il patriarca Teodo-
sio, mentre Gaiano fu costretto all’esilio.” Pit 0 meno nello stesso tempo
Iimperatrice consegui un altro importante successo nella sua azione a fa-
vore del monofisismo imponendo come successore del patriarca Epifa-
nio, deceduto il 5 giugno del 535, il vescovo di Trebisonda Antimo. Lope-
razione era contraria al diritto canonico, da cui veniva vietato il trasferi-
mento di un vescovo da una sede all’altra, ma Teodora non era tipo da
preoccuparsi per cosi poco: Antimo, nonostante si fosse presentato come
cattolico al colloquio con di tre anni prima, una volta divenuto patriarca di
Costantinopoli si riveld a sua volta un severiano, andando cosi incontro
alle esigenze di chi lo aveva messo al potere.!®

Allinizio non ci furono contraccolpi e, anzi, il progetto di dialogo pro-
segui con la venuta a Costantinopoli di Severo, che in precedenza aveva
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rifiutato gli inviti al negoziato.”” Ma il mondo conflittuale dei cristiani
restava in agguato e gli ortodossi, vedendosi minacciati da vicino, chiesero
aiuto a papa Agapito. Agapito, sul soglio di Pietro dal 535, si trovava in quel
momento stretto fra i Bizantini, dai quali era stata gia sottomessa la Sicilia,
e le difficolta del regno dei Got, il cui re Teodato premeva perché si re-
casse a Costantinopoli per trattare con Giustiniano. Il papa, sebbene fosse
ormai anziano, si decise al grande passo e all’inizio di marzo del 536 arrivo
nella capitale d’Oriente. La missione non ebbe risultati per la guerra in
Italia, ma sua piano religioso Agapito ottenne un completo successo. Af-
fronto con decisione Giustiniano e, nonostante i tentativi di Teodora per
farlo recedere, fu inflessibile e ottenne cid che voleva: Antimo venne de-
posto e sostituito con il prete Menas, l'imperatore e il nuovo patriarca
sottoscrissero una dichiarazione di fede in cui era chiaro il riconoscimen-
to della duplice natura del Cristo.? Giustiniano rovesciava cosi la politica
religiosa seguita fino a quel momento: i voltafaccia d’altronde in lui erano
abbastanza frequenti, ma in questo caso oltre alla forte personalita del
papa deve aver pesato la necessita di presentarsi come difensore della fede
cattolica e non pregiudicare i rapporti con Roma in una fase delicata della
guerra gotica. Comungque sia, attud un ripensamento completo senza te-
nere conto, ancora una volta, dell'opinione della moglie, piti legata come
era suo costume alle passioni personali che a una visione ampia di politica
generale.

Agapito mori a Costantinopoli il 22 aprile del 536 senza avere avuto il
tempo di far adottare altri provvedimenti in difesa della fede. La sua mor-
te fu perd seguita da un sinodo presieduto da Menas, svoltosi a Costanti-
nopoli dal 2 maggio al 4 giugno, che non ando per il sottile con gli eretici:
lancio Panatema contro Antimo e lo rinnovo per Severo e i severiani. Su-
bito dopo una legge imperiale, tenendo conto delle decisioni adottate,
vieto il soggiorno a Costantinopoli e dintorni e nelle grandi cittd ad Anti-
mo, a Severo e a tutta la folla dei severiani che vi si era insediata, ordinan-
do nel contempo di bruciare tutti gli esemplari delle opere di Severo.?!
Alleditto fece seguito la persecuzione dei monofisiti e questa fu estesa
anche all’Egitto, tradizionale roccaforte dell’eresia. La popolazione di
Alessandria insorse e si ebbero migliaia di vittime; a fatica il governatore
militare bizantino riusci a riportare lordine distruggendo parte della citta.
Giustiniano cercd di convincere il patriarca alessandrino Teodosio ad ade-
rire all’ortodossia, ma questi non ne volle sapere e, nel 537, venne deposto
per essere sostituito con un calcedoniano, il monaco Paolo Tabennesiota,
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abate di un monastero egiziano. Cavvento di Paolo sul trono patriarcale,
in termini politici, segno la ripresa del centralismo di Costantinopoli sulle
tendenze separatiste dell’Egitto, che trovavano espressione nel credo mo-
nofisita. Egli ebbe pieni poteri; fu autorizzato a ricorrere alla forza milita-
re e anche a revocare gli ufficiali imperiali non in linea con il credo ufficia-
le. Riusci a spezzare ogni resistenza e, su ordine di Giustiniano, fece chiu-
dere a forza tutte le chiese monofisite che furono poi convertite al culto
ortodosso. 1l terrore che ispirava (si diceva che bruciasse i monofisiti per
riscaldare il bagno) gli assicurd il successo e nell’arco di un paio d’anni il
monofisismo sembrd estirpato dall’Egitto. La brutalita di cui dava prova e
altri intrighi poco chiari gli valsero tuttavia la deposizione nel 542; fu so-
stituito da un monaco palestinese, di nome Zoilo, che mantenne il regime
ecclesiastico del predecessore senza perd fare ricorso agli stessi metodi
repressivi.??

Teodora, nonostante la disfatta subita, non abbandono i suoi amici mo-
nofisiti nel momento della disgrazia. Antimo fu ospitato a Palazzo dove
poté vivere tranquillamente al riparo da ogni pericolo. Il palazzo di Hor-
misdas venne trasformato in un monastero per ospitare piti di cinquecen-
to uomini, greci e siriani cacciati dalle loro sedi che essa proteggeva e an-
dava a visitare ogni due o tre giorni. Giustiniano era naturalmente al cor-
rente della situazione, e a sua volta rendeva onore alla comuniti di asceti,
ma quando Teodora mori nulla fece per arrestare la vendetta dei loro ne-
mici. Questi ultimi, secondo il racconto di Giovanni di Efeso, lo indussero
a spostarli altrove e, per rendere piti convincenti le loro intenzioni, intro-
dussero nel palazzo donne con i mariti e altre di dubbia moralitd, finché
non intervenne un incendio provvidenziale dell’edificio, a seguito del
quale vennero trasferiti in un altro monastero cittadino. Severo, quando
fu a Costantinopoli, ottenne ugualmente ospitalitd a Palazzo, anche se poi
con laiuto dell'imperatrice tornd in Egitto per morirvi nel febbraio del
538. La maggior parte dei vescovi perseguitati poté inoltre godere dell’o-
spitalita dellimperatrice, che sostentava regolarmente le comunitd mo-
nofisite inviando molto denaro. Teodosio in seguito fu esiliato in una lo-
calitd vicina a Costantinopoli ma godendo, come gli altri, della protezione
di Teodora, poté prendere dimora a corte dove visse per parecchio tempo.
«Nel fervore della sua fede - scrive un correligionario - fece ancora mol-
te altre cose in favore degli ortodossi», quelli si intende che erano ortodos-
si secondo il suo punto di vista; cid mentre Giustiniano si lasciava sugge-
stionare dalle menzogne dei vescovi dell’altra parte.?
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Le attenzioni dell'imperatrice andarono anche ai monaci monofisiti di
cui insieme a Giustiniano aveva sperimentato il carattere intrattabile. Il
sirlano Mare, arrivato a Costantinopoli verso il §36, dopo la scenata fatta ai
sovrani fu richiamato a Palazzo dove Teodora lo pregd di restare per poter
godere del suo conforto spirituale. Questi rifiutd offerta e Teodora, con
assoluta mancanza di tatto, ordino al suo tesoriere di portargli in una bor-
saun centenario d’oro perché potesse usarlo peribisognosi e le sue neces-
sitd. Mare reagi come I'episodio precedente poteva far sospettare e pro-
nunciando un’invettiva scaglid a grande distanza la borsa, con grande
meraviglia dei presenti, stupiti dall’audacia e dalla forza che dimostrava.
Se ne ando quindi lasciandola «in difficolta e spaventata»: Mare attraversd
la cittd recandosi a condurre vita ascetica su un monte in prossimita di
Costantinopoli. Resasi conto di aver sbagliato, Teodora invid una persona
di fiducia a chiedergli di perdonarla e, insistendo sul tema, a pregarlo di
accettare ciod che volesse per il proprio sostentamento. La risposta che ne
ebbe fu in linea con l'atteggiamento precedente: Teodora continud co-
mungque a importunarlo costringendolo a spostarsi di continuo per non
essere trovato dai suoi inviati e soltanto dopo cinque anni di vita solitaria
Mare si decise a fondare un monastero restando sempre in contatto con
Iimperatrice. Laltro monaco ribelle, Zooras, fu nascosto dalla sovrana a
Palazzo quando Giustiniano era incollerito con lui e continuo a essere
difeso da ogni pericolo. Sempre con l'aiuto di Teodora fondd poi un mo-
nastero nel quartiere suburbano di Sycae in cui raccolse i suoi discepoli
restandovi fino alla morte nel 542.24

3. Lo SCONTRO CON IL PAPA

Lindole di Teodora non doveva lasciare dubbi sul fatto che la sconfitta
subita da parte della chiesa romana non sarebbe rimasta senza conseguen-
ze. In effetti passo subito al contrattacco e questa volta escogitd un piano
che prevedeva la deposizione del papa che riteneva un ostacolo ai suoi
progetti. Durante il soggiorno di Agapito nella cittd imperiale la sovrana
aveva avuto contatti con il diacono Vigilio, da cui era accompagnato, nel
corso dei quali pare aver ottenuto da lui una promessa di aiutarla a realiz-
zare quanto aveva in animo se fosse divenuto papa. Quando perd Vigilio
rientrd a Roma ebbe la sgradita sorpresa di trovare insediato come papa
Silverio, mail contrattempo non era certo un ostacolo insormontabile per
Teodora, che non arretrava di fronte a cosi poco. Questa volta, come si &
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visto, si servi di Antonina e di Belisario, i padroni al momento dell’Urbe.
Quando vennero sollevate le false accuse contro Silverio, Belisario gli fece
intendere che il miglior modo per discolparsi sarebbe stato 'adesione alle
idee dell'imperatrice in materia di fede. Le cose perd andarono come si sa:
il 29 marzo del 537 Vigilio si trovo ad essere sul soglio di Pietro e Teodora,
prima dell’ordinazione, lo sollecitd segretamente ad adoperarsi contro il
dogma calcedoniano.?® La vicenda ebbe poi un seguito non meno squalli-
do di come si erano svolte le cose nell’'Urbe. Il vescovo di Patara, in Licia,
dove il papa rimosso era stato confinato, si rese conto infatti di come si
erano svolti veramente i fatti e si reco di persona a Costantinopoli per
informare Giustiniano. Limperatore ordino di aprire un’inchiesta a Ro-
ma e di far tornare per I'occasione il papa deposto, nonostante gli sforzi
del diacono Pelagio, il futuro papa Pelagio I, allora a Costantinopoli, che
«adeguandosi al volere dellimperatrice» cercava di rendere nulla la di-
sposizione. Gli ordini di Giustiniano prevedevano che, se Silverio fosse
stato riconosciuto innocente, sarebbe stato reintegrato nella carica e Vigi-
lio fu atterrito dalla prospettiva che le cose si risolvessero in questo modo.
Scrisse pertanto a Belisario di consegnargli Silverio; in caso contrario non
avrebbe potuto portare a compimento quanto si era impegnato a fare. Il
generalissimo cosi fece e il destino dell’ex pontefice in questo modo fu
segnato: venne deportato in una delle isole Pontine e qui mori poco pit
tardi a seguito delle privazioni subite.2®

Teodora aveva tuttavia sbagliato 1 conti perché Vigilio si guardo bene
dall’eseguire quanto gli era stato chiesto e, consapevole di quanto gli sa-
rebbe potuto accadere contrariando I'imperatrice, si limitd ad adottare
una tattica dilatoria che nella pratica non condusse ad alcun cambiamen-
to. Teodora per il momento non reagi limitandosi a trovare soddisfazione
nel suo fervore anticalcedoniano dal terremoto suscitato in Egitto con la
deposizione del patriarca Paolo, di cui fu lispiratrice. Quando infatti il
figlio del diacono Psoe arrivo a Costantinopoli per lamentare il crimine
che era stato compiuto, si rivolse a Teodora e questa ne informo Giusti-
niano mettendo in moto il meccanismo repressivo.’ Veniva cosi soddi-
sfatta una volta in piu la sua sete di vendetta e per di pid erano tolti di
mezzo tre zelanti esecutori della restaurazione cattolica; la sostanza del
problema ad ogni modo non cambiava e anche il nuovo patriarca, sia pure
pit moderato, non modifico il regime ecclesiastico inaugurato dal prede-
cessore. Teodora non era comunque tipo da abbandonare la presa e, sia
pure sotto tono, anche di fronte all’accentuarsi della crisi della sua dottrina
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religiosa, continuo ad adoperarsi a favore del monofisismo che stava accu-
sando i colpi della persecuzione. La sua grande occasione tornd soltanto
nel 542 allorché il principe saraceno Areta (Harith), alleato dei Bizantini e
monofisita come 'imperatrice, le chiese di far ordinare dei vescovi per i
suoi Arabi che vivevano ai confini dell'impero. Teodora penso all’asceta
Giacomo Baradeo, un monaco originario di Tella (Costantina), in Meso-
potamia, che da quindici anni viveva a Costantinopoli. Teodora lo aveva
ricevuto all’arrivo nella cittd con grandi onori offrendogli una casa e il
necessario per vivere, ma il monaco aveva preferito prendere dimora in
una cella nella quale conduceva una rigida vita da asceta senza occuparsi
di altro. Ora perd l'imperatrice gli fece forti pressioni perché accettasse
Iepiscopato e Giacomo Baradeo si prestod: fu ordinato dall’ex patriarca di
Antiochia insieme a un abate, Teodoro, il primo per la sede di Edessa, gia
occupata da un cattolico, e l'altro per i sudditi nomadi di Harith. Con
grande energia e determinazione in pochi anni Giacomo Baradeo riuscia
ricostruire la chiesa monofisita percorrendo in lungo e in largo, segreta-
mente e nelle vesti di un mendicante, le regioni dell'impero sensibili al
suo credo, invano ricercato dagli avversari del clero ortodosso che avreb-
bero voluto arrestarlo.2® Ancor oggi ¢ considerato il vero fondatore della
chiesa ortodossa siriaca che da lui prende il nome di «giacobita» e tuttora
mantiene il credo monofisita.

Qualche tempo pid tardi, evidentemente deluso da come andavano le
cose, Giustiniano riprese il vecchio progetto di accordo con i monofisiti.
Il vescovo di Cesarea, Teodoro Aschida, che godeva della fiducia del so-
vrano, e con 'appoggio di Teodora, gli sottopose tre opuscoli approvati al
concilio di Calcedonia (opera dei teologi di Teodoreto di Ciro, Iba di
Edessa e Teodoro di Mopsuestia), chiamati «tre capltoh» sospetti di ten-
denza nestoriana e quindi particolarmente invisi ai monofisiti.” Giusti-
niano, con la sua consueta passione per le dispute in materia di fede, si
convinse che la condanna dei tre capitoli sarebbe stata una buona base di
partenza per riavviare il dialogo con i monofisiti e si mosse decisamente
in questa direzione. Nel 543-544 pubblicd quindi un editto di condanna
delle tesi dei tre teologi orientali®® La nuova iniziativa fu accettata dai
patriarchi orientali, ma venne respinta in Occidente. Il papa Vigilio evitd
prudentemente di pronunciarsi e Giustiniano, che aveva bisogno della
sua approvazione, decise di passare alle vie brevi. Il 22 novembre 545 un
distaccamento della guardia imperiale, arrivato da Costantinopoli, si im-
padroni della persona del papa e lo porto nella capitale di Oriente.
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Una simile prassi era perfettamente in linea con l'autoritarismo giusti-
nianeo e anche in questo caso, se vogliamo credere a una fonte occidenta-
le, 'esecuzione materiale dell’'operazione fu affidata a Teodora. Limpera-
trice scrisse al papa invitandolo a recarsi a Costantinopoli per dar corso a
quanto aveva promesso e reintegrare Antimo nella sua sede; questi perd
rispose rifiutandosi di farlo e, con un recupero di dignita che smentiva il
comportamento precedente, aggiungeva di aver parlato imprudente-
mente e che in alcun modo le avrebbe consentito di richiamare un uomo
eretico e colpito da anatema cosi concludendo: «sebbene indegno, sono il
vicario del beato apostolo Pietro cosi come lo sono stati i miei santissimi
predecessori Agapito e Silverio che lo hanno condannato». La posizione
di Vigilio era comunque molto debole e anche i Romani erano mal dispo-
sti nei suoi confronti per come era stato deposto il suo predecessore; tanto
bastd perché Teodora intervenisse con i sistemi che le erano abituali:

Avendo saputo queste cose, 'Augusta invid lo scribo Antemo con una sua ordi-
nanza per rafforzare la missione dicendogli: «Se si trovera nella basilica di S.
Pietro, risparmialo. Se troverai Vigilio in Laterano o nel palazzo o in qualsiasi
chiesa, mettilo subito su una nave e conducilo da noi». Lo scribo Antemio arriva-
to 2 Roma, lo trovo nella chiesa di S. Cecilia dieci giorni prima delle calende di
dicembre: era infatti il giorno della festa di questa santa. E lo presero mentre di-
stribuiva doni al popolo, lo portarono al Tevere e lo imbarcarono su una nave. La
plebe e il popolo lo seguivano chiedendo a gran voce di avere da lui una preghie-
ra. Quando questa fu fatta, tutto il popolo rispose a gran voce «Amen» e la nave
parti. Quando i Romani videro che la nave in cui si trovava Vigilio si metteva in
movimento, il popolo inizid a scagliare dietro di lui pietre, bastoni, pentole e a
gridare: «La tua fame con te! La tua mortalitd con te! Male hai fatto ai Romani,
male troverai dove andrail». E alcuni a lui devoti lo seguirono dalla sua chiesa.!

Il nervosismo dei Romani e astio verso il papa aveva una precisa giustifi-
cazione: Totila si stava apprestando ad assediare I'Urbe e la partenza del
suo pastore, per quanto forzata, aveva tutto 'aspetto di una fuga dalle re-
sponsabilita del momento.

Il viaggio di papa Vigilio fu molto lungo e comportd una sosta in Sicilia,
per cui arrivd a destinazione soltanto all'inizio del 547. A Costantinopoli
resistette per qualche tempo alle pressioni che gli venivano fatte: scomu-
nico il patriarca Menas insieme a tutti gli altri vescovi che sostenevano
Peditto e, secondo una tradizione che pare tuttavia poco attendibile, la
stessa Teodora.?? Da ultimo perd fini per cedere: invitato da Teodora, si

167



TEODORA

riconcilid con il patriarca Menas il 29 giugno del 547 e consegno a Giusti-
niano e a Teodora dichiarazioni scritte con le quali condannava i tre capi-
toli.** Nel 548 inoltre, dopo un simulacro di inchiesta, condannd ufficial-
mente i tre capitoli, sia pure professando che restava fedele ai deliberati
del concilio di Calcedonia. Fu l'ultimo successo di Teodora: la condanna
ebbe luogo I'11 aprile e 'imperatrice, gia devastata dal male, si spense poco
piti di due mesi piti tardi, sicuramente soddisfatta almeno dei risultati ot-
tenuti per cui tanto si era adoperata: il monofisismo in crisi era stato rivi-
talizzato e il papa aveva finalmente aderito al nuovo corso di politica reli-
glosa.

Teodora forse mori in pace nonostante lo strazio della terribile malat-
tia, ma il successo che riteneva di aver conseguito con il debole Vigilio era
quanto mai fragile. Il documento di condanna dei Tre Capitoli (Iudicatum)
venne infatti respinto dai vescovi occidentali e suscito tali proteste che il
papa cambio idea; fece pressioni sull'imperatore per il ritiro ottenendo da
lui la promessa di convocazione di un concilio ecumenico. Nel 551 Giusti-
niano pubblicod un nuovo editto contro i Tre Capitoli e il papa, questa
volta, si oppose. Temendo l'ira del sovrano, Vigilio cercod rifugio in una
chiesa con il suo seguito e vi fu raggiunto da un distaccamento di polizia
imperiale guidato dal praetor plebis. Il clero che cercava di proteggerlo ven-
ne malmenato e il papa aggredito. Vigilio si avvinghio all’altare, mentre
gli aggressori lo tiravano per la barba e per i piedi, finché l'altare gh cadde
addosso; sopraggiunse gente ¢ i gendarmi preferirono allontanarsi senza
portare a termine la missione. Dopo I'incidente, Giustiniano passd a pit
miti consigli e lo convinse a tornare nel palazzo in cui era ospitato pit o
meno come un prigioniero. Si ebbero in seguito altri motivi di contrasto
fra il papa e i suoi avversari e trascorsero altri due anni finché, nel ss3,
venne finalmente convocato nella capitale il quinto concilio ecumenico ai
lavori del quale, pero, il papa rifiuto di partecipare. Il concilio sanci la con-
danna dei Tre Capitoli ma Vigilio, con il suo Constitutum del 553, si limitd
ad assumere una posizione intermedia, con una condanna solo parziale
degli scritti incriminati. Panno successivo perd fini per capitolare condan-
nando decisamente i Tre Capitoli; ebbe di conseguenza il permesso di
rientrare in patria e mori durante il viaggio, a Siracusa, il 7 giugno del 555.
Gli successe il diacono Pelagio che, sebbene fosse stato avverso a Vigilio,
accetto di sostenere la politica imperiale.*

I risultati dell’operazione condotta dall'imperatore furono tuttavia de-
ludenti. COccidente respinse le decisioni del concilio: i metropoliti di
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Milano e di Aquileia rifiutarono di entrare in comunione con Pelagio,
dando I'avvio a uno scisma che sarebbe durato piu del regno di Giustinia-
no. Limperatore non abbandoné comunque il progetto di arrivare a un
accordo e, negli ultimi anni di vita, si spinse pid in 1a nell’elaborazione
dottrinale, ancora una volta perd senza successo perché i capi della chiesa
gli negarono l'appoggio. Nel 564 pubblicd un editto che dichiarava orto-
dossa la dottrina aftardoceta compatibile, a suo giudizio, con il dogma
calcedoniano delle due nature del Cristo. Secondo tale dottrina, elaborata
dai monofisiti piti radicali, il corpo di Cristo ¢ incorruttibile e non sogget-
to alla sofferenza. Giustiniano si apprestava certamente a imporla con la
forza, ma la morte gli impedi di farlo e il successore, Giustino II, non
diede seguito alliniziativa. Leditto aftardoceta ebbe comunque una vitti-
ma illustre nel patriarca di Costantinopoli Eutichio, che rifiutd di sotto-
scriverlo e venne arrestato. Qualche giorno piti tardi un sinodo di vescovi,
ossequienti al sovrano, lo depose (31 gennaio 565) ed egli fu relegato in un
monastero lontano da Costantinopoli, da dove torno alcuni anni dopo per
riassumere la precedente carica.®®
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XI

LA FINE DI UN’EPOCA

1. BiLaNCIO DELL'ATTIVITA DI TEODORA

Teodora mori il 28 giugno del 548 a seguito di un cancro che le invase
tutto il corpo.! Giustiniano distribui molto denaro in beneficenza per il
suffragio della sua anima e al rito funebre presero parte gli ex patriarchi
Antimo e Teodosio.? Le spoglie vennero deposte in un sarcofago di pietra
di Ierapoli nel mausoleo annesso alla chiesa dei SS. Apostoli di Costanti-
nopoli? Nulla sappiamo su come si svolsero le esequie, e in genere poco
si conosce sulla morte dell'imperatrice, ma & verosimile che la cerimonia
non si sia discostata molto dal protocollo seguito nel X secolo. Il sovrano
defunto veniva esposto nel Triclinio dei XIX Letti con corona e abiti
d’apparato, mentre il personale di Palazzo, il clero di S. Sofia e il senato
eseguivano i canti funebri. A un momento convenuto, 'eunuco capo fa-
ceva cenno al maestro delle cerimonie e questo ripeteva per tre volte:
«Vai, o imperatore, ecco che ti attende il re dei re e il signore dei signoril».
La spoglia mortale era quindi portata alla Chalké, all'ingresso del Palazzo,
dove si svolgevano altri riti: quando era ora di sollevarla, si ripeteva il ce-
rimoniale gid osservato per il primo trasporto. Il corteo proseguiva attra-
verso la Mese, la strada principale di Costantinopoli fino al luogo di sepol-
tura dove, una volta esaurite le salmodie e gli altri atti rituali, pur restando
uguali le modalita, cambiava la formula di accompagnamento e il maestro
delle cerimonie ripeteva per tre volte: «Entra, o imperatore, il re dei re e
il signore dei signori ti chiama!». E poi ancora: « Deponi la corona dal tuo
capol»: il preposito infatti la toglieva, sostituendola con una semplice fa-
scia di porpora, deponendo infine il corpo nella tomba. Lo stesso cerimo-
niale aveva luogo per I'imperatrice morta, con la sola differenza che nella
formula rituale il nome era al femminile.*

In sede di bilancio della sua vita relativamente breve, Teodora & da con-
siderare sicuramente una donna non comune con all’attivo una carriera
singolare che dal nulla la condusse a sedersi sul trono dello stato pid po-
tente dell’epoca. E sicuramente vero che & stata maltrattata dagli antichi, e
in particolare da Procopio, ma ¢ altrettanto vero che allo stesso modo &
stata spesso sopravvalutata dalla storiografia moderna presentandola co-
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me una vittima piti che, come spesso fu, una carnefice. Teodora fu donna
del suo tempo e del suo stato sociale: incolta, rozza e arrivata al trono
quasi per caso, non poté fare altro che preservarlo conimezzi che avevaa
disposizione, tenendo conto dei rischi ai quali il suo potere era esposto sia
per il passato non limpido, e come tale difficile da difendere, sia per I'odio
diffuso in vari stati della popolazione nei confronti di Giustiniano, che ne
rendeva sempre precario il trono. A differenza di altre sovrane, chiuse in
un modesto isolamento, ebbe la pretesa di inserirsi con prepotenza nella
vita pubblica e il piti delle volte lo fece in maniera disastrosa e sconclusio-
nata, spinta dai suoi rancori o dai suoi interessi personali e senza un dise-
gno politico preciso che andasse al di fuori di questi. In materia di fede,
inoltre, si sforzod di far prevalere il credo monofisita, anche in contrasto
con la linea ufficiale del marito, obbedendo forse ai suoi impulsi di cre-
dente piuttosto che a un disegno strategico, con il risultato infausto di
creare pid confusione che altro e lasciar degenerare la questione teologica,
fonte di infiniti contrasti e ancora in attesa nel secolo seguente di una so-
luzione. La maggiore originalita della sua azione, che in quanto tale solle-
cita le fantasie dei moderni, consiste semmai nell’opera a favore delle
donne, anche questa perd condotta senza un disegno preciso e a conti
fatti insufficiente a modificare in maniera radicale i tradizionali modi di
pensare dei Bizantini. Alla prova dei fatti, quando volle ostinatamente
governare, si mostrd priva del senso della misura e, a parte i livori perso-
nali che sfogd contro questo o quello, non fu in grado di condurre una
politica coerente. Dopo la grande affermazione del 532, allorché si mani-
festarono nello stesso tempo il suo carattere duro e I'attaccamento al po-
tere, non trovd di meglio da fare che prendersela con Giovanni di Cappa-
docia, un uomo di sicuro sgradevole e disonesto, ma anche il migliore
ministro di Giustiniano, capace come tale di un’attivita riformatrice inci-
siva e del tutto in linea con gli scopi seguiti dal suo signore. Il vuoto lascia-
to dal Cappadoce rimosso dal potere non fu riempito in alcun modo in
seguito e le sue stesse riforme si disintegrarono in buona parte. Con An-
tonina e Belisario il gioco fu facile perché la prima era disposta per sua
convenienza ad assecondarla su tutta la linea e laltro notoriamente un
sempliciotto, se tolto dai campi di battaglia, quindi facile da controllare. In
questo caso Teodora ebbe successo, ma i risultati reali che ne ricavo furo-
no tutto sommato modesti, ¢ per di pid quando si trattd di mettere le
mani sul patrimonio di Belisario non ebbe uguale fortuna. La tanto de-
cantata attivita in favore delle donne, ancorché meritoria, si ridusse a poca
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cosa e I'episodio piti appariscente ne fu la liberazione delle prostitute di
Costantinopoli. Che sia 0 meno vero il fatto che molte di queste mal tol-
lerarono la conversione forzosa & poi irrilevante, a giudicare dal fatto che
il provvedimento alla prova dei fatti nulla risolse e Giustiniano dovette
intervenire alcuni anni piti tardi con una legge di analogo contenuto per
vietare la prostituzione, teoricamente gia eliminata dalla moglie. Le nor-
me che regolarono il diritto di famiglia, ancorché ispirate dall'imperatrice,
non ebbero poi alcun carattere dirompente e la posizione della donna
restd come era prima, se si eccettua il caso dell’Armenia dove le vennero
riconosciuti i diritti pitt elementari negati fino a quel momento.

Nella questione religiosa I'azione di Teodora fu sicuramente devastan-
te e il suo voler ostinatamente privilegiare i monofisiti fini per rompere
quell’equilibrio precario che Giustiniano cercava di raggiungere. Linter-
vento di papa Agapito a Costantinopoli, dovuto anche alla sua volonta di
voler stravincere, fece poi precipitare la situazione e il resto ne fu conse-
guenza inevitabile. Teodora reagi nel modo peggiore, e tutto sommato
piti epidermico che razionale, facendo deporre papa Silverio senza perd
ottenere il risultato sperato; al contrario approfondi il solco gia esistente
con'Occidente e, in particolare, con la chiesa romana che anche in epoca
successiva avrebbe dato molto filo da torcere ai Bizantini. Va detto co-
munque a suo discarico che la questione religiosa era pressoché insolubi-
le, nonostante gli sforzi di Giustiniano e di altri sovrani, e non sarebbe
stata risolta se non indirettamente nel secolo successivo allorché I'impero
perse i territori di fede monofisita, che vennero conquistati dagli Arabi;
cid dopo aver tentato ancora una volta impossibili riconciliazioni teologi-
che inventanto nuove teorie sulla natura del Cristo. Cassassinio di Amala-
sunta, ammesso che sia da imputare a Teodora nei termini in cui viene
presentato, fu infine un errore grossolano: impedi un recupero pacifico di
tutta o parte dell'Ttalia, innescd un conflitto spaventoso provocando nella
regione un arretramento sociale ed economico le cui conseguenze si sa-
rebbero fatte avvertire per secoli. In sostanza si puo dire che, pid che se-
guire un programma di governo, di cui forse avrebbe fatto bene a disinte-
ressarsi, conducendo magari una vita di preghiere e di buone azioni, Teo-
dora obbedi come era nella sua indole a impulsi derivanti sia dal suo esse-
re donna sia dal carattere impossibile che la rendeva imprevedibile e peri-
colosa. Giustiniano molte volte, ma non sempre, la lasciod fare e di certo
spesso la sua azione gli fu utile; se poi, come da pit parti si ritiene, molte
scelte furono tra loro concordate, siamo di fronte a una perfetta sintonia
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di intenti, nonostante gli errori fatalmente compiuti, che pare in qualche
modo essere una trasposizione sul piano governativo di uno scambio del-
le parti caratteristico dell’azione teatrale in cui si era formata la futura
imperatrice. In questa prospettiva la diarchia Giustiniano-Teodora & da
ritenersi veramente una situazione singolare nella storia di Bisanzio e, in
genere, delle vicende umane.

2. GIUSTINIANO DOPO LA PERDITA DI TEODORA

Non ci sono note le reazioni di Giustiniano alla scomparsa della mo-
glie, ma ¢ facile intuire che l'effetto dovette essere devastante. Pur non
essendo ancora molto anziano (aveva all'incirca sessantasei anni), la perdi-
ta di Teodora fu senza dubbio la causa dell’abbandono da parte sua dei
grandi sogni che avevano caratterizzato la prima parte del regno, anche se
bene o male continuo ad andare avanti nel governo dellimpero. La guer-
ra in Italia arrivo a una conclusione nel 552 con la sconfitta del regno dei
Goti, ma gli avvenimenti bellici si prolungarono per alcuni anni, fino al
567, prima con l'invasione dei Franco-Alamanni, poi con I'eliminazione
degli ultimi focolai di resistenza, la conquista del nord e la repressione
della rivolta degli Eruli alleati. U Africa era gia relativamente pacificata dal
548 e restd tranquilla per una quindicina d’anni. Le incursioni dei barbari
delle regioni balcaniche proseguirono con macabra regolarita fino a quel-
la disastrosa degli Unni Cutriguri che si spinse fin quasi a Costantinopoli,
mentre con i Persiani, dopo laffievolirsi delle operazioni militari, venne
finalmente concluso un trattato di pace nel 561. Limpero ebbe inoltre un
ulteriore soprassalto di vitalita intervenendo in Spagna contro i Visigoti. Il
re visigoto Agila aveva provocato una ribellione dei sudditi romani e, nel
551, si era sollevato contro di lui anche un pretendente al trono, Atanagil-
do, chiedendo aiuto all'impero. Giustiniano colse 'occasione e, 'anno
seguente, invid una flotta al comando del vecchio patrizio Liberio. Poco
si conosce sullo svolgimento delle operazioni; certo & comunque che gli
imperiali occuparono senza fatica una parte della Spagna meridionale. La
guerra civile termino nel 555 con 'uccisione di Agila e la vittoria di Atana-
gildo, che divenne re dei Visigoti, ma i Bizantini non si ritirarono e il
nuovo re ottenne soltanto di vedersi restituire una parte del territorio
occupato. In questo modo la dominazione imperiale fu estesa a una por-
zione della penisola iberica che comprendeva le cittd di Nova Charago,
Malaca e Corduba.
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Giustiniano mori nella notte frail 14 e il 15 novembre 565, dopo trentot-
to anni di regno. Alla sua morte sicuramente molti tirarono un sospiro di
sollievo e dovette verificarsi, a giudizio di uno dei piti acuti storici della sua
epoca, una situazione simile a quella che racconta un aneddoto su Napo-
leone. Quando infatti chiese a un cortigiano cosa si sarebbe detto di lui
una volta morto e questi rispondeva diplomaticamente, I'imperatore lo
interruppe bruscamente affermando: «no, si dird ah!».> In effetti Giusti-
niano aveva sottoposto il suo impero a uno sforzo immane e in molti casi
lasciava soltanto disastri: le finanze erano in rovina, le riforme si erano
risolte in un fallimento, i barbari continuavano a essere in agguato per
aggredire il territorio imperiale e P'esercito, trascurato e lasciato disinte-
grarsi, non esisteva quasi pia. Molto critico nei suoi confronti, il successo-
re sul trono di Bisanzio dipingeva una situazione alquanto nera: « Abbia-
mo trovato il tesoro oppresso da molti debiti e ridotto all’estrema penu-
ria» al punto che aveva dovuto saldarli di tasca propria e ancora «I’esercito
gia rovinato per la mancanza delle cose necessarie, in modo che I'impero
viene devastato dagli innumerevoli assalti e incursioni dei barbari».® Giu-
stiniano fu un uomo straordinario, mai costi della sua mania di grandezza
si rivelarono enormi. Il disinteresse per gli affari pubblici in vecchiaia era
esattamente agli antipodi della straordinaria energia profusa nei primi
tempi. Pesava certamente I'etd, ma non doveva essere I'elemento deter-
minante: negli ultimissimi anni, si diceva da parte dei contemporanei un
po’ stupiti, aveva perso 'energia giovanile e si occupava soltanto di que-
stioni religiose, lasciando che 'amministrazione si disgregasse in mano a
funzionari corrotti e rapaci. Il poeta di corte Corippo, con il necessario
tatto legato alla sua posizione, scriveva con una critica vellutata che il vec-
chio imperatore, tutto preso dalle cose celesti, non si curava pit di quelle
terrene.” E ancora, tra le molte critiche piti 0 meno manifeste, si diceva di
lui che non aveva pid 'energia giovanile di quando aveva vinto Vandali e
Goti e verso la fine del regno preferiva trattare con i barbari piuttosto che
combatterli.® Negli ultimi cinque anni di vita Giustiniano sembra aver
perso in gran parte il senso della realtd.” La promulgazione di leggi, cos
frequente in epoca precedente, si ridusse a un numero irrisorio ¢, in modo
significativo, I'ultima di queste (del 26 marzo 565), in linea con le sue pre-
occupazioni al momento prevalenti, riguardava la disciplina ecclesiastica.
La spinta emotiva che in lui ancora suscitava il trascendente, e la consape-
volezza della vicinanza del trapasso, lo indussero poi ad abbandonare una
delle sue abitudini pit inveterate, ossia la sedentarietd, e a intraprendere
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nell’ottobre del 563 un viaggio faticoso per recarsi in Galazia alla chiesa
degli Arcangeli, 0 di S. Michele, dove si venerava una tunica del Signore.

La situazione gli sfuggwa sempre piti di mano e le fazioni del circo gia
da qualche anno avevano ripreso ad agitarsi. Nel 560 scoppiarono disordi-
ni ad Antiochia e nel novembre del 561, a Costantinopoli, i Verdi assaliro-
no gli Azzurri all'ippodromo e si ebbero numerosi morti e feriti; I'impe-
ratore infier{ contro i Verdi, ma la calma non tornd prima di Natale. Altri
incident si ebbero in febbraio, marzo e maggio dell’anno successivo, in
occasione questi ultimi dei giochi per 'anniversario della fondazione del-
la cittd, e venne incendiata la casa di Pietro Barsime. Gli incendj, di proba-
bile natura dolosa, era d’altronde frequenti a quest’epoca e la repressione
colpi a casaccio senza tuttavia arrestare i disordini, che si prolungarono
fino al mese successivo. Nell’ottobre del 562 gli Azzurri si azzuffarono tra
loro e nell’aprile del 563 1 Verdi se la presero con il nuovo prefetto cittadi-
no: i disordini durarono parecchi giorni e il curopalate Giustino, il futuro
Giustino II, ebbe I'incarico di reprimerli. Nella primavera del 565, infine,
i Verdi insorsero di nuovo e, senza una linea di condotta precisa, seguendo
gli umori popolari, I'imperatore cambio per quattro volte in due anni il
prefetto cittadino.!

La sostanziale abulia di Giustiniano favori anche 1 complotti dei corti-
giani per toglierlo di mezzo. Nel 560, dato che soffriva di violenti mali di
testa, si sparse la voce che era morto e la citta fu in agitazione. Dopo che si
ristabili, I'ex prefetto del pretorio dell’Oriente Eugenio accuso il curator
divinae domus Antiochi Eterio e il curator domus Marinae Giorgio di aver vo-
luto, d’intesa con il prefetto cittadino Geronzio, portare all'impero Teo-
doro figlio del magister officiorum Pietro. Linchiesta non confermo le accu-
se: Eugenio cadde in disgrazia e si dovette rifugiare in una chiesa per non
essere condannato a morte.”> Nel novembre del 562 parecchi dignitari
vennero accusati di aver progettato un attentato per uccidere I'imperato-
re. Il banchiere Marcello e un altro personaggio di nome Ablabio, di cui
non & chiaro se sia stato un musicista o un monetarius, ossia un funzionario
della zecca, vennero arrestati mentre entravano a Palazzo armati. Il primo
riusci a suicidarsi, ma un altro congiurato di nome Sergio, nipote del cura-
tor Eterio, venne tirato fuori dalla chiesa in cui si era rifugiato e, sotto tor-
tura, denuncio alcuni ufficiali di Belisario. Questi ultimi, interrogati, de-
nunciarono a loro volta Belisario come complice. Il caso fu portato davan-
ti a senato e concistoro riuniti e al vecchio generale si tolsero gli ultimi
uomini che aveva al suo servizio e venne costretto agli arresti domiciliari.
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Fu l'ultima disgrazia pubblica di Belisario che tuttavia sette mesi pit tardi
fu riabilitato, non essendo possibile pit di tanto provare 'accusa nei suoi
confronti, e riebbe tutte le sue dignita.?

3. LA SUCCESSIONE AL TRONO

Giustiniano non si preoccupd neppure di nominare un successore. I
candidati possibili all'impero erano tuttavia due: allora curopalate Giusti-
no, figlio di Vigilantia e 'omonimo figlio di Germano. Il primo era avvan-
taggiato, perché si trovava in quel momento a Costantinopoli. Inoltre
aveva fatto carriera a corte a differenza dell’altro che, come il padre, pre-
feriva il mestiere delle armi. A corte contava su validi appoggi: il patriarca
Giovanni I, il comandante degli excubitores Tiberio e il potente eunuco
Callinico. A questi si deve poi aggiungere la moglie Sofia, la nipote di
Teodora. Tutti questi personaggi, con i rispettivi gruppi di potere, furono
in grado di dirigere la scelta e, a quanto racconta Corippo, i senatori si
recarono a casa di Giustino nel cuore della notte pregandolo di accettare
la designazione, cosa che egli fece dopo aver inizialmente rifiutato o, pia
probabilmente, dopo aver fatto finta di rifiutare.™

Giustino II fu incoronato a Palazzo allo stesso modo dello zio. La ceri-
monia iniziod all’alba, come in genere le attivitd pubbliche a Costantino-
poli, e si svolse in una sala non precisata che era probabilmente quella del
Concistoro. Giustino, dopo essersi recato a pregare in chiesa, indosso gli
abiti da cerimonia e si presentd davanti all’assemblea formata da senato,
dignitari e soldati. Un soldato gli mise al collo per tre volte il maniakis
pronunciando una formula di nomina: «Giustino, ti conferisco il grado di
Augusto» (Augusti, Iustine, locum tibi confero). Venne quindi la tradizionale
sollevazione sullo scudo e, alla discesa, 'incoronazione del patriarca se-
guita dall’acclamazione. Giustino prese posto in trono e parlo al senato
promettendo un regno giusto; si recd quindi all'ippodromo per mostrar-
si al suo popolo. Venne acclamato e parlod dal Kathisma promettendo giu-
stizia e annunciando il suo prossimo consolato. Ancora all'ippodromo
saldo di tasca propria i debiti lasciati da Giustiniano, che aveva emesso
obbligazioni forzose senza poi rimborsarne 'importo, e su preghiera del-
le madri e delle mogli dei carcerati concesse un’amnistia generale. La
giornata del neoeletto prosegui dopo mezzogiorno con i funerali solenni
di Giustiniano e un banchetto che pare essersi protratto fino a notte inol-
trata. Il corpo di Giustiniano gia dal mattino era stato esposto su un cata-
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falco, ornato della veste purpurea e del diadema, e i sudditi gli prestarono
Iestremo omaggio. Sofia offri una veste di porpora con ricamati in oro i
trionfi del defunto per accompagnarlo nella tomba come dono pietoso.
Poco dopo mezzogiorno il corteo funebre si mosse dalla Chalké. Giusti-
no II salutd per I'ultima volta lo zio e diede I'avvio lla processione che lo
accompagnd fino ai SS. Apostoli.®® Qui il corpo dell'imperatore venne
deposto nel sepolcro che si era fatto costruire dove resto inviolato fino al
1204 quando i crociati conquistatori di Costantinopoli lo saccheggiarono.
In seguito i resti di Giustiniano e con lui di Teodora scomparvero senza
lasciare traccia e ora nel fatale trascorrere delle cose umane nulla pit resta
di loro.

4. LA FINE DELL’EQUILIBRIO IMPERIALE

Laltro Giustino pretendente al trono qualche tempo piu tardi venne
assassinato forse su ordine dell'imperatore e cosi Giustino II non ebbe
altri potenziali rivali.’® Il suo non fu perd un regno fortunato e I'equilibrio
precario in cui Giustiniano aveva mantenuto I'impero comincio a fare
acqua da piti parti. Nel 568 i Longobardi provenienti dalla Pannonia inva-
sero I'Ttalia e non fu possibile respingerli: si insediarono dapprima a nord
poi al centro e al sud sud dando vita a un’occupazione stabile che si sareb-
be mantenuta per secoli. CAfrica fu agitata da nuove rivolte e i Visigoti di
Spagna iniziarono la controffensiva che li avrebbe condotti in poco tempo
a cacciare 1 Bizantini. Lerrore disastroso fu comunque fatto dallo stesso
Giustino II con la sua decisione di attaccare la Persia nel 572: dopo i suc-
cessi iniziali, infatti, la campagna si riveld un completo fallimento dando
luogo a una guerra sanguinosa destinata a protrarsi con alterne vicende
anche sotto i suoi successori. Per colmo di sfortuna, poi, Giustino impazzi
e le redini del governo vennero assunte da Sofia, degna erede di tanta zia,
che si appoggio al comes excubitorum Tiberio. In un momento di lucidita,
persuase 'imperatore a proclamare cesare e ad adottare come figlio Tibe-
rio, rinnovando cosi una prassi di scelta di un successore da tempo caduta
in desuetudine. Quando poi fu vicino a morte, nel 578, Tiberio fu associa-
to al trono come augusto. Il regno di Tiberio durd soltanto quattro anni e
fin dai primi tempi, nonostante le premesse, i rapporti fra Sofia e Tiberio
si fecero tesi. Dopo una congiura ordita contro I'imperatore insieme a
Giustiniano figlio di Germano, Sofia venne allontanata dal palazzo impe-
riale e relegata in una sua dimora cittadina. Fu trattata con il massimo ri-
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spetto, ma di fatto non ebbe pid voce in capitolo nella direzione dell’im-
pero e, malgrado occasionali riapparizioni sulla scena pubblica, non si
sente pit parlare di lei a partire dal 601.” Finiva cosi 'avventura di una
famiglia venuta dal nulla che Giustino I aveva iniziato nel 518.

Ci si puo chiedere a questo punto se il lungo, e per tanti versi straordi-
nario, regno di Giustiniano rappresentd o meno un cambiamento epoca-
le e fu, secondo la domanda famosa, vera gloria. La risposta che si puo
dare ¢ ardua e retoricamente, utilizzando un luogo comune, si puo affer-
mare che la realizzazione piti duratura fu la sistemazione della legislazio-
ne romana, che ando al di 1 del suo tempo costituendo la base del diritto
bizantino e di quello occidentale dopo la sua riscoperta. Al di 12 poi degli
aspetti contingenti, si pud anche ritenere nella stessa prospettiva che le
sue grandi costruzioni monumentali furono una realizzazione straordi-
naria, ancor oggi da ammirare per quanto ne ¢ rimasto. Ma ¢ altrettanto
vero che le guerre di conquista, sia pur sanguinose e crudeli come sono le
guerre, non significarono un successo da poco nel quadro della transito-
rietd delle cose umane. In Spagna la presenza imperiale durd poco, ma in
Africa venne mantenuta fino al 698 quando gli Arabi presero Cartagine
mettendo fine al dominio della Roma d’Oriente. Pid complessa, e nello
stesso tempo piu duratura, fu la situazione italiana. I Longobardi con la
loro venuta frammentarono 'unita della penisola, ma i Bizantini manten-
nero tenacemente la loro presenza per secoli. I possedimenti del centro e
del nord durarono fino al 751, allorché la conquista longobarda travolse
Pesarcato di Ravenna; nelle estreme regioni del sud tuttavia il dominio
bizantino non solo si mantenne ma in seguito si rafforzo estendendosi a
Calabria, Basilicata e Puglia finché, nel 1071, non fu spazzato via a sua
volta dall’espansionismo normanno. La Sardegna si rese indipendente gia
nel corso del IX secolo, mentre la Sicilia fu contesa con determinazione
agli Arabi invasori, che vi arrivarono dalla Tunisia nell’827, ed essi dovet-
tero combattere fino al 9oz per avere il controllo dell'intera isola. Venezia
infine, strana e singolare appendice della presenza bizantina in Italia, do-
po il 751 mantenne molto a lungo un rapporto del tutto particolare prima
di sudditanza poi di collaborazione con Costantinopoli.

Le operazioni militari incessanti ebbero perd un impatto devastante
sulla societa del tempo e anche questi disastri gratuiti vanno messi nel
bilancio negativo del regno di Giustiniano. La prima guerra persiana non
fu sua responsabilita diretta, ma il prezzo pagato per ottenere al pit presto
la «pace perpetuar e intervenire in Occidente (undicimila libbre d’oro) fu
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un aggravio notevole per le casse dello stato. La seconda guerra persiana,
al contrario, ebbe quale maggior responsabile lo stesso imperatore, che
scontd la fiducia eccessiva nell’accordo concluso con Cosroe I, 'imprevi-
denza nell’aver sciolto i reparti limitanei e il trasferimento delle truppe
migliori sul fronte occidentale. Nel 540 i Persiani si addentrarono quasi
senza incontrare resistenza in territorio imperiale e numerose fiorenti
cittd dell’Oriente vennero messe a sacco o costrette a pagare un sostanzio-
so tributo, cosa che poi si rinnovd anche se in misura minore nei quattro
anni seguenti. Il conflitto si trascind in maniera pit 0 meno intensa fino al
561 allorché il nuovo trattato costd ugualmente a Bisanzio un esborso
notevole. All'imprudenza di Giustiniano vanno poi attribuite anche le
frequenti incursioni nella penisola balcanica delle popolazioni barbariche
stanziate al di 12 del Danubio, ugualmente favorite dalla scarsita di soldati
presenti, in quanto impiegati su altri teatri operativi, e poco o nulla limi-
tate negli effetti devastanti dai numerosi castelli difensivi edificati nella
regione. Ancora peggio andarono le cose in Occidente: I'Africa usc stre-
mata soprattutto dalla lunghe e sanguinose rivolte dei Mauri seguite alla
riconquista al punto che, secondo Procopio, alla fine era quasi completa-
mente deserta. Lltalia a sua volta subi un colpo mortale dalle vicende
belliche con distruzioni di citta, carestie ed epidemie, collasso demografi-
co, decapitazione di buona parte del ceto dirigente e via elencando.
Quando tutto fu finito, era irriconoscibile e la civilta ancora fiorente sotto
ire goti finita per sempre.'® In termini geopolitici, infine, 'eccessiva dila-
tazione dei confini dovuta alla megalomania di Giustiniano ebbe un pe-
sante contraccolpo per i suoi successori, costretti a difendere con forze
insufficienti un fronte troppo vasto.
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LA FORTUNA DI TEODORA

1. DUE TEODORE CONSEGNATE ALLA STORIA

Nessun personaggio della storia di Bisanzio ha avuto altrettanta fortuna
di Teodora, non solo sul piano storiografico; si tratta perd di una fama
acquisita per lo piti in epoca moderna e contemporanea, a seguito soprat-
tutto dell'infinito dibattito aperto dalla pubblicazione della Storia Segreta.
Le sono stati dedicati molti studi, in genere monografie, la sua immagine
compare spesso e volentieri nelle copertine dei libri e anche i siti internet,
che oggi rappresentano la forma pit immediata di approccio culturale,
sono ricchi di informazioni pid o meno valide su di lei. Nel Medioevo
bizantino la Storia Segreta di Procopio passd pressoché inosservata e né il
giudizio su Teodora ebbe a soffrirne né l'imperatrice suscitd quell'interes-
se pit 0 meno morboso che avrebbe avuto in Occidente. La ignora il pa-
triarca Fozio, erudito appassionato del IX secolo, che pure conosce e am-
mira la restante produzione di Procopio, e la prima menzione della sua
esistenza si ha soltanto in una compilazione del secolo successivo, il Lessi-
co Suida, da cui viene squalificata e non considerata come opera storica.
Bisogna quindi arrivare fino al XIV secolo allorché si ha una nuova, e ul-
tima, testimonianza fornita da Niceforo Callisto nella sua Storia Ecclesiasti-
ca. Ne dice che & una ritrattazione delle opere precedenti nelle quali Giu-
stiniano viene lodato «per cosi dire una palinodia, o ritrattazione di cid
che aveva detto meno opportunamente». Lo scritto, insieme alle altre
opere di Procopio, era allora conservato nella biblioteca della chiesa di S.
Sofia a Costantinopoli.!

Il giudizio sullattivita politica di Teodora da parte di uno scrittore serio
come Giovanni Zonara (XII secolo), che usa una fonte indipendente per
epoca di Giustiniano, & come si ¢ visto piuttosto severo, ma la questione
della moralita di Teodora non ¢ per lui un tema di attualita e in genere per
i Bizantini. Al contrario nella letteratura monofisita la sua figura assume
caratteristiche ideali e, pur nella conoscenza delle origini equivoche, nel
contemporaneo Giovanni di Efeso «I'imperatrice che viene dal bordello»
mostra come la religione possa redimere e cambiare le persone. Nella
produzione storiografica piti tarda, poi, la sua origine viene trasformata e
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nobilitata: nellopera del patriarca monofisita Michele Siro (XII secolo)
Teodora era originaria di Daman, in prossimita della citta siriana di Calli-
nico, figlia di un prete e cresciuta «nella castita e nella fede ortodossa». Il
giovane Giustiniano, arrivato nel suo villaggio come generale, ne senti
parlare e, dopo averla vista, chiese ai genitori potersi fidanzare con lei. Essi
erano contrari «poiché questuomo professava l'errore dei duofisiti» ma,
non potendo opporsi all’ordine imperiale, dovettero cedere. Fu tuttavia
una scelta provvidenziale avvenuta per volonta divina perché «essa mode-
rasse la sua empieta contro gli ortodossi: tutto il nostro popolo ortodosso
ebbe da lei consolazione e aiuto da quando comincid a regnare fino alla sua
morte».> Secondo Bar Ebreo (Bar Hebraeus), scrittore e primate d’Orien-
te (XIII secolo), Teodora era ugualmente figlia di un prete ortodosso e il
padre non la diede in moglie a Giustiniano finché questi non prese 'impe-
gno di non forzarla ad accettare i deliberati del concilio di Calcedonia®
Un’opera patristica dell'VIII secolo, nota come le Parastaseis Syntomoi Chro-
nikai, che risente evidentemente della tradizione monofisita, parla di una
sovrana, senza farne il nome ma di facile identificazione, dai costumi inde-
centi prima di sposarsi ma in seguito una fra le imperatrici piti caste.* Una
fama positiva a tutto tondo rimasta tuttora nelle comunita ortodosse che
condividono il suo credo religioso. Teodora d’altronde fu commemorata
dai Bizantini, almeno a partire dal 681 in occasione del sesto concilio ecu-
menico, come una santa festeggiata il 14 novembre. Il Sinassario costantino-
politano cosi la ricorda assieme a Giustiniano: «Rifulgenti per le vostre
opere di ortodossia, dopo aver annientato tutte le false dottrine, vi siete
guadagnati i trofei della vittoria. Avete arricchito in tutti i modi la religio-
ne, avete abbellito oltre misura la Grande Chiesa. Cosi, per i vostri meriti,
avete trovato il Cristo-Dio, che accorda al mondo e a noi tutti la sua grande
misericordia».’ Il mito di Teodora, nell’accezione piu positiva, si riscontra
ad esempio anche ai nostri giorni nella rivista di una comunita ortodossa
degli Stati Uniti dove, nell’articolo elogiativo a lei dedicato, si recupera tra
laltro la tradizione dell’origine siriana e della paternita di un prete locale.
La sua biografia, a giudizio dell’estensore del testo, & ricostruibile sulla
base di storici contemporanei «affidabili e onesti» come Giovanni di Efe-
50,1 quali raccontano come Giustiniano sposandola si fosse impegnato con
il padre a non allontanarla dalla sua fede contraria al concilio di Calcedonia
e alle risoluzioni di questo. Il «disonesto e ingiusto» cronista Procopio
«nemico della verita» ha cercato di infangarla senza perd riuscire a negare
la gloria che ha guadagnato con la sua saggezza e il suo coraggio.®
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La scoperta della Storia Segreta di Procopio nel 1623 ha gettato una luce
sinistra su Giustiniano e Teodora aprendo un lunghissimo dibattito
sullautenticita e sulla attendibilita del contenuto. Sulla prima ormai non
vi sono piu dubbi soprattutto dopo I'analisi attenta del testo fatta da uno
studioso tedesco alla meta del Novecento.” Quanto al contenuto, la que-
stione resta aperta, ma in linea generale oggi tende a prevalere una rivalu-
tazione di Teodora, sia pure con qualche sfumatura, secondo cui 'opera
procopiana non & credibile nei suoi accenti pit estremi pur rappresentan-
doil vero percorso biografico di Teodora. Attrice di teatro, quindi, manon
sregolata al di 12 del bene e del male e in seguito sovrana con qualche
asprezza unita a molta capacita e a una lucida visione politica. Per arrivare
a queste conclusioni ¢’¢ voluto tuttavia parecchio tempo e ancora nel Set-
tecento illuminista Postilita letteraria nei suoi confronti & manifesta. Un
giudizio molto pesante viene espresso dal Montesquieu: «Giustiniano
aveva preso dal teatro una donna che si era a lungo prostituita: ella lo go-
verna con un imperio che non trova esempi nella storia e, mettendo senza
posa negli affari di stato le passioni e le fantasie del suo sesso, corrompe le
vittorie e i successi piti felici».® Una Teodora moralmente reprensibile &,
come di si puo attendere, il ritratto definito nel 1776 da Edward Gibbon,
alla cui scarsa simpatia per il mondo bizantino 'opera di Teodora serviva
uno spunto da non trascurare. «Il primo atto di Giustiniano nell’esercizio
del potere supremo - scrive lo storico - fu quello di dividerlo con la don-
na amata, la celebre Teodora, la cui singolare ascesa non puo essere certo
salutata come il trionfo della virtti femminile». Il racconto prosegue sulla
falsariga di Procopio con le solite accuse di crudelta, cupidigia, superbia e
degli errori in materia di fede, con in quest’ultimo caso la riserva che la
religiositd poteva essere adoperata per altri scopi, e cio le avrebbe procu-
rato la simpatia dei contemporanei, oppure sarebbe da considerarsi un
titolo di merito agli occhi di un moderno se utilizzata per tenere a freno
Giustiniano:

Se la fede di Teodora non fosse stata tinta di eresia, la sua devozione esemplare
avrebbe forse potuto, agli occhi dei suoi contemporanei, fare ammenda della sua
superbia, della sua cupidigia e della sua crudeltd; ma se ella si valse della propria
influenza per placare la furia intollerante dell'imperatore, I'eta presente concede-
ra qualche merito alla sua religione e mostrera molta indulgenza nei confronti dei
suoi errori teologici.

Ma per Gibbon, nonostante i suoi limiti, Teodora & pur sempre una forte
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personalitd, che non fa mistero di ammirare pur evidenziandone in una
inevitabile categoria moralizzante I'inadeguatezza sociale a ricoprire il
suo ruolo. E cosi, senza di lei al momento della rivolta di Nika « Giustinia-
no sarebbe stato perduto se la prostituta che aveva innalzato dal teatro al
trono non avesse rinunciato, oltre che alle virtd, anche alla timidezza del
suo sesso».’

Nei due secoli seguenti la diversa temperie culturale e lo sviluppo del-
la bizantinistica scientifica hanno portato gli storici a modificare il giudi-
zio su Teodora: alcuni esempi, frai molti che si potrebbero fare, ne rendo-
no pienamente I'idea. Charles Diehl nella sua nota biografia dell'impera-
trice (1904), ampiamente ristampata e tradotta fino ai nostri giorni, pre-
mette di non voler dar credito alle «storie incredibili e a tutti quei pette-
golezzi che Procopio ha accuratamente tramandato», ma nello stesso
tempo non vuole spingersi troppo oltre tentandone una riabilitazione:
«Questa, nella storia, & un’impresa in cui c’¢ sempre un lato che puo in-
durci a sbagliare e un lato che puo farci cadere nel ridicolo». Tracciando
una via intermedia, come fa la maggior parte degli studiosi contempora-
nei, si rende conto in sostanza che la Storia Segreta non va gettata via come
spazzatura, ma semmai utilizzata per ciod che significa e, soprattutto, nel
contesto di altre fonti parallele.

Esistono - conclude - due Teodore, quella della Storia Segreta e quella della storia
senza epiteti. La prima & la pit conosciuta e la sua avventura, se ben si considera,
& volgare, non tenendo conto di quella grandezza pervertita, quasi epica, di cui la
circonda Procopio: storia di una ballerina che, dopo aver molto vissuto, ha cerca-
to una sistemazione sicura e, avendo incontrato un uomo serio, si & data alla vita
coniugale e devota [...] Ce n’¢ un’altra, meno nota, che ¢ altrettanto interessante
e attira la nostra curiositd: una grande imperatrice che ebbe, al fianco di Giusti-
niano, un posto considerevole e che rappresentd spesso, nel governo, una parte
decisiva; una donna di spirito superiore di rara intelligenza, di energica volonta,
un essere dispotico e altero, violento e appassionato, misterioso e spesso imbaraz-
zante, ma sempre seducente.! [da dove cita?]

Su questa dicotomia, e sull’accettazione con riserve del racconto proco-
piano, si muove pressoché unanime la ricerca successiva. Cosi ad esempio
si esprime il Bury nel 1923:

E difficile credere che, se la sua adolescenza era stata cosi intrisa di vizio e di infa-
mia come asserisce questo documento scandaloso, avrebbe potuto cambiare in
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modo cosi radicale fino a trasformarsi in una matrona sulla cui castitd coniugale
gli stessi nemici non potevano seriamente obiettare, anche se erano pronti a insi-
nuare sospetti. Ma sarebbe anche sciocco sostenere che il quadro delineato dalla
storia ¢ completamente fittizio. Teodora puo essere stata la figlia di un guardiano
di orsi e puo essere salita sul palco. Anche la sua giovinezza potrebbe essere stata
tempestosa: sappiamo che era madre di un figlio illegittimo."

E ancora un concetto simile viene ripreso nella voce redatta nel 1937 dal-
l'illustre bizantinista Angelo Pernice per IEnciclopedia Treccani:

Che Teodora prima di conoscere Giustiniano abbia avuto un’esistenza burrasco-
sa pare non si possa mettere in dubbio, poiché & noto che in quel tempo essa ebbe
una figlia e forse anche un figlio; ma che sia arrivata a quel grado di depravazione
morale e di pubblica infamia che Procopio descrive & lecito dubitare ove si riflet-
ta sia al carattere stesso della Storia Segreta, sia alla circostanza incontestabile che,
quando Giustiniano sposd Teodora, la sua successione al trono presentava qual-
che incognita. Vivevano ancora e avevano dei fautori alcuni congiunti di Anasta-
sio I, 1 quali, per un intrigo di corte, nel 518 erano stati privati dei loro diritti alla
corona; com’@ possibile ammettere che Giustiniano si esponesse al rischio di
compromettere la sua posizione sfidando 'opinione pubblica con lo sposare una
donna cosi scandalosamente nota? E d’altra parte, se Teodora fosse stata quella
cortigiana che Procopio vuole far credere, come spiegare che nessuna voce si le-
vasse contro I'unione né allora né pia tardi da parte dei suoi nemici? Con c¢id non
si vuol negare ogni fede a Procopio. Ammettendo lautenticita della Storia Segreta,
& necessario anche ammettere che il racconto in essa contenuto ha qualche fon-
damento di verita; ma ¢ evidente che questa verita ¢ stata da Procopio profonda-
mente alterata. Appare molto verosimile I'opinione di coloro i quali ritengono
che Teodora, pur essendo stata nella sua prima giovinezza mima e cortigiana,
abbia saputo salvare le apparenze. Sul trono Teodora si mostrd una donna vera-
mente superiore. Essa pareva nata per regnare, tanta fu la dignitd che mise nei
suoi atti e Iattivitd che spiego negli affari politici. Se nella vita privata sia stata un
modello di sposa non sappiamo; ma ¢ certo che nella vita pubblica essa seppe
mantenere alto il prestigio della dignitd imperiale ed esercitd un’influenza consi-
derevole, e qualche volta decisiva, negli affari dello stato.”?

Sulla stessa linea non pregiudiziale nei confronti di Teodora si muove
sostanzialmente la ricerca scientifica pit vicina a noi dall’opera suggestiva
e storicamente corretta di Paolo Cesaretti nel 2001, fino alla recente bio-
grafia redatta sulla sovrana nel 2013 da Kyriaki Giakoumi in cui si conclu-
de che «Teodora non ha seguito una politica indipendente, ma ha agito
come fiduciaria e in stretta collaborazione con Giustiniano».!
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La rivalutazione di Teodora si spinge ancora avanti con il bizantinista
tedesco Hans Georg Beck in un’opera dal titolo significativo Lo storico e la
sua vittima. Punto centrale della sua analisi & che le osservazioni sull’esser-
vi qualcosa di vero nelle maldicenze di Procopio sono da considerarsi un
tipo di approccio superficiale:

Innanzitutto Procopio si va non di rado aimpelagare in contraddizioni gravissime,
sia quando ricostruisce gli avvenimenti, sia quando cerca di attribuire dei moventi
alle azioni di Teodora. In questo modo egli ci induce a priori a diffidare di lui.
Secondo, Procopio ammassa generalizzazioni su generalizzazioni in maniera cosi
grottesca da far perdere a queste qualsiasi potere di convincimento; il motivo con-
duttore di tutte queste generalizzazioni & senza dubbio quello della criminalizza-
zione di Teodora. Per lo scrittore praticamente nessuna delle azioni della sovrana
puod risultare moralmente neutrale; di buone azioni, poi, neanche a parlarne.™

Su un versante diverso, per concludere questa breve rassegna, si colloca
infine Ernest Stein, il grande storico tedesco della tarda antichita. Nel se-
condo volume della sua Histoire du Bas-Empire, edito in francese nel 1949,
egli non si pone pid di tanto il problema dell’attendibilita della Storia Se-
greta, che pure giudica un’opera tendenziosa, e formula piuttosto un giu-
dizio sulla attivita politica di Teodora ritenendola in complesso negativa.
Non si dove negare a suo modo di vedere una certa grandezza all'impera-
trice, ma nello stesso tempo

Non si devono scordare le perpetue intromissioni, per la maggior parte disastro-
se, negli affari dello stato che iniziano dalle sue nozze, se non prima [...]. Non vi
& nulla di cui stupirsi del fatto che Teodora non abbia mai compreso le cause pit
profonde della debolezza dell'impero né I'interesse vitale che aveva nel combat-
tere in modo efficace il pericolo feudale in continua crescita e a seguire una poli-
tica religiosa fermamente cattolica; soltanto non si dovrebbe pretendere il contra-
rio esaltando la saggezza delle sue visioni e dei suoi intenti politici.

Strumento inconsapevole dell’aristocrazia che pure detestava, Teodora si
rese responsabile «con un ignobile intrigo di corte» della caduta di un
grande uomo di stato come Giovanni di Cappadocia e, come monofisita
«per ragioni senza dubbio del tutto personali, come & naturale per una
donna della sua tempra, paralizzo le decisioni ragionevoli adottate in ma-
teria dal suo sposo, proteggendo apertamente e decisamente gli eretici
proscritti dai poteri pubblici». In questo modo i contrasti religiosi erano
stati inutilmente portati al punto piti alto.”
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2. TEODORA NELL'IMMAGINARIO

Linteresse per Teodora non si limita al mondo degli studiosi e gia dalla
seconda meta dell’Ottocento la sua storia & entrata nella rappresentazione
teatrale, anche se a dire il vero vi fa capolino anche prima, in maniera perd
indiretta, nel Belisario di Carlo Goldoni (1734) in cui, innamorata non ri-
cambiata di Belisario, lo denuncia a Giustiniano con I'accusa di aver insi-
diato la sua virtti e questi in un primo momento lo condanna all’acceca-
mento. Lintrigo viene perd scoperto e Teodora dapprima & condannata a
morte, poi esiliata ad Antiochia.! I1 26 dicembre del 1884 venne rappresen-
tato a Parigi al teatro della Porte St. Martin un dramma storico in cinque
atti e sette quadri intitolato Théodora. Ne era autore Victorien Sardou (1831-
1908) che aveva tratto lo spunto dalla traduzione francese della Storia Segre-
ta di Procopio e da un libro di Augustin Marras, La vie byzantine au VI siecle,
uscito postumo nel 1881. La parte di Teodora venne affidata alla pit nota
attrice del tempo, la bellissima Sarah Bernhardt, mentre la musica di scena
fu realizzata dal compositore francese Jules Massenet: costumi e scenogra-
fia riprendevano motivi bizantini e copti rivelati da scavi recenti. Ne era
stata ispiratrice la stessa Bernhardt, di cui si diceva che avesse tra laltro
fatto appositamente un viaggio in Italia per vedere i mosaici di Ravenna.”

La Teodora di Sardou ¢ ambientata a Costantinopoli al momento della
rivolta di Nika del 532 e la trama, poco fedele alla realta storica, presenta
un insieme di amori e di intrighi, conclusi dall’uccisione di Teodora da
parte di un Giustiniano geloso, in cui risalta la figura della femme fatale in-
carnata dall’attrice francese, che riproducevail tipo di donna bella, sensua-
le e crudele secondo i dettami dei gusti del tempo. Lopera di Sardou ebbe
un notevole successo, rinnovato poi in altre cittd europee e anche negli
Stati Uniti, e due conseguenze notevoli. La prima ¢ che, sia pure in termi-
ni storicamente approssimativi, fece conoscere al grande pubblico Teodo-
ra, fino a quel momento piti 0 meno un’illustre sconosciuta dell’evane-
scente modo bizantino; la seconda & che apri il noto dibattito sulla sua
vera natura, con conseguenze che durano tuttora. Da una parte infatti si
schiero la cultura accademica, rappresentata da Charles Diehl, che si senti
in dovere di difenderla e tracciarne il ritratto tuttora parte preminente
nella storiografia scientifica; dall’altra si affermo lidea dell'imperatrice
lasciva e corrotta ancora viva in molte parti del'immaginario collettivo. Il
Diehl, allora un semplice studente, restd negativamente colpito dalla «in-
tollerabile deformazione letteraria» fatta dal Sardou e una ventina di anni
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piti tardi propose la sua Teodora redatta questa volta su basi scientifiche,
quella che definiva la «Teodora della storia». In realta la sua fu un’esage-
razione in senso opposto e suscitd quell’ambiguita di fondo nel rapporto
fra Teodora e Procopio che tuttora si avverte: egli agi animato dal «mora-
lismo perbenista di un austero studioso, intenzionato a difendere 'onore
della sua imperatrice dalle fantasticherie del letterato; introducendo pero
su Teodora nuove fantasie non meno sconvenienti sul piano storico e in-
tellettuale».'® Dalla conseguente polemica nata con il Sardou, che rispose
per le rime, nacque in sostanza la doppia Teodora dei giorni nostri, divisa
secondo l'uso e il consumo della parte che la utilizza.

Dal successo della piece del Sardou derivo alcuni anni pit tardi un’opera,
Théodora, elaborata sulla falsariga di questa. Il copione era infatti scritto
dallo stesso Sardou in collaborazione con Paul Ferrier con musiche del
compositore Xavier-H.N. Leroux: venne rappresentata per la prima volta
nel1907 al Casino di Montecarlo nel 1907 e quindi alla Scala di Milano nel
1909."” E ancora, nonostante lo scarso interesse della musica per il mondo
bizantino, alla Scala di Milano nel 1889 ando in scena un balletto musicato
da Romualdo Marenco.? La fortuna teatrale prosegui poi con una Teodo-
ra, riduzione in quattordici quadri della Storia Segreta, rappresentata nel
1975 al teatro Tordinona di Roma, in cui la protagonista era interpretata da
Federica Giulietti? Esiste inoltre su di lei un componimento teatrale in
lingua araba del 1956, tradotto poi in siriaco nel 1977% Un qualche cosa
che assomiglia a Teodora, ma di cui conserva pid il nome della sostanza,
dal titolo Teodora imperatrice sanguinaria e innamorata, & poi andato in scena
al teatro Oscar di Milano fino al 22 marzo 2013. Si tratta in questo caso di
un libero rifacimento in chiave moderna del dramma di Sardou scritto da
Maddalena Mazzocut-Mis e messo in scena dal regista Paolo Bignamini
in cui la parte dell'imperatrice si deve a Paola Vincenzi.

Teodora, belva dalle sembianze sensualmente femminee, imperatrice e moglie
di Giustiniano, si aggira sul palcoscenico da salotto borghese, tra evocativi rivoli
di sangue e sete di potere. Tubino bianco e tacchi alti rossi, tuona la voce della
protagonista, un’ispirata ed efficace Paola Vincenzi, che senza sbavature restitui-
sce Pessenza dell’anima e gli intimi pensieri alla femme fatale bizantina.?*

Sull’onda del successo del dramma di Sardou Teodora passo anche al

cinema muto con diverse versioni a partire dal 1909 allorché venne realiz-
zato un cortometraggio prodotto da Ernesto Maria Pasquali (1883-1919)
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con il titolo Teodora imperatrice di Bisanzio?* La pit importante di queste
produzioni cinematografiche & la Teodora di Leopoldo Carlucci, realizzata
nel 1922 con notevole profusione di mezzi, in cui I'eroina viene interpre-
tata dall’allora famosa Rita Jolivet. La trama ripropone 'ormai consueta
immagine a tinte fosche dell'imperatrice. Teodora sposa Giustiniano per
avere il potere ma non rinuncia alla sua vita di peccatrice trovandosi un
amante in Andrea, che perd ignora di avere a che fare con la sua sovrana.
Teodora e Giustiniano sono odiati dal popolo e Andrea insieme al centu-
rione Marcello & uno dei congiurati che mirano a toglierli di mezzo. Teo-
dora tuttavia scopre tutto: Marcello ¢ arrestato e messo sotto tortura fin-
ché P'imperatrice lo fa uccidere perché non riveli il nome dei complici.
Andrea, a sua volta, riuscito a mettersi al riparo grazie all’amante, si rende
conto di chi veramente ¢&: il suo amore si cambia in odio e solleva il popo-
lo contro i due tiranni. Arrestato a sua volta, Andrea sfugge alla vendetta
di Giustiniano con l'aiuto di Teodora, che ancora lo ama; & pero ferito e
portato nei giardini imperiali. Giustiniano viene a conoscere il tradimento
della moglie ed essa, vedendo svanire nel marito amore per lei, ordina
alla nutrice, la maga Tamyris, di prepararle il filtro dell’oblio e dell’amore
ma questa, per vendicare le torture fatte a suo figlio, prepara in realtd una
bevanda di morte. Teodora, apprendendo che il suo amante & ferito, corre
da lui vedendosi perd respinta con asprezza. Pazza d’amore, porge ad An-
dreail filtro preparato per Giustiniano e questi muore avvelenato frale sue
braccia. Disperata, 'imperatrice si abbandona sul corpo dell’amante e vie-
ne sorpresa da Giustiniano che la fa mettere a morte.2* Il film usci anche in
Germania con il titolo Die gekrinte Kurtisane, con alcune didascalie modifi-
cate per dipingere a tinte ancora pid fosche Teodora e renderle pit ade-
renti al racconto di Procopio.?® Bisogna quindi attendere il secondo dopo-
guerra per avere una nuova produzione cinematografica sull'imperatrice
e questa volta di genere diverso. Nel 1954 usci infatti Teodora imperatrice di
Bisanzio diretto da Riccardo Freda con Gianna Maria Canale nella parte
principale. La realta lascia di nuovo il posto alla finzione; quest'ultima &
perd piti articolata e meno punitiva per la sovrana rispetto a quanto era
accaduto in precedenza. Lazione ¢ priva di alcun fondamento storico e si
concentra sostanzialmente sulle trame di Giovanni di Cappadocia, che
alla fine vengono sventate, ad opera soprattutto di Teodora, consentendo
ai due sovrani di regnare tranquillamente. Teodora & un ex ballerina dive-
nuta imperatrice sposando Giustiniano e la scena si svolge ancora una
volta nel §32. Arcal, amante di Teodora prima delle nozze, un personaggio
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fittizio, si presenta alla sovrana per svelarle la congiura, ma I'imperatrice ¢
sorpresa da Giustiniano che la ritiene infedele, anche perché il tradimento
& confermato da Saidia (Irene Papas), sorella di Teodora, corrotta dal Cap-
padoce. Teodora & catturata mentre scoppia la rivolta, in cui Arcal perisce,
ma l'arrivo di Belisario svela Iintrigo ed ¢ salvata all’ultimo momento.
Alcune scene sono al di fuori di ogni verosimiglianza, come quella di Te-
odora che si cimenta come auriga all'ippodromo o anche il finale costitu-
ito da una suggestiva ma surreale presenza di marito e moglie a S. Vitale di
Ravenna per assistere all'inaugurazione della loro chiesa.?” Un ruolo mar-
ginale, infine, viene riservato alla sovrana di Bisanzio nel film prodotto in
Germania nel 1968, originariamente in due parti, e noto in Italia come La
calata dei barbari con Orson Welles e Sylva Koscina fra i protagonisti. Il te-
ma riguarda vagamente la fine del regno ostrogoto e il contenuto & del
tutto privo di ogni attendibilita storica. Il film, in cui non & assente una
certa spettacolaritd, fu girato a Bucarest ed ¢ frutto di una triplice produ-
zione (Italia, Germania, Romania): usci in due parti fra 1968 € 1969 con i
titoli Kampf um Rom e Kampf um Rom-Der Verrat, nell’edizione italiana
venne perd ridotto a una sola della durata di ottantanove minuti.?®

La pittura non si & sottratta al fascino di Teodora tentando diversi artisti
e tra questi un posto di rilievo spetta a Benjamin Constant (1845-1902) con
limperatrice Teodora al Colosseo,”” in cui compare una sovrana sensuale cinta
di corona ma senza alcun aggancio al costume imperiale, e limperatrice
Teodora seduta in trono che la mostra con corona e un ricco abito vagamen-
te bizantino.?® Al celebre mosaico di Ravenna si ispira inoltre Galileo Chi-
ni nella sua decorazione per la sala della Cupola all’ottava Biennale d’Arte
di Venezia del 1909.%! Pit vicina a noi per cronologia ¢ Teodora di Bisanzio
di Milo Manara (1945-), in cui la meravigliosa modella ispiratrice compare
nella sua completa nudita con indosso un manto dorato sulle spalle insie-
me a una corona e a una collana in cui ¢ evidente il modello bizantino.?
Alla Teodora di S. Vitale si ispira inoltre la personificazione della citta di
Ravenna nella statua che si trova al Vittoriano di Roma, insieme alle altre
tredici figure raffiguranti capitali italiane opera dello scultore Eugenio
Maccagnani (1852-1930).> Di pari passo alle arti figurative vanno poi la
divulgazione e il romanzo storico, ancora una volta con la consueta parti-
zione fra una Teodora «buona» e una «cattivar. Alcuni esempi sono rive-
latori: 'americano Harold Lamb scrive un libro garbato e raffinato sui
Teodora, in cui alla ricostruzione storica tutto sommato corretta si unisco-
no dialoghi fittizi,** mentre lo spagnolo Juan M. Gonzilez Cremona in
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Teodora de Bizancio insiste sulla sfrenatezza sessuale con cui raggiunge il
potere e le vendette operate da imperatrice.® In Italia nel 1885-1886 esce a
dispense un romanzo storico Teodora di Italo Fiorentino, ripubblicato nel
1927, che ¢ tratto dalla Storia Segreta ma con toni ancora pit melodramma-
tici per le vicende che si svolgono nella cittd della depravazione quale &
Bisanzio,*® e fra le ricostruzioni immaginarie della sua vita si inserisce
anche, in un’ottica del tutto particolare, I'opera dell’autrice americana
Fisher-Pap con la tesi sconclusionata secondo cui Eva Peron sarebbe stata
la reincarnazione di Teodora.””

LItalia fascista cerca di rivalutare 'imperatrice bizantina,?® ma ancora
in Italia la fumettistica del dopoguerra assesta di nuovo un brutto colpo
alla sua immagine: se infatti la Storia d’Italia a fumetti riprende in maniera
blanda il profilo biografico tracciato da Procopio, con la giovane ballerina
che esalta le folle e la sovrana che doma la rivolta di Nika,?® nell'industria
pubblicitaria del fumetto pornografico, negli anni sessanta e settanta, Te-
odora diventa un personaggio di primo piano fra le numerose altre pub-
blicazioni del genere.* Il fumetto Teodora inizid a uscire mensilmente nel
marzo 1970* e continud fino al gennaio del 1974: come per Barbarella, il
volto era prestato allimperatrice da Brigitte Bardot. Teodora & una donna
decisa e autoritaria che si fa strada nella corte della corrotta Bisanzio; ha
numerosi amanti, fra cui il preferito ¢ Belisario, e il tutto & condito da
violenza e sadismo. Con tanto accanimento ripetuto su Teodora, oggetto
incolpevole di situazioni ambigue, ¢ poi naturale che 'immaginario col-
lettivo ne risenta, con giudizi quanto meno sprezzanti sulla sua figura,
vista per lo piti nell'accezione lussuriosa. E cosi, tanto per fare due esempi,
Totd che pur vantava un’origine bizantina si esprimeva scherzosamente
su di lei riferendosi con epiteti pesanti al passato licenzioso di «zia Teodo-
ra» e il cantautore Francesco Guccini nel testo della canzone Bisanzio dice
di Giustiniano che era un imperatore «sposo di puttana».* A questo pro-
posito un interessante indagine demoscopica, condotta nel quadro di una
tesi di laurea, ha evidenziato che a Ravenna il 96% di un campione sia
pure ristretto di abitanti sa chi sia stata Teodora, mentre trentasette fra le
quarantotto persone intervistate ne hanno sottolineato il solito tema delle
origini ambigue con diversi apprezzamenti. Al di fuori di Ravenna, a Pa-
dova, in una situazione analoga il numero delle persone che la conoscono
si & ridotto notevolmente, il che dimostra ulteriormente, se mai ve ne
fosse bisogno, come vi sia una inevitabile identificazione fra lei e la citta
che ospita i mosaici imperiali.*®
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Lutilizzo dellimmagine o del nome di Teodora a fini pubblicitari o
comunicativi ¢ molto diffuso. A Ravenna, dove il turismo ne consente
anche un uso commerciale, esiste un bar ristorante «Caffé Teodora» che
mostra all'interno la classica I'immagine dell'imperatrice, e la «linea ven-
ding» dalla « Commerciale Adriatica» che produce il caffe Teodora con-
tiene una significativa dichiarazione di affetto localistico all'imperatrice:

Perché chiamare la nostra linea “Caffé Teodora”? Limperatrice Teodora (¢ la)
paladina della grande Ravenna. Teodora nacque a Costantinopoli intorno all’an-
10 500, e fu imperatrice bizantina; una imperatrice molto importante della storia
della nostra cittd, Ravenna. Teodora, nome che in greco, significa “dono di Dio”,
la sovrana d’Oriente di eccezionale bellezza, affascinante, intelligente, astuta, fu
insieme a Cleopatra la donna pit amata e odiata dell’antichita, sottoposta alle
maldicenze degli storici, perché le societa del tempo non tolleravano le donna-
protagoniste.

Il pia famoso ritratto di Teodora & un mosaico che si trova all'interno
della basilica di San Vitale a Ravenna.** Ancora nella citta esiste una socie-
ta di pallavolo femminile a lei intitolata e, cosa abbastanza singolare, 'or-
dine degli ingegneri della provincia di Ravenna riproduce nel sito inter-
net la sua immagine di S. Vitale accompagnata da una breve biografia.#
Anche al di fuori della capitale ideale dell'Italia bizantina non mancano
testimonianze significative in vari settori: esistono il bianco Teodora pro-
dotto nel Gargano* e una varieta di rosso Teodora dell’Azienda Vinicola
Tenute Terre Nobili di Montalto Uffugo (provincia di Cosenza), in un
caso e nell’altro con la riproduzione del suo viso nel mosaico di S. Vitale
sull’etichetta.*” Cabbigliamento femminile fa ugualmente la sua parte nel
ricordo dell'imperatrice bizantina e Claudia Baldazzi a Milano presenta la
«Teodora Collection» di gioielli motivandola cosi:

Ispirata dal mio amore per la storia dell’Arte, un personale tributo ad uno degli
stili piti importanti della storia, 'Tmpero Bizantino, soggetto prediletto dall’Hau-
te Couture. Ammirando i coloratissimi mosaici, i maestosi gioielli della regina
Teodora, ero davvero emozionata: tutti quei brillanti gioielli, le colorate pietre
preziose, i motivi religiosi, come le dorate crodi filigranate, l'oro, tanto oro [...]
tutto questo mi ha illuminata. Nasce cosi la Teodora Collection.*®

Altri stilisti hanno inoltre dedicato intere collezioni alla figura di Teo-
dora e fra questi Romeo Gigli ispiratosi a lei per realizzare la sua prima
linea parigina (del 1989-1990) intitolata appunto « Teodora».** La collezio-
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ne Chanel fatta da Karl Legerfeld per 'autunno-inverno 2010-2011, la
Paris-Byzance, riprende ugualmente le atmosfere bizantine, tratte fanta-
siosamente dai mosaici ravennati, e in questo caso «il maquillage ha preso
ispirazione dalle immagini della bellissima Teodora» e le acconciature
«dagli affreschi e dalle statue che rappresentano Teodora», con make-up
che prende spunto da «una donna forte che non ha avuto timore di osare»
e ugualmente a lei si riconducono le acconciature arricchite da «uno chi-
gnon alto decorato da cerchietti di pietre preziose, con pendenti che scen-
dono fino alle spalle».

Anche il costume di Teodora ¢ stato un forte richiamo nel mondo con-
temporaneo. Lady Randolph Churchill, madre dello statista, e nata ame-
ricana con il nome di Janette Jerome, nel 1897 si presentd in un’occasione
mondana nelle vesti di Teodora, di cui esistono riproduzioni fotografiche,
e nel 1900 lo scultore Emil Fuchs realizzd una sua statua in bronzo nelle
vesti dell'imperatrice, ora conservata al Museo di Brooklin.! A sua volta
la giovanissima principessa rumena Marthe Bibesco nel 1902 a un ballo
organizzato dai coniugi Lebaudy improvvisd un costume utilizzando an-
tichi abiti e gioielli di famiglia assai simili ai modelli bizantini, che la rese-
ro tale e quale Teodora nel mosaico di Ravenna. Suscitd grande ammira-
zione, ma la festa fu rovinata da un suo zio paterno, un uomo austero e
compassato, che la accuso di avere assunto i panni di una donna di dubbia
reputazione. Per protesta contro i rimproveri subiti e contro «le ingiurie
di Procopio», negli anni a venire la Bibesco si sarebbe poi data con fervore
allo studio del personaggio dedicandole un libro redatto nel dediderio «di
liberare 'imperatrice innocente dalle infamie dei terribile Procopio».® E
infine, per concludere, mi sia consentito un ricordo personale del mio
compianto collega Renato Polacco, fine studioso della storia dell’arte bi-
zantina, che in occasione di un carnevale di Venezia insieme alla moglie,
vestita da Teodora, indossod in coppia perfetta il costume di Giustiniano,
riprodotti entrambi con grande eleganza dai mosaici di S. Vitale.
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niano lo perdond e gli restitui le proprieta. Nel 542 era ancora in vita e residente a Costanti-
nopoli: Plre 1980, pp. 912-13.

54. Cfr. qui cap. v1.

55. Proc. Bell. Goth., 111 32 51.

56. Plre1992, pp. 129-30.

57. MAL., xv111 23, p. 367.

58. PAOLO SIL., VV. 40-57, p. 36. Paolo Silenziario, un dignitario di corte, fu amico dello
storico Agazia e mori probabilmente verso il §80: Plre1992, pp. 979-80. E autore di numerosi
epigrammi, in gran parte erotici, conservati nell’ Antologia Palatina, e di due poemetti descrit-
tivi di S. Sofia. Il primo di questi, La descrizione del tempio di S. Sofia, venne composto in occa-
sione della seconda inaugurazione della chiesa nel §62 e recitato alla presenza di Giustiniano;
Paltro fu dedicato alla descrizione dell’'ambone che sorgeva al centro dell’edificio. A lui si
attribuisce anche, ma non tutti sono d’accordo, una descrizione delle terme pitiche in Biti-
nia: IMPELLIZZERI, La letteratura bizantina, cit., pp. 247-49.

59. Proc. Hist. Arc, 30 21-26.

60. Vita S. Sabae, 51. La Nov. Iust,, 126, pracf, a. 546, ricorda che, per poter comparire di
fronte allimperatore, si dovevano usare abiti e calzari particolari e un linguaggio appropria-
to. I dignitari portavano una clamide «atrabatica» (de cerim., 185, p. 388;186, pp. 389, 390) ossia
di colore scuro (cfr. Io. Lyp., 117 p. 21).

61. Lives of the east. Saints, 1 p. 28; 11 pp. 428-30.

62. Proc. Hist. Arc.,1513-18.

63. Proc. Hist. Arc, 30 27-31.

64. Proc. Hist. Arc, 15 25-35.

65. Proc. Hist. Arc, 15 9-10; 17,15, 27; 30, 24.

66. de cerim., 189, pp. 398-410.

67. PoLacco, Bisanzio Costantinopoli Istanbul, cit., pp. 534, 556, 574-

68.]. DURLIAT, Les dédicaces d'ouvrages de défense dans PAfrique byzantine, Rome, Ecole
Francaise de Rome, 1981, pp. 7, 11, 20, 23, 26, 27, 31, 34, 36, 43, 45, 47, 50, §3-

69. Ivi, pp. 47-48.

70. D’ MaFrsEL, Edifici di Giustiniano, cit., p. 63.

71. Proc. de aed., 1v 6,15, 18 (Teodora, castello lungo il Danubio, ma il nome pare preesisten-
te); v 7 5 (Teodoropoli in Mesia lungo il Danubio); v 11, pp. 145, 23 (Teodoropoli castello
della provincia di Rodope); 1v 11, pp. 147 40 (Teodoropoli castello nella provincia di Emimon-
to); Iv 11, pp. 149, 16 (Pulchra Theodora castello di Mesia); v1 5 10 (i bagni Teodoriani a Carta-
gine); vi 5 14 (Teodoriade [Theodorias], nuovo nome di Vaga in Africa); Acats., v1 4 (Teodo-
riade nel paese degli Tzani); Nov. Iust., 8, Notitia, 10, a. 535 € MAL., xv111 39, p. 376 (provincia di
Teodoriade). Per la statua, il giuramento e il mosaico perduto cfr. qui nn. 95, 96, 226.

72. DELLA VALLE, Teodora: cento volti e nessuno, cit., p. 324.

73. Script. orig. const., 27, pp. 104-5.

74. STEIN, Histoire du Bas Empire, cit., p. 460.

75. R. JaNIN, La géographie ecclésiastique de lempire byzantin, premiere partie: Le siége de Constan-
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tinople et le patriacat oecuménique, 111. Les eglises et les monastéres, Paris, Institut francais d’Etudes
Byzantines, 1069%, p. 43.

76. MAL., xv11 19, p. 351; DE’ MaF¥EL, Edifici di Giustiniano, cit., p. 39 0. 95; p. 64 1. 146.

77. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., p. 421, cfr. Lives of the east. Saints, 1 p. 507: un ospeda-
le a Chio fatto costruire da Teodora; MicH. SYr. X1 §, p. 420: un monastero fatto ricostruire
da Teodora in Siria nel suo (presunto) luogo natale.

78. Vita S. Sabae, 71.

79. Plre 1992, pp. 1376 (Vigilantia), 1048 (Preietta), 754-756 (Giustino), 816-817 (Marcello),
245-246 (Boraide); Plre1980, pp. 505-7 (Germano), p. 836 (Passara); Plre1992, pp. 750-54 (Giu-
stino), pp. 744-47 (Giustiniano), pp. 742-43 (Giustina), pp. 851-52 (Matasunta), p. 528 (Germa-
no figlio di Matasunta), pp. 758-59 (Giusto), p. 329 (Comito), p. 515 (Giorgio), pp. 676-77
(Giovanni), pp. 63,147 (Anastasio e Atanasio), pp. 1179-80 (Sofia), p. 428 (Dulcidio).

80. Plre 1980, pp. 505-7.

81. Proc. Bell. Goth., 111 40 9.

82. Proc. Bell. Goth., 112 1-11; Proc. Hist. Arc., 5 8-13. Giovanni, magister militum, operd per
lo piti in Italia dal 537 fino al 553, quando se ne perdono le tracce: Plre1992, pp. 652-61. Potreb-
be tuttavia essere identificato con due omonimi attivi rispettivamente ad Aquileia nel 559 e
a Forum Sempronii alla stessa data, di cui il primo era patrizio e 'altro console onoratio: ivi,
pp- 669-70. Inoltre non & da escludere che sia lo stesso Giovanni “il sanguinario” ricordato da
una fonte occidentale (Lib. Pont., 1x1, p. 296), cfr. CosENTINO, Prosopografia dellItalia, cit., p.151.

83. ZoN., X1v 6, p. 270.

84. Proc., Hist. Arc. 2 32-36.

85. CASSIOD., X 10, 20-24, a. 535, cfr. Lives of the east. Saints, 1 p. 157: una lettera di Teodora
alla regina dei Persiani in materia di pratiche religiose.

86. Ion. EpH., 1v 6-7, pp. 251-56.

87. Proc. Hist. Arc.,14 8.

88. Proc. Hist. Arc., 10 15; cfr. 27,13.

89. EvAGR., IV 10, p. 160.

90. Nov. Iust., 8, praef-

91. Cfr. qui cap. vIL

92. Proc. Hist, Arc., 22 28-31.

03. Proc. Bell. Goth., 111 36 4-6.

94. Proc. Bell. Goth., 111 37 24.

05. Ivi, 111 39 6-8. Pietro Marcellino Felice Liberio, nato verso il 465, fu un aristocratico
romano. Inizid la propria carriera sotto il re Odoacre e divenne quindi prefetto del pretorio
d’Italia (dal 493 al 509), patrizio, prefetto del pretorio delle Gallie (dal 510 al 534) e patricius
praesentalisnel 533. Passod al servizio di Giustiniano verso il §34 e in Oriente ricopri la carica di
praefectus Augustalis dal §38-539 al 552 circa. Nominato comandante della spedizione in Sicilia
nel 549, rientrd a Costantinopoli dopo essersi brevemente fermato a Palermo (probabilmen-
te nel 551). Nel 552, nonostante l'et3, ottenne il comando delle forze imperiali intervenute in
Spagna. Torno a Costantinopoli nel 553 ed era ancora vivo nell’agosto dell’anno successivo,
ma mori a quanto pate dilia poco dopo che era tornato in Italia e fu sepolto a Rimini insie-
me alla moglie Agrezia: Plre1980, pp. 677-81.

06. Proc. Bell. Goth., 111 40 8-9.

97. Proc. Bell. Goth., 111 40 10.

08. Proc. Bell. Goth., 1v 21 5-9.

99. Paoro SiL., vv. 5765, pp. 36-38.
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CAPITOLOV

1. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., pp. 283-95.

2. Proc. deaed. 1113.

3. MaL,, xvin1 2, p. 354.

4. Le informazioni sulle maggior parte delle costruzioni militari di Giustiniano si trovano
nel de aedificiis di Procopio, da integrare perd con altre fonti a causa dellincompletezza e
delle esagerazioni che vi sono contenute.

5. Proc. de aed., 1v 1 34-35.

6. De’ MaFre1, Edifici di Giustiniano, cit., pp. 39, 44, 52.

7. Proc. de aed., 111 14-27.

8. D. PriNGLE, The Defence of Byzantine Africa from Justinian to the Arab Conquest. An Account
of the Military History and Archaeology of the Aftican Provinces in the Sixht and Seventh Century,
Oxford, Bar, 1981, 2 voll.

9. Jones, Il tardo impero romano, cit., 11 pp. 685-95.

10. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., pp. 402-11.

CAPITOLO VI

1. Proc. Hist. Arc., 9 33;10 16-18.

2. Proc. Bell. Goth., 9 35-42. Teodoto, soprannominato Zucchino, era stato comes Orientis
prima del 522. Fu deposto probabilmente nell’estate o nell’autunno del 523 e fra 524 € 525
raggiunse Gerusalemme: Plre 1980, pp. 1104-5.

3. Proc. Hist. Arc,71-38.

4. Proc. Hist. Arc,16 23-28.

5. Proc. Hist. Arc, 16 18-21. Procopio (11 34-36) ricorda che Giustiniano aveva messo al
bando la pederastia con effetto retroattivo rispetto alla promulgazione della legge. La repres-
sione fu spietata e la pena veniva comminata anche senza un’accusa precisa, bensi sulla base
di una semplice dichiarazione, di adulto o ragazzo o anche di schiavo costretto a testimonia-
re contro il padrone. I rei venivano evirati ed esibiti pubblicamente. All'inizio tuttavia il ca-
stigo non si era abbattuto su tutti, ma soltanto contro i Verdi, chi possedeva ricchezze ingen-
ti o si era messo in urto con Giustiniano e Teodora. La pena di morte per gli omosessuali era
gia presente nel Codex Theodosianus e la legislazione giustinianea ritorna sul tema di «coloro
che copulano contro natura» in Nov. Iust., 77, a. §38 € 141, a. §59.

6. Proc. Hist. Arc., 17 1-4. Laccusa di aver incamerato i beni del defunto, spesso mossa da
Procopio a Giustiniano, in questo e altri casi rientrava nella regola perché si trattava di bona
damnatorum, cioé di beni di persone condannate, che in tutto o in parte passavano alla corona:
Jones, Il tardo impero romano, cit., 11 pp. 632-33, EVAGR., Iv 32, pp. 181-82 accusa perd Giustiniano
di essere stato il responsabile della morte di Callinico.

7. MAL., xv11 18, p. 351.; Chron. Pasch., p. 617, cfr. Proc. Hist. Arc., 9 43-46.

8. MAL., xvIII 44, p. 376.

9. ZACH. RH,, IX 14, p. 245; lo. LYD., 111 70, p. 162: forte presenza di stranieri a Costantino-
poli per chiedere giustizia contro i soprusi del fisco.

10. Marc. Com,, a. §32, p. 103: «plerisque nobilium coniuratis».

11. THEOPH., pp. 181-84; Chron Pasch. p. 620 (un frammento molto breve).

12. Traduzione di A. Caricg, Consenso e dissenso fra propaganda e fronda nelle fonti narrative
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dell’eta giustinianea, in Limperatore Giustiniano. Storia e mito, a cura di G.G. ArcHi, Milano, Giuf-
fre, 1978, pp. 89-93.

13. MAL., Xv11I 71, pp. 394-95.

14. MAL., X111 71, pp. 395-96; PrOC. Bell. Pers., 124 7-9.

15. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., p. 452. Basilide fu prefetto del pretorio d’Oriente
prima del §28, patrizio e nel 529 prefetto del pretorio dellIllirico. La sua carriera prosegui
quindi con la nomina a magister officiorum supplente (vicem agens) al posto dell’assente Ermo-
gene e, dopo il servizio come quaestor sacri Palatii, divenne magister officiorum effettivo nel 536.
Ebbe inoltre la dignita di console onorario: Plre1992, pp. 172-73. Foca, uomo di nobili natali,
fu silentiarus, ossia un funzionario del concistoro imperiale, e patrizio. Sebbene fosse pagano,
non subi conseguenze dalla persecuzione del 529 e la sua condizione non gli impedi in se-
guito di arrivare alla prefettura del pretorio d’Oriente. Nel 539 fu iudex pedaneus a Costanti-
nopoli (una particolare categoria di giudici delegati istituiti da Giustiniano) e qualche anno
piti tardi fece parte dei giudici inviati da Costantinopoli a Cizico per investigare sull’assassi-
nio del vescovo locale. Non sopravvisse perd alla successiva persecuzione dei pagani (nel
545-546) e si suicidd: Plre 1980, pp. 882-83.

16. Per Probo cfr. qui cap. 1v n. 53. Ipazio, figlio della sorella di Anastasio I, fu console nel
500 e percorse in seguito una brillante carriera militare che lo portd a ricoprire i comandi pit
importanti; verso il 525 divenne infine patrizio: Plre1980, pp. 577-81. Pompeo fu console a sua
volta nel 501, patrizio forse verso il 511 e ottenne ugualmente alti comandi militari, sia pure
in misura inferiore rispetto al cugino Ipazio (ivi, pp. 898-99).

17. Chron. Pasch., p. 621; THEOPH., p. 184.

18. Proc. Bell. Pers., 124 19-21.

19. Proc. Bell. Pers., 124 22-24; Chron. Pasch., pp. 623-24.

20. Proc. Bell. Vand., 1 24 24-31; Chron. Pasch., p. 624.

21. MAL., xv11, 71, p. 398 (80-81).

22. MAL., Xv11L, 71, p. 398 (80-841).; Chron Pasch., p. 625. Si era sparsa la voce che Giustiniano
e Teodora erano fuggiti in Tracia (THEOPH., p. 185).

23. Proc. Bell. Pers., 124 33-37.

24. Chron. Pasch., p. 626.

25. Il numero stimato delle vittime varia dai circa trentamila a ottantamila: Stein, Histoire
du Bas-Empire, cit., p. 455 n. In Proc. Bell. Pers124 54 furono pid di trentamila, in ZacH. Ru.,
IX 14, P. 246 ottantamila.

26. Chron. Pasch., p. 627.

27. ZAcH. RH,, 1X 14, p. 246 (Teodora pretende che Ipazio e Pompeo siano messi a morte).

28. Chron. Pasch., pp. 627-28.

29. Proc. Bell. Vand., 1 24 57-58; MAL., xv111 71, p. 400; Chron. Pasch., p. 628.

30. Nov. Iust., 13 (praetor plebis) e 8o.

31. Chron. Pasch., p. 628.

CAPITOLO VII

1. Proc. Hist. Arc,, 19 5-8; lo. Lyp., 11 §1, p. 140. Il centenarius equivale a cento libbre d’oro
ossia a 7200 solidi (quindi 4,55 gr circa di oro x 7200).

2. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., p. 420.

3. EvAGR,, IV 30, pp. 179-80; 1v 32., p. 181.
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4. ZON., X1V 6, p. 270.

5. Plre1992, pp. 627-33.

6.Io. Lyp., 111 57, p. 146.

7. Proc. Bell. Pers., 125 10.

8. Per la biografia di Foca cfr. qui cap. 1v n. 15. Flavio Comitas Teodoro Basso fu comes do-
mesticorum, probabilmente onorario, e sostituto del prefetto del pretorio d’Oriente nel §41.
Fu poi prefetto del pretorio d’Oriente per poco tempo nel 548: Plre1992, p. 178.

9.lo. Lyp., 111 57, p. 147.

10. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., p. 444. Limporto della tassa sull’aria era valutato a
trenta centenari all’anno: Proc. Hist. Arc., 21 1.

11. Proc. Bell. Vand., 110 1-21.

12. lo. Lyp., 111 62, p. 153.

13. Proc. Hist. Arc, 13 11-12.

14. Jo. Lyp., 111 26-30, pp. 113-19.

15. lo. Lyp., 111 58-60, pp. 147-51.

16. Plre 1992, pp. 43-44.

17. Proc. Hist. Arc., 24 1-29 (i risparmi fatti sui militari); 30 1-11; Io. Lyp., 11 61, pp. 151-52 (la
posta di stato).

18. Nov. Iust., 8.

19. Nov. lust., 26.

20. Nov. Iust., 41; cfr. To. Lyp., 11 28-29, pp. 83-85.

21. Nov. lust., 8, 2,3, 2. 535

22. Nov. lust., 28, a. §35; 29, 2. 535

23. Nov. lust., 24, a. §35; 25, a. 535.

24. Nov. lust., 30, a. 536.

25. Nov. lust., 31, a. 536.

26. Nov. lust., 8 5, a. 535.

27. Nov. lust., 27, a. 535.

28. Nov. Iust., 102, a. 536; 103, a. §36; Ed. Iust., 1v, s.d.

29. Ed. Iust., xu s.d.

30. Proc. Hist,, Arc., 21 5. Secondo Io. Lyp., 111 61, p. 152 Giustiniano non era al corrente dei
metodi usati da Giovanni di Cappadocia.

31. Proc. Hist. Arc., 17 38; Proc. Bell. Pers., 125 4-5.

32.1o. Lyp,, 111 62, p. 152.

33. Proc. Bell. Pers., 125 8.

34.1o. Lyp., 111 69, p. 160.

35. Proc. Hist. Arc, 17 38.

36. Proc. Bell. Pers., 125 13-22; Proc. Hist. Arc., 216.

37. Proc. Bell. Pers., 125 23-30.

38. Proc. Bell. Pers., 31-44.

39. Proc. Hist. Arc., 17 41-44, cfr. MAL., Xvi11 101, p. 410.

40. Proc. Bell. Pers., 11 30 48-50.

1. Proc. Hist. Arc,, 2116-19, cfr. 22 7-13. Laffermazione di Procopio sembra avvalorata dal
fatto che in Nov. Iust., 30 2 del 18 marzo 536 & previsto 'esborso di cinquanta solidi per otte-
nere una carica pubblica.

42. Nov. Iust., App. Vi1 12.

43. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., pp. 747-56.
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44. Proc. Hist, Arc, 22 2. Teodoto fu in carica dal 541 fino al 543 e di nuovo divenne prefet-
to del pretorio d’Oriente dal 546-547 fino probabilmente al 548. Forse mori mentre ricopriva
Pufficio: Plre1992, p. 1301.

45. Proc. Hist. Arc., 22 31-36.

46. Plre1992, pp. 999-1002.

CAPITOLO VIII

1. Plre1992, pp. 181-224.

2. Plre1992, pp. 91-93.

3. Proc. Hist. Arc,1113-14;2 2; 3 2.

4. Proc. Bell. Vand., 113, 15-20.

5. Per un quadro dettagliato delle campagne africane si rimanda a SteiN, Histoire du Bas-
Empire, cit., pp. 311-28, §47-60 con ampia indicazione delle fonti.

6. Proc. Bell. Vand., 113 23-24.

7. Proc. Bell. Vand., 112 1; Proc. Hist. Arc., 115-20.

8. Proc. Bell. Vand., 11 8 1-8.

9. Cod. Iust., 127, praef, a. 534.

10. Proc. Bell. Vand., 1 9 1-14; Io. Lyp., 11 2, p. 56 (abito consolare di Giustiniano).

11. Proc. Bell. Goth., 1 4 4-31.

12. Proc. Hist. Arc., 16 1-5.

13. Le trattative potrebbero essere attestate dalle due lettere scritte nel 535 da Cassiodoro,
per conto di Teodato, a Teodora: Cassiop., X 20 25.

14. Proc. Bell. Goth., 1 21-24. Costantino, originario della Tracia, combatté in Oriente e
quindi a partire dal 535 in Italia come magister militum vacans e in pid il rango di patrizio. All'i-
nizio del 537 sottomise Spoleto e Perugia e altri centri minori e in seguito fu attivo all’assedio
di Roma del 537-538: Plre 1992, pp. 341-42.

15. Proc. Hist. Arc., 125-30; Bell. Goth. 11 8 4-18.

16. G.RAVEGNANT, I Bizantiniela guerra. Leta di Giustiniano, Roma, Jouvence, 2004, pp. 115-17.

17. Proc. Bell. Goth., 11 4, 6,14, 20,11 7, 4.

18. Lib. Pont., LX, pp. 292-93.

19. Proc. Hist. Arc, 1 31-35. Su Fozio cfr. Plre 1992, pp. 1037-39.

20. Plre1992, pp. 912-13.

21. Proc. Bell. Goth., 1118 27-29.

22. STRIN, Histoire du Bas-Empire, cit., pp. 362-68.

23. Ivi, pp. 485-521.

24. Proc. Hist. Arc., 1 36-42.

25. Proc. Hist, Arc., 2 1-14.

26. Proc. Bell. Pers., 1119 22-25; Proc. Hist, Arc, 218 25. I Persiani fatti prigionieri a Sisaura-
no vennero incorporati nell’esercito imperiale e nel §79, con il nome di Persoiustiniani, il loro
reparto risulta presente a Grado nel 5§79: G. RaveoNant, Le unita dell'esercito bizantino nel VI
secolo tra continuita e innovazione, in Lltalia alto-medievale tra archeologia e storia. Studi in ricordo di
Ottone d’Assia, a cura di S. GeLicHi, Padova, I Poligrafo, 2005, pp. 246-47.

27. Proc. Hist, Arc., 31-5.

28. Proc. Hist, Arc., 3 6-14.

29. Proc. Hist, Arc., 315-30.
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30. Proc. Bell. Pers., 1123 1.

31. Pietro, nativo dell’Arzanene soggetta ai Persiani, venne fatto prigioniero dai Bizantini
nel 504. Il futuro imperatore Giustino lo fece studiare e gli affidd durante il suo regno un
posto nell’amministrazione civile come segretario. Magister militum vacans verso il 526, com-
batté in Oriente dal 541al 544, quando se ne perdono le tracce, come uno dei generali attivi
contro i Persiani: Plre 1980, pp. 870-71. Giovanni soprannominato «il ghiottone» (phagas)
operd in Italia nel 539 agli ordini di Belisario e di nuovo nel 541 in qualita di ufficiale del ge-
neralissimo sul fronte orientale. Ancora in attivitd in Oriente come generale due anni pit
tardi, guerreggio in seguito contro gli Slavi e nel 552 fece parte dell’esercito di Narsete invia-
to in Italia: Plre 1992, pp. 665-67. Buze, un trace, membro di una famiglia di militari, fu dux
della Phoenice Libanensis nel 528, magister militum per Orientem nel 540 ed ebbe anche il rango
di console onorario. Nel §48 fu accusato di aver preso parte alla congiura di Artabane ma,
prosciolto dalle accuse, prosegui la carriera militare portando un esercito in aiuto ai Longo-
bardi contro i Gepidi. Fu infine magister militum in Lazica dal 554 al 556: Plre 1992, pp. 254-57.

32. Proc. Hist. Arc, 4 1-12.

33. Proc. Hist. Arc, 413-31.

34. Proc. Hist. Arc, 4 38.

35. Proc. Hist. Arc, §13-14.

36. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., pp. 564-80.

37. Proc. Bell. Goth. 11119 15-33.

38. Proc. Bell. Goth., 11 30 3-4, 25.

39. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., pp. §89-611.

CAPITOLO IX

1. Proc. Bell. Goth., 111 31 14.

2. Proc. Hist. Arc., 17 24-26.

3. Inst., v 8 18.

4. Dictionnaire des antiquités grecques et romaines d’apres les textes et les monuments, éd. par CH.
DAREMBERG-E. SaGLIO, Paris, Hachette, 1873, 1 p- 87

5. Cod. Theod., x1 36 4.

6. Nov. lust., 17 8-9.

7. Nov. lust., 15.

8. Nov. lust., 134, 10.

9. Proc. Hist. Arc., 17 28-31.

10. JoNEs, Il tardo impero romano, cit., 11 p. 802.

11. Plre1992, pp. 767-68.

12. Proc. Hist. Arc., 17 32-37.

13. Proc. Hist. Arc, 17 7-15.

14. Proc. Bell. Goth., 11 31 2-16. Artabane in seguito divenne magister militum per Thracias
(dal 550 a forse il 554) e operd in Italia contro i Goti e i Franco-Alamanni fino al 554, quando
se ne perdono le tracce: Plre1992, pp. 125-30.

15. Proc. Hist. Arc., 4 33-34.

16. Proc. Hist. Arc., § 18-24.

17. MAL., Xv1II 24, p. 368.

18. Proc. de aed., 19 5-10.
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19. Proc. Hist. Arc, 17 5-6.

20. Nov. lust., 14, a. §35.

21. JoNgs, Il tardo impero romano, cit., 111 p. 1431.

22. Cod. Iust., v 12 30, a. 520; V 13 1, a. 530.

23. Nov. lust., 971, 2. §39.

24. Nov. lust., 53 6, a. §37; 117 §, . 542.

25. Ed. Iust., x111, 2. 535.

26. Nov. lust., 21, a. §36.

27. Ivi, 117 10, cfr. 127 4, a. 548.

28. Ivi, 134 11.

29. Ivi, 140, a. 566.

30. Cod. Iust, v 17 10 (scioglimento del matrimonio dopo due anni per impotenza del
marito).

31. Nov. Iust., 22 16. Punitiva per la donna ¢ anche l'estensione del periodo che la moglie
del militare disperso in guerra deve attendere per potersi risposare, portato a dieci anni dai
quattro previsti da Costantino I e giustificata dal fatto che «per un marito impegnato nelle
vicende belliche dover sopportare la perdita della moglie non & pena minore dell’essere
catturato dai nemici».

32. Nov. Iust., 117 8-9, al par. 13 sono definite le pene per il divorzio senza motivo.

CAPITOLO X

1. Nov. lust., 5, a. §35; 133, a. 539.

2. Cod. Iust., 15 12 (cfr. per i foederati goti par. 17). MAL., xvi11 7, p. 357 conferma il divieto
delle eresie con l'eccezione per gli ariani aggiungendo (xviu 84, p. 404) che in Oriente le
ultime chiese ariane vennero chiuse nel 539.

3. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., p. 370.

4. MAL., xv11 21, p. 352.

5. SteIN, Histoire du Bas-Empire, cit., pp. 373-74

6. Proc. Hist. Arc.,11,23. I montanisti erano i seguaci di Montano, un prete di Frigia vissu-
to nel IT secolo.

7. MAL., xvinI 42, p. 377. Della persecuzione del 529 furono vittima fra gli altri il quaestor
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abbia subito, ma risulta riabilitato nel 535, quando era morto: Plre 1992, pp. 1314-15, mentre
Asclepiodoto si suicidd (ivi, p. 134). Per Foca cft. qui cap. vi n. 15.

8. SteIN, Histoire du Bas-Empire, cit., p. 375.

9. Ivi, pp. 371-72. Giovanni di Efeso, nato verso il 507 ad Amida, fu ordinato diacono nel
529 ¢ intorno al 542 si trasferi a Costantinopoli dove ottenne la fiducia di Giustiniano e di
Teodora, con cui condivideva la fede monofisita. Dopo la repressione in Asia Minore, tornd
a Costantinopoli nel §46 e qui, su incarico dell'imperatore, si occupd della persecuzione dei
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10. Proc. Bell. Pers., 119 36-37; ProC. de aed., v1 2 14-20.

11. MAL., XVIII 47, p. 379; AGATH., 11 28-31, pp. 77-82.
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nellintento: P. CesareTT, Teodora. Ascesa di una imperatrice, Milano, Mondadori, 2001, p. 204.

21. Nov. lust., 42, a. 536.

22. STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., pp. 389-91.

23. Lives of the east. Saints, 11 pp. 474-82. MiCH. SYR. 1x 21, p. 192.
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29. LiBerat,, K, c. 1049: «cum Theodorae Augustae favore».
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cit., pp. 129-57.

31. Lib. Pont., L1 pp. 296-97.

32. GREG. 11, 49, p. 151.

33. THEOPH., p. 225; STEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., p. 642.

34. Ivi, pp. 647-69.
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11. StEIN, Histoire du Bas-Empire, cit., pp. 778-79.
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www.soc-wus.org/ourchurch/St.%20Theodora%20Empress.htm.
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38. E. B1aay, Storia d'Italia a fumetti, Milano-Novara, Mondadori De Agostini, 1988, 1 pp.
25-26.

39. CARLA, Prostitute, cit., p. 254.

40. E. GuzzETTA-S. ZAGHINI-S. ZANATTA, Le donne del fumetto. Laltra meta dei comics italiani.
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50. Lady Randolph Churchill, née Jennie Jerome (1854-1921), as Emptess Theodora of Byzantium,
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450-452
482ca.
491-518
493-526

500 ca.
518-527
518,10 luglio
518 ca.

518 ca.-522ca.
519

521

523 ca.

523 ca.

523 ca.

524 ca.

526 ca.
526-532

527, 4 aprile
527

534

529

531

532

532 )
532, gennaio
532

532, settembre
533-534

535-552

535, febbraio
535, glugno
536, marzo

536, marzo

536

536, 9 dicembre
537, marzo

CRONOLOGIA

Nascita di Giustino 1.

Nascita di Giustiniano.

Anastasio I imperatore d’Oriente.

Regno di Teodorico il Grande in Italia.
Nascita di Teodora.

Giustino I imperatore d’Oriente.

Giustiniano ufficiale delle scholae palatinae.
Teodora va in Libia con Ecebolo.

Teodora soggiorna in Oriente.

Fine dello scisma fra Roma e Costantinopoli.
Giustiniano diviene console.

Giustiniano ottiene la dignita di patrizio.
Muore I'imperatrice Eufemia.

Legge per cui le ex attrici possono sposare i nobili.
Giustiniano sposa Teodora.

Giustiniano diviene nobilissimo.

Prima guerra contro i Persiani.

Giustiniano & incoronato coimperatore.

1° agosto Giustiniano unico imperatore.
Seconda edizione del Codex.

Teodora libera le prostitute.

Giovanni di Cappadocia prefetto del pretorio.
Teodora si reca alla terme di Pythium.

Viene stipulata la pace «eterna» con i Persiani.
Rivolta di Nika a Costantinopoli.

A Costantinopoli si tiene un colloquio in materia di religione
fra calcedoniani e monofisiti.

Viene conclusa la «pace perpetuar» con i Persiani.
Conquista del regno dei Vandali.

La guerra gotica.

Teodosio patriarca di Alessandria.

Antimo patriarca di Costantinopoli.

Papa Agapito a Costantinopoli.

Menas patriarca di Costantinopoli.
Persecuzione dei monofisiti.

I Bizantini entrano in Roma

Papa Silverio deposto per ordine di Teodora.
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537, fine

537, dicembre
540

540, maggio
541

541, maggio
542

542

545

5470548

548, 28 giugno
548

549

551

552
552-555
553

553-554
557

559

561
562
562, dicembre
565

CRONOLOGIA

Paolo Tabennesiota patriarca di Alessandria. Persecuzione dei
monofisiti in Egitto.

Viene inaugurata a Costantinopoli la chiesa di Santa Sofia.

I Persiani irrompono in territorio imperiale.

I Bizantini entrano in Ravenna.

Totila re degli Ostrogoti

Caduta di Giovanni di Cappadocia.

La peste a Costantinopli. Giustiniano si ammala.

Belisario cade in disgrazia. Teodora lo fa punire.

Tregua di cinque anni con i Persiani; i combattimenti continua-
no nella Lazica.

Inaugurazione della chiesa di S. Vitale a Ravenna.

Morte di Teodora.

Lordine & ristabilito in Africa.

Viene scoperta una congiura contro Giustiniano.

Viene rinnovata la tregua quinquennale con i Persiani. In Lazi-
ca continuano i combattimenti.

Fine della guerra gotica.

Conquista di alcuni territori nella Spagna visigota.

Al concilio di Costantinopoli (il quinto concilio ecumenico)
sono condannati i Tre Capitoli.

Invasione dei Franco-Alamanni in Italia.

Forte terremoto a Costantinopoli: crolla la cupola di Santa So-
fia.

Belisario respinge l'attacco degli Unni Cotriguri alle porte di
Costantinopoli.

Pace di cinquanta anni con i Persiani.

Viene scoperta una congiura contro Giustiniano.
Inaugurazione della seconda chiesa di S. Sofia.

14-15 novembre: morte di Giustiniano.
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FONTI E BIBLIOGRAFIA

1. LE FONTI sU TEODORA

Le fonti narrative che riguardano direttamente la biografia di Teodora sono
piuttosto scarse, nonostante 'ampia produzione letteraria di epoca giustinianea,
e il suo nome come si & visto compare occasionalmente in epigrafi greche e latine
relative alla costruzione di chiese o di mura. La Storia Segreta di Procopio di Cesa-
rea & senza dubbio I'opera pitd importante sulla vita dell'imperatrice, sia pure con
tutti 1 limiti che presenta, e pressoché I'unica per ricostruirne la giovinezza. Lo
stesso storico scrive poi raramente di lei, anche se con ben altro tono, nei libri
sulle guerre e in quello sugli edifici.! Altre notizie vengono poi dalla Cronografia
di Giovanni Malala, un avvocato originario probabilmente di Antiochia, vissuto
all'incirca fra il 401 e il 578, e dalla Storia Ecclesiastica di Evagrio. Malala fu il princi-
pale esponente del genere storiografico che trovava espressione nella cronaca
universale. Si tratta di un tipo di opera storica, destinato a grande fortuna a Bisan-
zio, con una struttura particolare che la distingue notevolmente dalla storiografia
erudita, alla quale appartengono gli scritti di Procopio, redatti in un greco elegan-
te e raffinato, vicino al modello classico. A differenza di questa, infatti, ricorre
alla lingua popolare e ha orizzonti molto pit modesti. Alla narrazione dei grandi
avvenimenti preferisce i particolari a volte insignificanti, 'aneddoto e le notizie
curiose, tali da renderla gradevole a un pubblico pit ampio e con modeste prete-
se letterarie.

Dal punto di vista strutturale, inoltre, la narrazione prende per lo pia 'avvio
dalle origini del mondo e prosegue fino ai tempi dell’autore. Nel caso di Malala,
la sua Cronografia parte dalla creazione dell'uomo e si arresta al 563, anche se pro-
babilmente in una sezione perduta proseguiva fino al §75.2 Evagrio Scolastico, un

1. Ledizione piu corrente dell’opera di Procopio &: Procoru Caesariensts Opera omnia,
ed. by J. Haury and P. WirrH, Lipsiae 1962-1964, voll. I-IV, che presenta soltanto il testo
greco. Le traduzioni in italiano sono numerose, in particolare della Storia Segreta, e fra queste
Procorio, Storia Segreta, a cura di F.M. PonTani, Roma, Newton Compton, 1972 (rist. Club
del Libro Fratelli Melita 1989); Procorio, Carte Segrete, a cura di L.R. Cresct SaccHINI, Mi-
lano, Garzanti, 1977 (rist. 2008); Procorio p1 CEsAREA, Le guerre persiana vandalica gotica, a
cura di M. Cravery, Torino, Einaudi, 1977; PRocorio D1 CESAREA, Storia inedita, a cura di F.
Cerurtl, Milano, Rusconi, 1977; Procorio, Storie Segrete, a cura di F. Conca e P. CESARETTI,
Milano, Rizzoli, 1996 (testo greco e traduzione italiana); Procorio, La guerra gotica, Milano,
Garzant, 2007 (trad. it. di D. Comparetti). Per una traduzione in lingua moderna del de ae-
dificiis si pud utilizzare Procorius On Buildings, engl. transl. di H.B. DEwing, Harvard Univ.
Press, 1940 (Procopius vol. vin).

2. JoannNis MavraLae Chronographia, a cura di . THurn, Berolini et Novi Eboraci 2000:
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siriaco di Epifania (536 ca.-fine VI secolo), esercitd I'avvocatura ad Antiochia e fu
consigliere giuridico del patriarca di Antiochia Gregorio, che seguia Costantino-
polinel 588 per divenire qui questore e prefetto onorario. La sua Storia Ecclesiastica,
un altro genere in voga a Bisanzio, con ampie aperture anche sulla storia profana,
tratta il periodo dal concilio di Efeso (431) al 503 e ricorda sia pure brevemente
Teodora.® Di Giovanni Lido, il funzionario della prefettura del pretorio dell’O-
riente autore del libro Sulle magistrature del popolo romano, di cui gia si & detto nel
testo (cap. vir), oltre all’edizione utilizzata si dispone di una piti recente con tra-
duzione inglese e testo greco.* Altre notizie utili per la ricostruzione delle vicen-
de dell’epoca vengono poi da scritti piti tardi come il Chronicon Paschale o da quel-
li di Teofane e di Zonara, che si servono di fonti non usate dagli scrittori prece-
denti. Il Chronicon Paschale & una composizione anonima del VII secolo, cosi detta
perché il computo della festa di Pasqua ne costituisce il sistema cronologico. Si
tratta di una cronaca universale, nota anche come Chronicon Alexandrinum o Chro-
nicon Constantinopolitanum o anche Fasti Siculi, che va da Adamo al 627, redatto
probabilmente da un ecclesiastico contemporaneo dell'imperatore Eraclio (610-
641) Il monaco Teofane (760-818) & autore di una cronaca che parte dal 284 e
arriva ai suoi tempi,’ mentre Giovanni Zonara (XII secolo) ci lascia di una Epito-
me Historiarum dalla creazione del mondo fino alla morte dell'imperatore Alessio
I Comneno (1118) di cui il quattordicesimo libro & dedicato a Giustiniano e Teo-
dora.” Ancora fra le fonti greche, ma di epoca giustinianea, si annoverano infine
la Vita di S. Saba e i componimenti poetici di Paolo Silenziario. S. Saba nacque a
Cesarea di Cappadocia nel 439 e mori nel 532: figlio di un militare, che avrebbe
voluto avviarlo alla sua stessa carriera, a diciotto anni lascio il mondo per recarsi a

testo greco. Traduzione inglese: The Chronicle of John Malalas, transl. by E. JErrrEys-M. JEF-
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praticare I'ascesi in Palestina dove poi avrebbe fondato numerosi monasteri. Nel
512 ando in delegazione presso Anastasio I per convincerlo a desistere dalla sua
politica monofisita e di nuovo, nel 531, fu a Costantinopoli dove venne ricevuto
anche da Teodora. La sua vita, insieme a quella di altri monaci illustri, fu redatta
da Cirillo di Scitopoli (524 ca.-560 ca.), a sua volta monaco di Palestina.? Paolo
Silenziario, dignitario della corte giustinianea, di cui si & detto (cfr. n. 126) dedica
a sua volta a Teodora alcuni versi della sua descrizione del tempio di S. Sofia.’

La compilazione giuridica giustinianea non menziona Teodora, eccezion fatta
per la Novella 8 del 535, nel cui prologo si fa espressamente riferimento alla sovra-
na come ispiratrice insieme a Giovanni di Cappadocia del divieto di vendita del-
le cariche pubbliche.’® A lei tuttavia possono ascriversi direttamente o indiretta-
mente alcune leggi, come nel Codex I'abolizione del divieto per i patrizi di sposa-
re le attrici o nelle Novellae le norme sul diritto familiare. Le fonti latine allo
stesso modo non sono prodighe di informazioni su Teodora. Nelle Variae di Fla-
vio Aurelio Magno Cassiodoro (485 ca.-580 ca.), scritte da questo aristocratico
romano nella sua qualita di alto funzionario al servizio dei re goti, si trovano alcu-
ne lettere inviate a Teodora rispettivamente dal re Teodato, da Amalasunta e
dalla regina Gudeliva, moglie di Teodato.! Vittore, vescovo di Tunnuna in Afri-
ca, contemporaneo di Teodora, ci lascia una cronaca dal 444 al 566, che le & forte-
mente ostile per motivi religiosi®? e lo stesso atteggiamento si ritrova nel Brevia-
rium causae Nestorianorum et Eutychianorum redatto dall’arcidiacono Liberato di
Cartagine fra 555 e 566, che tratta le controversie fra nestoriani e monofisiti nel V
e VI secolo ed & contro la condanna dei «Tre Capitoli» voluta da Giustiniano.”

8. E. Scuwarrz, Kyrillos von Skythopolis, Leipzig, ].C. Hinrichs, 1939, pp. 85-200. Traduzio-
ne francese: A.-J. FESTUGIERE, Les moines d’Orient, Paris, Editions du Cerf, 1961, m/2 pp.13-130.

9. M.L. FoBeLL1, Un tempio per Giustiniano. Santa Sofia di Costantinopoli e la descrizione di
Paolo Silenziario, Roma, Viella, 2005. Una traduzione italiana del poemetto sulle terme piti-
che si trova in A. VENIERO, Paolo Silenziario: studio sulla letteratura bizantina del VI secolo, Catania
1916.

10. La Novella giustinianea nr. 8 si legge nel Corpus Iuris Civilis, 1. Novellae, a cura di R.
ScHOELL-G. KRoLL, Berolini, Weidmann, 1895 (e successive ristampe).

11. CASSIODORI SENATORIS Variae, rec. Th. MoMMSEN, in Mon. Germ. Hist., Auct. Ant., Be-
rolini 1894, x11 pp. 1-385. Traduzione italiana parziale: CassioDORO SENATORE Variae, a cura
di L. Viscipo, Squillace, Luigi Pellegrini Editore, 2005.

12. VicToris ToNNENSsIs Episcopl Chronica a. ccccxriv-prxvi, ed. TH. MOMMSEN, in
Mon. Germ. Hist., Auct. Ant, x1/2. (Chronica minora saec. IV.V.VLVII), Berolini 1894, pp. 178-206.
Traduzione italiana: VITTORE DA TUNNUNA, Chronica. Chiesa e impero nell’eta di Giustiniano, a
cura di A. PLacaNica, Firenze, SismeL-Edizioni del Galluzzo, 1997.

13. LiBERATI CARTHAGINENSIS DIACONI Breviarium causae Nestorianorum et Eutychianorum, in
Patrologia Latina 68, Paris 1866, cc. 969-1052. Altra edizione: LiBErATI Breviarium causae Nesto-
rianorum et Eutychianorum, in Acta Conciliorum Oecumenicorum, ed. E. Scuwarrz, Berlin-Leip-
zig, W. de Gruyter, 1936, 1./5 pp. 98-141. Traduzione italiana: LiBErATO DI CARTAGINE, Breve
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Altre notizie di prima mano, ancorché come al solito poche, si desumono dal
Liber Pontificalis, la serie di biografie anonime di papi redatte da funzionari della
curia, dove ¢ ricordato in maniera critica il suo atteggiamento nei confronti di
Silverio nel 537 e di Vigilio nel 54s.

Le fonti orientali coeve e posteriori sono di norma piti benevole con Teodora,
di cui condividevano il credo religioso. Zaccaria, noto anche come Zaccaria Scola-
stico 0 Zaccaria il Retore o anche Zaccaria di Mitilene (465 ca.-553 ca.), fu un retore
di Gaza e quindi vescovo di Mitilene. Abbiamo diverse sue opere redatte in siriaco,
fra cui una Vita di Severo patriarca di Antiochia, e a lui viene attribuita anche una
cronaca anonima redatta nel VI secolo, che fornisce importanti notizie sull'impe-
ratrice Teodora.* I vescovo monofisita Giovanni di Efeso (507 ca.-$88), di cui gia
si & scritto, redasse in siriaco verso il 569 le Vite dei santi orientali, una serie di biogra-
fie di monaci monofisiti a lui contemporanei in cui spesso l'operato dell'imperatri-
ce viene esaltato, e una Storia ecclesiastica divisa in tre parti che ci & giunta incomple-
ta. La prima parte & perduta, mentre della seconda, da Teodosio II a Giustino II,
restano frammenti. La terza, al contrario, ¢ integra e copre il periodo dal 571 al 588:
vi si legge tuttavia, a posteriori, un passo interessante relativo alla conversione dei
Nobati al monofisismo per opera di Teodora.® Il mito di Teodora si consolida poi
nelle opere pid tarde di Michele Siriano e Bar Ebreo. Michele Siriano fu patriarca
giacobita di Antiochia dal 1166 al 1199 e ci tramanda una cronaca che va dalla crea-
zione del mondo fino al 1195. Bar Ebreo, il cui vero nome era Gregorio Abul Fara-
gi ed era figlio di un medico ebreo convertito, fu a sua volta vescovo di Melitene
nel 1246, poi vescovo di Aleppo e nel 1264 «mafriano», ossia secondo nella gerar-
chia della chiesa siriana ortodossa dopo il patriarca di Antiochia, fino alla morte
avvenuta nel 1286. Fu autore di numerosi scritti in prosa e in versi tra cui I'impor-
tante Chronicon Syriacum dalla creazione del mondo fino alla sua epoca.’s
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