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Abstract Monica Giachino's essay investigates the genesis of Rovani's Cento anni, closely re-
tracing the subsequent phases of the publication on the Gazzetta. The study is intended to show
the mainly political aims of Rovani’'s novel.

1859, annus mirabilis nella storia d’Italia, della Lombardia, di Milano e, a
scalare, nelle sorti della Gazzetta Ufficiale di Milano, organo del governo
austriaco, in quelle di Giuseppe Rovani e del suo romanzo Cento anni di cui
una buona meta era gia apparsa in appendice.! Qualche data. Il 4 giugno
gli austriaci vengono sconfitti a Magenta, il 5 lasciano Milano, 1’8 giugno
Napoleone III e Vittorio Emanuele II entrano trionfalmente in citta. Saba-
to 4 giugno il quotidiano esce per l'ultima volta con titolo Gazzetta Ufficiale
di Milano: I’aquila bicipite in fronte, in calce la firma Giambattista Menini
Editore, in prima pagina disposizioni e provvedimenti di «Sua Maesta
Imperiale Reale Apostolica» Francesco Giuseppe, € i resoconti della guer-
ra in corso, secondo la prospettiva austriaca. Il numero successivo esce
regolarmente lunedi 6 giugno (la domenica il giornale non si stampava),
ma profondamente mutato: porta per titolo Gazzetta di Milano e in calce

1 La vicenda testuale del romanzo comprende un’edizione in rivista e due in volume. Nel
corso di sette anni, tra il 31 dicembre 1856 e il 31 dicembre 1863, i Cento anni compaiono
a puntate, con il rilievo della prima pagina, sulla Gazzetta milanese. Parallela alla pubbli-
cazione in appendice € la prima edizione in volume, data alle stampe nel corso di cinque
anni tra il 1859 e il 1864: Cento anni: Libri XX. Milano: A spese dell’autore (Tipografia Wil-
mant), 1859, voll. 1-3; Milano: G. Daelli e C., 1864, voll. 4-5. La ne varietur esce tra il 1868 e
il 1869 in un’elegante edizione illustrata: Cento anni: Romanzo ciclico. 2 voll. Milano: Sta-
bilimento Redaelli dei F.1li Rechiedei, 1868-1869. Proprio la travagliata vicenda editoriale
(unita alla mole del romanzo) ha da sempre scoraggiato indagini critiche e ricostruzioni
filologiche. La lunga e irregolare pubblicazione in rivista, segnata da intervalli, mutamenti
di programma, & accompagnata e scandita da frequenti interventi d’autore, poi espunti
dalle edizioni in volume, volti a motivare dilazioni, ritardi, ripensamenti. Collocati in aper-
tura o in chiusura di puntata o stampati con la dignita di appendice a sé, tali interventi
costituiscono un consistente paratesto che restituisce la storia del rapporto di Rovani col
romanzo che va scrivendo, con il genere che sta praticando, con i suoi lettori, con i suoi
tempi. Presupposto del presente lavoro e che ripercorsi nella sede di prima appartenenza i
Cento anni acquistino spessori, significati e una ragion d’essere che nelle edizioni in volume
sono piu difficili da cogliere.
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i nomi di Giuseppe Rovani e Vittorio Pezzini con la qualifica di redattori.
Una breve nota, scritta in ore concitate, specifica il nuovo corso:

La Redazione della Gazzetta di Milano cui ’ordine di cose che viene
inaugurandosi permette di porsi a livello dei nuovi bisogni, inspirata dai
pilu vivi e sacri interessi nazionali continua le sue pubblicazioni; essa
soddisfera quindi scrupolosamente agli impegni assunti sia verso i si-
gnori Associati, sia verso i pubblici Uffici. Cio valga a confutare la poco
esatta asserzione emessa dalla Gazzetta di Lombardia sulla cessazione
della medesima. Per ora null’altro a questo proposito. La distribuzione
del foglio seguira come in addietro ed occorrendo nuove straordinarie
si daranno appositi supplementi.

Nei giorni successivi, in maniera piu estesa, il giornale espone le proprie
posizioni politiche e linee programmatiche. Cosi nel numero del 22 giugno,
dove Rovani e Pezzini figurano in qualita di editori:

La nuova Direzione, penetrata nell’alta missione a cui & chiamata, cer-
chera di adempirvi colla coscienza di fare il meglio possibile, ed innal-
zarsi, per quanto di potenza e in lei, all’altezza de’ tempi che pieni e
felici per noi si preparano. Sulla sua bandiera tricolorata la Gazzetta
di Milano terra scritto Dio, il Re, la Patria e lo Statuto [...] tutto per la
Patria e lo Statuto, per gli interessi materiali e morali del Paese, per le
sue franchigie e i suoi diritti, per la onesta liberta, pel progresso. Sic-
come unico scopo & per noi ora la guerra, cosi a questa saranno, finché
essa durera, pit specialmente dirette le nostre premure, e all’uopo dove
non possono supplire abbastanza i bullettini che si pubblicano, ci siamo
procurati particolari corrispondenti al campo francese e italiano, non
che presso quello del generale Garibaldi, per darci sui fatti compiuti piu
estesi ragguagli onde meglio soddisfare alla giusta curiosita de’ lettori;
riportando ogni volta anche per bizzarro confronto le relazioni che tro-
veremo nei giornali tedeschi, e piu particolarmente in quelli dell’Austria.

Se l'interesse preminente sara la guerra che si va combattendo, la Gazzet-
ta non manchera quando possibile di assolvere anche alla propria missione
culturale:

Oltre gli scrittori d’appendice gia noti, giovani generosi ci hanno offerto
I’opera loro, e le lettere, le scienze e le arti avranno pur sempre i loro
interpreti ed i loro critici, piu utili perché piu liberi, piu seri perché piu
uomini.

Tra gli artefici della nuova Gazzetta c’e, dunque, Giuseppe Rovani che
in quello stesso mese di giugno diventa comproprietario del giornale. Da
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romancziere e ascoltato critico musicale, artistico, letterario si fa anche edi-
torialista e commentatore politico. I rivolgimenti storici e politici, il nuovo
assetto della Gazzetta e la diversa posizione di Rovani mutano anche le
sorti dei Cento anni, orientandone la gia complessa vicenda compositiva
ed editoriale.

Tra il 31 dicembre 1856 e il 20 agosto 1858 Rovani aveva pubblicato,
in 94 puntate, circa la meta del romanzo, ossia le pagine relative ai primi
due periodi storici presi in considerazione, il 1750 e il 1766, e ai personag-
gi appartenenti alle prime due generazioni delle quattro che il romanzo
mette in scena.? Nel 1750 la generazione della Contessa Clelia, del tenore
Amorevoli, del giovane Galantino ex lacche e ladro su commissione di quel
testamento intorno a cui si organizza la trama del romanzo. Nel 1766 la
seconda generazione, quella che ha come protagonista la giovane Contes-
sina Ada, esito dell’amore adultero tra Donna Clelia e il tenore Amorevoli,
e oggetto delle brame del Galantino ormai trentacinquenne, e ricco fer-
miere. Lintreccio aveva avuto la funzione di veicolare 1’aspetto saggistico e
dottrinario: la cattiva amministrazione della giustizia e la barbara e inutile
pratica della tortura, per le pagine ambientate nel 1750; i mali dell’ammini-
strazione economica, I’iniquita e la corruzione del sistema fiscale, per quel-
le d’ambientazione 1766. Né Rovani aveva perso occasione per ribadire la
primaria importanza delle questioni sociali e politiche affrontate nei Cento
anni, spesso ironizzando sulla noia delle lunghe digressioni inflitte ad un
pubblico di lettori, interessato soprattutto alla componente romanzesca.

Con sorniona abilita aveva anzi tessuto un costante rapporto interte-
stuale con la Parte Ufficiale della Gazzetta, voce del governo austriaco,
in un sottile gioco a rimpiattino con la censura, certo sospettosa ma non
acutissima. Aveva raccontato anni in cui Milano era terra d’Austria. Aveva
scritto e pubblicato questa parte del romanzo in anni in cui Milano, dopo
alterne vicende, era di nuovo dominio austriaco. Né I’Impero, né la casa
regnante, né i suoi rappresentanti erano mai stati menzionati. Né ’ag-
gettivo ‘austriaco’ era mai comparso in queste sezioni del romanzo. Un
significativo silenzio aveva avvolto tutto cio che riguardava la dominazione
straniera. Rovani aveva parlato di cattiva amministrazione della giustizia,
di iniquita del sistema fiscale, di malcostume, di corruzione senza fare
cenno al governo straniero. Ma il lettore avvertito era ovvio sapesse che
in tutto cio quel governo c’entrava. Abilmente aveva seminato interventi
d’autore che ricordavano trattarsi di storia passata, ma automaticamente
ammiccavano al presente. Con altrettanta abilita la denuncia piu evidente
era stata concentrata su aspetti, quali il sistema penale e fiscale, destinati
ad essere, almeno in parte, emendati per 1’azione di uomini illuminati come

2 Su questa prima fase della vicenda testuale dei Cento anni mi permetto di rimandare a
M. Giachino, «I Cento anni in Gazzetta»: Testo, 44, luglio-dicembre, 2002, pp. 23-43.
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Verri e Beccaria, capaci di opporsi alle ingiustizie e, ovviamente, italia-
ni. Secondo la migliore tradizione del romanzo storico, insomma, Rovani
aveva raccontato il passato pensando al presente in un gioco di equilibri
complesso. Scorrendo i Cento anni in rivista 1’assenza dell’Austria, che gia
colpisce nella lettura dell’edizione in volume, appare ancora piu eclatan-
te, proprio per il contrasto con il contesto che li ospita. Se nelle restanti
pagine la Gazzetta & voce del governo con pubblicazione di atti, decreti,
comunicazioni, notizie sulla casa regnante, nelle appendici occupate dai
Cento anni, I’Austria non c¢’¢, almeno in apparenza.

A sorpresa, in un lungo intervento stampato sulla Gazzetta del 21 ago-
sto 1858, con titolo Secondo intermezzo: Due parole ai lettori, Rovani ave-
va annunciato l'interruzione dell’edizione in Gazzetta. Aveva assicurato i
lettori che i Cento anni sarebbero continuati, ma con diverse modalita di
pubblicazione: non piu in appendice, ma a dispense di un centinaio di pa-
gine. Intanto si sarebbe «ritirato in casa» per attendere alla revisione di
quanto gia stampato in appendice e per approntare 1’edizione in volume:

Ci ritireremo, per cosi dire, in casa, innanzi tutto per riordinare e rifon-
dere e correggere tutto quello che abbiam pubblicato fin qui, aggiungen-
do brani interi che volontariamente abbiamo omessi e levando parti che
necessariamente dovemmo pubblicare per I’opportunita del momento.
Pubblicati i due primi volumi interi, continueremo pel rimanente con
dispense di cento pagine alla volta.

Le promesse vennero, almeno in parte, mantenute: tempestivamente pub-
blicizzati sulla Gazzetta nel gennaio e nel marzo '59 erano usciti i primi
due volumi. A fine anno sarebbe uscita la prima dispensa del volume 3,
destinata a restare unica.

La giustificazione ufficiale dell’interruzione dell’edizione in Gazzetta
e il timore che l’inevitabile frammentarieta, implicita in un’edizione a
puntate, penalizzi il romanzo non dando immediato conto al lettore del
suo carattere unitario. Anche un secondo motivo, per ovvie ragioni solo
alluso, aveva portato Rovani a cercar rifugio nel pil riparato spazio della
dispensa: 'impossibilita politica di trattare ed esporre, in una vetrina
impegnativa come la governativa Gazzetta, periodi storici piu vicini al
presente e piu ricchi di fermenti libertari, tanto pit in quei mesi di febbrile
attesa della guerra contro ’Austria. Aveva in mente anni d’ambientazione
qualiil 1778, il 1796, il 1814, il 1822 e il 1850, come si legge nell’appendice
del 9 gennaio 1858: periodi difficili da affrontare in tempi di censura. A
ragion veduta nel congedarsi dai lettori della Gazzetta il 10 agosto 1858
aveva tenuto a rivendicare il valore del proprio lavoro, «buono ed utile»
negli intenti civili e sociali, «nuovo ed originale» sul versante piu stret-
tamente letterario:
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grado grado che andavamo avanti, crescendoci sempre piu la materia
tra mano e vedendo sempre pil I’importanza dell’intento suo, siamo en-
trati nella fissazione che davvero il nostro non sia per essere un lavoro
disprezzabile; nei momenti di buon umore poi e in quelli in cui anche
i pitt modesti galantuomini si lasciarono andare a qualche spensierata
baldanza, ci siamo perfino messo in testa che, tutto compiuto, potesse
riuscire un buono ed utile lavoro; e dal lato dell’arte persin nuovo ed
originale nel piano, nel tono, nello stile.

Si era inoltre premurato di fornire ai lettori qualche anticipazione sul suc-
cessivo periodo storico che intendeva trattare: «l’interesse drammatico»
sarebbe stato «affidato alle cure speciali della Contessa Ada che succedera
alla madre nella sua qualita di Ape regina»; il contesto storico e sociale
avrebbe fornito, come gia avvenuto in precedenza, dovizia di «notizie pe-
regrine intorno a molti elementi del progresso sollecitato dall’operosita
dei nostri coraggiosi pensatori», dove per «nostri» sara ovviamente da
leggere «italiani».

Gli avvenimenti del 1859 gli fanno mutar consiglio e a novembre annun-
cia I'imminente ripresa dell’edizione in Gazzetta dei Cento anni. Dedica
all’argomento un’intera appendice, che esce il 26 novembre con titolo
Cento anni: Nuovo programma. Ripercorre con ironia l’accidentata vicen-
da editoriale del romanzo che, comunque, potra almeno vantare sempre
il merito di essere «tra i pochissimi che rimasero veramente fedeli al loro
titolo». Spiega le ragioni del ripensamento, automaticamente sciogliendo
reticenze e allusioni:

Questo lavoro assomiglia nel suo genere a quegli uomini che, non si
sa bene se per le qualita speciali della loro indole strana, o per I’invito
delle circostanze o per il turbine delle vicende, non hanno mai ben fer-
mo il loro modo di vivere. Brava gente, del resto, ma che non possono
involarsi alla taccia di originali in grado superlativo [...]; dopo essersi
accorto, per aver parlato e trattato d’infinite cose, che era giunto il
punto di toccare argomenti, un anno fa ancora scabrosi, e, che avreb-
bero dato troppo nell’occhio messi fuori cosi alla spicciolata ed esposti
come di consueto, alla berlina di ventiquattr’ore, risolse di assumere
piu dignitoso aspetto e di metter su casa e di dare in essa conversazione
col proposito di non mostrarsi piu nei caffe, dove ogni sua parola, ogni
suo gesto poteva essere pericolosamente commentato. Ma per lasciare
il gergo metaforico che solo puo essere compreso da quelli che hanno
tenuto dietro con pazienza a tutto quanto fu stampato di codesti Cento
anni, diremo che dopo maturo consiglio, essi hanno determinato di non
dar pil conversazione privata in casa, ma di tornare a vivere il resto
della loro vita sdraiati nell’umile pian terreno di questa Gazzetta, senza
porte e senza imposte.
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Giustifica anche la scelta di aver atteso fino alla fine dell’anno per annun-
ciare la ripresa delle pubblicazioni. Nei mesi appena trascorsi le pagine
della Gazzetta, come del resto I'attenzione di tutti, autori e pubblico,
erano state, a ragione, assorbite dalle questioni politiche e dalle vicende
della guerra in corso. Un romanzo come i Cento anni avrebbe trovato
poco spazio e poco interesse. Lui stesso aveva preferito dedicarsi ad al-
tro genere di scrittura. Chiusa temporaneamente la «bottega letteraria»
aveva aperto un magazzino di articoli piu utile e idoneo all’eccezionalita
dei tempi che si andavano vivendo e si era fatto editorialista e commen-
tatore politico:

Gli avvenimenti di questi ultimi sei mesi furono di tal natura che gli au-
tori di libri non appartenenti alla politica, alla guerra, alla tattica hanno
fatto uso di buon senso a fingere di attendere a tutt’altro mestiere [...].
Pero I’autore sente di avere un diritto ad un pubblico ringraziamento per
aver saputo chiudere a tempo la sua bottega letteraria ed avere aperto
un magazzeno di cose piu adatte ai tempi.

Nonostante i tempi permangano turbinosi, far tacere oltre arti e scienze
potrebbe rivelarsi controproducente:

Se non che non e possibile protrarre troppo a lungo un modo di vivere
eccezionale; e, se ancora l’attenzione dei galantuomini & rivolta ai gran-
di interessi della patria, & pero cessato quel tetano affannoso che non
concedeva al pensiero divagazioni di sorta. Per questo riputiamo che si
possa ancora gettare un’occhiata alle cose della scienza e dell’arte, an-
che per scansare il pericolo che ritornino brughiera i campi gia coltivati.

Da giornalista esperto e buon conoscitore del mercato editoriale, inoltre,
Rovani ben sa che il suo romanzo ha piu probabilita di incrementare il
numero dei lettori attingendo a quelli della Gazzetta:

Abbiam detto che i tempi rigorosamente eccezionali sono passati. [...]
Ma tuttavia i tempi sono rimasti grossi e grandi e interessanti in modo
che, per stimare probabile che un lettore ragionevole s’affretti a com-
perare un libro di tal genere, per correre a divorarselo in casa come
un cappone in un momento di grande appetito, bisogna essere un po’
matti, matti d’orgoglio, gia s’intende. Noi dunque non siamo matti e a
buoni conti mettiamo di nuovo a spizzico la nostra opera sulla Gazzetta,
perché cadendo per necessita fisica sotto I’occhio del lettore di politica,
egli sia costretto a trattare con essa, presso a poco come si fa con gli
importuni: accontentarli per disfarsene. [...] C’eé poi un’altra ragione,
indipendente dai tempi, ed € che oggi il giornalismo ha ammazzato i
libri e questi, se pure aspirano ad esser letti, devono prima passare
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attraverso il giornalismo stesso come il metallo che solamente sotto al
conio acquista valor di moneta e circola.

A tali motivazioni sara da aggiungere una ragione ulteriore che tocca un
aspetto congenito al romanzo, legato a filo doppio alla storia e alla crona-
ca contemporanee e abituato a un dialogo serrato con le restanti pagine
della Gazzetta che quella storia e quella cronaca riportavano. Un dialo-
go che, certo, durante la dominazione austriaca era stato, per necessita,
sotterraneo, ma che ora poteva uscire allo scoperto, come esplicitamente
affermato nella nota redazionale che in data 2 gennaio apre ’annata 1860:
una dichiarazione d’intenti che assicura agli abbonati vecchi e nuovi e ai
lettori occasionali che il giornale restera «fedele a quanto ha promesso
dal giorno del comune riscatto», proseguira «il dritto cammino alla sua
meta: Indipendenza nazionale e Liberta», allarghera «la sfera delle cor-
rispondenze», continuera ad occuparsi di arti, lettere, scienze, teatro.
Tra gli autori di maggior prestigio previsti in appendice «Il Rovani, socio
e collaboratore» che con i suoi Cento anni entrera «nell’epoca piu ricca
di fatti [...] con quella liberta e quella franchezza concedute dalla natura
de’ tempi, ne’ quali fortunatamente viviamo». Rovani intende insomma
continuare a congiungere «non a caso il passato con il presente» (5 apri-
le 1860). E si trova in un impiccio. In piu occasioni, come si € visto, aveva
anticipato ai lettori i periodi storici in cui aveva intenzione di ambientare
la prosecuzione del romanzo. Pilu volte, inoltre, durante I’autunno e ’in-
verno ’'59 aveva affidato agli spazi pubblicitari del giornale un ampio e
dettagliato prospetto del romanzo: un sommario che dava conto di quanto
gia edito in rivista e raccolto in volume e di quanto ancora da stampare
in appendice per poi confluire in volume. Si era impegnato a occuparsi di
anni quali il 1778, 1789 e di spedire i propri personaggi a confronto con
I'Indipendenza americana e con la Rivoluzione di Francia. Impegno preso
non solo negli effimeri fogli del giornale, piu facili ad essere dimenticati,
ma confermato nelle pagine gia stampate e fatte circolare dell’edizione
in volume e piu precisamente in quella prima dispensa del volume 3 che
concludeva gli avvenimenti del 1766. Nel congedarsi dai lettori del giornale
dopo aver narrato il trionfale giro in carrozza della sedicenne Contessina
Ada, in una Milano in festa per il felice epilogo del suo rapimento, aveva
anticipato, come si & detto, che la Contessina Ada medesima sarebbe stata
protagonista del successivo periodo storico. Ancor di piu si era sbhilanciato
nel licenziare, in dispensa, le corrispondenti pagine dell’edizione in volu-
me, promettendo che da quel giro in carrozza appena narrato avrebbero
dovuto «prorompere avvenimenti che ci costringono a fare il salto d’una
decina d’anni».3

3 Cento anni: Libri XX, vol. 3, p. o1.
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Di fronte al legittimo stupore dei lettori che voltando pagina tra 1’explicit
del Libro 9 e ’incipit del Libro 10 si trovano proiettati in tutt’altra epoca
storica, Rovani se la cava con un motto ironico, «I’'uomo € mutabile», che
ovviamente ammicca, per rovesciamento, alla volubilita femminile del Ri-
goletto verdiano, senza indulgere a ulteriori spiegazioni:

Nell’ultimo capitolo abbiam detto che ci conveniva fare il salto d’una
decina d’anni. Ma, per cambiar parere, tanto I’'uomo & mutabile, ci ba-
sto I’istante fuggitivo impiegato a voltar pagina. Ed ora su quei dieci
anni abbiam stabilito di tentare un salto ancora pili audace d’altri venti
anni. A tornare indietro avremo sempre tempo. Entriamo dunque nel
fitto dell’anno 1797.*

Ulteriori spiegazioni sono invece reperibili nelle pagine della Gazzetta
dove Rovani, pur non rinunciando al registro ironico, da conto delle pro-
prie scelte. E lo fa in un intervento premesso alla puntata che, in data 26
dicembre 1859, segna, a distanza di quasi un anno e mezzo, il ritorno in
appendice. E un breve prologo dialogato che mette a confronto e a con-
trasto due voci, quella d’autore e quella di chi riporta gli umori, o meglio
i malumori, dei lettori. Gli emissari inviati in citta per sondare ’opinione
del pubblico son tornati con facce «lunghe e tetre» e con cattive notizie.
Gran parte dei vecchi lettori mormora, si stringe nelle spalle, sentendosi
pigliata «in canzone» dalle alterne vicende del «centenario racconto»,
minaccia di non seguirlo oltre. Resta una fetta di pubblico affezionata,
lettrici soprattutto, che pero vorrebbe seguire «di per di le vicende » della
Contessina Ada. E allora scatta la reazione d’autore, prima svagata:

«Io non conosco questa signora».

«Ma come? Non e forse la terza eroina del suo libro?»

«Ah... e vero... ma son passati tanti mesi, che quasi me ne scordavo...
dunque le donne si sono interessate a quella giovinetta?...»

«A loro anzi da noja che si debban saltare dieci anni, perché vorreb-
bero tener dietro a tutto il processo morale e fisico della fanciulla, e
sapere di per di le vicende...»

Poi irritata, fino all’iperbole. I Cento anni non sono un romanzo, l’autore
anzi detesta tale genere e anche come lettore 1’ha poco praticato:

Ma io scrivo storia e non romanzo... € alla societa e a’ suoi gravi interessi

ch’io tengo dietro e non alle fanciulle... & la civilta che mi preme e non
i sospiri di una ragazza. [...] Per quanto io ’abbia detto, ridetto e tor-

4 Cento anni: Libri XX, vol. 3, p. 93.
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nato a dire... non si vuol intendere che il mio libro non € un romanzo...
in massima io aborro i romanzi... e posso dire di non averne letti oltre
una dozzina in tutta la mia vita. Il mio & un libro serio e grave. Potreb-
be stare col vario grado d’importanza degli Stati del Negri; potrebbe
stare collo spirito delle leggi di Montesquieu; o coll’opera sui costumi
del Ferrario..., che so io...

Tuttavia, passata la sfuriata, per non perdere anche la tranche di lettri-
ci superstiti bisognera scendere a patti e conciliare esigenze d’autore e
di destinatario. Lescamotage & fare appello al sentimento patriottico di
quante con entusiasmo hanno accolto il vincitore di Magenta, il generale
Mac-Mahon e le sue truppe. Forse trasferire azione e personaggi in un
passato che richiama il presente o I’appena vissuto potrebbe essere una
carta vincente, senza dimenticare di riannodare i tanti fili narrativi lasciati
in sospeso:

«Cosi dal ’66 si balzerebbe nel 96 o ’97; Repubblica francese, Bona-
parte, battaglie, vittorie. Le donne che profusero la flora italica sulla
divisione di Mac-Mahon potrebbero dimenticarsi della Contessina
Ada..., e sagrifigarla alla Cisalpina».

«Ma non si potrebbe fare il salto felice senza dimenticare la figliuola
di Donna Clelia?»

«Anche questo & vero. Non si dimentichera dunque nessuno, e si prov-
vedera a tutto e tutti».

«E cosi?»

«E cosi annunciate al pubblico, che si metta di buon umore, e aspetti
grandi cose e mi legga da capo e mi continui a leggere e con grande
attenzione».

La «soglia», luogo di transizione ma soprattutto di transazione tra autore
e destinatario,® & interessante per piu aspetti. Tra ironia e autoironia,
restituisce 1’idea che Rovani ha del proprio lavoro, gli scopi che si pre-
figge, la difficile mediazione con gusti, richieste, e aspettative del pub-
blico, la caparbia volonta di rifiutare ’etichetta di romanzo, se sinonimo
di romanzesco intrattenimento, in un periodo di inflazione e necessaria

5 Il riferimento € ovviamente alla definizione genettiana di «soglia», «luogo privilegiato
di una pragmatica e di una strategia, di un’azione sul pubblico, con il compito, pit 0 meno
ben compreso e realizzato, di far meglio accogliere il testo e di sviluppare una lettura piu
pertinente, agli occhi, si intende, dell’autore»: G. Genette, Soglie: I dintorni del testo. Trad.
di C.M. Cederna. Torino: Einaudi, 1989, p. 4. Sul rapporto tra narratore e destinatari nei
Cento anni e per una sua contestualizzazione nel panorama italiano ed europeo: G. Rosa,
Il patto narrativo. Milano: Il Saggiatore; Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2008,
pp. 226-238.
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ricodificazione del genere.® Restituisce soprattutto, tra equilibrismi vari,
la decisione di far come gli pare.

Di fatto fa compiere ad azione e personaggi il salto cronologico di un
trentennio, per innestarli in periodi storici idonei a dibattere questioni po-
litiche e sociali di interesse attuale. Tra il dicembre ’59 e il giugno ’60, nei
mesi immediatamente successivi alla fine del dominio austriaco, pubblica
le pagine ambientate nella Milano del 1797, ossia all’indomani di un’altra
cacciata degli austriaci, quella ad opera delle truppe napoleoniche:” appen-
dici destinate a confluire nei Libri 10-11 delle edizioni in volume.

Per simmetria con ’'incipit del romanzo colloca ’azione nel medesimo
periodo dell’anno, il Carnevale. Affine anche la situazione. Allora, nella
Milano austriaca del 1750, aveva narrato una serata al Regio Ducal Te-
atro dove il bel mondo era convenuto per assistere alle prodezze canore
del tenore Amorevoli che tra un acuto e I’altro incrociava con la contessa
Clelia sguardi eloquenti, forieri di sviluppi d’intreccio. Ora, nel fervore li-
bertario del 1797, & la volta della rappresentazione al Teatro alla Scala del
cosiddetto Ballo del Papa, che tanto scalpore fece, ossia il pantomimo di
Francesco Saverio Salfi Il General Colli in Roma, farsesca messa in scena
di una, pur auspicata, rinuncia al potere temporale di Pio VI che nel finale
depone la tiara per indossare il berretto frigio.® E a teatro Rovani fa conve-
nire personaggi vecchi e nuovi, da Giocondo Bruni, memoria vivente delle
vicende narrate, a Andrea Suardi, ora ricco banchiere, ai rappresentanti

6 Per una periodizzazione e un bilancio del dibattito ottocentesco sul genere si veda l'in-
troduzione di M. Colummi Camerino al volume antologico, che riproduce una preziosa
documentazione, Discorsi sul romanzo: Italia 1821-1872. Taranto: Lisi, 2000, pp. 7-33.

7 Vale la pena anticipare che in questo segmento del romanzo Rovani sospende il giudizio
storico su Napoleone: in mesi di apprensioni e speranze per le sorti italiane preferisce so-
prassedere e utilizzare della storia passata quanto utile per il presente. Avra ampio modo di
rifarsi in seguito. Sulla figura di Napoleone nei Cento anni e nelle Confessioni di un italiano:
S. Tamiozzo Goldmann, Sulla rappresentazione di Napoleone nelle “Confessioni” di Nievo e
nei “Cento anni” di Rovani. In: E. Del Tedesco (a cura di), Ippolito Nievo centocinquant’anni
dopo. Pisa; Roma: Serra, 2013, pp. 303-314. A S. Tamiozzo Goldmann, autrice della monogra-
fia Lo scapigliato in archivio: Sulla narrativa di Giuseppe Rovani. Milano: FrancoAngeli, 1994,
si deve anche la cura di un’edizione dei Cento anni. Milano: Rizzoli, 2001.

8 Il pantomimo di Francesco Saverio Salfi (ex sacerdote, giacobino, giornalista e dramma-
turgo) Il General Colli in Roma che portava nel titolo il nome di Michelangelo Colli Marchini,
comandante delle truppe austriache inviate in aiuto del Papa, venne da subito ribattezzato
dalla perspicacia del pubblico che ne intui il vero protagonista in Il ballo del Papa. Ando
in scena (coreografo e primo ballerino nelle vesti di Pio VI, Dominique Le Févre) per nove
sere alla Scala, la Prima in data 25 febbraio 1797. Le rappresentazioni furono interrotte per
volonta degli autori medesimi che, a fronte delle intemperanze del pubblico e dei disordini
creati, temettero che risultasse controproducente rispetto all’intento di pedagogia popolare
che si proponevano, ossia dimostrare, per musica e immagini, I’iniquita del potere temporale
del Pontefice. Molto e stato scritto sull’argomento, per una sintesi e un bilancio: D. Daolmi,
Salfi alla Scala. In: F.P. Russo (a cura di), Salfi librettista. Vibo Valentia: Monteleone, 2001,

pp. 133-177.
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della generazione novella, dando avvio ad un intreccio assolutamente fun-
zionale a raccontare il 1860 parlando del 1797. Ad incrociare sguardi furtivi
durante lo spettacolo sono adesso Donna Paolina (discendente dell’amore
adultero della nonna, la Contessa Clelia, e del tenore Amorevoli) e il bel
dragone dell’esercito napoleonico Geremia Baroggi, figlio di quel Giulio
Baroggi defraudato della legittima eredita del Marchese F..., suo padre
naturale, a causa del furto del testamento olografo del Marchese stesso,
esile filo narrativo che percorre I’intero romanzo. La vicenda d’amore di
Donna Paolina e Geremia Baroggi & del tutto accessoria a parlare di cio che
a Rovani a quest’altezza interessa: tant’e che quando, nell’appendice del 2
febbraio 1860, fa entrare in scena i due protagonisti non solo non ne ha
ancora ben chiare le sorti ma in poche righe vergate con la mente altrove
dissemina grossolani errori:

Il dramma domestico ha i suoi ritorni storici come la vita delle nazioni.
Nell’esordio del nostro racconto abbiamo visto il tenore Amorevoli guar-
dare la Contessa Clelia V... - Ora il tempo dei tenori € passato; la musica
ha dato luogo all’arte bellica: chi & senz’elmo e senza speroni disperi di
piacere al bel sesso. Ma dopo tutto cio, i cuori e le passioni sono sempre
le medesime, e quello sguardo del dragone, il quale € nientemeno che
un figlio del povero Geremia Baroggi, incontratosi collo sguardo della
giovinetta A... sposa di fresco e figlia nientemeno che della contessina
Ada [...] produrra [...] un affastellamento di casi tali che la pronipote ne
gemera come la nonna.’®

Rovani scrive Geremia, al posto di Giulio, giovinetta A... al posto di giovi-
netta Paolina e soprattutto da la medesima come «sposa di fresco», par-
ticolare che non trova riscontro alcuno nei successivi sviluppi d’intreccio:
del resto aveva gia dichiarato a gran voce come a premergli fossero le
questioni politiche e sociali e non i sospiri di una fanciulla. Spesso pro-
cede per sunti, rimandando ad altra occasione, o a quando le appendici
verranno riviste per ’edizione in volume, un piu articolato svolgimento
del plot, deciso come ribadisce nella puntata del 1 marzo 1860 a «tirar
via il piu velocemente che si puo sugli avvenimenti privati quando non
si intrecciano direttamente cogli interessi della patria». E gli interessi
della patria prescrivono di discutere del potere temporale dei papi e dei
rapporti tra Stato e Chiesa, di denunciare le manovre di quanti, chierici
o laici, papalini e filoasburgici cospirano contro il nuovo ordine di cose.
Argomenti di cogente attualita allora nei primi mesi del 1797 (Napoleone
imperversante nella Penisola, 1’Italia centrale in subbuglio, I’intransigenza
di Pio VI) come ora nella prima meta del 1860 (un altro Napoleone presente

9 Corsivi miei.
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nella Penisola, I’Italia centrale alle prese con la questione dei plebisciti,
I’intransigenza di Pio IX). Rovani porta innanzitutto lettori e personaggi
nella chiesa di san Lorenzo ad assistere alla dotta predica dell’arciprete
Besozzo, «rispettato anche dai bigotti per la sua dottrina [...] e la sua
profondita in patrologia, temuto dagli aristocratici, esaltato dai patrioti»
(26 dicembre 1859) che, fonti storiche alla mano e facendo appello alla
parola dei Vangeli e all’autorita dei Padri della Chiesa, intende dimostrare
I’assoluta infondatezza del potere temporale del Pontefice, germe anzi di
ogni corruzione, e l’altrettanto assoluta sua ‘fallibilita’. Successivamente
Rovani da ampio conto della rappresentazione alla Scala del Ballo del
Papa, per poi intrufolare alcuni personaggi in una di quelle conventicole
aristocratico-clericali che si proponevano «di mandare a sfascio il nuovo
ordine di cose, di provocar sommosse nelle provincie, di preparare aiuti
d’ogni maniera all’Austria, al papa» (14 febbraio 1860). Sono pagine con
premeditazione tarate sul presente. Chiuse dal seguente commento:

Ora sessantatré anni sono passati da quell’epoca; ma sembra che in
mezzo non sia corsa che una notte affannosa. Anche oggi ci troviamo in
cospetto dei medesimi fatti; ci troviamo di contro e di dietro gli stessi
nemici, siamo sollecitati dai medesimi problemi (14 febbraio 1860).

Costante e immediato & il dialogo intertestuale con le pagine d’attualita
politica della Gazzetta, fin dalla prima puntata. Cosi, per esempio, viene
introdotta al lettore la predica dell’arciprete di San Lorenzo:

Noi ascolteremo, se non tutta, alquanti brani almeno di quella predica che fe-
ce chiasso in quel tempo, e preghiamo i lettori a stare attenti, perché contie-
ne molte cose, le quali, chi mai lo avrebbe pensato allora e adesso? Mettono
alle strette alcune argomentazione di La Guéronniére (26 dicembre 1859).

Il riferimento e al sottile opuscolo Le Pape et le Congres pubblicato pochi
giorni prima, il 22 dicembre, a Parigi dal Visconte de La Guéronniere,
dietro il quale si celava lo stesso Napoleone III o almeno la sua volonta.
La proposta di ridurre lo Stato Pontificio alla citta di Roma e a un limitato
territorio circostante porto lo scompiglio negli ambienti politici di tutta
Europa e un diluvio di pubblicistica.l®

E al lettore dei Cento Anni era sufficiente alzare lo sguardo dall’appen-
dice per trovare in quella stessa pagina della Gazzetta un articolo dal titolo

10 Sull’argomento e sull’entita della reazioni che scateno si veda A. Saitta (a cura di), I
problema italiano nei testi di una battaglia pubblicistica: Gli opuscoli del visconte de La Gué-
ronniére. 4 voll. Roma: Istituto Storico Italiano per I’Eta Moderna e Contemporanea, 1963;
gli scritti apparsi in tutta Europa a seguito della pubblicazione di Le Pape e le Congres
occupano parte del volume 3 e I’intero volume 4.
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Giudizi de’ giornali intorno all’opuscolo “Il Papa e il Congresso”, sintetica
rassegna delle reazioni delle principali testate straniere.

Di fatto, in queste zone dei Cento Anni, Rovani, a proprio uso e consumo,
rinegozia il patto con i lettori, cercando di accontentare sia coloro che «si
dilettarono a sbadigliare quando noi, rallentando 1’azione drammatica,
ci siamo trattenuti [...] sulla piaga cancrenosa del potere temporale del
papa» (9 maggio 1860), sia coloro che, al contrario, a quell’argomento si
sono appassionati. Promette pertanto di dedicarsi alle questioni private nei
momenti di stasi degli eventi politici, pronto a riprenderne la trattazione
quando gli interessi nazionali lo richiedano. Promessa rigorosamente man-
tenuta, tant’é che a meta giugno nell’incalzare degli avvenimenti, tra la
spedizione dei Mille e le sue possibili ripercussioni sulla questione romana,
decide di chiudere le appendici relative alla Milano del 1797, lasciando
molti fili narrativi in sospeso:

Ma qui siamo costretti a lasciar in tronco codesta parte del racconto,
che ricevera il suo completamento quando le appendici si faranno libro;
e dall’anno 1797 dobbiam balzare al 1798 e da Milano passare a Roma
colle truppe rivoluzionarie. [...] cola il dramma intimo continuera e si
avviluppera in mezzo alle grandi scene del dramma nazionale (13 giu-
gno 1860).

Trasferisce pertanto azione e personaggi nel 1798, al tempo della Repub-
blica Romana, perché cio che ora gli preme é trattare in loco la questione
di Roma da sempre capitale morale d’Italia," continuando a congiungere
«non a caso il passato con il presente».

11 A questo proposito si veda I’analisi di G. Langella, Amor di patria: Manzoni e altra lette-
ratura del Risorgimento. Novara: Interlinea, 2005, pp. 226-236.
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