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TROPPO TARDI?
PER UNA STORIA ORALE DELLA GRANDE GUERRA

Abbiamo i documenti ufficiali prodotti dagli stati e dagli
eserciti, memoria istituzionale della guerra conservata negli ar-
chivi nazionali. Abbiamo le lettere e 1 diari scritti dai soldati, sia
ufficiali che subalterni, che raccontano in soggettiva € compon-
gono in buona parte una controstoria popolare e dal basso. Ab-
biamo naturalmente i giornali del tempo, le fotografie, persino 1
filmati, che ci offrono una memoria visuale del conflitto. E sul
territorio ci sono ancora reperti, trincee e fortificazioni e finan-
che resti umani, che consentono persino di praticare una ‘ar-
cheologia’ ¢ una ‘antropologia’ della Prima guerra mondiale.
Per non parlare dei monumenti: dai grandi sacrari nazionali di
impronta fascista alle migliaia di monumentini locali frutto della
piu discreta pietas di familiari e compaesani, a testimoniare la
lunga durata dei lutti dentro le famiglie e le comunita.

La Prima guerra mondiale ¢ un caleidoscopio: accostando
I’occhio alla finestrella affacciata sul passato, sembra di poterla
osservare da tutte le parti. Ma la potremmo anche ascoltare? Po-
tremmo sentirne le voci, 1 rumori, 1 canti? Insomma, esiste da
qualche parte una memoria sonora della Grande guerra? Ed ¢
possibile immaginare una storia orale della Grande guerra pro-
prio adesso che i testimoni diretti sono tutti morti? Dove cer-
carne le fonti e come utilizzarle, a cento anni dall’evento di cui
esse sono documento?

Nelle pagine che seguono proveremo a rispondere a queste
domande, verificando lo stato dei lavori, riflettendo sulle fonti
disponibili e la metodologia con cui utilizzarle, ipotizzando ulte-
riori sviluppi, ma con la consapevolezza che la situazione ¢ in
movimento e che esistono ancora molte ‘fonti orali’ pit 0 meno
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dirette che il centenario della Grande guerra sta cominciando a
riportare alla luce: canzoni, interviste, registrazioni d’epoca (po-
che), tracce di oralita presenti nelle scritture popolari e nei do-
cumenti d’archivio, leggende e false notizie, per non dir delle
memorie locali e familiari tramandate attraverso tre o quattro
generazioni ma ancora raccontate e vive.'

[e)eJo)

A differenza della comunicazione scritta ¢ visuale, che ha bi-
sogno di supporti fisici come la carta, quella orale e sonora
viaggia nell’aria e non lascia tracce. E effimera: non appena
viene meno la sorgente, il suono decade, svanisce. A meno che
non venga in qualche modo registrato. All’epoca della Prima
guerra mondiale la tecnologia che consentiva di catturare i suoni
era ai primi passi. Esisteva il fonografo, inventato da Edison nel
1877: veniva azionato a mano e registrava su cilindri di cera. Ed
esisteva il grammofono, perfezionato da Berliner un decennio
piu tardi: a differenza del suo predecessore, esso era un appa-
recchio complesso, costoso e assai delicato, che registrava su
dischi di cera della durata massima di tre minuti, che poi pote-
vano venire riversati in dischi di vinile, stampabili in serie (e
questo fece la sua fortuna commerciale rispetto al fonografo).

Con questi due strumenti durante la Prima guerra mondiale
sia in Germania che in Austria sono state realizzate alcune mi-
gliaia di registrazioni di suoni e di voci di soldati prigionieri di
guerra: gli eserciti britannico, russo e francese arruolavano sol-
dati provenienti da gran parte dei loro imperi; quindi nei campi
di prigionia si poteva trovare riunita una straordinaria varieta di
dialetti e Iz)atrimoni folklorici che attiro 1’interesse di linguisti ed
etnografi.” Delle registrazioni delle voci di prigionieri italiani
internati nei campi austriaci, fatte su cilindri di cera, da conto in
questo volume Ignazio Macchiarella. Questi stessi materiali so-

! Per esempio, si segnala I’uscita per la collana “Temporale” della Societa
di mutuo soccorso Ernesto de Martino di Venezia di un volume con doppio
CD, a cura di Cesare Bermani e Antonella De Palma, dal titolo £ non mai piu
la guerra. Canti e racconti del 15-18, contenente sia canti che racconti della
grande guerra. Si tratta di materiali, molti dei quali inediti, frutto di registra-
zioni su campo effettuate da vari ricercatori tra gli anni Cinquanta e gli anni
Ottanta.

?Scheer 2010, 279-309.
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nori sono stati utilizzati recentemente anche per una ricerca di
tipo squisitamente artistico da parte degli Einstiirzende Neubau-
ten — gruppo musicale tedesco di avanguardia che utilizza anche
suoni, rumori e registrazioni vocali e d’ambiente — per comporre
I’opera musicale Lament (2014), interamente dedicata alla Pri-
ma guerra mondiale.’

In Italia, invece, la prima raccolta di fonti orali relative alla
guerra ha luogo solo negli anni Venti. Ce lo ricorda un recente
libro scritto da due funzionari dell’Istituto centrale per i beni
sonori e audiovisivi — Piero Cavallari e Antonella Fischetti — dal
titolo Voci della vittoria. La memoria sonora della Grande
guerra.* Al libro & allegata la riproduzione del piu antico docu-
mento sonoro relativo alla Prima guerra mondiale realizzato in
Italia: un CD audio che contiene «le voci dei grandi» che furono
protagonisti della vittoria. I ‘generalissimi’ Luigi Cadorna e
Armando Diaz, il presidente del consiglio Vittorio Emanuele
Orlando e il grande mutilato Carlo Delcroix, insieme ad altri
‘condottieri’, prendono la parola per pochi minuti per mettere la
propria voce dentro i proclami e 1 bollettini che avevano scritto
in tempo di guerra e che erano gia diventati pagine di storia.

Siamo nel 1924: la raccolta viene pensata e realizzata da Ro-
dolfo De Angelis, un artista poliedrico cresciuto nell’ambiente
teatrale e artistico futurista. Fu un’impresa complicata e dispen-
diosa, che lo portd quasi sul lastrico. Per uscirne fu costretto a
vendere la raccolta all’Associazione mutilati e invalidi di guer-
ra, che poi riusci a ottenere dal governo — ormai saldamente nel-
le mani di Benito Mussolini — che fosse riconosciuta come bene
culturale da tutelare. Su quel primo lascito nacque la Discoteca
di Stato, istituzione preposta per legge alla «raccolta e la diffu-
sione di dischi fonografici riproducenti la voce dei cittadini ita-
liani benemeriti della Patriay.

? Qui la registrazione di Lament dal vivo a Praga: https://www.youtube.
com/watch?v=Q9j-Q1HURNA, e qui la presentazione del disco da parte degli
autori: https://neubauten.org/en/lament. Sulla storia del gruppo: Rossi, Wel-
ken 2014. Partendo da materiali analoghi, 1’International War Museum di
Londra ha realizzato il CD Tommy’s war, contenente anche registrazioni ori-
ginali tratte dai cilindri e dai dischi a 78 giri, tra cui suoni d’ambiente, oltre
alle testimonianze orali di veterani raccolte nei decenni successivi alla guerra
e conservate nel ricco archivio sonoro dell’TWM.

4 Cavallari, Fischetti 2014.
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Erano le voci ufficiali a essere eternate, perché servivano a
costruire un monumento sonoro alla guerra e alla patria vittorio-
sa. Ci sarebbero voluti alcuni decenni — con la caduta del fasci-
smo ¢ un’altra guerra, persa malamente — perché si liberassero
altre voci, rimaste per molto tempo silenziose o confinate nei
racconti familiari. Comincio negli anni Sessanta il tempo della
storia orale, con la registrazione su magnetofono dei canti popo-
lari (anche di quelli disfattisti e pacifisti), dei racconti che a essi
erano legati e delle storie di vita di chi ne era portatore, cio¢ dei
soldati semplici a cui — si diceva allora — finalmente veniva «da-
ta voce».’

Uno dei primi esiti di quella stagione di ricerca sul campo fu
un incidente spettacolare, molte volte rievocato dalla ‘tribu’ de-
gli oralisti italiani, perché segna il passaggio alla ribalta nazio-
nale del gruppo di ricercatori militanti che aveva dato vita al
Nuovo Canzoniere Italiano: nel 1964, in occasione del Festival
dei Due Mondi di Spoleto al quale erano stati invitati, fu esegui-
ta la canzone Gorizia in una versione raccolta sul campo che
conteneva la strofa: «Traditori signori ufficiali / che la guerra
I’avete voluta / scannatori di carne venduta / ¢ rovina della gio-
vently. L’esecuzione suscito proteste vibranti gia a teatro e poi
sulla stampa nazionale. Lo scandalo fu a suo modo un successo,
perché fece conoscere a un ampio pubblico le ricerche etnomu-
sicologhe ormai avviate da anni, e perché rivelo I’esistenza di
altre narrative — diverse rispetto a quelle allora dominanti — in-
torno alla Grande guerra.’

Due anni dopo, nel 1966, a Milano, al Teatro del Popolo del-
I’Umanitaria, ebbe luogo la seconda rassegna de Il Nuovo Can-
zoniere Italiano «L’altra Italia»: furono portati in scena cinque
spettacoli; Gianni Bosio collaboro a uno di essi, Gorizia, ricerca
di linguaggio e di dimensioni teatrali, a cura di Paola Boccardo,
Virginio Puecher, Tullio Savi. Da questa esperienza nacque il
primo prodotto che ripropone una selezione di diverse registra-
zioni originali di testimonianze e canzoni relative alla Prima
guerra mondiale: un disco in vinile (33 giri) dal titolo Addio pa-
dre. La guerra di Belochio, di Palma e di Badoglio, pubblicato
nei Dischi del Sole, che erano un’emanazione delle Edizioni

> Straniero, Liberovici 1961, 152-164.
% Bermani 1997, 68-69; Marini 2005.
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Avanti!. Il disco era un esempio di ‘storia orale orale’, perché le
testimonianze registrate con il magnetofono non erano trasfor-
mate in un testo scritto, bensi montate in un audio saggio e cuci-
te insieme dalla voce fuori campo del ricercatore.’

L’operazione culturale condotta da Bosio nei primi anni Ses-
santa ridava fiato a quella che si potrebbe definire la ‘tradizione
socialista’ relativa alla guerra: un corpus di canzoni, memorie,
sentimenti antimilitaristi ¢ pacifisti, che era stato codificato ne-
gli anni a cavallo della guerra — prima e dopo — e che poi il fa-
scismo aveva represso. Proprio I’«Avanti!» ne era stato uno de-
gli incubatori quando, nell’estate del 1919, aveva sollecitato tra
i lettori, e poi pubblicato, una raccolta di contronarrazioni che
denunciavano ruberie, privilegi, arbitrii o violenze compiuti da-
gli ufficiali sui propri sottoposti e sui civili.® Per certi aspetti,
Addio padre era una risposta data oltre quarant’anni dopo al-
I’operazione condotta da Rodolfo De Angelis con le Voci dei
grandi.

Le denuncie pubblicate dall’«Avanti!» nel 1919 erano
I’espressione non solo di episodi direttamente vissuti da chi ne
scriveva, ma anche del ‘sentito dire’ che aveva avuto larga dif-
fusione in tempo di guerra, al di sotto della censura e al di fuori
dei canali di comunicazione ufficiali. Una parte dell’oralita dif-
fusa che la guerra stessa aveva generato si puo trovare, quindi,
in documenti come questi, scritti a ridosso dei fatti, oltre che
trasfusa nelle scritture autobiografiche e persino negli archivi,
anche istituzionali, prodotti in tempo di guerra; in questi casi si
tratta di dicerie, false notizie o voci ‘rubate’ dalla censura mili-
tare e dagli apparati di polizia, o anche solo dall’orecchio di
qualche ufficiale che, pur senza fare denuncia, ne prendeva nota,
come capito al giovane Piero Calamandrei:

E poi fuori, a due passi dalla tenda due soldati parlavano ad alta voce: par-
lavano della guerra, con quell’accento astioso che questi romagnoli hanno
sempre quando ne parlano, come se la colpa di essa fosse nostra. Uno diceva:
«Hanno preso Gorizia? Vuol dire aver fatto ammazzare migliaia e migliaia di
soldati per prenderla. Ecco il guadagno...» E io mi turavo gli orecchi per non
udire questi discorsi che mi facevano rabbia e dolore: temevo quasi di ricono-
scere ch’essi erano logici... e quasi volevo uscire dalla tenda a redarguire, a

" Boccardo, Bosio, Salvi (eds.) 1966.
¥ Loverre 2001, 5-24; Dal Din 2014; Thompson 2009, 284.
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rimproverare a voce forte, per convincere anche me che erano discorsi scioc-
chi e cattivi.

Sempre Calamandrei, promosso a Ufficiale P all’indomani di
Caporetto (ovvero incaricato con altri intellettuali in divisa di
gestire la propaganda interna all’esercito e insieme di vigilare
sullo spirito delle truppe), nei primi mesi del 1918 avrebbe regi-
strato 1 ‘telegrammi del fante’, cio¢ le false notizie incontrolla-
bili che circolavano di bocca in bocca, espressione delle paure e
delle speranze dei soldati: voci deprimenti secondo cui il gover-
no italiano avrebbe in realta tradito i suoi soldati e venduto le
‘terre invase’ agli austriaci, voci esaltanti che annunciavano che
il nemico aveva abbandonato le trincee antistanti.'

Anche gli archivi civili, in tempo di guerra, sono ricchi di al-
larmate registrazioni di questa oralita serpeggiante che traboc-
cava dalla zona di guerra, contagiava le retrovie e arrivava nel
profondo del paese, ovunque stessero le famiglie dei soldati, su-
scitando allarme tra i prefetti e le autorita. Molte di queste dice-
rie avevano un fondo religioso, piu che politico: erano notizie di
apparizioni miracolose o profezie che annunciavano la fine del
conflitto. Una storia orale della Grande guerra dovrebbe tenere
in considerazione anche queste particolari ‘voci d’archivio’, ri-
maste congelate nei documenti scritti.'!

Lo storico roveretano Quinto Antonelli, nel suo recente libro
dedicato alle scritture popolari della Prima guerra mondiale, ha
ricordato altri momenti della stagione di esordio della storia ora-
le in Italia, durante la quale per la prima volta furono raccolte
sistematicamente le storie di vita di persone non illustri.'* Nelle
interviste ai contadini cuneesi piu anziani registrate da Nuto Re-
velli negli anni Sessanta e Settanta e poi confluite ne // mondo
dei vinti (1977) emergono i primi racconti di parte popolare sul-
la Grande guerra. Sono vere ‘fonti’, zampillanti come se sgor-
gassero da una falda sotterranea rimasta fino allora sotto pres-
sione.

o Calamandrei, Casellato 2006, 106.

10 Calamandrei, Casellato 2006, XXX-XXXI.

""Bloch 1994; Procacci 2009 (cui si rimanda per ulteriore bibliografia sul
tema).

12Antonelli 2014, 12-20; vedi anche Gibelli 2014 ¢ Franzina 2014.
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Se il testimone € un ex combattente, un cavaliere di Vittorio Veneto o un
reduce di Russia, allora tattico, allora manovro per impedirgli di agganciare
fuori tempo il tema della guerra. La guerra ¢ la grande esperienza, ¢ la ferita
mal cicatrizzata che riprende a sanguinare non appena la tocchi. E 1i che tutti i
reduci vorrebbero arrivare subito, sono sempre i ricordi di guerra quelli che
piti urgono, che tendono ad esplodere."

Gli intervistati raccontavano gli episodi di autolesionismo, le
strazianti partenze, la vita di trincea. Di quest’ultima ricordava-
no la fame e la sete, la sporcizia, e poi gli episodi di fraternizza-
zione con gli austriaci nei momenti di tregua, e gli spaventosi
assalti sotto i bombardamenti incrociati dell’artiglieria nemica,
che non li voleva fare arrivare dall’altra parte, e di quella italia-
na, che invece li voleva costringere a uscire dalle trincee.'*

Avessi avuto la forza li ammazzavo tutti io gli italiani. [...] Non era mica
una guerra..., niente vestiti, scalzi, i piedi gonfi, pien ‘d pidi, niente acqua da
bere, il mangiare una volta al giorno quando arrivava, quando 1’artiglieria non
sbatteva git i muli. Non si poteva alzare la testa se no gli altri sparavano
(Giacomo Martinengo ).

La carne puzzava, una puzza, una schifosita, eravamo nel fango e nei pi-
docchi, ecco che cosa era la guerra [...] ci siamo schierati per un’azione. [...]
E’ venuto il prete ci ha detto: «Ragazzi, vi do la benedizione papale, fra qual-
che minuto qualcuno di voi non sara piu vivo» Dieci minuti dopo scendevano
gia le barelle dei morti e dei feriti, ¢ noi sempre avanti [...] si combatteva
senza sapere perché, si combatteva per vincere e tornare a casa, tornare a casa
era I’entusiasmo del nostro pensiero (Pietro Bagnis).'

Tuttavia, a differenza che per le canzoni, non c’¢ stata in Ita-
lia una raccolta sistematica delle autobiografie orali di quanti
furono testimoni diretti della Grande guerra. Quando comincia-
rono a diffondersi le campagne di registrazione di esperienze le-
gate ai conflitti del Novecento (soprattutto la Seconda guerra
mondiale, la Resistenza, la deportazione e lo sterminio), € con-
giuntamente si manifesto I’interesse per le scritture autobiogra-
fiche dei combattenti della Prima guerra mondiale, cio¢ alla me-
ta degli anni Ottanta, 1 potenziali testimoni non c¢’erano gia qua-

B Revelli 1977, XXXIL.

" Riprendo qui la bella tesi di laurea in Lettere di Berardi 2005-2006.
' Revelli 1977, vol. 1, 16-17.

1 Tvi, vol. 11, 219-220.
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si piu. Salvo poche eccezioni, in Italia I’attenzione degli storici
orali per quella generazione & arrivata troppo tardi.'’

Un lavoro assai pregevole di documentazione ¢ stato fatto
invece, in anni piu recenti, con gli ultimi testimoni civili della
guerra ¢ della ritirata da Caporetto. All’epoca giovani o giova-
nissimi, ancora negli anni Novanta del Novecento esistevano
donne e uomini che ricordavano situazioni ed episodi. E stato
merito dello storico Camillo Pavan andarli a cercare, nei loro
paesi di residenza, percorrendo le strade minori di Veneto, Friu-
li, Trentino e Slovenia. Pavan, storico non accademico, ha con-
dotto questa campagna di raccolta di testimonianze autofinan-
ziandosi attraverso la vendita dei libri che produceva come auto-
re ed editore.'®

L’archivio sonoro di Camillo Pavan — che contiene 162 in-
terviste a testimoni della Prima guerra mondiale raccolte nelle
province di Treviso, Belluno, Trento, Pordenone, Udine, Gori-
zia ¢ Nova Gorica — ¢ il pit ampio del settore a livello nazionale
per quanto concerne le fonti orali sulla Grande guerra.'’ 11 te-
stimone piu anziano era nato nel 1893; fu sotto le armi per tutta
la durata della guerra e la sua storia di vita fu registrata nel 1988
in una classe di scuola elementare frequentata dal pronipote. Tra
quelli intervistati direttamente da Pavan, i piu anziani sono del
1898, incontrati negli anni Ottanta e Novanta del secolo seguen-
te; 1 piu giovani, invece, sono nati negli anni Trenta del Nove-
cento, ¢ appartengono a un sottoinsieme di testimoni indiretti
che riferiscono racconti ascoltati in famiglia: storie vissute dai
genitori o avvenute nei luoghi in cui la guerra era passata e nei
quali essi erano cresciuti (e spesso continuavano ancora ad abi-
tare).

La composizione anagrafica di questo campione di testimoni,
la loro distribuzione sul territorio ¢ il tipo di informazioni che da
essi ¢ stato possibile ricavare danno alcune indicazioni impor-
tanti. La prima ¢ un indizio che suggerisce una pista di ricerca:
gli archivi scolastici e soprattutto gli archivi personali degli in-
segnanti possono contenere dei documenti orali relativi anche

"7 Fontana, Pieretti 1980; Foresti, Morisi, Resca (eds.) 1982; Bernardi
1989.

' Pavan, 1997; Pavan(a) 2004; Pavan(b) 2004.

' Un inventario, con parziali trascrizioni e anche possibilita di ascolto on
line, si trova nel blog di Camillo Pavan: http://camillopavan.blogspot.it/.
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alla Prima guerra mondiale, frutto delle ‘ricerche d’ambiente’
condotte in molte scuole di base a partire dagli anni Settanta,
quando si diffuse la pratica didattica della storia locale e della
storia orale, ¢ quando i registratori a cassetta divennero uno
strumento alla portata di tutti.?

La seconda indicazione concerne le modalita della trasmis-
sione della memoria all’interno delle comunita locali. Alcune
osservazioni sulle forme di socializzazione del ricordo dei redu-
ci nelle comunita paesane erano gia state fatte da Bosio ¢ Revel-
li, al tempo delle loro prime ricerche sul campo negli anni Ses-
santa. Quando Bosio raccoglie la testimonianza orale di Belo-
chio (Vittorio Renoldi) ad Acquanegra sul Chiese, 1’11 dicem-
bre 1965, oltre a produrre la trascrizione e la traduzione dal dia-
letto del racconto, riporta anche delle ‘note di campo’, cio¢ os-
servazioni e ricordi personali su Acquanegra, che ¢ il paese nel
quale egli era nato nel 1923.2!

Ricorda Gianni Bosio che ad Acquanegra negli anni del primo dopoguerra
i bambini trascorrevano le sere d’estate ad ascoltare le «interminabili storie»
narrate dai reduci: «non fatti, episodi, cronache, ma lunghe fabulazioni, come
per racchiudervi 1’arco delle sofferenze. Fango e pidocchi, gelo e acqua, e la
fame, una grande fame, e la paura dei cecchini e il terrore dei tedeschi». Be-
lochio, dotato dell’arte di raccontare, ¢ tra questi cantori. Quando rientra ad
Acquanegra dopo il congedo, comincia a narrare ai compaesani le proprie pe-
ripezie. «Ascoltate signori chi sono i vigliacchi colpevoli di questa guerrax:
cosi egli esordiva, apostrofando il pubblico. Dopodiché cominciava a cantare,
accompagnandosi con 1’or2ganetto, la canzone Ascoltate o popolo ignorante
(sull’aria di Addio padre).2

Nell’introduzione al Mondo dei vinti, anche Revelli lascia
traccia delle circostanze in cui avvenivano il contatto con il te-
stimone e la registrazione dell’intervista. Come per Bosio, la de-
scrizione del contesto contiene informazioni sul modo in cui av-
veniva la condivisione dei racconti di guerra nei luoghi della so-
ciabilita maschile paesana.

Nella sala i tavoli sono tutti impegnati con le partite a tresette, cosi I’avvio
al discorso non riesce facile. Alcuni minuti per esporre i temi, per superare il
rodaggio, poi Bati ‘dla Liiba incomincia ad alzare la voce, prende coraggio.
Diventa il personaggio da ascoltare. Con le partite che man mano si spengono

» Bellina, Boschiero, Casellato 2013.
> Bosio 1981, 45-56.
* Riprendo qui le parole di Bertolotti (ed.) s.d.; Bertolotti, Benetti 2015.
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cresce la piccola folla attorno al nostro tavolo. Gli anziani tempestano Bati
‘dla Liiba di domande, e nel confronto il discorso procede sul terreno piu
adatto, diventa il testamento di un vecchio, 1’esperienza di una vita raccontata
ai paesani.

Anche i testimoni di Pavan non abitano in citta ma nei picco-
li paesi. Pero negli anni Ottanta e Novanta per trovarli ¢ stato
necessario andare a bussare alle loro case: erano forse troppo
anziani per frequentare i luoghi della socialita popolare, e pro-
babilmente ormai erano anche privi di un pubblico di compae-
sani interessato alle loro storie e con il tempo per ascoltarle, al
di fuori della famiglia.

Certamente, pero, la permanenza nei luoghi in cui i fatti nar-
rati si erano svolti ha molto contribuito a mantenere viva la
memoria: come aveva osservato Maurice Halbwachs, anche
quando la generazione portatrice della memoria collettiva si
sfrangia e lascia isolati i superstiti, ci sono quanto meno lo spa-
zio e i luoghi a fornire un supporto al ricordo.?* Ecco due esem-
pi tratti dalle interviste di Pavan:

Con I’altra guerra, con la guerra del *15-18, qua era pieno. Sul campo qua
davanti c’erano tutti fruteri ed era pieno di cannoni. C’erano tutti cavalli sotto
il portico; cannoni che portavano al fronte, tutti cannoncini di 4 metri, cosa
erano, cannoncini da montagna?

Mi hanno occupato quasi tutta la casa; hanno messo una scala di legno e
dormivano 14, depositati 1a [nel fienile] e noi avevamo questo pezzettino
qua... [Eugenio Franceschi, nato nel 1910, intervistato a S. Angelo di Treviso,
23 dicembre 1984]

I soldati venivano qua a riposare [...] restavano quindici venti giorni; si
vedono ancora gli spiazzi che avevano preparato per gli attendamenti.

Quel monte che si vede, noi in friulano lo chiamiamo Uispit e ho letto nel-
la storia che quando i longobardi venivano giu gli indicava la pianura, perché
prima di venir avanti guardavano, mica andavano a mosca cieca. Uispit vuol
dire punta, ma nella mappa viene chiamato Purgessimo. Sopra al Purgessimo
ora c¢’¢ il trasmettitore. Si puo salire da quelle case sopra il paese, prima della
chiesa c¢’¢ un bar da dove parte la stradina a zig zag. Vicino a Castelmonte,
dove c’¢ il confine, era pieno di trincee. Sono andato a vedere quei posti, in
motorino, quando ero piu giovane. Anche qua sopra sul Purgessimo le aveva-
no fatte, e qualcosa si vede ancora [quando] a volte vado a raccogliere quella
specie di asparagi selvatici (urtisui). [Paolo Sostero, nato nel 1910, intervista-
to a Purgessimo (UD), 15 aprile 1996]

= Revelli 1977, vol. I, p. XLV.
* Halbwachs 1987, 135-142.
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Il racconto di questi (allora) giovanissimi testimoni ¢ forte-
mente georeferenziato e il linguaggio € pregno di forme deitti-
che; la vista e la frequentazione ininterrotta di certi luoghi han-
no continuato ad alimentare la memoria.

Forti di questo radicamento ‘locale’, certi aneddoti hanno
avuto talvolta la forza di diventare patrimonio collettivo delle
piccole comunita che quei luoghi abitano, laddove il racconto
sia stato in qualche modo istituzionalizzato e sia diventato una
tradizione. L’editore Paolo Gaspari, per esempio, ha pubblicato
un libro dedicato a I/ combattimento di Pradamano: un caso di
fucilazione sommaria alle porte di Udine ordinata per cercare di
arginare la fuga dei soldati italiani dopo la rotta di Caporetto; i
fatti sono stati accertati sui documenti a partire dai racconti con-
servati nella memoria paesana. Si tratta di un libro per certi
aspetti dilettantesco,” ma interessante per almeno tre motivi: 1)
dimostra una volta di piu la permanenza di memorie e narrazio-
ni locali relative alla Grande guerra; 2) si confronta con un’altra
e ben piu celebre narrativa, quella di Ernest Hemingway in Ad-
dio alle armi, rivelando che un celebre episodio del libro, il rac-
conto di una fucilazione sommaria all’indomani di Caporetto
collocata nel romanzo lungo un ponte sul Tagliamento, era pro-
babilmente avvenuto proprio a Pradamano, lungo il Torre; 3)
infine fa riflettere sul fatto che tutto il racconto della ritirata di
Caporetto nell’«unico romanzo di fama mondiale ambientato
nel fronte italianon?® — Addio alle armi, appunto — ¢ stato scritto
da un autore che non aveva visto con i propri occhi la tragica
epopea, ma I’aveva solo ascoltata (e immaginata) attraverso i
racconti di una fonte orale, la testimone autentica Agnes Con-
way, crocerossina inglese che Hemingway conobbe a Vicenza,
durante la sua convalescenza, dopo essere stato ferito al fronte.

Ancora oggi, lungo le zone dove la guerra ¢ stata combattuta,
¢ possibile incontrare persino dei giovani che si fanno epigoni di
piccole tradizioni locali: non piu di due anni fa, durante una
passeggiata lungo gli argini e le grave del Piave, in localita Sta-
biuzzo, la giovane guida ha raccontato che la casa che avevamo
di fronte, ora abbandonata, era I’abitazione dei Pin, una famiglia

¥ Un giudizio di merito limitato a questo testo: in altre occasioni Paolo
Gas?ari ¢ stato editore e storiografo raffinato.
% Thompson 2009, 337.
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di mezzadri che erano sfollati durante la guerra e che quando
tornarono vi trovarono dentro lo scheletro ormai svuotato di un
soldato austriaco che ancora aveva la divisa e imbracciava una
mitragliatrice. Sono storie minori, di seconda o terza mano (in
questo caso, il narratore Simone Menegaldo 1’aveva saputa da
una zia — classe 1922 — che a sua volta ’aveva ascoltata dalla
propria nonna), che testimoniano se non altro della durata della
memoria e del suo intimo legame con i luoghi.

Il racconto-inchiesta sulla memoria della guera granda a
Nordest scritto dal narratore Wu Ming 1 (Roberto Bui), pubbli-
cato prima a puntate sulla rivista «Internazionale» e ora raccolto
in un libro,”’ ha rivelato ’esistenza di molti ‘fantasmi’ della
Grande guerra nelle regioni italiane che ne furono teatro: miti,
fantasie, incubi di un passato che non passa e che anzi talvolta
viene riportato in vita per costruire narrative politicamente mili-
tanti (le nostalgie asburgiche, 1’indipendentismo, il nazionali-
smo, ma anche I’antimilitarismo) o anche solo ludiche e spetta-
colari, o turisticamente funzionali. Si tratta di una sorta di orali-
ta di ritorno, reimmessa nei circuiti comunicativi attraverso
spettacoli teatrali o reading, cioé¢ riaffubulazioni a partire da
episodi locali riscoperti o riattualizzati.

In fin dei conti questo ¢ un modo di procedere non molto di-
verso da quello proposto cinquant’anni fa dai pionieri del Nuo-
vo Canzoniere Italiano. Con una differenza che ¢ interessante
osservare: oggi 1 canali primari di trasmissione della memoria ¢
di reimmedesimazione con il passato sono spesso interni al pe-
rimetro familiare. Non piu la nazione, non piu i partiti politici,
non piu nemmeno molto le comunita locali: la famiglia pare es-
sere 1’ultima trincea prima di arrivare all’individualismo del ri-
cordo (anticamera del regno oscuro dell’oblio, ovvero del para-
diso avvelenato delle memorie artificiali). Famiglia non signifi-
ca necessariamente ‘familismo amorale’ e chiusura nel culto di
una memoria privata o di clan: spesso essa rappresenta la prima
cerchia che apre a solidarieta piu ampie e da sostegno a convin-
zioni etiche e politiche.”® Proprio Wu Ming 1 riporta il caso di
Alessandro Anderloni, un attore, regista, organizzatore cultura-
le, che tra le cose vecchie di casa trova una traccia che gli con-

*’ Wu Ming 1n 2015.
* Ginsborg 2013.
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sente di recuperare la memoria del suo avo omonimo, soldato
italiano ucciso per diserzione, il cui nome era stato cancellato
dal monumento ai caduti del paese per mano dei fascisti, ¢ da
allora dimenticato. Alessandro Anderloni junior trasforma la
storia di Alessandro Andreoni senior in uno spettacolo teatrale
per rivendicare le ragioni di coloro che — ieri come oggi — rifiu-
tano la guerra.

L’impressione ¢ che il centenario della Grande guerra stia
riattivando, o finalmente legittimando, memorie familiari finora
latenti. Non mi riferisco solo ai numerosi esempi di documenti
autografi, rimasti magari finora in famiglia e portati in questi
mesi a pubblicazione quasi sempre da discendenti immedesimati
affettivamente con il loro avo-soldato.” Il centenario rappresen-
ta anche un’occasione per avviare ricerche biografiche e fami-
liari € — questo a noi interessa ora — per registrare gli ultimi rivo-
li di oralita sulla Grande guerra: racconti di racconti, passati at-
traverso le generazioni, che ancora scorrono dentro le famiglie.

La scuola e I’universita sono dei punti di osservazione inte-
ressanti, e gli argomenti delle tesine e delle tesi di laurea sono
un indicatore delle propensioni e attitudini degli studenti. A
Lecce, per esempio, sarebbero stati «i giovanissimi quelli che,
incuriositi da qualche spezzone di racconto in famiglia, hanno
attivato grazie agli insegnanti [delle scuole medie e superiori] le
ricerche del Centro di Documentazione [cio¢ 1’ex Distretto mili-
tare]» per recuperare fogli matricolari dei trisavoli che erano
stati militari nella Grande guerra.*

Per esperienza diretta di insegnante universitario posso dire
che, soprattutto tra gli studenti meno strutturati storiografica-
mente (i pit giovani e gli adulti-anziani che frequentano il corso
di laurea in Storia), la molla che muove alla scelta di un argo-
mento di ricerca per la propria tesi di laurea (soprattutto trienna-
le) € spesso pit 0 meno scopertamente personale e familiare. Un
nonno in famiglia che ha fatto la guerra — per i giovani di oggi si
parla naturalmente della Seconda guerra mondiale, ma per gli
anziani si puo arrivare alla Prima — puo rappresentare il varco

? Ritacco 2014; Bianchi 2014; Martini 2014. Un caso interessante di tra-
smissione di una memoria — tra scritta e orale — da padre e figlia ¢ stato ana-
lizzato da Borsatto 2014-2015.

* Ne da notizia «Il Messaggero Veneto. Edizione di Udine» del 17 mag-
gio 2015.
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attraverso il quale affacciarsi sul passato, avviare una ricerca,
sperimentare la pratica dell’intervista, il lavoro con la soggetti-
vita e la memoria, il confronto spesso sorprendente con i docu-
menti scritti.’’

Questo ¢ stato il percorso seguito da Piero Andrea Breda, che
si ¢ iscritto a Storia in eta adulta per passione. La sua tesi di lau-
rea arriva ad analizzare un campione di relazioni degli ufficiali
italiani rientrati dalla prigionia conservate all’ Archivio Centrale
dello Stato; perd comincia seguendo le tracce dei due nonni che
avevano partecipato alla Prima guerra mondiale. Ecco 1’esordio
del capitolo dedicato al nonno materno:

I1 nonno materno Andrea Scarabel di Giovanni nasce a Fregona nel 1893;
della sua vita vi sono ricordi pit numerosi [di quella del nonno paterno],
avendo avuto sei figli: mia madre, lo zio unico figlio maschio e quattro zie.
Mia madre ricorda che parlava sempre con grande ammirazione delle Dolo-
miti, in particolare delle Tre Cime di Lavaredo dove aveva combattuto nella
grande guerra. Un’altra zia ricorda che era un buon fumatore, mentre una ter-
za zia racconta ancora con gusto un episodio che risale alla sua visita di leva.
La recluta interrogata prima di lui, tale Domenico, aveva detto di saper svol-
gere ben cinque mestieri quali il sarto, il macellaio, il cuoco, il panettiere e il
cocchiere, al che I’interrogante aveva risposto «siamo contenti che sei cosi
bravoy; interrogato a sua volta su quale mestiere sapesse fare il nonno rispo-
se, in dialetto, «Mi gnent, fa tut Menego» cio¢ «lo niente, fa tutto Domenico».
In effetti tutti raccontano che il nonno era un gran simpaticone, che si faceva
benvolere da tutti ¢ aveva sempre la battuta pronta.

Il nonno materno ¢ ricordato anche da un vero e proprio piccolo monu-
mento, costruito da suo figlio utilizzando una grossa pietra alta un metro ¢
mezzo, tolta dalle profondita del campo di famiglia. Sulla pietra e posato un
cappello da alpino di cemento con la penna di metallo, e il quasi immancabile
fiasco di vino. La dedica e Tiziano a Scarabel Andrea fu Giovanni, Sulla pie-
tra sono inserite un crocefisso ed alcune il nonno in divisa, lo zio Tiziano da-
vanti a un frontone neoclassico, il cugino Andrea in divisa da ufficiale alpino,
le riproduzioni di quattro classiche cartoline degli alpini intitolate: L’amore,
L’oblio Il canto, Il dovere, una foto del monumento agli alpini all’interno del-
la Caserma del reggimento a Belluno.”

E un brano interessante perché condensa due percorsi ben di-
stinti del ricordo dentro la famiglia. Da un lato c¢’¢ la linea fem-
minile, la trasmissione orale da parte delle figlie che conservano
memoria dei sentimenti del padre (cio¢ la sua ammirazione per
le montagne dove aveva combattuto) e quella degli aneddoti

3! Bettanin 2013-2014; Gatto 2013-2014.
32 Breda 2013-2014, 41.
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‘bassi’ e scherzosi che ne definiscono la personalita. Dall’altro
c’¢ la memoria ‘monumentale’ del figlio maschio; il suo raccon-
to ¢ fatto non di parole ma di simboli e immagini: egli edifica un
piccolo pantheon domestico (costruito su una pietra «tolta dalle
profondita del campo di famiglia») che lega pero 1’identita fami-
liare alla cultura sociale degli alpini, una comunita del ricordo
particolarmente influente nella zona (Fregona ¢ vicina a Vittorio
Veneto, nelle Prealpi venete).

Proprio per verificare quale fosse lo stato di salute e il modo
di funzionare della memoria all’interno delle famiglie, nell’am-
bito dell’insegnamento di Storia contemporanea tenuto a Ca’
Foscari nell’a.a. 2013/14 ¢ stato condotto un esperimento cui
hanno partecipato 165 studenti, ai quali ¢ stato chiesto di scrive-
re: 1) I’episodio piu vecchio che si ricordi in famiglia; 2) come,
quando e da chi lo avessero appreso; 3) un parere sul motivo per
cui proprio quell’episodio fosse stato tramandato fino a loro.

Ne ¢ venuto fuori una sorta di ‘atlante delle storie di fami-
glia’ che ha consentito di elaborare alcune riflessioni sulle for-
me elementari della trasmissione del ricordo all’interno dei nu-
clei familiari, sulla ‘gittata’ della memoria nello spazio e nel
tempo, sui temi ricorrenti intorno ai quali si solidifica il ricordo,
sui modi in cui avviene il racconto nel contesto familiare e sui
soggetti che ne sono protagonisti, oltre che di avanzare ipotesi
sulle ragioni per cui alcuni racconti vengono tramandati e altri
taciuti.

Il dato che balza subito agli occhi ¢ la lunga durata delle
memorie, segno della vitalita dell’istituto familiare come sodali-
zio esteso di piu generazioni: la maggior parte degli aneddoti
censiti si colloca in un arco di tempo che va indietro dagli anni
Quaranta del Novecento agli anni Novanta dell’Ottocento, ma
alcuni arrivano addirittura al periodo risorgimentale (e in 4 oc-
correnze a prima del 1800). Si tratta in alcuni casi di racconti
che riguardano i trisavoli degli studenti, i quali sono quindi gli
ultimi anelli di una catena narrativa che arriva, attraverso piu
passaggi, fino ai nonni dei loro nonni, spesso ricordati con nome
e cognome: siamo al limite del saeculum, i 100 anni individuati
come soglia fisiologica che separa la «memoria comunicativa»
dalla «memoria culturale».*> Quando la si supera, infatti, ¢’¢

3 Assman 1997, 25-27.
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sempre un sostegno materiale (un documento, una fotografia, un
oggetto) o una qualche istituzionalizzazione della memoria (una
ricerca genealogica, un libro di famiglia, e talvolta chiaramente
un mito delle origini).

Come era forse lecito attendersi, la maggioranza degli aned-
doti censiti si condensa attorno ai due eventi per antonomasia
della storia del Novecento: la Prima (12) e la Seconda guerra
mondiale (49),°* e attorno all’esperienza lunga delle migrazioni
che si snoda ininterrottamente dalla fine dell’Ottocento ai giorni
nostri (26). Sono i grandi ‘eventi separatori’ gia individuati co-
me attivatori delle scritture popolari: lo sono anche per quel che
riguarda i racconti e le memorie. Guerre mondiali ed emigrazio-
ni spiegano anche un altro dato che emerge dall’inchiesta: col-
locati su di un planisfero, i luoghi in cui gli eventi narrati si so-
no svolti disegnano una geografia incredibilmente ampia, di di-
mensioni mondiali, disegnata dai tragitti seguiti dai militari,
prima combattenti e poi prigionieri, e naturalmente dagli e dalle
emigranti (dall’Italia, dentro 1’Italia e ormai anche verso 1’Ita-
lia). L ’“atlante delle storie di famiglia’ comprende tutti i conti-
nenti, esclusa I’ Antartide.

La maggior parte (8 su 12) degli aneddoti sulla Grande guer-
ra hanno come protagonisti soldati.

Di 4 si sa solo che presero parte al conflitto: Attilio Bellin,
nato nel 1896, ultimo di sei fratelli, arruolato come fuochista
ferroviere; Emilio Bonomelli, di Pontagna frazione di Temu
(BS), al confine con la Svizzera, richiamato nel 1917 come «ra-
gazzo del ’99»; Pietro Cecchet di Pedavena, sentinella sul Piave
fino alla battaglia finale: («Alla cattura si preferi 1’uccisione
immediata degli austriaci. Un ufficiale disse a mio bisnonno:
“smonta soldato abbiamo vinto la guerra”, ecco come si conclu-
se I’esperienza in guerra di Piero»); un generico trisnonno cala-
brese, che raccontava della guerra passata mentre andava con il
figlio e il nipote a raccogliere bergamotti.

Di 2 viene riferito che furono fatti prigionieri: Antonio Gaion
dopo Caporetto, e torno a casa; Osvaldo invece fu preso sul Pia-
ve, e mori di fame nel campo di concentramento nonostante la
famiglia gli spedisse i pacchi viveri, che mai gli arrivarono:
aveva 36 anni e 4 figli.

** In termini annuali, i picchi sono nel 1943 (22), 1944 (13) ¢ 1917 (8).
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Di altri 2 viene raccontato che furono feriti: un bisnonno
classe 1892 «viene ferito con un colpo di arma bianca sul Monte
Grappa e si salva solamente perché si nasconde sotto i corpi dei
suoi compagni uccisi»; Mario Pavan, classe 1894, che «era ad-
detto alla cosiddetta “staffetta”: I’esplorazione dei posti nei qua-
li si sarebbe poi dovuto combattere. Non amava raccontare le
circostanze in cui avvenne, ma un giorno successe una cosa che
gli cambio la vita: un cavallo gli diede un calcio al ginocchio, e
lui venne rimandato a casa dal fronte. Negli anni successivi
venne insignito dell’onorificenza di Cavaliere di Vittorio Vene-
to, e il ginocchio gli faceva spesso male, impedendogli alcuni
dei lavori piu elementari a quel tempo riservati agli uomini. Ma
diceva sempre: “Me so salva ‘co me so ciapa a peaa” [mi sono
salvato quando ho preso un calcio al ginocchio]».

Gli altri 4 aneddoti inerenti la guerra hanno come protagoni-
sti dei civili: una bisnonna trentina irredentista e internata nei
campi austriaci (Carmela Altadonna); un trisnonno che quando
furono chiamati alle armi tutti i suoi setti figli comincio a fare il
macellaio ambulante per sopravvivere (Beltrame Comuzzi di
Rovignano — UD); una bisnonna di Feltre che dopo Caporetto
aveva vissuto 1’espropriazione della propria casa da parte degli
invasori, e ricordava di una mucca pericolosamente nascosta ma
poi anche i momenti di «tolleranza reciproca» con gli occupanti,
perché «quello che univa i tedeschi alla mia bisnonna fu che i
tedeschi avevano lasciato le loro famiglie (simili alle nostre) e
ne avevano nostalgia»; una bisnonna la cui famiglia — i Chies di
Orsago (TV) — aveva nascosto in casa un soldato italiano scam-
pato alla prigionia dopo Caporetto, di nome Adolfo Pavanello,
nonostante il pericolo di rappresaglia austriaca.

La trasmissione dei racconti avviene quasi sempre in occa-
sione di pranzi di famiglia, in giorni festivi. In alcune case ci
sono anche fotografie d’epoca, diplomi di guerra, libri di memo-
rie a dare sostegno e continuita ai ricordi. Tra questi oggetti, an-
che una audiocassetta.

La storia piu antica della mia famiglia mi ¢ stata raccontata per la prima
volta da mio nonno quando ero piccola. Non ricordando i dettagli di quanto
mi era stato detto e considerato che la mia fonte di informazioni era venuta a
mancare, mi sono rivolta al fratello di mio nonno, Evaristo Cecchet, al quale
ho chiesto di aiutarmi a ricordare 1’avvenimento piu antico che avesse visto
coinvolta la nostra famiglia. Mi sono recata nella sua casa dove una volta se-
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duti mi ha fatto ascoltare una registrazione su audiocassetta risalente a meta
degli anni Settanta; ho sentito la voce di un anziano che raccontava quanto
vissuto da lui e 1 suoi fratelli durante la Prima guerra mondiale: era mio bi-
snonno Piero Cecchet. Evaristo mi ha spiegato che I’incisione avvenne
all’insaputa di Piero, perché rievocare quegli anni significava per lui confron-
tarsi con numerose sofferenze. (Serena Cecchet)

Perché si ricorda? Si ricorda e si racconta perché ¢ un modo
per mantenere viva la famiglia, che sembra essere ’ultima isti-
tuzione su cui poter fare affidamento. Ma perché proprio la
guerra, piu di ogni altra esperienza, viene associata ai racconti
familiari piu risalenti? Perché ¢ un evento che marca la cronolo-
gia, che si svolge nella sfera pubblica, che rompe la quotidiani-
ta, e gia solo per questo ¢ memorabile. Ma anche perché attra-
verso la guerra la famiglia sente di essere entrata nella storia piu
larga che, come ha scritto una studentessa, ¢ «la storia di tutti
noi».

Questo ricordo, sebbene sia ben poco dettagliato, ¢ molto importante per
la mia famiglia ed ¢ proprio uno di quei racconti che mia nonna, ma anche
mio padre, citano spesso quando ne hanno 1’occasione, per esempio durante i
grandi pranzi o cene in famiglia, quando ci si ritrova, anche casualmente, a
parlare del passato. Dal mio punto di vista ¢ molto semplice capire il motivo
per cui ¢ stata proprio questa la storia che ¢ venuta in mente a mia nonna,
quando le ho chiesto quale fosse il racconto piu vecchio di cui lei ¢ a cono-
scenza sulla mia famiglia. Infatti i giovani nati nel 1899 sono stati di grande
rilievo per la fine della Guerra e 1’apporto che diedero all’esercito italiano fu
fondamentale e decisivo. Il loro ricordo rimane inciso nella memoria popola-
re, grazie a monumenti, strade, canzoni, dedicati proprio a loro, i protagonisti
di questa sventura. Percio il fatto che un membro della mia famiglia sia stato
uno dei «ragazzi del ’99», viene ricordato con onore e grande rispetto e an-
che, paradossalmente, come motivo di orgoglio, poiché ¢ qualcosa che non
riguarda solo la mia storia, ma quella di tutti noi, la Storia dell’Italia. (France-
sca Carlotta Bianco)

Un frutto del tutto imprevisto di quell’esperimento sulle sto-
rie di famiglia ¢ stato il comparire, al primo ricevimento dopo le
vacanze estive, di una studentessa che nei mesi successivi alle
lezioni aveva preso 1’iniziativa di trasformare le memorie scritte
a macchina dalla nonna in un libro, stampato in copie sufficienti
per farlo circolare tra i familiari.*> La genesi di questo testo me-
rita un racconto, perché € una riprova di quanto siano tenaci e
stratificate le memorie di famiglia. La curatrice dell’edizione a

3% Rossellini 2014.
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stampa ¢ Erika Valente, studentessa poco piu che ventenne;
I’autrice del testo € sua nonna, Nella Rossellini, nata nel 1920 e
ancora vivente; ma il protagonista del racconto ¢ ‘nonno Euge-
nio’, suocero di Nella e bisnonno di Erika. Eugenio Secco era
nato 1’anno 1866 a Caupo di Seren del Grappa (Belluno) e ivi
morto nel 1961, dopo una vita avventurosa che I’aveva portato
ad attraversare 1’oceano (piu volte) e superare due guerre mon-
diali. Nella Rossellini ne aveva ascoltato i racconti durante gli
anni dell’ultima guerra, quando si era trasferita a vivere con i
due figli nella casa dei suoceri dopo che il marito era stato
chiamato alle armi. «Proprio durante questo periodo — scrive la
curatrice in una nota al testo — Eugenio raccontd a Nella tutte le
sue avventure oltreoceano, la quale ascoltando con attenzione e
passione riusci a farne tesoro nella sua mente finché nel 1970
con la famosa “Olivetti lettera 32” le mise sulla carta» (p. 1). A
suo modo, anche questo libro ¢ un lavoro di storia orale, anche
se la trascrizione ¢ stata differita di trent’anni.

La maggior parte del racconto ¢ un’epopea migratoria; i ri-
cordi della Prima guerra mondiale compaiono dopo quaranta
pagine fitte di avventure transoceaniche e sono sostanzialmente
quelli vissuti dalla moglie di Eugenio, Virginia, rimasta in paese
— cio¢ a Caupo a ridosso del fronte e in regime di occupazione
militare nemica — mentre suo marito si trovava Buenos Aires,
dilaniato dall’incertezza su cosa fare.

A Caupo Virginia passava i giorni piu tremendi della sua esistenza. Era
morta tragicamente la figlia Beatrice e dal dispiacere era morto pure il nonno
Nane. Ora nel periodo dell’invasione si trovava con il figlio Ferruccio da na-
scondere continuamente perché aveva 16 anni e se i tedeschi lo avessero tro-
vato lo avrebbero internato.

La casa era piena di tedeschi, alloggiati da padroni; il molino convertito in
infermeria con il tavolo del salotto come tavolo operatorio; I’opificio trasfor-
mato in stalla per i cavalli e tutta la casa in alloggio ed uffici essendo la piu
grande del paese. Gli abitanti erano confinati in cucina dove con pagliericci e
materassi salvati alla meglio, dormivano sul pavimento. In tutto sette persone
perché era arrivata anche una nipotina, Rita.

I tedeschi saccheggiavano continuamente; la fame era terribile e si cerca-
va di vendere o di cambiare le cose di valore rimaste per un pugno di farina o
comunque qualcosa da poter tirare avanti. I giovani sempre affamati. Ferruc-
cio cercava di vincere i morsi della fame smontando e rimontando un orologio
vecchio; e tutto di nascosto sul colle Aurin; a volte con rischi indicibili cerca-
va di arraffare qualcosa dai magazzini dei tedeschi.

11 figlio maggiore Anselmo era militare a Torino e neppure di lui si poteva
avere notizie.
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Se arrivavano salvi alla sera non sapevano se sarebbero arrivati alla matti-
na, poiché la casa era %uasi a tiro del cannone che sparava dal Grappa e que-
sto brontolava sempre.

Al di la dei contenuti, cio che piu colpisce di questo libro ¢ la
catena di passaggi di memoria che ne sta alla base, cio¢ la ‘soli-
darieta narrativa’ e I’intreccio di voci — di vivi e di morti — che ¢
costitutivo di una famiglia attraverso centocinquant’anni ¢ quat-
tro generazioni. Il testo, che si era aperto con le parole di Erika,
si conclude con quelle di Nella, che contengono un’indicazione
di metodo e anche di etica storiografica: «Tutto questo ho scritto
in base ai suoi [di nonno Eugenio] racconti ¢ alle documenta-
zioni trovate dopo la sua morte; mi sembra che tutte le sue av-
venture siano degne di essere fermate sulla carta» (p. 53).

Un ultimo (nel senso di piu recente) esito prodotto da questa
apertura didattica alle storie di famiglia ¢ un’intervista raccolta
da Renzo Della Puppa, uno studente ‘adulto’ che ha frequentato
il corso di Storia orale nell’a.a. 2014/15. Anche questa ¢ una
memoria di terza generazione, passata da nonno a nipote. Infatti
Della Puppa ha raccolto il racconto dell’esperienza di guerra di
Emilio Ernesto Baldassi, possidente ¢ suddito asburgico nato nel
1881 nel Friuli orientale, dalle parole del nipote, Bruno Portelli,
classe 1944, che da bambino ne aveva ascoltato le narrazioni e
le confidenze («quando io — primo nipote maschio, prediletto
del nonno — lo aiutavo ad accudire I’ortox»).*’

La riportiamo per intero, a conclusione di questo saggio, per-
ché ¢ una prova di quanto possano essere dettagliate le memorie

% Rossellini 2014, 41.

*" Intervista di Renzo Della Puppa a Bruno Portelli, svoltasi nella casa del-
la famiglia Baldassi dove ora abita Portelli, a Versa di Romans d’Isonzo, il 2
giugno 2015; ’intervista ¢ durata circa 35 minuti. Cosi I’autore ha commenta-
to il suo lavoro: «cercando di analizzare il racconto fatto da Bruno anche sul
piano della soggettivita, di come lui quei fatti li avesse, non vissuti (perché
non era lui il protagonista), ma interpretati e trasmessi, ho visto manifestarsi —
anche nel suo frequente intercalare con termini come: “penso”, “presumo”,
“sentivo dire dalla nonna” — frammenti di memorie famigliari che erano il
frutto dei saperi adattivi, stratificati nel tempo, trasmessi dai discorsi sentiti in
casa. Non era piu solo la storia del nonno Ernesto, della sua prigionia, del
viaggio di ritorno, delle cicatrici fisiche o interiori portate a casa, ma anche un
affresco della storia della sua famiglia con tutti i suoi valori: la terra, la casa,
la famiglia, il paese, la guerra, I’identita di frontiera, fatta di cultura italiana e
buona amministrazione austriacay.
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‘di seconda mano’, a tal punto da conservare anche certe zone
d’ombra e sfumature intime di una storia di vita nella quale la
guerra si pone come una cesura esistenziale, che taglio in due
una biografia e restitui alla famiglia un uomo diverso da quello
che era partito. Dopo cinque anni di assoluta lontananza e di si-
lenzio, di guerra e di prigionia, dopo aver attraversato una rivo-
luzione (russa) e compiuto un giro del mondo, Ernesto torno
come se fosse un’altra persona: era partito austriaco, e si ritrovo
italiano; ebbe la casa distrutta dai liberatori, che I’avevano bru-
ciata perché non cadesse nelle mani dei nemici; straniero in pa-
tria, apparve come un estranco anche alla moglie, che non Io ri-
conosceva piu, e alle figlie, che praticamente non I’avevano mai
conosciuto. Per molti aspetti la testimonianza che segue ¢ una
storia della Grande guerra, circostanziata e radicata in un luogo
e in un tempo specifici, ma ¢ anche la storia di tutte le guerre, e
delle vite spezzate che esse produssero.*®

[eJeJo)

Intervista a Bruno Portelli sull’esperienza di guerra del nonno,
Emilio Ernesto Baldassi®

Emilio Ernesto Baldassi, chiamato Ernesto, nato nel 1881, era di estrazio-
ne contadina, ma era possidente, benestante. I suoi avi avevano acquistato
questa villa padronale settecentesca, a Versa, dai conti de’ Finetti, una villa
storica, che poi ebbe delle vicissitudini durante la Prima guerra mondiale
quando durante la ritirata di Caporetto gli italiani bruciarono le case piu gran-
di del paese per non lasciarle in uso ai soldati austriaci; fra queste anche la
nostra casa qui a Versa di Romans... un territorio basso, famoso per le mala-
rie, perché era circondato da due torrenti, il Torre e lo Judrio, in quegli anni
senza ripari, privi di argini; durante le piene le acque invadevano le campa-
gne, rimanendo poi melmose e stagnanti. Questa la storia di Versa i cui abi-
tanti si trasferirono poi due chilometri pit a sud, a Romans, che divenne cosi
sede comunale.

Bisogna ricordare che all’epoca questa era terra di confine tra Impero Au-
stro-Ungarico e Italia, e infatti da casa Baldassi il confine era, in linea d’aria,

* La figura del reduce e ’esperienza del suo difficile ritorno a casa dalla
guerra sono la matrice di molti racconti che strutturano la cultura occidentale,
da Ulisse a Martin Guerre a Rambo. Quella di Emilio Ernesto Baldassi puo
essere utilmente contestualizzata grazie al libro di Quinto Antonelli (2008)
dedicato alla memoria degli “italiani d’Austria” attraverso la Prima guerra
mondiale.

* Vedi nota n. 37.
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a circa un chilometro, con la provincia di Udine, mentre qui era provincia di
Gorizia.

Prima dello scoppio della guerra, nonno Ernesto era un proprietario terrie-
ro, viveva dei prodotti della sua terra, aveva stalla, bovini, lavoranti, e la sua
famiglia; era sposato e aveva due figlie e allo scoppio della guerra, nel 1914,
fu richiamato alle armi dall’Impero Austro-Ungarico; non era giovane, aveva
33 anni, e fu richiamato. Fortunatamente forse anche per I’eta... non avanzata
ma certo non un’eta di leva, venne assegnato alla Sanita; ma non era nelle re-
trovie. Ha imparato forse a fare ’infermiere, pero era comunque nelle trincee
delle prime linee.

Fu mandato sui Carpazi, sul fronte russo, fronte orientale, la Galizia mi
sembra, ma lui diceva sempre di avere combattuto sui Carpazi, la catena di
monti di quella zona. Poi, la Russia riusci a sfondare subito le linee Austro-
Ungariche, e presumo che siano stati fatti anche tanti prigionieri.

Il momento del richiamo, credo sia stato vissuto male, perché — oltre ad
avere una certa etd — dovette lasciare anche due figlie in tenera eta: mia
mamma Giuseppina, nata nel 1913, praticamente appena nata, ¢ la zia nata nel
1911. Quindi lascio qui la madre, sua madre piu che ottantenne, la moglie con
due bambine piccole, suo padre anche lui ultra ottantenne e uno zio.

Penso che sia andato via mal volentieri... ha dovuto, ma comunque fedele
alla sua patria; tutti loro hanno sempre detto che si sentivano Italiani per lin-
gua e cultura, pero anche se vivevano ai margini, 1’Impero asburgico qui trat-
tava molto bene la gente perché, come in tutte le zone di confine, avevano
delle condizioni di favore, per mostrare ai confinanti che stavano meglio di
loro. Infatti qui era florido il contrabbando, venivano gli Italiani nelle zone di
dominio austriaco a comprare merci € cose che non si trovavano piu in Italia.

Tornando alla guerra, non si conosceva la localita precisa dove fu manda-
to ma si sapeva che nella zona dello sfondamento furono fatti tanti prigionieri
che, non so se immediatamente, furono trasferiti verso il nord della Russia,
verso la Siberia, in un campo di lavoro. Nell’unica foto che possediamo, c’¢
scritto sul retro qualche riferimento al luogo dove era stato mandato, ma in
termini molto generici.

Diceva che lavoravano nei boschi tagliando gli alberi per il legname ma
facevano anche saltuari lavori con le famiglie dei contadini russi, perché in
questo modo potevano mangiare qualche patata in piu. Non erano trattati ma-
le, diceva, ma erano pur sempre dei prigionieri; pativano molto il freddo e lui
si ¢ anche congelato, e infatti nella fotografia che abbiamo lo si vede con la
mano fasciata perché si era congelato un dito. Me lo ricordo anche dopo,
quando io ero ragazzo, che aveva sempre quel dito atrofizzato, postumo del
freddo. Mi raccontava in questo senso anche aneddoti, non so se erano veri,
che il freddo intenso, andando a urinare, faceva congelare anche 1’urina.

Lavorava quindi saltuariamente, non proprio coattivamente, in quella zona
a nord della Russia. Non si ¢ mai saputo il luogo dove erano tenuti prigionieri
e per quanto mi riguarda, quando ero ragazzo e parlavo con lui, forse non ero
neanche molto interessato a questo aspetto, lui poi non era molto loquace, bi-
sognava tirargli fuori le parole di bocca.

Penso che in casa non abbiano mai saputo niente di lui, non sapevano
se... presumevano che fosse stato fatto prigioniero, ma non ne erano certi, né
la nonna, né altri. Non ho mai sentito che fossero arrivate a casa lettere, puo
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darsi che ci fossero ma sono andate perdute quando fu incendiata questa casa
dagli italiani in ritirata, con tutte le suppellettili e cose varie.

Ernesto rimase in prigionia in Siberia fino all’inizio della rivoluzione rus-
sa, nel 1917; quindi dal 1914 al 1917, praticamente isolato da quello che era il
suo contesto di origine, la sua famiglia. Con la rivoluzione poi, deve esserci
stato un po’ di caos anche nello smistamento dei prigionieri, che erano diven-
tati anche un problema politico.

Con me personalmente non parldo mai di come si avvertiva questa atmo-
sfera rivoluzionaria; sicuramente ne avra parlato, ma lui era piu che altro inte-
ressato a ritornare a casa e io, come ragazzo, quando parlavo con lui ero piu
interessato a sapere altre cose... poi lui, se non si facevano domande, non si
esponeva a raccontare.

Riguardo a qualche episodio particolare o interessante della sua vicenda di
guerra, lui diceva solo che inizialmente erano in tanti ¢ alla fine rimasero in
pochi; molti morirono in conseguenza delle ferite di battaglia, molti altri mo-
rirono in Siberia e altri ancora dopo, nel viaggio di ritorno. Molti commilitoni
furono sepolti in Russia, e mi pare che in seguito 1’Italia e anche 1’ Austria ab-
biano cercato di fare qualche ricerca per onorare questi morti.

Le occasioni di raccontare del suo ritorno dalla prigionia avvenivano, ad
esempio, quando io — primo nipote maschio, prediletto del nonno — lo aiutavo
ad accudire 1’orto, un bellissimo orto che era la sua grande passione assieme
alla cura degli alberi da frutto; lui era famoso in paese per essere stato uno dei
primi a coltivare qui gli asparagi. Ero il suo aiutante, in cambio di qualche
mancia, ma ero anche appassionato, una passione che mi ha inculcato lui, e
infatti continuo tuttora a fare ‘I’ortolano’. In queste circostanze mi racconta-
va, sapendo che ero molto interessato di queste cose, di quando durante il
viaggio di ritorno, attraversando i territori americani, aveva visto anche gli
indiani nelle riserve e di come i film che io vedevo al cinema mostrassero una
visione non vera della realta di questa gente.

I1 suo viaggio di ritorno fu in effetti una odissea; mi raccontava che fece
questo viaggio in treno sulla Transiberiana, di molti giorni, perché dal posto
dove erano prigionieri arrivarono a Vladivostok. Mi sono domandato spesso
perché non fossero fatti rientrare per vie piu brevi; magari era perché 1’Europa
era ancora teatro di guerra, pero so che altri in quegli anni sono tornati a casa
per le vie normali, piu brevi, cio¢ per la Polonia, la Cecoslovacchia; sono ve-
nuti via terra e sono tornati prima. Forse nell’ambito della politica rivoluzio-
naria volevano controllarli, selezionarli, vedere se avevano delle simpatie,
quali erano le idee politiche a riguardo; oppure li hanno selezionati e fatti par-
tire cosi, per liberarsi di loro, non so...

Insomma fece questo viaggio, per cui rientrd a casa dopo aver fatto un
piccolo giro del mondo. Da Vladivostok 1li imbarcarono per il Giappone e da
1i, per le isole Hawaii, dove si fermarono abbastanza e qui il nonno Ernesto
mi parlava delle bellissime donne del luogo, che davano lustro ai loro occhi di
persone prigioniere. Poi, penso che nell’ambito delle diplomazie che doveva-
no decidere la loro sorte, siano entrati in campo gli Americani, che li hanno
presi in carico, portandoli prima in Canada e poi negli Stati Uniti, dove anche
1i si sono fermati parecchio, facendoli attraversare gli Stati. E da questa circo-
stanza che egli raccontava le cose sugli indiani, perché aveva avuto modo di
vedere gli indiani veri. e io, da bambino, mi entusiasmavo.
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Erano comunque ancora in una condizione di prigionieri di guerra; li
muovevano in comitiva — anche se non so quanti erano rimasti — per far pas-
sare il tempo; la guerra era finita, eravamo gia oltre il 1918, ma le diplomazie
internazionali non avevano ancora definito il vero status di questi soldati che
erano partiti come austriaci e ora ritornavano da italiani; allora 1i facevano
girovagare un po’ per gli Stati Uniti, portandoli a visitare le famose aziende
agricole, le sterminate praterie, i campi di grano. Pero non li facevano lavora-
re...

Poi finalmente arrivarono a New York, dove vennero accampati nella zo-
na del porto; non stavano pero bene li, nell’attesa, perché raccontava che per
fumare andavano in giro a raccogliere le cicche per terra; erano in attesa di
tornare in Italia, che succedesse qualcosa.

Finalmente furono imbarcati e poi arrivarono a Genova, su navi italiane,
piroscafi, arrivarono a Genova. Anche a Genova devono poi essere rimasti
abbastanza, qualche mese, qualche settimana. Successe perd una cosa strana,
cio¢ che una zia, sorella di mia nonna che abitava a Trieste, era andata a Ge-
nova — dove aveva un fratello che era ingegnere navale ai cantieri di Genova
— perché aveva sentito che erano arrivati prigionieri dall’America; dovevano
aver capito che molti dei dispersi erano ancora vivi, per cui questa zia Enri-
chetta, ricordo che dicevano, girovagava per il porto di Genova e, a un certo
punto ... trovo Ernesto [il cognato], Ernesto con la barba lunga, e da li avviso
il fratello.

Il nonno non mi aveva mai raccontato niente di questa storia, percid non
SO se era vera o romanzata, mi pareva una cosa strana, ma la nonna la raccon-
tava. Poi la zia ritorno a casa, avvisando che Ernesto era vivo.

Lui pero rimase li ancora molti giorni, le comunicazioni non erano quelle
di adesso, e neanche la burocrazia; presumo che alla fine li abbiano ‘italianiz-
zati’, ma subito non erano ancora bene definiti come cittadini.

L’impatto del ritorno a casa ¢ stato duro, perché trovo la casa bruciata. La
casa, nella ritirata di Caporetto, gli austriaci... no! no! non gli austriaci, gli
italiani... gli italiani in ritirata bruciarono le case piu grandi del paese, quelle
quattro cinque case, per non lasciarle in mano agli austriaci; erano le case piu
rifornite, le piu signorili; questa nostra casa era anche stata sede di comando
di truppe italiane; sicché trovo la casa mezza diroccata, perché dopo anni la
stavano ricostruendo... il Genio Militare Italiano appunto la stava ricostruen-
do per risarcire il danno di guerra. Poi non so come 1’abbia presa, ma penso
che si sia integrato subito, anche nella vita...

Probabilmente avra anche raccontato a qualcuno di cose successe negli
anni in cui era fuori; saranno successe, avra raccontato, pero io da ragazzo ero
piu interessato agli indiani, ai cow-boy, al porto di New York, al viaggio in
piroscafo, non a cose socio-politiche. Forse sapra di piu la zia Liliana, ma an-
che lei € nata dopo, dopo che lui era tornato; lui ¢ tornato nel 1920 e Liliana
¢ nata nel 1921.

Per quanto riguarda I’impatto con la sua nuova ‘nazionalita’ , credo si sia
integrato subito, perché — come dicevo — era un possidente, una persona che
aveva studiato un po’ di piu della gente comune. Poi ebbe anche degli incari-
chi politici: fu fatto podesta di Versa.

Lui pero le simpatie austriache le ha sempre portate dentro, perché con il
passaggio all’Italia qui tutti si aspettavano chiaramente qualche miglioramen-
to di condizione, ma invece... stavano meglio quando c’era la dominazione
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austro-ungarica, ¢ un po’ di simpatia era rimasta; quella volta, in queste zone,
le persone di cultura erano quasi tutte filo austriache; i preti ad esempio, che
erano studiati, erano simpatizzanti austriaci; in queste zone, nel primo dopo-
guerra ci sono state anche delle purghe, anche contro il clero, che era per
Francesco Giuseppe; 1’Impero era molto conservatore, per cui c’era questa
connivenza tra potere politico e chiesa.

Gli italiani, appena arrivati in queste zone — era un fatto storico risaputo —
erano tutti soldati del sud Italia e non conoscevano la storia dei luoghi... an-
che gli stessi ufficiali... per cui i nativi erano considerati nemici, vedevano la
popolazione di qua come nemica; in seguito le cose si sono un po’ diluite,
stemperate, ma li vedevano come conniventi con I’Impero; poi la cosa era an-
che comprensibile, forse. Non ci fu pero alcun ostracismo particolare verso le
persone che avevano combattuto con la nazione avversaria, al punto che il
nonno riusci poi a inserirsi nel nuovo contesto facendo 1’amministratore; ¢
stato Podesta fino al 1928, quando il paese di Versa fu annesso come frazione
a Romans d’Isonzo.

Ricordi particolari del mio rapporto col nonno? Beh, personalmente mi ri-
cordo che io lavoravo a Trieste; venivo a casa ¢ il sabato non vedevo 1’ora di
dormire; lui invece alle 7.30 veniva a svegliarmi perché lo portassi al merca-
to, o di qua e di 1a, mi ricordo; ottantenne, col cappello nero, lo portavo con la
mia spider. Col nonno io ho avuto un bellissimo rapporto; come dicevo pri-
ma, ero il nipote prediletto; pero la sua vicenda di guerra lui I’ha vissuta mol-
to intimamente e gli ha lasciato anche qualche segno interiore.

I1 nonno era certo un tipo burbero, anche nei rapporti con la nonna; carat-
terialmente era un serio, una persona di poche parole, molto introverso. La
nonna diceva che tornato dalla guerra... era un’altra persona; anche nei rap-
porti tra loro, chissa, sai, la lontananza, e poi magari vicende che ancora lo
facevano...

La nonna diceva che... aveva perso il marito, anche se sono vissuti ancora
quarant’anni assieme. Avra avuto anche altre cose, un’altra vita, puo darsi...
puo darsi. Questa lontananza dalla famiglia, dalle figlie che erano piccolissi-
me, dalla moglie; non ¢ che avessero mai fatto baruffa, perd la nonna mi di-
ceva sempre che la loro... era molto una convivenza; sai, una volta si cercava
di stare uniti anche quando magari non c¢’era piu I’intesa famigliare.



42 Alessandro Casellato

Bibliografia

Q. Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra. La memoria
dei combattenti trentini (1914-1920), 11 Margine, Trento
2008.

Q. Antonelli, Storia intima della grande guerra. Lettere, diari e
memorie dei soldati dal fronte, Donzelli, Roma 2014.

J. Assman, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita
politica nelle grandi civilta antiche, Einaudi, Torino 1997.

L. Bellina, A. Boschiero, A. Casellato (eds.), Quando la scuola
si accende. Innovazione didattica e trasformazione sociale
negli anni Sessanta e Settanta, «Venetica», n. 26 (2013).

S. Berardi, Nuto Revelli: tra storia e “mondo dei vinti”’, rel. Ma-
ria Clara Castelli, Facolta di Lettere e filosofia, Universita di
Roma “La Sapienza”, a.a. 2005-2006.

C. Bermani, Una storia cantata. 1962-1997. Trentacinque anni
di attivita del Nuovo Canzoniere Italiano, Istituto Ernesto de
Martino-Jaca Book, Sesto fiorentino-Milano 1997, pp. 68-69.

C. Bermani, A. De Palma, E non mai piu la guerra. Canti e rac-
conti del 15-18, Sms Ernesto de Martino, Venezia 2015.

M. Bernardi, Di qua e di la dal Piave. Da Caporetto a Vittorio
Veneto, Mursia, Milano 1989.

C. Bertolotti (ed.), Storie di soldati di Mantova, senza data, re-
peribile on line all’indirizzo: www.museiperlastoria.com
/ita/giovanil4/Mantova.pdf.

S. Bettanin, Reduci di Russia. Memorie a confronto, tesi di lau-
rea in Storia, rel. Alessandro Casellato, Universita Ca’ Fo-
scari Venezia, a.a. 2013-2014.

E. Bianchi, 1/ poeta della Grande guerra. Poesie 1919-1923, a
cura di G. Perin ¢ A. Zava, Aracne, Roma 2014.

M. Bloch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e
riflessioni (1921), Donzelli, Roma 1994.

P. Boccardo, G. Bosio, T. Salvi (eds.), Addio padre. La guerra
di Belochio, di Palma e di Badoglio, 1 Dischi del Sole, Edi-
zioni del Gallo, Milano 1966.

S. Borsatto, Testimonianze e la Grande Guerra. Persone e luo-
ghi tra memoria e storia: il caso del soldato Antonio Alliri
sul fronte del Medio Piave, tesi di laurea in Storia, rel. Ales-
sandro Casellato, Universita Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2014-
2015.



Troppo tardi? Per una storia orale della Grande guerra 43

G. Bosio, /! trattore ad Acquanegra. Piccola e grande storia in
una comunita contadina, a cura di C. Bermani, De Donato,
Bari 1981.

P.A. Breda, La grande guerra 1915/18 e la memoria dopo
cent’anni: le relazioni degli ufficiali rientrati dalla prigionia,
tesi di laurea in Storia, rel. Luciano Pezzolo, Universita Ca’
Foscari Venezia, a.a. 2013-2014.

S. Calamandrei, A, Casellato (eds.), P. Calamandrei, Zona di
guerra. Lettere, scritti e discorsi (1915-1924), Laterza, Ro-
ma-Bari 2006.

P. Cavallari, A. Fischetti, Voci della vittoria. La memoria sono-
ra della Grande guerra, con un cd-audio contenente le regi-
strazioni originali, Donzelli, Roma 2014.

F. Dal Din, 1919. Un osservatorio particolare. L ’Avanti! e la
Grande guerra, tesi di laurea in Storia dal medioevo all’eta
contemporanea, Universita Ca’ Foscari Venezia, rel. Claudio
Povolo, a.a. 2013-2014.

S. Fontana, M. Pieretti (eds.), La Grande Guerra. Operai e con-
tadini lombardi nel primo conflitto mondiale, Silvana Edito-
riale, Milano 1980.

F. Foresti, P. Morisi, M. Resca (eds.), Era come a mietere. Te-
stimonianze orali e scritte di soldati sulla grande guerra,
San Giovanni in Persiceto 1982.

E. Franzina, La storia (quasi vera) del Milite ignoto raccontata
come un’autobiografia, Donzelli, Roma 2014.

L. Gatto, La guerra di mio padre, tesi di laurea in Storia dal
medioevo all’eta contemporanea, rel. Piero Brunello, Univer-
sita Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2013-2014.

A. Gibelli, La guerra grande. Storie di gente comune, Laterza,
Roma-Bari 2014.

P. Ginsborg, Famiglia Novecento. Vita familiare, rivoluzione,
dittature. 1900-1950, Einaudi, Torino 2013.

M. Halbwachs, La memoria collettiva, a cura di P. Jedlowski,
Unicopli, Milano 1987.

C.A. Loverre, Al muro. Le fucilazioni del generale Andrea Gra-
ziani nel novembre 1917. Cronache di una giustizia esempla-
re a Padova e Noventa Padovana, «Materiali di storia», n. 19
(aprile 2001), pp. 5-24.

G. Marini, Una mattina mi son svegliata. La musica e le storie
di un’ltalia perduta, Rizzoli, Milano 2005.



44 Alessandro Casellato

O. Martini, I/ tramonto del sole e L ultimo addio. Storia di un
uomo qualunque nell’inferno del fronte sul Carso, a cura M.
Ciampoli, stampato in proprio, Firenze 2014.

C. Pavan, Caporetto. Storia, testimonianze, itinerari, Camillo
Pavan Editore, Treviso 1997.

C. Pavan, L ultimo anno della prima guerra. 1l 1918 nel rac-
conto dei testimoni friulani e veneti, Camillo Pavan Editore,
Treviso 2004(a).

C. Pavan, In fuga dai tedeschi. L’invasione del 1917 nel raccon-
to dei testimoni, Camillo Pavan Editore, Treviso 2004(b).

G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalita e com-
portamenti popolari nella Grande Guerra, Bulzoni, Roma
1999.

N. Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina,
2 voll., Einaudi, Torino 1977.

A. Ritacco, I/ diario di guerra e di prigionia del mio bisnonno
Adolfo Revel, Gaspari Editore, Udine 2014.

N. Rossellini, Gli avventurosi racconti di nonno Eugenio. Un
eroe dei due mondi, a cura di E. Valente, stampato in pro-
prio, Rasai di Seren del Grappa (Belluno) 2014.

G. Rossi, K. Walken, Silence is sexy. L’avanguardia degli Ein-
stiirzende Neubauten, Tsunami Edizioni, Milano 2014.

M. Scheer, Captive Voices. Phonographic Recordings in the
German and Austrian Prisoner-of-War Camps of World War
I, in R. Johler, C. Marchetti, M. Scheer (eds.), Doing An-
thropology in Wartime and War Zones. World War I and the
Cultural Sciences in Europe, Bielefeld 2010.

C. Stiaccini, L’ anima religiosa della Grande guerra. Testimo-
nianze popolari tra fede e superstizione, Aracne, Roma 2009.

M.L. Straniero, S, Liberovici, Contro la “grande guerra”, «ll
Contemporaneo», n. 37 ( giugno 1961), pp. 152-164.

M. Thompson, La guerra bianca. Vita e morte sul fronte italia-
no. 1915-1919, 11 Saggiatore, Milano 2009.

Wu Ming 1, Cent’anni a Nordest. Viaggio tra i fantasmi della
guera granda, Rizzoli, Milano 2015.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


