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Il vuoto

E i suoi muri bianchi
intorno

Dio come assenza

PIETER SAENREDAM

1.7.2012

11



1.7.2012

Pietà è la notte

Qualcosa torna a nuova vita
e da lì viene la luce
che l’uomo inginocchiato
un negro
rimanda e scherma

Le altre figure
non so quante
sono già ombre
come di morti

La Pietà
di Rembrandt
a Glasgow

12
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1.7.2012

Mai visto svizzero
più spiritoso

Il suo spazio è sicuro

Ma il perfido Benahia
pesta apposta sul mantello 
di un guerriero celato in armatura
che lo precede nel corteo
e non vede niente 

Per farlo inciampare

Lui     veramente
non era svizzero

Era savoiardo

KONRAD WITZ



14

MESTROVICH Come Wildt
ma più barbaro

Wildt non voleva
neppur sentirne parlare

Rispettando la sua volontà
non l’hanno esposto
come tutti gli altri
alla sua mostra

1.7.2012



15

Sul Monumento 
a Roberto Sarfatti
di Terragni

Quando tutte le arti
erano altoparlanti
lui costruì un altare 
arcaico     aniconico
in un luogo inaccessibile
PIÙ VICINO AL CIELO

indifferente

Ancor più tragico
se si pensa a monito
per un’altra guerra
poi sbagliata e persa

1.7.2012



ISGRÒ

16

Cancellato

3.7.2012
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Tobia
di Elsheimer
a Monaco

La terra è uguale al cielo
con la stessa luce

Angeli e bambini
corrono veloci
sulle piste della notte

Contro il tempo in fuga

Per salvare il padre

Le mappe sono certe
delle stelle

3.7.2012



18

Colate di bronzo
e di luce

Dall’alto

Anche sul tempo

Come lo Spirito
sull’ultimo credente
che attendeva

7.7.2012

MANZÙ



19

MONDRIAN (II) Un vortice
sul mare dei colori
quando era giovane

Dopo
il vento è cessato

Tutto si è fermato

Anche la luce

7.7.2012



20

Sul ritratto 
di Francesco d’Este 
di Roger van der Weyden
a New York

Bastardo
alla Corte di Borgogna

Sul retro della tavola
del suo ritratto
TOUT VOIR

è scritto
a insegna
del primo viaggiatore
illuminato     sulla Terra

8.7.2012



21

SERODINE Attratto dalla luce
al Sud     a Roma
come gli svizzeri
del tempo
lui     prima ancora di nascere

Non vengono
da Caravaggio
gli impasti 
monocromi e ocra
con dentro il fuoco
del fango della lava

L’incontro degli Apostoli
è un assalto     di notte
a trombe sfoderate

Ma il ritratto del padre
è una richiesta di perdono
un rimpianto irrimediabile

In anni che erano già
quelli di Rembrandt

8.7.2012



22

I disegni di Caravaggio
al Castello di Milano

Nella bolla mediatica
cresce e dilata a dismisura
la cultura dell’impostura
dell’idiozia e della truffa

Come diceva il saggio
Piero Manzoni
ci sono quelli che cercano
dell’artista anche la merda

Ma non sempre la trovano

S’intende quella autografa

8.7.2012



23

La pala di San Gerolamo
di Jacopo Tintoretto
a San Fantin

Il santo è fisso     rovesciandosi indietro
come in nessun altro amore
all’atterraggio della Vergine

Un ponte ribaltato nel paesaggio
che da sotto si vede
sopra un baratro
sale nel cielo della notte

Quelli che pregavano
qui davanti     poi
accompagnavano i condannati
al loro ultimo viaggio
nella morte

10.7.2012



24

AÏVAZOVSKY Velieri
tra spruzzi di tempesta
sul Mar Nero della vita

Sulla rotta
di lune avventurose

10.7.2012



25

FELICE CASORATI Non era un ritratto
di circostanza     da morto
quello del dottor Veronesi
commissionato dalla vedova

Lo tradivano insieme
ma lui lo sapeva

Grato della moglie 
e dei soldi     ma non solo
il pittore qui sembra un altro
diverso da quello
dei ritratti ingessati e finiti
dei torinesi per bene

Sembra un tedesco appassionato

Impiegò molto tempo a decidersi
a fare quel ritratto

Poi lo dipinse
sembra di getto
chissà     col cuore

10.7.2012



26

Roy Lichtenstein Un fumetto è bello
finché corre via
col tempo di un bambino

Fissato e ingrandito
mostra il suo vuoto
non dice niente

Una cosa diversa

Ma anche una cosa diversa
può essere inutile
e non dire niente

Anche quando è la sigla
in funzione commerciale
di un artista

Si sgrana     si svuota 
il significato della storia

10.7.2012



27

SIRONI (II) Pure la depressione
e il masochismo
possono rasentare il Sublime

Solo talvolta

Il paesaggio urbano
alla Galleria di Torino
è un complesso preistorico
di dolmen e di menhir
solo più compatto
e grigio

Città che sono già
cimiteri e ossari
Oleodotti e ciminiere
come forni crematori

La religione della Morte

10.7.2012



28

Alberto Burri (II) C’è un suo piccolo quadro
alla Galleria di Torino
con i bianchi e i rossi sui neri
allegro come Mirò
ma più potente

11.7.2012



29

MASO DI BANCO Vero che tutto 
è metafisico
astratto

La pittura
impone il silenzio

Le figure parlano
cercano amore
anche gli astanti di profilo
solo con gli occhi
sempre verdi e chiari

Ciò che accade ha senso
è     solo negli sguardi
di timida sorpresa
di chi guarda intorno

L’astrazione
è la nobiltà dello spirito
la maschera solenne
che difende e copre
il visibile pensiero
la disposizione del cuore

14.7.2012



30

JEAN FOUQUET Fosse stato fiorentino     Vasari
l’avrebbe collocato in Paradiso

Nello spazio di una pagina
muove scene di battaglia
gira films di guerra
come Kurosawa

E non films d’epoca
ma già all’epoca

Alla metà del Quattrocento

Ma pochi conoscono
e ricordano l’altezza
della luce dello spirito

Chissà     in Francia
ma nessuno fuori
dei nuovi poveri 
partecipa
della vita indistruttibile
della ricchezza
indivisibile del tempo

15.7.2012



31

Il Maestro di Moulins Figure di smalto 
regali e eterne

Bianchi incomparabili

15.7.2012



32

MAX ERNST Di suo     sarebbe
un pittore realista
Solo che dipinge
presenze esilaranti
foreste fantasiose
e folletti capricciosi
senza problemi

La sua ville entière
è un racconto appassionante
fantascienza sumera
che non si può sapere
come va a finire

15.7.2012



33

GEORGES BRAQUE Classico

Lo spirito greco
antico     arcaico
del cubismo
viene fuori
col tempo

Ritorna dai Focesi

15.7.2012



34

Alessandro Varotari
il Padovanino

Aveva il suo pubblico
e un po’ ce l’ha ancora
di collezionisti padovani

Nel genere erotico
gli uomini mostrano
i tratti inconfondibili
del porco
e sono tutte troie
le sue donne
con la pelle bianca e gonfia
e gli occhi piccolini

Dopo però si pente
in qualche quadro
Il Sant’Eligio d’Agordo
ad esempio     con mani
lunghe e aristocratiche
alla Van Dyck
è tutto d’altra specie 
e guarda Dio timoroso
dolcemente spaventato

La luce dello Spirito
lo avvolge e lo protegge
sparendo in mille righe
sullo strascico del manto 
fastoso     dell’ investitura

17.7.2012



35

HUGO VAN DER GOES Un antenato di Breugel
ancora religioso
meno cinico

Un monaco

Sacrale
e al tempo stesso oltre 
al muro sfondato
del reale

I pastori arrivano ansimando
di corsa     con la bocca aperta

L’orante con la barba nera
ieratico     a New York
è diverso dai borghesi
mercanti di Memling
molti forse fiorentini
e veneziani

Quello che avrebbe voluto essere
la pittura russa dell’Ottocento

19.7.2012



36

BRANCUSI Riti sciamanici
con materializzazione
finale     degli spiriti

19.7.2012



37

FRANCESCO LAURANA I dàlmati
si portavano sempre dietro
il ricordo della loro luce
là dove il sole
arrivava prima

Laurana
sul mare del Carnaro

Le regine di Napoli
indossavano la luce
anche nella vita eterna
della pietra bianca
sfolgorante 

Nell’estasi serena
ad occhi semichiusi

19.7.2012



38

GIACOMO FAVRETTO Poteva esser più grande

È morto ancora giovane

Nei suoi quadri
spiritoso     giocava
sui diversi livelli
del significato semantico
dei doppi sensi     s’intende
ma con la facile pittura
della sua città
che si è spesso venduta

Sempre meglio però
di tanta altra pittura
noiosa     d’Ottocento

La sua faccia è simpatica
si vede     il signor Adorno
il mosaicista Gianese
giocano a Tintoretto

E La raccolta del riso
nel basso Veronese?
Il quadro sociale
più riuscito del secolo
con l’oro     il giallo     il nero
di un quadro storico olandese
del Seicento     a sole aperto

19.7.2012



39

LUCIANO LAURANA Il solo suo ricordo
è il palazzo d’Urbino

Il segreto è nelle torri
affiancate alla facciata
verticale     alta

La traduzione
in linguaggio italiano
d’un palazzo borgognone

Anche il signore del palazzo
preferiva i pittori fiamminghi
a Piero della Francesca

20.7.2012



40

YVES KLEIN Sindrome celeste

Blu elettrico

20.7.2012



41

ODOARDO PERINI Un vecchio pazzo

Sempre stato vecchio

Sempre stato pazzo

Ma geniale

20.7.2012



42

EVARISTO BASCHENIS Attesa della Musica

E nessun canto

Solo strumenti

Ma però trionfali
nella loro posa
anche nel segreto
chiuso della casa

20.7.2012



43

MARCO ZOPPO Feliciano lo ricorda
solo perché allevava
mute di cani feroci
da combattimento

Ma anche lui ringhia
e sembra mordere
nella sua pittura

In fondo però è un buono

Anche le sue teste mozzate
sono tenere di sonno abbandonato

Forse però di un altro

21.7.2012



44

BARTOLOMEO VIVARINI Faceva solo santi
ma erano i pescatori
delle isole

Li dipingeva come statue
figure dure già dipinte
reliquari d’anime
che ancora si vedono
dai colori del vetro

21.7.2012



45

VEIT STOSS Furore
d’un teatro parossistico

Legni percorsi e incisi 
scavati dalla scossa della vita
inchiodata nei momenti

Furore che non ha pietà

Uno così non si può svendere
non può divertire in tempi altri
le orde empie che dissacrano

Il dramma è assoluto e chiuso
nel teatro sacro degli apostoli
La giovane Maria s’appresta
al Cielo come a un sacrificio

21.7.2012



46

Sul I maestro
delle porte di San Zeno

Si capisce che faceva freddo

Pare l’ultima propaggine
meridionale
della glaciazione

Le figure non stanno in piedi
s’aggrappano dove possono
come pescatori di balene

L’Essere però è assoluto

Uno che parla
come il Tempo

22.7.2012



47

Su tanti autori Ciò che segue la moda
passa come la moda
scriveva illuso
Brancusi

Ma poi     dell’artista
restano le vedove
le molteplici amanti
i figli e i nipoti
i collezionisti
che hanno investito
dei soldi e devono
valorizzare
non far calare
il capitale
le Fondazioni
che certificano
anche i falsi
i nostalgici
infine
delle loro città
senza dimenticare
gli studiosi specialisti

Si sa
ogni valore è storico

Non ci sono valori assoluti

Ma anche un valore storico
può essere brutto e noioso
banale nella sua conseguenza

Così la meschina avidità
degli uomini
inquina la verità
resiste al Tempo
disperatamente insiste 
a riproporre
LA PUTRIDA LODE

DEGLI OSCURI

22.7.2012



48

L’Autoritratto
di Degas
a Troyes

Senza pari

Sarà il Caso
questo grande pittore

Sarà forse un altro

In posa sulla scena
con la morte
il suo fantasma
o il suo doppio
in sfuggente ironia
disinvoltura

Non c’è surrealista
o metafisico che tenga

22.7.2012



49

Giotto 
ad Assisi

L’uomo che beve
al ruscello     ad Assisi
mentre il santo è in preghiera
lo ricordo dai libri di scuola

Si sente anche la sete

Come un animale striscia sulla terra
cauto allo scorrere dell’acqua

Più vicino a Dio
più simile a lui
anche del santo
che sta in preghiera

22.7.2012



50

ANNIBALE CARRACCI I bolognesi di solito
fanno iniziare da qui
la creazione del mondo

Prometteva bene
la Macelleria di Oxford

Il soldato d’ispezione
è una caricatura
del potere 
e del manierismo

Ma il garzone inginocchiato
a terra     al centro
passa già via Caravaggio

Ma poi ci sono i paesaggi
leggeri e aerei
i disegni perfetti e vivi

Poi     troppi bolognesi
troppi preti
soffocarono la sua giovane vita
in un successo infelice

Lo fecero accademico

22.7.2012



51

ZURBARAN (II) C’è un giovane Mercedario bianco
all’Academia de San Fernando
a Madrid     più carismatico
e ironico di un papa

L’abito     bianco su nero
è costruito su linee sicure 
come una torre

Guarda dall’alto sorridendo 
distaccato     come per dire

NADA TE TURBE

NADA TE ESPANTE

TODO SE PASA

DIOS NO SE MUDA

Come i suoi santi 

23.7.2012



52

Seurat più Magritte
La conversazione platonica

Non aveva uguali allora
la cultura del professore avvocato

Come il suo umorismo
sottile     d’intellettuale 

Ma si diradò poi alla fine 

Non servì più neanche quello

23.7.2012

FELICE CASORATI



53

ANDY WARHOL (II) Dicono che faceva
anche     dei suoi lavori
le edizioni pirata

Lasciava agli altri
poche briciole

Lui     naturalmente 
ha smentito

E naturalmente
non c’è prova del fatto

24.7.2012



54

MANZÙ (II) Dalle illustrazioni
delle Georgiche
per Mardersteig
pare ancora alessandrino

Rinato     puro nello spirito

Non c’era confine allora
tra la vita sulla terra
e quella     dopo     agli Elisi

Nessuno è più
malinconico     sereno
del giovane col bastone
e il cane     fedele
sempre nella vita
e anche dopo
col permesso di seguirlo
nel ricordo

Nessuno ha più paura

24.7.2012



55

SEURAT (II) La vita moderna
con il mare e i porti
e lungo il fiume

Infine al Circo

Nel mosaico atomico
del Divisionismo

24.7.2012



56

SEBASTIANO BOMBELLI Un uomo avvolto 
in un mantello a righe
si ferma a fissare noi
furtivo     nella notte
con un fiore in mano

Un militare posa
a pantaloni larghi
giovane e ridente
con parrucca lunga
e spadone da parata

Dove saranno andati...

Certo     da noi     lontano

Tanto lontano

25.7.2012



57

Tocchi precisi di colore
lodati anche dai critici
scompigliati per fortuna
da una tempesta di vento

Un fortunale
che scompigliò
anche l’anima

Le portò via il cappello

25.7.2012

GEROLAMO FORABOSCO



58

ANTONIO CARNEO Tutta una mitologia
di feroci dei selvaggi
un olimpo di mendicanti
miserabili     rissosi e vecchi
schiacciati dentro gabbie come bare
in formato orizzontale

E personaggi incipriati
imparruccati     allucinati
ed altri pochi     infine
sereni e stanchi
chissà     già morti
nella Patria perduta del Friùli

25.7.2012



59

Luigi XIV

di Yacinthe Rigaud
al Louvre  

Non so chi mai
avrebbe avuto il suo coraggio
avvolto in un mantello di gigli
coi risvolti d’ermellino bianchi
e le calze aderenti bianche
sotto drappi rossi
da palcoscenico
come i tendaggi 
delle pose delle dive

A passeggio per la Storia
col bastone da passeggio
la parrucca nera
ed il collare bianco
a incorniciare il suo volto
sornione     da vecchio malvissuto

Non è solo l’icona folle del potere
dell’ancien règime
Vale una commedia di Molière

Un grande attore     lui     Luigi
Un grandissimo regista il suo pittore

25.7.2012



60

VALENTIN Bellissimo pittore
di un solo quadro alla fine
sempre lo stesso

Questo non cambia

I quadri non si vedono mai
tutti insieme

Il suo protagonista
è forse lui
un giovane romantico
leale e avventuroso
forse disperato
con la barba nera
spettinato     che passa 
da una scena all’altra
nelle diverse età
come in un film
quello della vita

26.7.2012



61

GIULIO CARPIONI Nel regno di Ypnos

Sempre

Per sempre

26.7.2012



62

JASPER JOHNS Di tutte queste bandiere
cosa faremo
quando non ci sarà più l’America...

Non è gloria eterna

26.7.2012



63

JOSEFA DE OBIDOS La fine del Seicento

Il Portogallo dormiva già
sonni africani

Le navi forse
più non tornavano dal mare

Nei monasteri delle monache
si aspettava solo     in silenzio
la fine della vita

Josefa de Obidos dipingeva
piccoli vasi di fiori     di dolci
di frutta     piccole Madonne
Bambin Gesù coronati di rose
San Giuseppe coronati di rose

Senza la luce metafisica
del suo maestro spagnolo
Francisco de Zurbaran

Non c’era niente da celebrare

Neppure l’estasi o la morte

Il sublime può essere 
anche nel piccolo
nell’umile     nel semplice

27.7.2012



64

FRANK STELLA Belli e divertenti
solo i geometrici

Meglio gli scuri

Non fa rimpiangere
Balla

Lui è sempre più grande

28.7.2012



65

Et in Arcadia ego
di Guercino 
a Roma
alla Galleria Corsini

Mosche e topi
si contendono
la fine della fine
s’un altare diroccato
a chiusura dell’immagine

Un cielo tempestoso
declina     come gli alberi
e i gesti contrapposti
dei giovani pastori
ad un orizzonte 
di lontana luce

L’Arcadia eterna

28.7.2012



66

GAUGUIN La fine del Paradiso

28.7.2012



67

MURILLO Donne e bambini

Un successo commerciale
assicurato     Siviglia
si trasformava allora
da Roma in Babilonia

Più interessanti gli uomini
i borghesi di Siviglia
vestiti da olandesi

I pastori di Castiglia
sotto le tende di Labano

Il cacciatore col servo
lo sguardo cupo fisso a terra

San Giovanni di Dio nella notte
coi malati sulle spalle

La transizione dolce 
all’Hispanidad della fine

29.7.2012



68

PIETRO LONGHI (II) Non sarà stata l’epica
tra le sue corde
ma anche lui una volta
è stato grande

L’arrivo del signore
in valle un Barbarigo
il cielo in pieno Autunno
tra figure nere
che stentano a piegarsi

Lontano dai salotti
dalle chiacchiere
passa qui in silenzio
l’ultima grandezza

Non c’è altra guerra
ma è come se lo fosse
come per i grandi inglesi
e gli spagnoli del suo tempo

29.7.2012



69

ZANGARA Di quelli che cercano Dio
anche nella pittura
e poi diventano monaci

A Verona
sulla fine del Barocco

Di lui non si sa bene
come inizia
come finisce

Nelle poche immagini sicure
storie di Sansone
mostra infinita pietà
per l’infinita incertezza dell’uomo 

29.7.2012



70

Sul ritratto di Vollard
di Picasso
a Mosca

Un ritratto dall’alto

D’uno che guarda in basso

Un idolo caduto
in un sonno sacro

Si vede e non si vede
ma si capisce che è lui
perfettamente

Uno che c’è
ma     come Dio
non si può fissare

Niente di più sacro

30.7.2012



71

ENGUERRAND QUARTON Colori chiari come trombe

L’Asia delle cupole
… un ricordo

Linee taglienti come lame 

30.7.2012



72

Onde nere di bronzo
nel vento della luce

La porta della sacrestia
di Jacopo Sansovino
a San Marco a Venezia

30.7.2012



73

GIOVANNI SEGANTINI Il nostro Millet
solo un po’ dopo
e a più alta quota

Nei suoi quadri
soffrono tutti
e sono tutti poveri e buoni
come le vacche e le pecore

Piaceva tantissimo
a tutti     anche
ai futuristi cattivi

Inattuale…

30.7.2012



74

GIUSEPPE PREVIATI Il sol dell’avvenire

30.7.2012 



75

GERARD DAVID Ombre azzurre
sul bianco

Era forse così
la sua anima
sacerdotale

30.7.2012



76

GIACOMO BALLA Un artista
per tutte le stagioni

Cinque e più

Non solo quattro

30.7.2012                                     



77

Notturno a San Floriano
di Felice Casorati

Felice nella giovinezza
Felice

Notti calde d’estate
ad occhi aperti
sotto lo stellato
sopra le colline

Grigia sarà poi la finzione
di colore freddo
e senza tempo
nel proseguire inerte 
della vita

31.7.2012                                     



78

Il ragazzo col cavallo 
di Picasso

Antico non antico

Non ha più memoria
dei kouroi greci
ed è prima di De Chirico

Rinasce nel futuro
come i bagnanti di Cézanne

Viene da lontano
da un paese naturale
come i polinesiani di Gauguin

E
come l’adolescente eterno
è malinconico

31.7.2012



79

I tre musici
di Picasso 
a New York

Il gioco della musica
salta tra i piani 
del colore
e del pensiero
zigzagando
imprevedibile

Sono tre in uno
dietro a maschere
interscambiabili
sfuggenti

C’è pure un cane

Per una teologia 
dello Spirito 
allegro

31.7.2012



80

GINO ROSSI Alcuni fuggivano in Bretagna
altri nel Pacifico
altri sulle isole 
della Laguna più lontana

Il male del vivere moderno

E lui a cercare
maschere vere
profili azzurri
isole e barche

Quando s’accorge
che non c’è più scampo
fugge ancora più avanti
dove nessuno può trovarlo

Oggi non scappa più nessuno
degli artisti

Vanno tutti a New York
dritti al centro del sistema

Quelli che possono

1.8.2012



81

GASTONE CELADA Questo
nessuno lo conosce

Lui non solo sognava
si credeva semplicemente Giotto
e insegnava disegno
in una scuola di Verona
della seconda metà del Novecento

In un suo quadro i diavoli
stanno quieti sugli alberi
spogli d’Autunno
sopra il lavoro dei monaci
come la predica agli uccelli

In un altro     un circo diroccato
un diavoletto rossofiamma
s’allontana solitario

C’è poi un paesaggio deserto
coi vessilli di Simone Martini
in luce nera d’eclissi

E barchette di carta

Non è mai andato in America

Non sarà mai famoso

Non è colpa sua

Casomai degli altri

1.8.2012



82

MAURICE VLAMINCK Paesaggi in fiamme

Poi sono bruciati

2.8.2012



83

NICCOLÒ CASSANA Sempre in giro
da Genova a Venezia
da Firenze a Londra
con la cassetta degli attrezzi
del pittore     a dipingere
i ritratti dei signori del Barocco

E a vendere anche
come non suo
qualche altro quadro
per l’occasione

Un professionista

Ineccepibile

2.8.2012



84

FRANCESCO BENAGLIO Non è Mantegna

Un Lucignolo del Quattrocento
a intagliare sagome di pinocchi
per devozione     ma spiritosi
e anche molto all’avanguardia

Allora

2.8.2012



85

Francesco Lorenzi Un ladro
d’idee e di quadri

Di gran mestiere

2.8.2012



86

ALTICHIERO Trecento in guerra

Battaglioni corazzati
benedetti inginocchiati
sempre pronti per partire
alla conquista della terra

Dinastie di guerrieri
i Cavalli e i Lupi
di Soragna

I romani di Giuseppe Flavio

Il mestiere della guerra

La guerra eroica e santa
di un adolescente

3.8.2012



87

Terra d’Otranto Otranto     camminare 
sui mosaici figurati
è come non avere terra
spaziotempo sotto i piedi
sprofondare nella Storia
tra Mesi antichi
costellazioni celesti
ascensioni d’Alessandro

DECIPIMUR VOTIS

TEMPORE FALLIMUR

MORS DERIDET CURAS

ANXIA VITA NIHIL

scritto su un sarcofago
profanato già dai Turchi

Ricordo un film
dimenticato e memorabile
Flavia la monaca mussulmana
qui ambientato
con Florinda Bolkan

Si può anche essere
dalla parte dei Turchi

5.8.2012



88

C’è una mostra di Andy Warhol
anche al Castello d’Otranto

Ormai c’è dappertutto
come Leonardo     come Dalì

Saranno le solite stampe
ritirate dopo morto

Per qualcuno la più grande libidine
è quella di comandare

Per molti altri servire     obbedire
essere come tutti gli altri

Sul manifesto della mostra
guarda caso
c’è Marylin Monroe

6.8.2012



89

FÜSSLI Fa il paio con Blake

Solo che qualche volta
grida troppo
storce troppo gli occhi

Troppo teatro

Non è sublime

Meglio quando va via di testa
di fantasia è lui
imbattibile     a suo modo
nelle storie di sesso

Ma sembra che abbia sbagliato
anche lui
tutte le ricette
della pittura

7.8.2012



90

WILLIAM ORPEN Aggregato all’Accademia
prestigiosa     britannica
con titolo regolare
di baronetto
ai tempi della grande Vittoria

Ma la figura
che gli riuscì più regale
in pittura
non fu la regina
ma un cuoco
lo chef dell’hotel Chatham
trionfalmente biancovestito
con le mani sui fianchi
come si vede oggi
alla Royal Academy

Da cui si capiscono
preferenze e valori

Un modo originale di essere
rivoluzionario e irlandese

7.8.2012



91

Carlo Borghi
di Luigi Conconi

Con le braccia sui fianchi
in una stanza svuotata
come dopo un trasloco
sembra dire
vi ho fatto un dispetto
e sono morto
a poco più di trent’anni
Carlo Borghi
ricco industriale
e poeta

Ma solo a chi conosce la storia
Per gli altri è solo annoiato

Capriccioso come un bambino
che vuol far sapere il suo disappunto
perché non è stato amato abbastanza
e fedelmente     anche dal destino

Il pittore scapigliato
già beneficiato 
riconoscente
ringrazia

8.8.2012



92

MIRÒ (II) Anemoni e farfalle

Non così simili

In voli
e mari immaginari

8.8.2012



93

GINO ROSSI (II) L’ultimo suo lavoro
fu di vendere
stringhe per scarpe
al mercato di Treviso

Senza successo

L’artista ribelle
soltanto diverso
è buono solo
se frollato     morto
come     appunto     Van Gogh

Lo si è capito dopo
ci ripetono

Non lo si poteva
capire prima

Qualche intelligente     pagato
sostiene poi che gli artisti
devono anche essere matti

Oggi 
gli artisti di successo
nascono già frollati
non devono più morire
o sembrare matti
Non si ribellano
al sistema     di cui sono
i sostenitori più accesi
quelli anche che sono
i più sostenuti
a caro prezzo
che paghiamo noi

8.8.2012



94

LOUIS DORIGNY

nella Cappella dei Notai
a Verona

Gli piacevano i vescovi slanciati
aristocratici     eleganti
i diavoli nudi coi muscoli
innocenti come dei antichi
un po’ selvaggi ma obbedienti

Era la religione felice     A lui
non sarebbe mai venuto in mente
di cambiarla

9.8.2012



95

NOLDE Mare giallo

9.8.2012



96

LEBRUN Il suo destino
fu d’essere Accademico

Il Re Sole dei pittori

Doveva essere
un direttore perfetto
rigoroso di pensiero

Un maestro d’inventari

Se vuol dire qualcosa
alla faccia del Potere
nella storia di Catone
dipinse inappuntabile
la dignità del suicidio
quale fuga dal Potere

Il suo primo protettore
prima di Colbert
aveva fatto una brutta fine
una mattina
dopo la sera della festa

9.8.2012



97

Su un mosaico portatile
a Santa Caterina
di Galatina

Raffigura un Cristo al tempo
della dinastia dei Paleologi

Un gioiello

Grande come il coperchio
di una scatola di cipria

Il mosaico portatile viaggiava

Anche il Cristo è in viaggio

Un diplomatico in arrivo
dalla capitale     elegantissimo
rassicurante e intelligente
con la barba passata 
da poco     dal barbiere
le microtessere perfette
anche nel fondo 
come i brillantini
di un gioiello

Avrebbe potuto farlo Duccio
se fosse stato orafo
mosaicista e bizantino

10.8.2012



98

Matilde Juva Branca
di Hayez a Brera

Una cantante

Forse neppure
la più famosa

Un’icona come il Re Sole

Hayez poteva celebrare
solo le belle donne

Nessuno ha mai notato
che la sua posa
grandiosa
è quella dei grandi 
dignitari     di Tintoretto

Anche i colori

10.8.2012



99

Non si può
non ricordare Bamiyan

Si crede che gli islamici d’Afghanistan
siano i discendenti dei buddhisti
che non volevano convertirsi
all’Induismo che avanzava

Quelli che distruggono le immagini
perché hanno paura
di riconoscere se stessi 

Come uccidere il padre
e     in parte     anche se stessi

Come già i cristiani
con le statue degli antichi

Quelli invece che soffocano
spiaccicano     annullano l’uomo
in un profluvio d’immagini
false volgari e inutili
si contendono il mondo

O la sua fine

Salvate la Terra dai violenti

Salvate voi
finché siete in tempo

10.8.2012



100

PADOVANINO (II) A Polignano a mare
nella chiesa dei Radulovic
forse al posto di un Caravaggio
che non è mai arrivato

Quando gli altri veneti
nelle colonie perdute
mandavano gli sconti
delle botteghe

La Vergine guarda dall’alto
i suoi santi     Vito
preraffaellita     col suo cane
che si morde la zampa
(il pittore si era bene informato)
Nicola abbozzolato 
in una veste liturgica d’oro

Un capolavoro

Da non rimpiangere
Caravaggio

11.8.2012



101

Il ponte di Rembrandt
ad Amsterdam

Un paese senza storia
neppure i giorni

I vivi
appena si vedono
muoversi nell’ombra
come insetti
che cercano
pazienti

Un’ultima luce
dopo la tempesta
prima della notte
illumina il paesaggio
d’oro immenso

Brevissimo
e sfuggente
sarà il suo tempo

Ma l’orizzonte
s’intuisce senza fine

UN FIUME DI LUCE PASSA

NELLA NOTTE

11.8.2012



102

AMEDEO MODIGLIANI Amori     amici
e donne forse infelici

Rari i corpi     solo volti
e maschere di pietra

Quasi nessun paesaggio

Come chi ha paura
ancora     di uscir fuori
dallo spazio del suo cuore

13.8.2012



103

La fuga in Egitto
di Elsheimer
a Monaco

Il viaggio della vita
comincia dalla notte

Ci sono tutte le stelle
in cielo     del destino

Anche la Luna si guarda
specchiandosi nell’acqua

15.8.2012



104

HOPPER Svanirebbe tutto il suo fascino 
se pensassimo che i suoi bar
e anche i distributori di benzina
erano a Cinisello Balsamo

Pensare che sono in America
è invece molto più bello
e anche più straziante

15.8.2012



105

L’Aurora
di Elsheimer
a Braunschweig

L’orizzonte del mondo visto
dalla parte della notte

La creazione 
dal Caos

Un’ombra
sembra muoversi
nell’ombra

16.8.2012



106

BOULLÉE Il Terrore sublime

Lui però era contrario 
alla guerra al genere umano

Non si poteva fare 
sulla Terra

Pensiero smisurato 

Al Tempo delle Tenebre

Al tempo della Luce

Tempo del Tempo

16.8.2012



107

ROMANINO Nelle storie è plebeo
come spesso i lombardi

Alcuni volti guerrieri
come quelli di Allentown
di Buckingam Palace
di New Orleans
potrebbero essere
gli epici supereroi
del nostro antico Far West
se qualcuno li conoscesse
di più     così lontani

I suoi donatori torvi
fanno anche paura

Erano anni di vita
di dignità     poi andata
perduta

16.8.2012



108

CHAGALL Era una bandiera
colorata     di libertà

Il volo dei sogni
lo scrigno dei ricordi

Destino beffardo degli esuli
quando la terra
viene a mancare sotto i piedi
senza accorgersene

È poi finito per essere
il Peynet della pittura

17.8.2012



109

Jenny Saville Trippa scongelata

18.8.2012



110

HAYEZ (II) Dell’alterigia superba
dei suoi committenti
lombardi     si vendicava
come già Foscolo
con le loro mogli

Saranno importanti
le sue arie d’opera
ma il più bel ricordo
della sua giovinezza
è il ritratto di un amico
Giuseppe Roberti
a Bassano     un regalo
di nozze     prima
di lasciare Venezia
di partire a Milano
per sempre

18.8.2012



111

CLAUDE MONET Sempre una donna
scende una collina
con un bambino e il vento
ruotando il parasole

Più non appassiscono i papaveri

L’Estate resta sempre
non ritorna

Come su un’acqua senza tempo
le ninfee non sfioriscono
e il sole rosso non tramonta

E noi qui a guardare
un mondo già perduto
che s’allontana
eterno e vivo
già nel ricordo

19.8.2012



112

NATHANIEL HONE Non so bene neppure
cos’altro abbia fatto

Solo che ce l’aveva a morte
con Angelika Kauffmann

Il ritratto del suo bambino
col flauto
alla National Gallery
of Ireland
ricordo     certamente
perduto     di Giorgione
è più dolce
di qualsiasi Arcadia

Di tenerezza indicibile
i capelli lisci
di un bambino
la testa accarezzata
dal pennello

Dice più dell’amore

19.8.2012



113

MICHAEL PACHER Figure di spigolo
dentro spazi di spigolo
e colori netti di spigolo

Argomenta serrato
stringente     veloce
il Nicolò Cusano
della pittura

San Lorenzo stringe il pugno
davanti al funzionario imperiale

Si doveva sentire
come sul crinale
d’una montagna 
tagliente     al confine
tra due mondi diversi
ma sapeva guardare
da tutte e due le parti
e per tutto l’orizzonte

Un diavolo bifronte
come il suo     più famoso

E     come lui     inquietante

19.8.2012



114

Varsavia n.2
di Vedova
alla Fondazione 
di Verona

Il piacere di far esplodere
un Carcere chiuso 
di Piranesi

Liberarsi e non fuggire
e attendere sopra di sé
la ricaduta del mondo

19.8.2012



115

Antonio Cappello
di Jacopo Tintoretto
all’Accademia di Venezia

Il Procuratore     se è lui
era molto potente
e non lo favoriva

Il pittore lo guarda dall’alto
sopra la testa
lo lascia parlare
lo fa chinare
scusarsi anche a gesti

Non era certo di quelli
con cui condivideva
anche l’anima

19.8.2012



116

JOSEPH VIVIEN Polvere di gloria

La vanità sublime
del pastello

20.8.2012



117

Alessandro Maffei
di Vivien 
al Castelvecchio 
di Verona

I generali del Settecento
studiavano la guerra
come la geometria
e la matematica
Proteggevano le Arti

Della guerra
si vede solo il trionfo
i bastoni del comando
il fasto delle parrucche
e dei mantelli

La polvere è lontana

Altro non si vede

I morti non esistono

20.8.2012



118

Sul ritratto 
di Scipione Maffei
di Giuseppe Antonio Schiavi
al Lapidario di Verona

Innalzato a lui VIVENTI

quando era ancora in vita
ma scoperto solo dopo morto
fastoso e amaro
sopra la vanità
delle sue pietre

Non la gloria di un eroe
ma quella     incerta
di un professore

Sapeva tutto     eppure
lo stesso l’ha voluto

Non si fidava     a ragione
della gratitudine dei posteri

Lo scultore era noto
poco più di un tagliapietra

Chissà se ha disegnato lui
davvero
quel volto irripetibile
di sfida insieme
e delusione

20.8.2012



119

Antonio Francesco 
Peruzzini

Era solito dipingere
perlopiù gli sfondi delle storie
nei quadri di soci più scaltri
e scellerati

Anche così
non manca il vento
la luce nera
il brivido fresco
di tempesta

21.8.2012



120

Maurice Quentin de la Tour Il sorriso illuminato

21.8.2012



SUBLEYRAS Un Caronte giovane
sudato e nudo
scavalca i sudari
vuoti dei morti

Più che la morte
è la resurrezione

Anche dal formalismo
dell’ancien régime
unito a quello
mortale
della città dei papi
in anticipo solo
sul primo Ottocento

Meglio i ritratti
quelli sì vivi
forse poco attraenti

Anche il suo pare
quello di un pirata
con i pennelli tra i denti
chissà a che assalto

21.8.2012

121



PAOLO PAGANI Un’accademia di diavoli

Nudi infernali di anime
volti feroci di belve

Sansoni bambini addormentati
Giuditte perverse e spietate
come le mogli di Salomone

Ancora tenebroso
ma sfuggente

Un avventuriero in viaggio
nell’Europa Orientale
alla fine del Seicento

23.8.2012

122



Sassetta Un pittore solo
per conoscitori
della lista di Berenson
ma anche un rivoluzionario
nel riquadro del Louvre
con novanta poveri in prigione
a Firenze
che scrivono una lettera
al Beato Ranieri
che arriva come un razzo
e li libera
facendoli passare
direttamente
attraverso i muri

Bellissimo è poi
come scappano felici 
a gambe levate

Il carcere
è un grande cubo grigio
senza aperture

25.8.2012

123



CALDER Kandinsky in giostra

25.8.2012

124



L’ultimo Richter Infiniti colori
nella pittura

Solo col nero
in disegno

Un nero solo
per tutti i colori

Un nero per dire
infiniti colori

Un nero per dire
l’infinito nero

25.8.2012

125



HOKUSAI Il mondo è ancora
come il Paradiso

I fiori di magnolia 
sono belli
come i fiori di magnolia

Prima di morire
scrisse DA PURO SPIRITO

CALPESTERÒ I CAMPI DELL’ESTATE

Manca la diversità dell’uomo

Come sempre in Asia

O siamo noi a non vederla

O è solo ombra     davvero

27.8.2012

126



La Resurrezione di Lazzaro
di Caravaggio 
a Messina

A Gioacchino Barbera

L’ordine     un bacio

La vita a mani spalancate

La Morte è un teschio
rotolante a terra

Davanti alle porte
dischiuse in ombra
della Morte

Forse è lui     Michelangelo
l’uomo segnato     chiamato
che si volta
sfiorato di profilo
dalla luce

Lazzaro è in ombra

Ancora

27.8.2012

127



CARLO L’essere
è il quattro

In movimento

Uno alla fine

27.8.2012

128



HIROSHIGE Il mondo si dissolve
nella pioggia

Come all’inizio
di Rashomon

Van Gogh scriveva
che i giapponesi vivevano
naturalmente     come fiori

Allora

31.8.2012

129



Galla Placidia L’infinito sereno
della notte eterna
è chiuso sulla tomba

Scendono i beati
con le vesti bianche
e i libri sacri

Lorenzo veglia
che non si spenga
il fuoco eterno

Il mondo non fa più paura

È chiuso fuori
ormai per sempre
schermato d’alabastro

1.9.2012

130



L’ultima mostra
di un quadro
a Venezia
s’intitola
IL TIZIANO MAI VISTO

Non si sa 
se Tiziano
l’ha visto

1.9.2012                              

131



HOGARTH La pittura del disinganno

Dello smascheramento forse
poi che anche qui
tutto è teatro

Dopo il sonno d’Arcadia
il libertino si sveglia
incatenato     in manicomio

Pochi i momenti alti

Il ballo del Matrimonio felice
è una festa di mostri     alla Breugel

La cabina del Capitano Graham
è un sogno avventuroso da ragazzi
L’Inghilterra del Settecento sopra i mari

Probabilmente     la sua illusione 
ma di quelle durature nella storia

2.9.2012

132



GIORGIO VASARI Sarà anche grande
come la sua Storia

Ma non fa battere il cuore
di nessuno

Come pittore
s’intende

Come giornalista
è universale

Quello che scrive si capisce
che è il pensiero dei più
e che prima l’ha pensato 
sempre qualche altro

5.9.2012

133



FRANCESCO CAIRO Torbido e nero
come l’ultimo
di una famiglia per bene
religiosa e corrotta
che si è giocato tutto
sul tavolo verde della storia

Salomè e Erodiade
si divertono
a infilzare spilli
sulle lingue delle teste
mozzate     del Battista

Giochetti di tiranni

I santi in estasi
sembrano già mostri
come se lui fosse già
il Francis Bacon del Seicento

5.9.2012

134



MALEVIČ Finito
con la Rivoluzione

Ritornato poi
mortovivente
in vesti rinascimentali
di teatro

Un altro dissociato
della Storia

Per ordini superiori
dissociato

7.9.2012

135



FRANCESCO MORONE Lui è mite e pio
devozionale sempre

Così resta in mente
il San Bartolomeo
di Castelvecchio     a Verona
col mantello giallo
in risalto su infinite
sfumature di grigio
e il coltello sfoderato
quasi un Cristo a tre quarti
con un’aria sacrale
d’assassino

Era la copertina perfetta 
di una Guida del Museo
ma non volle l’editore
perché il pittore
era troppo poco noto

Uno così non comincia mai
a diventare famoso
neanche cinque secoli dopo 

Gli editori che ritengono
sempre imbecilli i lettori
sono poi infine sempre
più imbecilli di loro

8.9.2012

136



PAOLO MORANDO Le sue figure faticano
ancora     a uscire
dal legno del passato

Il Rinascimento
era lontano
altrove

In una serie di santi
che si poteva ripetere
incontrò la sua immagine
più autorevole e viva
di gravità e di silenzio
e la fissò in un ritratto
forse il suo più profondo

E la durezza del legno
diventò quella dell’anima

Più ancora
che San Bonaventura
il personaggio
che guarda di lato
ignorando il pittore
doveva dirgli qualcosa

Quarant’anni dopo
Vasari si ricordava ancora
il nome di chi aveva posato

Bonaventura Recalchi

8.9.2012

137



FILIPPO LIPPI Ne ha fatte tante
nell’arte e nella vita

Giustamente famoso

Voglio solo ricordare
perché non si conosce
al Museo di Verona
una piccola predella
Cristo bambino 
che si risveglia dal sepolcro
in un deserto grigio
e d’erbe nere
disperato solo
perché è solo

8.9.2012

138



La Libreria Sagramoso
a San Bernardino
a Verona

Prima gli affreschi
erano dati a Domenico Morone

Poi     per mezzo secolo
e mezza Italia
hanno insegnato e scritto
che si trattava indubbiamente
del Maestro della Libreria Sagramoso
che non sarà mai trovato

Gli stessi autori ora riscrivono
che l’opera è di Domenico Morone

Certo sbagliamo tutti
in modo più costruttivo

Questi intanto li abbamo pagati

Resta una conversazione
gentile di teologi
simpatici e svagati
lontani e assenti
dalle ansie della vita

Dischi volanti
cappelli metafisici

L’unico corrucciato
è il committente
Lionello Sagramoso
che ha pagato l’impresa
della Biblioteca

8.9.2012

139



RAUSCHENBERG La spazzatura del mondo

E una sfumatura 
di rimpianto vano
dopo la violenza
che lo ha distrutto
inutilmente

Forse

9.9.2012

140



La villa del Casale
a Piazza Armerina

Magnificamente vestito
col bastone di comando
e il baschetto cilindrico
dei successori bizantini
il signore sta al centro
in filosofico distacco
dal grande andirivieni
della storia

I giganti del mito
gli atleti palestrati
le ragazze che giocano
gli animali esotici
le grandi e le piccole cacce
le guardie del corpo
le stagioni di sempre

Dal suo sguardo
depresso e assente
si vede che a lui
di tutto questo
non importava più niente

9.9.2012

141



Fluxus passa via
e non resta niente

11.9.2012

142



ARMAN Raffinato come nessun altro

I suoi violini blu e rosa
di colore caldo e oro

Le patetiche valige abbandonate
alla Gare de Saint Lazare a Parigi

E la collezione d’arte africana

Un grande

Forse più di pensiero
che di mano

Lui non si sporcava

Lavoravano altri

ENFIN SEUL

Di classe pure
il suo epitaffio

13.9.2012
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SCHWITTERS Il fai da te
dell’orologiaio svizzero
anticonformista

L’orologiaio però
in questo caso è tedesco
ma sempre amico degli svizzeri

13.9.2012

144



DOMENICO VENEZIANO Una porta chiusa
in fondo al giardino
con un arco trionfale
di fiori rampicanti

Un deserto 
di montagne e punte
intorno al San Giovannino
del colore stesso del deserto

Si vorrebbe saperne di più
della sua storia

15.9.2012
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CONSTABLE Nuvole sempre

E qualche arcobaleno

Gli uomini appena si distinguono 
creature della pioggia

La Cattedrale di Salisbury
era un segnatempo perfetto
come     poi     la Rouen dei francesi

Ma si vede che il sole
lì dura poco

15.9.2012

146



Il campo di grano
di Constable
a Londra

Il sentiero tra gli alberi
è famigliare e dolce
come quello di una favola

Il campo di grano alla fine 
s’apre e distende in sogno

Sembra     l’immagine 
un ricordo d’infanzia
di uno che era un tempo
il ragazzo disteso
che beve nel ruscello

15.9.2012
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Zeus
di Capo Sunio

Lo spiegamento
della sua bellezza
non ha eguali

La sua mano
reggeva un fulmine
ch’è volato via

Salito in alto
come il pensiero
dissolto nella luce

L’essere     il soffio eterno
è nella luce nera del bronzo

Non si vede la distruzione
il non essere

Solo il dio
esiste

19.9.2012
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Adolfo Levier La pittura
scivola via

Belli i ritratti

Qualcuno tanto

Sui colori è rimasta 
l’impronta calda dell’anima
ora tiepida e dolce

Il Tripolino
Cramastetter
Isabella Cossar
Carlo Walcher

Trieste che non c’è più

Ancora Austria

Non ricordano più
Modigliani o Kokoshka

Ora guardano da più lontano
come i ritratti del Fayyum

19.9.2012
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BORROMINI Quel che si vede
di Dio
nel suo enigma
architettonico

20.9.2012
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GUTTUSO (II) Di lui ho visto anche
qualche bel paesaggio
caldo e rosso di luce

Meglio se faceva quelli
invece che le donne nude
da barzelletta
di maschio siciliano

20.9.2012

151



Il Portacroce 
di Romanino
già a Brera

Dopo che fu acquistato
nel 1998
fu mandato
a una mostra dopo l’altra
finché finì a Tallahassee
un posto da caimani
a una mostra
sul Barocco lombardo

Là
un giudice distrettuale americano
lo sequestrò per gli eredi
del proprietario ignoto
di tre vite precedenti

Non si è mai finito
di ridere

Romanino è entrato a diritto
nel Barocco lombardo

Ma il funzionario di Brera 
doveva finire anche lui
anche solo per questo
tra i caimani a Tallahassee

Non ci hanno pensato su tanto
i beneficiari addolorati
e nel giro di due mesi
hanno rimesso il quadro all’asta
con successo
senza neppure andare a vederlo

Non ci fa una bella figura
neppure lo Stato 
francese e italiano
che ha confiscato il dipinto
lo ha venduto     dimenticato
come fanno i caimani
ricomprato senza saperlo
perso quindi alla fine
senza protestare

20.9.2012

152



SEBASTIANO DEL PIOMBO Un Michelangelo pigro
e sedentario

Il suo papa
Clemente VII

ha un corpo dilatato
smisurato
e uno sguardo astuto
calmo e imperturbabile
nel sonno apparente
della sua coscienza

Il minimo 
della recitazione del Simpatico 

Forse così vede un padre
un bambino piccolo

La sua verde giovinezza 
era rimasta a Venezia
con i santi vagabondi
bravi attori appassionati
sulle portelle d’organo
di San Bartolomeo
di Rialto

20.9.2012

153



GROS Le sue battaglie sono accademie
un po’ troppo ingarbugliate
enfatiche anche
e     come il suo tempo 
si sentì sconfitto

Finì vicino a un un fiume
la Senna
che non pare l’Ade

Ma i ritratti degli Ufficiali
les beaux sabreurs de l’Empire
sono vincitori ancora
nella stagione eroica
nostalgica di guerra
di giovinezza eterna
che per noi si chiuse
nella pagina finale
de La Certosa di Parma

20.9.2012
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159

INGRES Una vita senza dubbi
al suono del violino

Il disegno è la verità

Cos’è la verità?

22.9.2012 



160

Oreste Da Molin Così volgare
e padovano
diventa un genio
solo nel quadro
ch’è più volgare
e padovano

Mi stago ben!

La sfacciataggine
arriva al sublime

L’ironia
forse anche

22.9.2012 



161

Isidoro Grunhut Nessuno è più vero
del suo personaggio 
falso     ritratto 
con falsa identità 
e falso stemma
Gerolamo Enrico 
Nani Mocenigo

Direbbe un poeta barocco

Quello in più era anche 
uno scrittore di commedie

Recitava la sua commedia

Assolutamente convincente

22.9.2012



162

TAMARA DE LEMPICKA (II) A guardare il ritratto
di Vettor Marcello
si capisce che Tamara
era anche una maga
come era Circe
e sapeva trasformare
i maschi in porci
e poi fermarli
dentro un incantesimo

Dal punto di vista artistico poi
i porci possono risultare 
anche più interessanti dei santi

22.9.2012



163

Ettore Tito Non vorrei parlarne

Sempre così mondano
e spesso superficiale

Pare una cartolina pasquale
con le campane agli angoli
il soffitto rifatto degli Scalzi

Così fuori misura
da rievocare alla fine
solo i Patti Lateranensi

Qualche volta però
bisogna ammettere
anche i suoi ritratti
sfondano il tempo

Leopoldo Brosch
ha l’anima e la barba
di Tintoretto

Giuseppe Volpi di Misurata
evoca in periodo fascista
i ministri fastosi di Goya

22.9.2012



164

Lino Selvatico Il suo autoritratto

Troppo ben educato
per esser dissoluto
e dannunziano
come vorrebbe

22.9.2012



165

BOCCIONI (II) Niente da dire

Boccioni era grande anche
prima di diventare futurista
quando si doveva misurare
con i grandi d’altri tempi

Achille Tian sembra
voler venire fuori
dal suo ritratto
e darci una lezione

Rosso in faccia 
e sulla mano

Con sguardo
e fare minaccioso

22.9.2012



166

ALESSANDRO MILESI Il buon pittore

23.9.2012



167

Agostino Bottazzi Nessuno lo conosce

Il ritratto del Colonnello
Giacomo Zanellato
difensore di Vicenza
nel 1848
commemorato
con la bandiera in spalla
potrebbe essere il nostro
Gotico americano

Viene anche prima
cronologicamente
di almeno cinquant’anni

L’unico difetto qui 
è che la bandiera
è quella italiana

23.9.2012



168

Giambattista Polfranceschi
di Dall’Oca Bianca

Il vaso cinese
fa ruotare
lo spazio verde
della stanza

Il signore domina ancora
con lo sguardo e la barba
degli avi possidenti terrieri

Pagato un sacco di riso

A un figlio reverente
per poco ancora     dei servi

L’opera prima
restò poi la migliore

Dopo     in pochi anni
s’incrinò qualcosa
nella lucidità del pittore

Non ci fu più nobiltà

23.9.2012



169

La Pala Bevilacqua Lazise
di Paolo Veronese
a Castelvecchio

Paolino
era allora un ragazzino
e il quadro era richiesto
da lontani parenti 
compiacenti

La Madonna è stata sfortunata
il tempo l’ha segnata
e anche il Battista ha faticato 
coi pentimenti 
a trovare la giusta posizione

Il santo vescovo
è un dio

24.9.2012



170

Andrea Pontecorvo
di Leandro Bassano
a Piano di Sorrento

Venezia era la libertà
la fuga     la salvezza
le navi cariche di pepe
il gioco alla fortuna

Tutto questo già si vede
sotto la maschera
del vestito nero
del collare bianco
da cavaliere

La patria restava lontana
placata da continui invii
di doni sacri e immagini
come un mostro antico
da tenere sempre a bada
senza rischiare più la vita
avvicinandosi

24.9.2012



171

L’ITALIA DEI BENI CULTURALI

LAVORO SENZA FORMAZIONE

FORMAZIONE SENZA LAVORO

L’associazione RANUCCIO

BIANCHI BANDINELLI

che organizza il convegno
è diventata anche spiritosa
lasciando il vecchio stile
da Partito Comunista

La disperazione da sola
non potrà però salvare

Ci vorrebbe un ministro intelligente

26.9.2012



172

Sant’Agostino nello studio
di Carpaccio agli Schiavoni

Tutto è disposto nello studio
liberamente     col pensiero
la sola regola d’amore

Anche il cagnolino a terra
fissa paziente e tenero
in attesa d’amore
il suo signore

Fuori dalla finestra
Dio non si vede
come la primavera 
e l’aria     lì     d’intorno

Ma si sente

Parla

Annuncia della morte

27.9.2012



173

PASQUALE OTTINO Una pittura di pietra
lucida e dura

28.9.2012



174

CAPOGROSSI Si riconosce

28.9.2012



175

Picasso scultore Giochi di un bambino 
fantasioso

Nulla si crea
nulla si distrugge
ma tutto si può modificare
con effetti sorprendenti
nel divenire dell’essere

29.8.2012



176

Duchamp Ha distrutto l’arte

E allora?

Bisognava fare dopo
qualcos’altro

Non lui

Aveva tanti soldi

29.8.2012



177

Duchamp (II) Ha distrutto l’arte
senza furia
senza catarsi
come un becchino
che si è poi dato al gioco

Peccato
che prima di distruggerla
aveva dato 
anche buone prove

Nudo     nella parte di Adamo
in Paradiso     era elegantissimo
come un manierista fiammingo
con un pizzo curato di barba 
da borghese     parigino
del tempo di Proust

29.9.2012



178

PISANELLO I suoi signori sono vestiti
più eleganti di Salomone

Come gli uccelli del cielo

Come i gigli del campo

29.9.2012



179

PISANELLO (II) Non è vero
che è rimasto indietro
nella storia

I condottieri
sono tagliati di profilo
come quelli
di Piero della Francesca

Solo la sua pittura
non stacca il tempo
lascia un’ombra d’autunno
di qualcosa alla fine

Iñigo d’Avalos
guarda avanti
ai condottieri d’Antonello
senza ombra di dubbio

Ma sogna la notte stellata
sopra il mare
della sua giovinezza

30.9.2012



180

Man Ray La sua cosa migliore
non è sua veramente

Il fondoschiena
di una signora

30.9.2012



181

GÉRICAULT Un cavallo imbizzarrito
indomabile     focoso

Che poi si spezza

4.10.2012



182

HUBERT ROBERT Grande come Piranesi
ma poi l’eternità è corrosa
rifiorita
felicemente sopraffatta
dai colori e i giorni

4.10.2012



183

Nitsch al Mart
con l’ultima delle sue 
impressionanti
cerimonie

A guardare non c’è nessuno
mi dicono
salvo naturalmente
gli organizzatori dell’evento

Non ci sono più neppure
a protestare
quelli della Protezione
degli animali

Ci saranno poi le foto
sul sito e sui giornali
dove ogni pretesa
di sacralità     svanisce

Si parla lì tuttavia
di pubblico numeroso

Ma che senso ha?

Come nei templi vuoti
della tarda antichità

6.10.2012



184

Le tentazioni di Sant’Antonio
di Jacopo Tintoretto
a San Trovaso

Nel tempo che Carlo Borromeo
tirava giù gli altari
e staccava i quadri
se solo qualche cosa
non gli andava

Tintoretto dipinse in san Trovaso
Antonio Milledonne
gran burocrate
nelle Tentazioni di Sant’Antonio
con mille diavolesse
nude     che gli tirano le vesti
via     in simultanea
lasciandolo nudo
inevitabilmente
un solo attimo
immaginabile
dopo quello ch’è dipinto

Un Cristo che si tuffa
a soccorrerlo dal cielo
arriverà anche lui
troppo tardi     si e no
un istante dopo

Così la storia continua
nell’attesa del pensiero

Sborda dal quadro

Va oltre il tempo

7.10.2012



185

La presentazione al Tempio
della Vergine
di Jacopo Tintoretto
alla Madonna dell’orto

La bambina sale sulla scala
che s’allarga e dilata
a dismisura
con i gradini alti
a mosaico d’oro

Nere ombre paurose 
si addensano
e si ritirano ai margini

Un obelisco
sporge alta la cuspide
nella luce della sera
con sopra incisa
una storia misteriosa
per sempre indecifrabile

Geroglifici fantastici

7.10.2012



186

Enrico Castellani Roba da chiodi

Ma non fa poi
così male

11.10.2012



187

Milone
di Puget
al Louvre

Classe inarrivabile
il Settecento francese

Nobiltà dell’estasi
di uno     cui 
semplicemente
mordono il culo

14.10.2012



188

Mercurio 
di Goltzius
ad Haarlem

Il nostro sogno

Mercurio è Peter Pan
(Peter Pan è Mercurio)
l’eterna giovinezza
che nessun’ombra
sfiora

Questo è anche bello
tra le rovine
della storia finita
e fa il pittore

14.10.2012



189

Antonio Navagero
di Moroni 
a Brera

Occhi furbi
che convincono e parlano
e ghigno da satiro
il Podestà di Bergamo

La braghetta rossa
inastata allegramente
conferma il tutto

14.10.2012



190

La terrazza di Saint-Adresse
di Monet a New York

Aste di bandiere
e gladioli rossi e gialli
alti     inastati da bandiere
contro il mare

Sull’orizzonte alto del mare
passano in fila le navi
con nuvole nere di fumo
miste a bianche nuvole basse

Le figure sul terrazzo
borghesi     immobili
si confondono al sole

19.10.2012



191

Masèr Il marito era lontano
a Costantinopoli

Il cognato Daniele
perso tra i suoi libri
a Venezia

Giustiniana Giustiniani
appare sulla balaustrata
tra colonne tortili 
come su un altare bianco
della villa     inaccessibile

La domestica complice
dice qualcosa     i bambini
leggono e giocano
C’è anche il cane
e il pappagallo

Lei sola guarda
cosa avviene
cosa arriva
da lontano
Si vede che non abbassa
mai lo sguardo

È una donna
che non ha paura
che fa paura
come una dea antica
anche se tiene in mano
un ramo di rose

21.10.2012



192

VACLAV HALBAX Un certo rosso
s’accende agli uomini
abitatori selvaggi
delle miniere
e della magica notte
del Barocco Boemo

26.10.2012



193

A Kutna Hora
come a Praga
e     nel mondo
altrove

Dove manca un museo
di Salvador Dalì
c’è un museo della tortura

Praticamente
è la stessa cosa

In qualche posto
ci sono tutti e due

26.10.2012



194

Basquiat Dubuffet per la strada
in giro organizzato

Serve ancora morire
giovani     qualche volta

Serve a qualcun altro

26.10.2012



195

Plessi Facile il gioco
di parole
per Plessi

Perplessi

Anche il dubbio
è qualcosa

E luce d’acqua 
luce di fuoco

Anche se poi
non resta niente

Ma di tutto
prima o poi
non resta niente

28.10.2012



196

La testa della Vergine
del Greco 
a Strasburgo

Circonfusa di luce
ricoperta d’azzurro
come un cielo
come un velo

Uno sguardo 
di spietata dolcezza
che non perdona
che piega il tempo
noi     a guardarla

Un’Antigone sacra

Come la madre
la figlia     la sorella
di uno innocente
che abbiamo ucciso

7.11.2012



197

Grafica di Emilio Greco Fili intrecciati
avvolti all’arte
alla vita
che più non si vede
nella sua rete
filamentosa

Solo un volto
forse
quello vero
duro e antico
come una maschera
micenea 
che torna

Quello io posi
sopra il secondo
dei miei libri

8.11.2012



198

Grafica di Manzù Ricordi vani
assai lontani
alessandrini

8.11.2012



199

“Brutto così?
Forse sì”
rima futurista
di Uberto Bonetti
sotto un ritratto
di Effe Ti Marinetti

Sicuramente azzeccata

Forse un po’ passatista

9.11.2012



200

L’Inquisitore Alvise Foscarini
di Francesco Maffei 
a Vicenza

L’Inquisitore
del Monte di Pietà
sembra il bandito
che l’ha appena svaligiato

Tutto vestito di nero
con mani artigliate
in azione     adunche
e occhi infernali
da bravo luciferino

Due complici rossi
di lato     elegantissimi
si vede poi come spendono i soldi

I poveri nudi
inginocchiati davanti
sono spogliati al momento

La verità era
tutta al contrario

L’inquisitore davvero
faceva il giustiziere

I vicentini
erano i ladri

9.11.2012



201

MILLAIS Sempre racconti
e lunghe storie
sempre d’amore

Solo la dama della sposa
una montagna di capelli
fatali     biondi
resta a guardarsi
fermandosi a sognare

Scivolando anche lei
via     sull’acqua 
segreta dei suoi sogni

10.11.2012



202

VEDOVA (II) Poca fortuna
tra i collezionisti
e i galleristi americani

Non si poteva essere
al tempo stesso
astrattisti e comunisti

11.11.2012



203

Rauschenberg (II) La stella
del suo curriculum
è il premio prestigioso
alla Biennale di Venezia
del 1964

Enrico Baj scrive
che fu un ordine
del governo americano

Sarà vero?

11.11.2012



204

Rauschenberg (III) Burri sostiene
che Rauschemberg
giovane     a Roma
frequentava il suo studio
senza mai dire niente
in silenzio     Burri
non sapeva l’inglese
e Rauschemberg
gli rubò allora
i segreti della tecnica

Come Antonello
e Giovanni Bellini

11.11.2012



205

MATTA Fumetti al neon
luminescenti

11.11.2012



206

La piscina probatica
di Jacopo Tintoretto
nella chiesa di San Rocco

Schiacciati dal soffitto
profondo e basso
schizzati     fuori
sui bordi a precipizio
in crollo     giganti assiepati 
alzano un muro impenetrabile

È già volato dopo anni
il segnale atteso del miracolo

L’unico spiraglio in cielo
è di tempesta

20.11.2012



207

Ludovico Carracci
a Palazzo Fava

Medea bambina
è innocente

Il nudo è vergine

Il gesto è una preghiera

Anche se uccide

Ogni cosa si vede
nella trasparenza 
della notte lunare

Il tempo opacizza
carica     oscura
di veleni la vita

21.11.2012



208

DOMENICO MARIA CANUTI Va giù pesante
il bolognese

Le nuvole reggono
a stento     in maestà
la mazza di Ercole
il suo culo di pietra

Tra le tele dei suoi ricordi
uno straordinario orientale
vecchio forse solo d’avventura
inatteso cela 
e svela una storia
meravigliosa del Seicento

21.11.2012



209

La tomba
del tuffatore

Compagni nella vita
nella morte     inseparabili
per sempre insieme

Il confine 
tra l’effimero e l’eterno
è caduto
al suono della musica

In quale dimensione
profonda     sconosciuta
scende
invece di salire ai cieli
solo     il tuffatore

Cosa c’è al di là     ancora
oltre l’estasi d’amore?

22.11.2012



210

BERNARDO STROZZI Tipi davvero originali
i frati cappuccini
quelli     almeno     del Seicento

Bernardo in fuga
imprendibile
ormai per sempre

Le sue donne colorate
i procuratori e i vescovi
d’oro e di porpora
rifioriranno nella luce
e nella libertà di Venezia

Prima era più freddo
a Genova     calcolato     attento

25.11.2012



211

GIOACCHINO ASSERETO Avaro
anche di colori
il genovese

Feroce come un lupo

Inattaccabile

AH GENOVESI POPOLI DIVERSI

PERCHÈ NON SIETE SPERSI?

25.11.2012



212

Fra Felice Cignaroli Giovane
disegnava fiori
soli da fumetto
funerali di paese
sui corali del convento

Come San Francesco
non disprezzava la vita
forse neppure il vino

Dipingeva la verità
e così li aveva
tutti contro
frati compresi
che     contro lui ricorsero 
al Tribunale dello Stato
obbligandolo al confino

Il solo anticlericale vero
a Verona     nel suo tempo
che     si diceva     fosse
anche quello dei Lumi 

29.11.2012



213

Giandomenico Cignaroli L’ombra     nera     del fratellastro

Poi ci fu un momento
che restò solo l’ombra
finalmente libera e felice
dopo la penitenza
a festeggiare
e     qualcuno     anzi     dopo
ha pensato che l’ombra
fosse la parte migliore
comunque la più simpatica

29.11.2012



214

ANTONIO MOLINARI Il suo disegno
volava nel futuro
saltava in faville 
guizzanti di fuoco 
bruno     rossastro
sulla carta

Il colore delle tele
restava nostalgico
avvolto alle forme
chiuse dei santi
e dei re delle storie

Due vite     due anime
due tempi dell’essere
che sembrano lontani

in due secoli diversi

30.11.2012



215

San Rocco guarisce gli appestati
di Jacopo Tintoretto
nella chiesa di San Rocco

Il santo è un maleducato
sale con gli stivali
sopra il letto

Il suo cane sa
che deve attendere
accucciato
fa finta di dormire
sul pavimento della camerata
dell’ospedale semibuio

Il miracolato fortunato
è stato scelto giovane
ed atletico

Alza la gamba in vista
come a una gara
di ginnastica
e vince la morte
che gli sta intorno

La porta chiusa in fondo
fa intuire ancora     fuori
nella grata in alto
la presenza di un giardino

Il Paradiso della vita

30.11.2012



216

SCHOENFELD Spettri
nella luce di un giorno
del Seicento

2.12.2012



217

ROKOTOV Parrucche stupende
ma le anime anche
non sono meno

È solo interiore la luce 
del Settecento del Nord

Si sente intorno la notte

2.12.2012



218

La Crocifissione
di Jacopo Tintoretto
alla Scuola di San Rocco

Il più bel quadro
che ci sia oggi al mondo
ricordava il Greco

Un Cristo potente
gigantesco
ci viene addosso
ma per abbracciarci
nel suo mantello di luce

Il paesaggio gira intorno
con gli uomini intenti
che lavorano alla morte
ma per avvolgerci e difenderci
nel terremoto della sera

3.12.2012



219

Bernardo Strozzi
di Manzitti

Una mezza monografia
con mezza bibliografia

Solo il prezzo è doppio

4.12.2012



220

La consegna della legge
di Jacopo Tintoretto
alla Madonna dell’orto

Con un nastro d’angeli 
si tuffa giù dall’ombra
nella luce     il Padre

Mosè brucia sul monte

Sotto
nella penombra dei velari
brucia la festa
del tradimento

5.12.2012



221

Il giudizio finale
di Jacopo Tintoretto
alla Madonna dell’orto

Dai palchi d’un teatro
in controluce
di nuvole nere
i santi di spalle
guardano il Cristo guerriero
dell’Apocalisse

Altri rovesciati si tengono
sul baratro
di cascate di morti
scivoli d’acqua scura

L’Inferno è una risacca di morti
cadaveri nel fango     putrefatti

5.12.2012



222

MONET (II) Colore
che galleggia
come un fiore

6.12.2012



223

Grande allora     nel 1962
nella la sua recensione
al Desiderio da Settignano
di Ida Cardellini

Il desiderio vano della Cardellini

Il miglior titolo
di Negri Arnoldi

6.12.2012



224

BURRI (III) La sindrome
del prigioniero

Fuga nel nero

Arte che tace
molte cose

7.12.2012



225

Macchie
di tocco tremulo
i disegni
di Francesco Guardi

9.12.2012



226

JACEK MALCZEWSKI Ubriacature di Rubens
a dosi polacche

Ma c’è poi anche la vita
E la sua morte

La Storia
E non è poco

Il mistero
è quello che sappiamo

9.12.2012



227

Abacuc
di Donatello

Più che immortale

Nuovo Lazzaro
a nuova vita risorto
ma con i segni
della morte 
incancellabili

Paura
e tenerezza insieme
nel suo volto

Pazzia 
forse     anche
gioiosa

12.12.2012



228

La maschera più nobile
e malinconica
di Donatello

Il busto reliquiario
di San Rossore

A non pensare
che c’era dentro
il cranio di un soldato

Non doveva guardare
la morte in faccia
come i santi penitenti

Era dentro il cranio
di un altro
nel suo cervello

Nel suo pensiero

Che pare quello
d’un ritratto di un secolo dopo

La morte non ha tempo

13.12.2012



229

HAMMERSHOI Copio da Kaspar Monrad
INTENSA ASSENZA

Interni vuoti

Nessuno parla

Stanze olandesi
in una luce
ancora più a Nord

Un cavalletto da pittore 
contro un muro luminoso
a ricordo di Rembrandt
silenzioso

15.12.2012



230

I corvi sul campo di grano
di Van Gogh

Una scia volteggiante rossa 
taglia un mare giallo

Il cielo è un altro mare
capovolto     di tempesta

In mezzo volano i corvi
neri     a stormo     inarrestabili

16.12.2012



231

La Crocefissione
di Jacopo Tintoretto
ai Gesuati
a Venezia

Un mucchio disperato
franato sulla terra

Sopra     il cielo di Dio
solo     sereno
già di là del dolore
nella luce che s’irradia
come nebbia finissima
di pioggia

Il confine è un paesaggio
sospeso come in sogno
alto tra cielo e terra
bianco     lontano     indefinito

20.12.2012



232

La Cena di San Trovaso
di Jacopo Tintoretto

Due di luce
nella luce
fuori
sotto l’arco
della sera

Mantelli borse e libri
buttati alla rinfusa sulla sedia

Gli apostoli si agitano 
ubriachi intorno al tavolo
già un po’ girato
impugnano
calici e fiaschi
rovesciano le sedie

C’è chi ascolta     chi no
Cristo sta perdendo
la pazienza

21.12.2012



233

I fiori in mostra
al Buonconsiglio
di Francesco Guardi

Fiori finti

Siglati F.G.

Si può anche leggere
volendo
“Falsi Guardi”

21.12.2012



234

La lavanda dei piedi
di Jacopo Tinteretto
che era in San Trovaso

Uno si stende controluce
in fondo alla sala
davanti al fuoco

Un altro in piedi
gli sta accanto

La cappa del camino
si stira e curva
nel terremoto
silenzioso e lento
dello spazio

Stira anche il pavimento
e il Cristo scivola
inginocchiato     in posa 
disperata di preghiera

Quelli che guardano il fuoco
di schiena     abbagliati
neanche si voltano

22.12.2012



235

KIRCHNER Gotico e scomodo
ma sempre giovane
e fragile

Ma come in un sogno
prima della guerra...

23.12.2012



236

Al tempo dell’Università
abitavo a Milano
vicino al Parco
e passavo spesso accanto
al Teatro Continuo di Burri
diventato famigliare
nelle sue quinte
di visione nebbiosa
col fantasma del Castello

Scopro solo adesso
da un catalogo
che non c’è più
dal 1989

Così è Milano

23.12.2012



237

Gerhy a Bilbao Behrens realizzato
in terza dimensione
con i potenti mezzi
della tecnologia

Perdendo forse qualcosa

Forse la poesia

23.12.2012



238

RICHARD SERRA Da seppellirsi

Murarsi vivi

E c’è chi si diverte

23.12.2012



239

La mostra 
di Raffaello
al Louvre

Forse Raffaello     e la bottega
forse la bottega     e Raffaello
Raffaello     o forse la bottega

Elogio del dubbio
l’intera la mostra

Poi rivelazioni inattese
spacciate come sicure
naturalmente
nei casi sbagliati

Gli specialisti della confusione
non sanno più chi è Raffaello

30.12.2012



240

MASSIMO CAMPIGLI Memorie tardoantiche
d’archeologo borghese

31.12.2012



241

JOHANN GEORG PINSEL Maghi e streghe in un Sabba 
bianco e dorato

Lontano da Dio

Alla frontiera dei Turchi

31.12.2012



242

GIAN BENEDETTO

CASTIGLIONE

Mai fermo un istante
curioso sempre
sempre attratto
da viaggi esotici e mitici
riti segreti e negromantici

E le visite ai morti

Per tenerlo fermo
alla fine
il duca di Mantova
lo mise anche in prigione

Ci si domanda
cosa sarebbe stato
se fosse stato lui
invece di fare sempre
qualcun altro
da Bassano a Rembrandt
da Bernini a Poussin

Ma forse invece è sempre lui
quando fa qualcun altro
dal suo non essere in fuga

3.1.2013



243

Una vecchia foto
del San Giovanni
Battista     giovane
sul portale di Chartres

La mia prima visita in Francia

Una carezza di luce
lo scivolo della sua barba

Ricordi di visioni
del deserto infinito
i suoi occhi abbacinati

9.1.2013



244

La Mazzucco
tiene una rubrica
ogni domenica
d’arte     su Repubblica

Tutti scrivono d’arte
ormai     quelli
che non la conoscono

9.1.2013



245

Baldassar Castiglione
proprio quello di Raffaello
ora è al nuovo Louvre
a Lens     fa tenerezza

I francesi credono
di star ancora facendo
la rivoluzione     almeno
per qualche mese

10.1.2013



246

La dama dell’unicorno
di Raffaello
alla Galleria Borghese

L’unicorno è dolce
come un cucciolo

Provocatorio     bestiale
come un simbolo di sfida

Lei è il sole
di un mattino
di Toscana

10.1.2013



247

Vermeer in mostra a Roma
battezzato da cattolico

Un catalogo senza critica
e senza bibliografia

La buona divulgazione
non lascia dubbi

Chi non la pensa così
non esiste

Non è citato

13.1.2013



248

Giambattista Tiepolo
a Villa Loschi 
a Vicenza

I bambini giocano
volano felici
con ali di farfalla
e pappagallo
nel cielo sconfinato

Le figure grandi
recitano insieme
il rituale eterno
dell’essere nel tempo

La Superbia va in giro impazzita
con un pavone sottobraccio
senza staccarsi mai
dal suo specchio gigante
da passeggio

Solo l’Ingegno
è solo 

La sua storia sfugge
nei tratti del volto
precisi e indecifrabili

La sua verità
l’ha bruciato
in un fuoco eterno
di sogno e delusione

15.1.2013 



249

Alla mostra di Goldin a Vicenza
l’uomo vestito nero
col cappello nero
da Edimburgo
di Franz Hals
con la mano sul fianco
il guanto abbandonato
e il sorriso dolce
e disperato
sembra star per gridare
dove mi avete messo!!!!!
che ci faccio qui?????
portatemi via!!!!!

La mostra
come è scritto
è sul tema
dello sguardo

15.1.2013



250

Piero Consagra Gustose sempre
le sue sculture

Cassate     fichi d’india
torroncini siciliani

19.1.2013



251

L’Auditorium
di Piano
a Roma

Il cappello elegante
della musica

21.1.2013



252

Le mostre di Goldin Deportazioni di quadri

Ci sarà Norimberga?

Per i collaborazionisti
anche s’intende

21.1.2013



253

CORREGGIO (II) Più ancora
dei suoi angeli sudati
delle carni calde
dei suoi nudi
è densa e calda
la luce dei suoi boschi
avvolgenti e impenetrabili
luminosi e cupi
di verde eterno
dove affondare e perdersi
senza ritorno

23.1.2013



254

CORREGGIO (III) Le teste bianche degli arieti
nel fregio della Camera
ricordano il vello d’oro
il tempo d’oro degli antichi

24.1.2013



255

BOURDELLE Un arciere

Coi muscoli 
del corpo     tesi
come corde d’archi

Prima dello scatto 
che non ci sarà

24.1.2013



256

Il Ritrovamento di Mosè
di Giambattista Tiepolo

Il bambino rovesciato     urlante
pare quello del diavolo

Intorno alla principessa
slanciata e bionda
col classico filo di perle
c’è un consesso di streghe
diavoli paggi
e diavoli nani

Cani affamati     magri

Cani tascabili

Diavoli cani

La pace è solo
in un coro di canne
che si piegano
e     più lontano
nei pescatori
dentro l’ansa del fiume

Nelle montagne di neve
all’orizzonte
infine

25.1.2013



257

La tomba 
di William Cavendish
di Marco e Sebastiano Ricci

Cimiteri degli inglesi
Passeggiate di rovine

Ricordi sempreverdi
nell’Arcadia degli eroi

Le statue vivono     si muovono 
nella lunghezza del tempo eterno

25.1.2013



258

MARIANNA CARLEVARIJS Si vede che è lei
e non è poco
nella Storia

Se la Carriera è un’aquila
lei doveva essere
piuttosto un’oca

E sono tutte papere
i suoi ritratti

26.1.2013



259

Nell’ultimo film di Tarantino
il negro supereroe
Django     a cavallo
vestito di velluto azzurro
è un pensiero di Tiepolo

Chissà se il regista
se n’è accorto

Il respiro più profondo
della storia remota
affiora con le sue bolle
alla superficie informe
indifferente     dell’America

Anche chi non sa
da dove viene
è la sua storia

28.1.2013



260

La Pietà Rondanini
di Michelangelo
a Milano

Pietà
della Pietà

28.1.2013



261

La pala di Mantegna
per Santa Maria in Organo

La Madonna veleggia
nel suo Mandala
lontana     come il Battista

Sguardi all’alto dei santi
e     al basso     terribili

Il pittore si ricorda 
degli abati e vescovi
fermi e ieratici
della sua giovinezza

Nello sguardo di Gregorio
Dio si intravede     riflesso

5.2.2013



262

San Sebastiano
di Mantegna
alla Ca’ d’oro

Il soggetto del quadro
è una cornice marmorea
una trama spezzata di frecce
e un panneggio stracciato
come una nuvola bianca
di tempesta

Lui regge tutto
e pare un mostro
ferito     torturato

Fa paura

Di più     si muove
e viene incontro
giù dal piedistallo

9.2.2013



263

Su un dipinto perduto
di Giorgione 

Un gran berretto di pelo
l’ombra insieme all’amore
il suono atteso del flauto

Si diceva anche che fosse
il ritratto di un principe
sorpreso in fuga d’amore

Restano molte versioni
di quel dipinto
forse non quella buona

E pensare che è perduto
è una malinconia in più
dentro al ricordo

11.2.2013



264

Riposo
di Fattori
a Brera

Riposo d’ombra
del mare
della luce
intorno

Diagonali di spazio
che si snodano
il carro rosso     alto
i buoi sacri in coppia
l’erpice a terra

Diagonali in silenzio
a un fauno d’ombra
all’erba bruciata
davanti al mare

12.2.2013



265

GIUSEPPE DE NITTIS Si perde
tra la gente

Si ritrova
in grandissimi spazi
lungo l’Ofanto
sul Vesuvio nero
all’alba     nel colore
del cielo alto di Londra

Solo lì si vede
la sua grandezza

13.2.2013



266

ANDREA DEL CASTAGNO Pensavano di lui
che fosse un assassino
un impiccatore
i fiorentini

La sua era forse 
solo passione 
vita d’amore

San Gerolamo sbrana
più del suo leone

Cristo scende in picchiata
dall’alto     di scorcio
come una bomba

Il suo nome evoca
un grande albero
sulla montagna

16.2.2013



267

L’inverno
di Bruegel
a Vienna

Il passo è pesante
nero e lento
sulla neve

Cacciatori e cani attraversano 
un paesaggio d’oltretomba 
bianco e silenzioso

Piccoli esseri neri
si muovono lontano
sul ghiaccio che riflette
il cielo verdecupo

Un uccello si tuffa
nel vuoto della valle
misurando la profondità
dell’infinito

Tutti gli altri sui rami
stanno immobili

17.2.2013



268

Il ritrovamento
del corpo di San Marco
di Jacopo Tintoretto

Il diavolo resta intrappolato
nello specchio infinito
delle volte     della luce

Come un insetto impazzito
non sa più volar via

Dai sepolcri alti a parete
buttano giù i cadaveri

Altri     cercando i morti
sollevano il pavimento
con le fiaccole affondate
nelle tombe aperte

Il santo ha attirato tutti
in una trappola di spazio
illusorio     chiuso
senza salvezza
senza uscite

La sua raffica di luce 
sarà il miracolo

Non la salvezza

19.2.2013



269

Giovanni
Ambrogio
Figino

Perfetto il ritratto
del nobile Lucio Foppa
a Brera
nella posa del suo padrone
Filippo II di Tiziano
col motivo preciso delle braghe
e nitida mostra delle armi
in distinto campionario
collare bianco pungente
scarpe bianche     calze blu
e baffi raddrizzati in su

Come un cane di razza

19.2.2013



270

San Benedetto
di Antonello
a Messina

La tavola è una rovina
rimasta
sotto il terremoto

Lui sta lì in piedi     ora
come fosse appena
tornato dalla guerra

Ancora in guerra

Non guarda il libro che tiene
né il trono della Vergine
né i devoti immaginari 
ma qualcosa d’oltre
con sguardo perduto
innamorato

Tiene il pastorale
come un fiore
delicato

26.2.2013



271

Su un Sansone e Dalila
di Gregorio Lazzarini

Sansone dorme
come un bambino
ubriacato della vita

Dalila ne approfitta
per fargli i capelli
con gesti classici
e professionali
da parrucchiera
perfettamente acconciata
anche lei     in più
con un filo di perle
nei capelli

Dietro     la serva
fa star zitti i soldati
che assistono allo spettacolo

Lui tende la mano in sogno
e l’abbandona
anche a noi     davanti

Non si capisce neppure
che è un tradimento
con le aggravanti
dell’innocenza
e dell’amore
imperdonabili

28.2.2013



272

BEATO ANGELICO (II) Trombe etrusche
squillanti di colore

1.3.2013



273

L’Annunciazione
di Jacopo della Quercia
a San Gimignano

Timidezza di due fidanzati
nella dichiarazione d’amore

3.3.2013



274

Il compianto di Abele
di Johann Liss
all’Accademia di Venezia

Due vecchi disperati
nel silenzio     in posa
come una natività
tragica e triste

Adamo è San Giuseppe
corrucciato e cupo
Eva una Madonna
ormai decrepita

Al posto del Bambino
sta il giovane Abele
come addormentato
non ancora cadavere 

Due cipressi alti     sfilati
nell’orizzonte rosso
sono già le croci
di tutti i morti futuri
dopo il primo

9.3.2013



275

Teodoro Matteini Più di vent’anni a fare
fragili fanciulle
malinconiche     alla moda
di Londra e di Parigi

Forse troppo poco
per fare il direttore
dell’Accademia di Venezia

Cicognara lo voleva licenziare

Forse aveva ragione

9.3.2013



276

La crocefissione di San Pietro
di Luca Giordano
all’Accademia di Venezia

Mi piace l’urlo di quello 
che issa la croce

E poi le diagonali delle corde
e i cavalieri ancora
dall’aria turcomongola

E la faccia del piccolo negro
che incombe come un incubo
come un folletto oscuro
maligno e curioso
sopra quella del santo
rovesciato

9.3.2013



277

FRANCESCO SOLIMENA Un coloreombra
di bolo d’Armenia
inconfondibile 
assai patetico
come i suoi sguardi
come le sue storie

9.3.2013



278

Giovanni Migliara Chissà quanti falsi
Canaletto ha fatto

9.3.2013



279

Le Divan japonais
di Lautrec

La signora conserva ancora
i tratti delle stampe giapponesi
ma da strega     in elegante nero

L’elegante galante che la segue
ha la barba gialla
che è solo nelle favole
orientali

10.3.2013



280

Aubrey Beardsley BIANCO E NERO

COME I GIORNI E LE NOTTI

Senza alba e crepuscolo

Come la vita e la morte

Senza la giovinezza

Come due maschere
della stessa morte
sopra cui giocare
e presto perdere

10.3.2013



281

Friedrich Tischbein Il gran tedesco
gli deve molto

Goethe 
nella campagna romana
il suo quadro-manifesto
più riuscito
punta tutto
sul vestito bianco
non proprio da viaggio
e sul cappello 
rinascimentale
alla Holbein

La posa è quella
sacerdotale
d’un altare antico

Vale un premio letterario
dato per sempre

10.3.2013



282

August Tischbein Amalie Wolff Malcolmi
coi capelli corti     tagliati
come la primavera
nuova     della Storia

Una primavera
ancora di tempesta

A chi parla il suo sguardo
obliquo e malinconico?

Il velo sul suo seno
è della stessa materia
delle nuvole del fondo

Un avviso di tempesta
ma però d’amore
forse non eterno
ma che poi passa
come una tempesta
memorabile per sempre

10.3.2013



283

GILBERT AND GEORGE Che noia la vita di coppia

Dopo un po’ 
è più creativo il divorzio

12.3.2013



284

PIERRE ET GILLES Questi sono come Alice
nel paese delle meraviglie

Non si svegliano mai

12.3.2013



285

San Bartolomeo
del Maestro 
di Sant’Anastasia
al Castelvecchio di Verona

Come ora     allora
era una parasta al muro
fissato in alto
e solo il salto della barba 
e la marea dei riccioli ai capelli
ricorda ancora la vita

Forse non sarebbe più piaciuto
con i suoi forti colori originali

Il libro è solo
la custodia del coltello

I suoi occhi ora sono dilatati
smisurati e vuoti
ciechi d’eternità 

Le grandi orbite
senza più pupille
lo hanno fatto d’altra specie
misteriosa e visionaria

Gigantesco insetto
frontale     immobile
in ferma per l’attacco
il coltello in evidenza
sopra il libro sacro

Allora doveva essere
come un rapace
pronto sulla preda

La sua specialità
era cacciare diavoli
specie cui appartiene

Mangiava diavoli

14.3.2013



286

La mostra di Goldin
a Verona

La salumeria dell’arte

Quadri appesi come salami
senza relazione
alcuna     tra loro

Poi     naturalmente
quelli che hanno fatto la fila
e hanno letto ogni giorno
la pubblicità sui giornali
dicono che ci sono
anche dei bei quadri

14.3.2013



287

Un’incisione
di Rembrandt

Scrivono
che è San Gerolamo
nello studio
del 1642

Perché San Gerolamo?

Al buio
non si distingue

La luce     forse
s’intuisce fuori
dalla finestra 
in alto

I sapienti si spengono
lentamente     in sonno
nella penombra oscura
della morte

FILOSOFIA

È IMPARARE

A MORIRE

17.3.2013



288

Giovanni Antonio 
Pellegrini (II)

Si portano dietro la luce
i suoi volti

Un mito
la sua giovinezza
di capelli biondi
e di eroi

20.3.2013



289

Prima erano al massimo
quasi sempre anonimi
artigiani in società
ma l’arte di coppia
Gilbert and George
Pierre et Gilles
Dolce & Gabbana
è un fenomeno
di questi anni

Michelangelo non firmava
con sua moglie

23.3.2013



290

Marc Quinn (II) La Focomelica
rosa in versione alta
non so quanti metri
davanti alla facciata
di Palladio     a Venezia
a San Giorgio Maggiore

E dopo..........................?

29.6.2013



291

Palazzo Chiericati ora è chiuso 
murato in lavori senza fine

I roditori politici
abbattono i custodi delle opere
uno dopo l’altro
come facevano i romani antichi
dissoluti e stupidi
con i generali dell’Impero

Tutto si consuma e brucia
in campagna elettorale

Il ritratto di Van Eyck
va e viene da Sibiu
ogni anno
a pagamento

LA BELLEZZA SALVERÀ IL MONDO

troppo tardi

Il mondo sta divorando
la bellezza
e poi se stesso 
e il nulla

Abbattete il mondo
prima che divori anche voi
finché siete in  tempo

12.7.2013



292

La nuova direttrice
del nuovo museo 
della lirica     a Verona
si chiama Chicca Ricchio

Dio mio
ci si può chiamare così…?

Chicchiricchì

Ha scritto anche
un libro di cucina

A quattro mani

28.7.2013



293

La notizia     oggi
è che a una mostra
ad Assisi     in Umbria
durante uno spostamento
hanno mandato in frantumi
un gesso di Canova

Non servirà
a niente
credo     il sacrificio

Tavole     gessi     sculture
continuano a prestare
i managers     i politici

Non sanno neanche 
di cosa sono fatte
le opere

Nei musei d’arte
non ci sono più
storici dell’arte

9.8.2013



294

Scrive Tomaso Montanari
che il risultato dell’incontro
tra Michelangelo e Jacson Pollock
non può che essere Michael Jacson

Per una mostra da fare
a Palazzo Vecchio
a Firenze     da annotare

Neanche gli americani
ci avevano pensato

Per educare il popolo

Quando il popolo sarà educato
non andrà più a vedere le mostre

Dovrebbero organizzare
scontri di cani o di galli
o di mandingos
come nel film di Django

Si vede che odiano
gli storici dell’arte
coi loro dubbi
che sono per loro
solo ostacoli
da superare

Questi     i quadri
se li mangiano 

15.9.2013



295

Antonello a Rovereto Bello 

ANTONELLO IN VACANZA

SULLE DOLOMITI

se non si rompe     però
qualche pezzo

15.9.2013



296

Antonello a Rovereto (II) Solo uno spostamento delle opere
insensato dannoso e inutile

Falso movimento

6.10.2013



297

Picasso si comprava
i quadri peggiori
di amici e concorrenti
per poi parlarne male
a ragion veduta

Un quadro di Van Gogh
alla mostra di Goldin
sul paesaggio
non dice niente
Così anche altri 

Lui è un vero genio
a cercare i quadri peggiori
dei pittori famosi
esponendoli poi
tutti a casaccio

Tanto al suo pubblico
va bene così 
Come sulle borsette
basta la firma

29.12.2013



298

Cy Twombly Ha finito
anche col fare un soffitto
per il Museo del Louvre

Veramente
ha mandato uno schizzo 

I restauratori del Museo
hanno poi fatto il soffitto

Gli americani privilegiano l’idea
Sono anche vasariani
e neoplatonici
senza saperlo

Una serie di opere
preparatorie
sarebbe stata poi
venduta in Qatar

Qualcuno ha preso dei soldi

I francesi che ci credono
sono orgogliosi
di aver pagato un’opera
autografa     dell’artista

Al vernissage l’artista
si è poi anche arrabbiato
perché non gli avevano detto
che c’era una grande cornice blu
intorno al soffitto

Questo     i futuri
studiosi dell’artista
devono saperlo

11.1.2014



299

La storia dell’arte è finita
nel tritacarne italiano
dell’abilitazione nazionale

Nella più rigorosa
logica tribale
i commissari
definiscono localistico
ogni ambito
che non è il loro

Che è quello
naturalmente 
più importante

13.2.2014

299



300

FABIO VOLO Per fortuna
che non ha dipinto

18.3.2014



301

MIBACT L’arte si fonde al turismo
in Italia     nel nuovo ministero

Viaggiano infatti le opere
sempre     finché si rompono

Girano come trottole
anche i funzionari
e non sanno più
chi sono
dove si trovano

21.7.2014
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